

ઉદ્દેશ

સાહિત્ય અને જીવનવિચારનું માસિક

સર્વભાષા સરસ્વતી

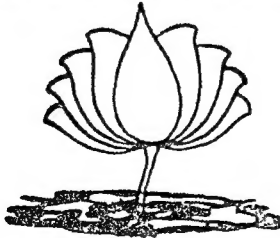
અંક પહેલો

ઓગસ્ટ : ૧૯૯૬

તંત્રી
રમણલાલ જોશી

૭૩

વાર્તા-વિશેષાંક-૨



ઉદ્દેશ

વર્ષ સાતમું અંક પહેલો સળંગ અંક - ૭૩

અનુક્રમ ઓગસ્ટ ૧૯૯૬

| | | |
|--|------------------|----|
| ગાંધીનાથના ઉપનયમી પુસ્તકોનું પ્રમાણ | રમણલાલ ત્રાણી | ૧ |
| નામપત્ર પ્રકાશ | તત્ત્વી | ૨ |
| આ બધું | | ૩ |
| ગુજરાતી જોડની નિબંધના વિગતો | | ૪ |
| ગુજરાતી લખક માટેનો દરજ્જો | | ૫ |
| ઉગ્રાચારની નમૂના કવિતા | | ૬ |
| નો. પ્રમોટરના પદે નિમિત્તે નિર્માણની જાહેર વિગતો | | ૭ |
| ભરદોષ કપાલેના પત્રો | મહેશ દવ | ૮ |
| લેખક માટેના તનનુભવ | નાગીનીમહેન દેનાઈ | ૯ |
| રામકૃષ્ણ | બાલકૃષ્ણાઈ ૪ વાક | ૧૫ |
| જનાઓ | જયત કેવલાની | ૨૨ |
| નામની | બી કેશવેશ્વર | ૨૭ |
| અવનવ | રમેશ ત્રિવેદી | ૩૨ |
| ઉત્તમન | નુમન રાવ | ૩૮ |

50975

સૂચનાઓ

- ❖ 'ઉદ્દેશ' દર માનની પડરમી તારીખે પ્રનિદ થાય છે.
- ❖ 'ઉદ્દેશ'ના ગ્રાહક નામે ને અન્ધી થા શકાય છે
- ❖ આ માનિષ્માં પ્રનિદ થના વેખામાના અભિપ્રાય માટેની જવાબદારી તે ને લખકની છે
- ❖ વાર્ષિક જવાજમ (ટિજમા) ૩ ૧૦૦ (વિદેશમા (અ-મે-વ) ૩ ૫૦૦ (નીમ-વ) ૩ ૩૫૦, આજીવન પ્રોત્નાહક નામ ૨ ૧૦૦૦
- ❖ 'ઉદ્દેશ'ના ધોનવ અને નવરૂપન અનુવક્ત્રી લખકોએ પોતાની કૃતિઓ મોકલવી કૃતિ સાથે ટિકિટ ચા' ૧ જવાબી પગીડિયુ મોકલવુ જરૂરી ૭ અન્યથા કૃતિ પગત મોકલશે નહિ.
- ❖ નવીકૃત કૃતિનો જવાબ અકાલ મહિનામા અપાય છે
- ❖ છૂટક નકલ ૩ ૧૦ પોન્નજ નાથ
- ❖ લવાજમ માકલના અને પત્રવ્યવહારનું સંનામુ 'ઉદ્દેશ' કાર્યાલય, ૨, અચલાયતન નાતાપટ્ટી મેન્ડ ઝેવિયર્સ પાઈસ્કૂવ પાને, નવરંગપુરા, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૮ ફોન ન ૭૪૫૨૦૨૭ ૭૪૫૨૨૭૭
- ❖ લવાજમો મનીઓફર અથવા પ્રક્રી મોકલવા બાંધગામના ચેકો નવીનરાગે નહિ
- ❖ 'ઉદ્દેશ'ના લવાજમો નીચેના સ્થળે પણ ભરી શકાય છે

(૧) વિજય મેગેઝીન વર્લ્ડ
૨, કલ્યાણ ભુવન, બીજ માળે,
ડિલીક રોડ, અમદાવાદ ૧
ફોન ૫૩૫૪૫૮૬

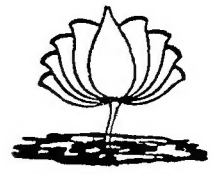
(૨) અથાગાર
પો.બોક્સ નં. ૪૧૬૧
ધવલ કોમ્પ્લેક્સ(પહેલા માળે)
નવરંગપુરા પોન્ન આફિન પાછળ
અમદાવાદ ૯ ફોન ૪૪૮૦૮૩

પ્રકાશક રમણલાલ જોશી, ૨, અચલાયતન નાતાપટ્ટી, મેન્ડ ઝેવિયર્સ પાઈસ્કૂવ પાને, નવરંગપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮

'ઉદ્દેશ' કાર્યાલય વતી મુદ્રક રમણલાલ જોશી, ૨, અચલાયતન નાતાપટ્ટી, નવરંગપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮

૧ આઉટ રાઇપનેટિંગ હમેશ નિલમ્બ, ૧/૧, નેશનલ રોબર્ટ્સ, આશ્રમ રોડ અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮ ① ૪૦૦ ૬૮૮

મુદ્રકસ્થાન ભગવતી ઓફસેટ, બાંગ્લોરપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૪



રવીન્દ્રનાથની છપ્પનમી પુણ્યતિથિ પ્રસંગે

રવીન્દ્રનાથનો જન્મ ૭ મે, ૧૮૬૧ અને અવસાન ૭ ઓગસ્ટ, ૧૯૪૧. હમણાં તેમની છપ્પનમી પુણ્યતિથિ ગઈ. એક વાર કહ્યું હતું કે ભારતીય સંસ્કૃતિનો આત્મા અર્વાચીન ભારતની જે વિભૂતિઓમાં પ્રગટ થયો છે એમાં ગાંધીજીમાં સત્યાગ્રહીનું, શ્રી અરવિંદમાં યોગીનું અને રવીન્દ્રનાથમાં કવિનું સ્વરૂપ જોવા મળે છે.

કવિવર રવીન્દ્રનાથ મહાન સમન્વયકાર હતા. પૂર્વ અને પશ્ચિમની આકાંક્ષાઓ, ભાવનાઓ અને આદર્શોની મીમાંસા કરી તેમણે એક નવીન સંસ્કૃતિ રચી આપી. એ છે તપોવનની સંસ્કૃતિ — જે સંસ્કૃતિમાં હરણના બચ્ચાને અને પોતાના શિશુને માતા એકી સાથે ઉછેરે છે ! જ્યાં પ્રકૃતિ અને માનવ એકબીજાને સહકાર આપતાં વિકાસ પામે છે. માનવની સઘળી શક્તિઓ વિકાસપ્રેરક નીવડે છે. માનવી માનવીનું ભક્ષણ નથી કરતો. અન્યને મારીને જીવવાનો નિયમ અહીં નથી પ્રવર્તતો. અહીં માનવી, પ્રકૃતિ, પશુપંખી સઘળાં જાભેજાભો મિલાવીને એક મહાવિકાસયાત્રામાં સહ-કૂચ કરે છે ! અહીં રંગ, વર્ગ કે વર્ણનો ભેદ નથી. જે સત્ય છે, જે સુંદર છે, જે શિવ છે એનું અહર્નિશ સ્વાગત છે. પરિહાર છે માત્ર વિરૂપ, અમંગલ અને ક્ષણિકનો. શાન્તિ અહીં વાતાવરણમાંથી નિર્જરે છે. અખિલ માનવજાતિનો કલ્યાણયજ્ઞ ચાલી રહ્યો છે. કાલિદાસ, વ્યાસ, વાલ્મીકિ, કબીર, તુકારામ, ચંડીદાસ, સૂરદાસ, નરસિંહ, મીરાં, મિલ્ટન, ટેનિસન, શેલી, કીટ્સ — સઘળા પોતપોતાના સ્થાને વિરાજિત છે. આ વિશ્વયજ્ઞના અતિથિ છે રવીન્દ્રનાથ અને યજ્ઞભૂમિ છે સ્વયં શાન્તિનિકેતન.

રવીન્દ્રનાથે અનેક અનુભવો એમની કૃતિઓમાં ગાયા છે, એમાં મૃત્યુના અનુભવ વિશે હમણાં એક સરસ પુસ્તિકા તરફ ધ્યાન ગયું ('તો ભલે તેમ જ હો': લે. સોમેન્દ્રનાથ બસુ, અનુ. મોહનદાસ પટેલ, પ્રાપ્તિસ્થાન ગૂર્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય, ગાંધી રોડ, અમદાવાદ, કિં. રૂ. ૨૦). રવીન્દ્રનાથને પોતાના આયુષ્યકાળમાં અનેક કુટુંબીજનોનાં મૃત્યુનો અનુભવ થયો હતો. એમાંથી નાના પુત્ર શમીન્દ્રનાથ, વચેટ પુત્રી રેણુકા, સૌથી મોટી પુત્રી માધુરીલતા અને દૌહિત્ર નીતીન્દ્રનાથના મૃત્યુના પ્રસંગો કવિની ચેતનામાં કેવો પ્રતિભાવ જન્માવે છે તેની કથા અહીં કહેવાઈ છે. પત્ની મૃણાલિનીદેવીના સંદર્ભો પણ આવે છે. રવીન્દ્રનાથનાં કાવ્યો, પત્રો વગેરેનું સુંદર સંકલન કરી રવીન્દ્રનાથનો મૃત્યુ વિશેનો અભિગમ અને એમની સંવેદના અહીં અનાયાસ સુંદર શૈલીમાં વ્યક્ત થયાં છે. મૂળ બંગાળી 'તબે તાઈ હોક' એ સોમેન્દ્રનાથ બસુના બંગાળી પુસ્તકનો શ્રી મોહનદાસ પટેલે કરેલો આ અનુવાદ અત્યંત રોચક છે. સૌમ્યેન્દ્રનાથ ટાગોરના શિષ્ય શ્રી સોમેન્દ્રનાથ બસુએ આ પુસ્તક લખ્યું છે. સૌમ્યેન્દ્રનાથ અમદાવાદ આવેલા ત્યારે શ્રી ઉમાશંકર જોશીને ત્યાં એમને મળવાનું બન્યું હતું — કદાચ ૧૯૮૦માં. રવીન્દ્રનાથનું મૃત્યુ-દર્શન એમની જ પંક્તિઓમાં :

દુઃખના તિમિરમાં જવલે જો
મંગળ આલોક તારો—
તો ભલે તેમ જ હો.

કવિએ કહ્યું છે : “જે જાય છે તેની ખોટ તો માનવી જ પડે. પણ તેની સાથે જો સત્યનો પાયો સુધ્ધાં ચાલ્યો જાય તો આટલી મોટી ખોટનો ભાર ઉપાડવાની શક્તિ જગતમાં ક્યાંય છે ? પરંતુ સ્પષ્ટ જ તો જોઈ છે કે ખોટનો ભાર ઉપાડીને જ, ‘ના’ને પીક ઉપર લાદીને જ ‘હા’ પોતાને હમેશા પ્રગટ કરે છે. એટલા માટે દુઃખશોકની વચ્ચે આ પ્રાર્થનાને વળગી રહ્યો છું. રુદ્ર, યતે દક્ષિણં મુખં તેન માં પાહિ નિત્યમ્ !” “વેદનાની મહેશ્વરી” પુત્રી મીરાંના દીકરા નીતીન્દ્રનાથના મૃત્યુ-દર્શને પણ કવિ બોલી શકે છે કે “જે થયું તેનો સહજ ભાવે સ્વીકાર કરું, જે કાંઈ રહી ગયું છે તેને પણ જાણે સંપૂર્ણ સહજ ભાવે મનથી સ્વીકારવામાં ભૂલ ન થાય.”

રવીન્દ્રનાથની પુણ્યતિથિએ એમનું આ મૃત્યુ-ચિંતન-દર્શન આપણને સૌને પ્રેરક અને પથપ્રદર્શક નીવડો !

રમણલાલ જોશી

આ અક

આ અક પણ 'વાર્તા-વિશેષાક ૨' થયો આ કારણે 'સાંપ્રત પ્રવાહો'મા પણ ઘણી બાબતો આપી શકાઈ નથી આવતાં અકે આપીશું અન્ય સામગ્રી પણ

ગુજરાતી જોડણી સુધારણા વિશેનો ગુજરાતી લેખક મંડળનો ઠરાવ

"કોઈ પણ ભાષા માહિતી જ્ઞાન માટેના માધ્યમથી વિશેષ તો તે જે તે સમાજ અને સંસ્કૃતિ સાથે અભિન્નપણે વણાયેલી હોય છે આજની સામાજિક-આર્થિક અને સાંસ્કૃતિક પરિસ્થિતિમા ગુજરાતી સમાજ, સંસ્કૃતિ અને ભાષા સામે જે પડકારો ઊભા થયા છે તેવા કપરા સમયે દરેક ગુજરાતીની ફરજ થઈ પડે છે કે ગુજરાતી સંસ્કૃતિ અને ભાષા પ્રત્યે જે ઉદ્દાસીનતા અને વિમુખતાનુ વાતાવરણ ઊભુ થયું છે તે અંગે ચિંતિત બને અને સવેળા જાગે, અને આ સંદર્ભમા અગત્યના એક કામ તરીકે ગુજરાતી ભાષા પ્રત્યેના વધી રહેલા અવગણને રોકવાના કાર્યને અગ્રતાક્રમ આપે

કહેવાતી ઊંચ ગુજરાતી ભાષાનો બોજો અને ગુજરાતી જોડણીના અટપટા નિયમોને કારણે પ્રાથમિક શિક્ષણથી જ બાળકના મનમા ભાષા તરફનો ભય અને નીચસતા ઊભી થાય છે તેને દૂર કરવાના વ્યાપક કાર્યક્રમના એક ભાગ તરીકે ગુજરાતી જોડણીના નિયમો સાદા અને મજબૂત બને અને જેને લઈ પ્રાથમિક શાળાના બાળકથી માંડી તમામ ગુજરાતીઓ માટે પોતાની ગુજરાતી ભાષા સહજ બને તે આજના સમયની માગ છે અને તે માટે તાત્કાલિક મચિત ગુજરાતી ભાષાશાસ્ત્રીઓ, લેખકો, શિક્ષણશાસ્ત્રીઓ, સામાજિકજનો અને ગુજરાતીપ્રેમીઓએ ભેગા થઈ

જોડણી-સુધારણા યુબેકને નક્કર સ્વરૂપ આપી તેના અમલીકરણ માટે પ્રયામ કરવો જોઈએ.

ગુજરાતી લેખક મંડળ, એક સંગઠન તરીકે ગુજરાતી જોડણી સુધારણા અંગેની વિવિધ વ્યક્તિઓ કે સંસ્થાઓ દ્વારા ચાલતી પ્રવૃત્તિને પોતાના ટેકો આપે છે અને તે પ્રવૃત્તિને વેગવતી બનાવવા પોતાનાથી બનતો તમામ પ્રકારનો સહયોગ આપવા અને પોતાનાથી શક્ય હોય તે પ્રવૃત્તિની જવાબદારી ઉઠાવી લેવાનો આજની મહામા તકલ્પ કરે છે "

'ઉશનસુ'ની સમસ્ત કવિતા

ગુજરાતના સુપ્રસિદ્ધ કવિ શ્રી ઉશનસુના અમૃત મહોત્સવ અન્માન પ્રસંગે તેમના ૧૪ પ્રગટ અને ૩ અપ્રગટ કાવ્યસંગ્રહ એક પુસ્તકમા ઉશનસુની 'સમન્ત કવિતા' નામે પ્રસિદ્ધ થનાર છે તેના હજારથી અગિયારસો પાના થવા જાય છે તેની વેચાણ કિંમત રૂ ૪૦૦ છે પણ પહેલી સપ્ટેમ્બર પહેલા આગોતરા ગ્રાહક થનારને તે રૂ ૨૫૦મા આપવામા આવશે નાણા ડ્રાફ્ટ, મની ઓર્ડર કે ચેકડેથી મોકલવા એક કે ડ્રાફ્ટ 'કવિશ્રી ઉશનસુ અમૃત મહોત્સવ સન્માન સમિતિ'ના નામનો મોકલવો નાણા મોકલવાનું સરનામું

૧ લલ્લુભાઈ મકનજી પટેલ, મુ. પો. મટવાડ ૩૮૬ ૪૩૮, તા. નવસારી, જિ. વલસાડ

૨ જગુભાઈ બા. પટેલ, ભગિની સમાજ નામે, હાલર રોડ, વલસાડ ૩૮૬ ૦૦૧

ડૉ. પ્રમોદકુમાર પટેલ સ્મૃતિભિદિ સમિતિની જાહેર વિજ્ઞાપિત

પ્રસન્નનિર્મળ, વિદ્યાતપસ્વી ને સ્વાતંત્ર્યોત્સવ ગુજરાતી સાહિત્યના લબ્ધપ્રતિષ્ઠ વિવેચક ડૉ

પ્રમોદકુમાર પટેલના અવસાનથી ગુજરાતે એક વિદ્વાન અભ્યાસી ને સદ્ગુણિત મનુષ્ય ગુમાવ્યો છે. બધાં ભૌતિક સુખો છોડી એમણે જીવનભર વિદ્યાવ્યાસંગ કર્યો. એ વ્યાસંગનો તંતુ સઘનરૂપે જળવાઈ રહે, એમનાથી પૂરાં ન થઈ શક્યાં હોય એવાં અનેક વિદ્યાકીય કામો એમની સ્મૃતિમાં થાય એવી ઘણા શુભેચ્છકો અને મિત્રોની લાગણી છે. એટલે એક 'ડૉ. પ્રમોદકુમાર પટેલ સ્મૃતિનિધિ' સ્થાપવાનું વિચાર્યું છે. આ નિધિને ઉપક્રમે સંશોધન-વિવેચનની પુસ્તિકાઓ ઇત્યાદિ કાર્યો કરવાનું વિચારાયું છે.

ગુજરાતના વિદ્યાજગત સાથે સદ્ભાવ ધરાવતી દરેક વ્યક્તિ આ વિદ્યાયજ્ઞમાં પોતાનો ઉદાર હાથ લંબાવે એવી અમે જાહેર વિનંતી કરીએ છીએ. આપની રકમ 'ડૉ. પ્રમોદકુમાર પટેલ સ્મૃતિનિધિ'ને નામે ડ્રાફ્ટ (વલ્લભવિદ્યાનગર) /મની ઓર્ડરથી નીચેની કોઈ પણ

વ્યક્તિને મોકલવા વિનંતી છે.

૧. જયંત કોઠારી: ૨૪, સત્યકામ સોસાયટી, સેટેલાઈટ રોડ, આંબાવાડી, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૧૫.

૨. જયંત ગાડીત: એ/૧૦, યુનિવર્સિટી કોલોની, વલ્લભવિદ્યાનગર ૩૮૮ ૧૨૦.

૩. રમણ સોની: ઈ/૨, તારાબાગ, પોલિટેકનિક, વડોદરા, ૩૯૦ ૦૦૨.

૪. અશ્વિન દેસાઈ: ૮, મનન, રવિશંકર સંકુલ, ભટ્ટાર, સુરત ૩૯૫ ૦૦૭.

૫. કાન્તિ પટેલ: ૨૭, હીરા એપાર્ટમેન્ટ્સ, પોલિકેમ પાસે, એસ.વી.રોડ, ગોરેગાંવ, મુંબઈ - ૪૦૦ ૦૬૨."

—ડૉ. પ્રમોદકુમાર પટેલ સ્મૃતિનિધિ સમિતિ



‘ઉદ્દેશ’નું નવા વર્ષનું લવાજમ આપે ભર્યું ?

જો હજી આપે ‘ઉદ્દેશ’નું નવા વર્ષનું લવાજમ ભર્યું ન હોય તો તે મની ઓર્ડરથી અથવા ‘ઉદ્દેશ’ના નામના ડ્રાફ્ટથી મોકલી આપવા વિનંતી છે. બહારગામના ચેક સ્વીકારવામાં આવતા નથી. આપની ફાઈલ તૂટે નહિ એ માટે વેળાસર લવાજમ મોકલી આપવા વિનંતી.

લવાજમ નીચેના સરનામે મોકલવું :

‘ઉદ્દેશ’ કાર્યાલય

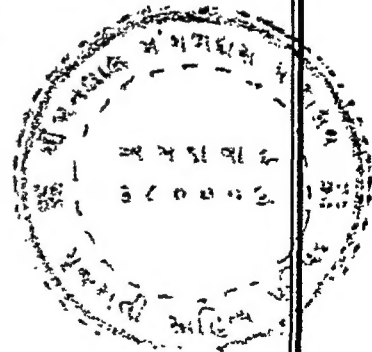
૨, અચલાયતન સોસાયટી

સેન્ટ એલિયર્સ હાઈસ્કૂલ પાસે

નવરંગપુરા

અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮

ટે. નં. : 7456277 અને 7452027



ક્ષણ ક્ષણ વહી જતી સમયની નદીને નીરખતી બેઠી છ સમય કળ ક્રમમાં વેગાય છ વીખગાય છે પ । તે તા ક્યારેક જ તમેશ તો ક્ષણો જોડાય છે જોડાઈને ગયાય છે અતીત અને વર્તમાનને જાડતા નેતુન માતત્ય વિખૂટી પડેલી કાળેને માણુ છ પણ જોડાયેલી ક્ષણોથી ઘડાયેલા સમ્રતથી દાઝુ છ માણવા જવી જ મજા કદાચ ફાઝવામાં આવે છે

માન અને વિશાખાના નાનપણથી જ બહેનપણા મુબઈમાં એક જ માળામાં વનતા એક જ શાળામાં ભાતા બા નાના હતા ત્યારે માળાના છોકરા છોકરીઓ સાથે ગમતા ત્યારે પણ મારી અને વિશાખાની જોડી મોટા થતા ગયા તેમ છોકરાઓની ટોળકી અને અમારી છોકરીઓની પાટી અલગ થતી ગઈ છોકરાઓ લખોટા, પિલ્લીદડા, કિત્તી-કિત્તી, આઈન પાઇમ ને એવી બધી ગમતો રમતા. અમે પાચીકા જવી ઘરેળુ ગમતો ગમતા, દોરડા ફૂટતા એ વખતે માગ અને વિશાખાના સહીપણા પાક્યા થયા.

મૂનમાં જવાન આવી ત્યારે અમે બને એક જ કન્યાશાળામાં ભાન થયા. એ વખતે આજના જેવી છોકરા છોકરીની મિશ્ર શાળાનો ચાલ બહુ ઓછો હતો હ અન વિશાખા સરખી ઉમરના, લગભગ સરખા ઊંચા અને એક જ ધોગ્ધામાં યુનિફર્મ પણ એકનગરો નવમાં ધોગ્ધા મૂવી સફેદ ફોક અને કેસરી પટ્ટા દસમાં ધોગ્ધા અને મેટ્રિકમાં નફેદ પજાબી ડ્રેઝ અને ટેમરી ચુન્ની પગમાં કથ્થાઈ રંગના કેન્વાસ શૂઝ અમે નાથે જ નિશાળે જતા અને નાથે જ પાછા ફરતા લેતન પળ નાથે મળીને જ કરતા મને ભાષાઓની સારી ફાવ વિશાખા ગણિતમાં એક્કો બધા કહેતા વિશાખા અને જાનકીની જગલ જોડી છે

એ સમયની કાળોના સ્મગળો અત્યંત મધુર છે આજે પણ તે આનંદથી વાગોળુ છુ પણ એ કાણોને આજની માથ જોડુ છે ત્યારે સમજાય છે ભાષા પ્રેમે

મને વાર્મય અભિમુખ કરી, માગ નવેદનોને પપાળી પપાળી ઉજમાળ્યા, મને સાગણી-અભ બનાવી મને અતર્મુખ કરી. ગણિતે વિશાખાને ગણતરી-આજ બનાવી.

મોટા થતા 15ા તેમ નવા નવા પરિચયા થયા બળ્ય આ મોટા થવુ ' વિશાખાને કેટલી ગંધી દોસ્તરીઓ નાથે બનન એ બધા નાથે બોત્તી-દનતી લેન ત્યાં મને લા ત કે મારી વિશાખાને અ બધા મારી પામેથી ઝૂટવી રહ્યા છે પ । એ બધાને તો સ્કૂલના સમયમાં, કે બહાર મળી જાય ત્યારે નટકનનામ, વિશાખાને સતત નાહચર્ય તો મારુ જ સ્કૂલમાંથી છૂટી ઘર તરફ વળીએ ત્યારે હ અને વિશાખા એકલા જ મારી નાથે વિશાખામાં ભાગ પડાવનાર મોઈ નહિ. હુ વિશાખાનો હાથ પકડી ચાલતી એ ઘણી વાર હાથ છોડી નેતી થોડી વાર પછી હુ પાછો તેનો હાથ પકડી લેતી વિશાખા આજુનાજુ બધુ જોતી જાય, ચાલતી જાય અને વાતો કરતી જાય. માનુ ધ્યાન તો ફક્ત વિશાખામાં જ હોય હુ વિશાખાને નાભળ્ય રાખ. બોનુ બહુ ઓછ

સ્કૂલથી ઘર સુધીનો અમારી મગાથ આજ પણ આજ નાથે તરવરે છે માગ ડાબા હાથમાં અને વિશાખાના જમગા હાથમાં ચોપડાઓની બગ હોય. મારા જમગા હાથ મે વિશાખાનો ડાબો હાથ પકડ્યો હોય છોકરાઓને તેમના દોસ્તાના ખામે હાથ મૂકી ચાલતા મે જાયા છે છોકરીઓ એવી નેતે કેમ ન ચાલી શકે ? એક વાર વિશાખા નાથે એવી નેતે ચાલવા મે પ્રયત્ન કરેલો પણ બહુ અતડ લાગ્યુ એ પ્રયાસ દોડી હાથમાં હાથ પકડી ચાલવાનુ જ ગમ્યુ મહુ મહામૂરી છે વિશાખા નાથેના મગાથની એ સ્મૃતિઓ.

પણ કોઈનોય સગાથ કયા માયમ ગહે છે ' વિશાખા નાથેના સગાથની મિટ્ટી સ્મૃતિઓને ડાગડો જ આજ તેનો વિજોગ શૂળની જમ પીડે છે પગ શ કેવળ તેનો જ વિજોગ પીડે છે ?

મારે બે મોટા ભાઈઓ, સોથી મોટા ભાઈ મલેજમા

સંસ્કૃતના અધ્યાપક હતા. બીજા નંબરના ભાઈ દૈનિક છાપાની કચેરીમાં કામ કરતા. બાપુજી એક ખાનગી પેઢીમાં નામું લખતા. મોટા ભાઈનાં લગ્ન થઈ ગયેલાં. જોકે છેવુંછોકરું નહોતું. બીજા ભાઈને પરણાવવાના હતા. એ પછી માળાની રૂમ નાની પડે તેમ હતી. પાઘડી ખરચી બીજી રૂમ લેવી કે અહીંની જગા કાઢી નાખી, પરામાં મોટો બ્લોક લેવો તેની ગડમથલ ચાલતી હતી. હું બીજી ઓરડી લેવાના પક્ષમાં હતી. મોટા ભાઈ સબર્બમાં બ્લોક લેવાની તરફેણ કરતા હતા.

બીજી ઓરડી તો માળામાં જ મળી જાય તેમ હતી. નાના ભાઈ કહેતા કે છૂટાના છૂટા, ને ભેગાના ભેગા. પણ બા કહેતી : “અન જુદાં એનાં મન જુદાં.” મોટા ભાઈને પરામાં રહેવા જવાનો બહુ રોમેન્ટિક ખ્યાલ હતો. આસપાસ ગ્રીનરી હોય, શાંતિ હોય, સાંતાક્રૂઝ કે પાર્લામાં જઈએ તો દરિયે ફરવા જવાય. મને અહીંયાં રહેવામાં જ રસ હતો. કારણ કે મેં અને વિશાખાએ એક જ કોલેજમાં એડમિશન લીધું હતું. ઘરનો અને કોલેજનો વિશાખાનો સહવાસ મારે છોડવો નહોતો.

પણ ધાર્યું તો અંતે બાપુજીનું જ થયું. એમનો હિસાબ ચોખ્ખો હતો. બીજી રૂમ લઈએ તો પાઘડીના વધારાના પૈસા જાય. બંને ભાઈઓ સાથે રહે તો ખર્ચા ઘટે, બચત થાય. મોટા ભાઈ બહુ સમજુ હતા. સબર્બમાં જવાના મારા અણગમાનું કારણ તે જાણતા હતા. એમણે મને સમજાવી, “જો જાનકી, અહીંયાં રહે વિશાખાનો સાથ કાયમ રહેશે એમ તું માનતી હોય તો ખાંડ ખાય છે. કાલ સવારે એનાં લગ્ન થશે. કોણ જાણે ક્યાંનું સાસરું મળશે. તારું પણ એવું જ.” એકાએક મને ખ્યાલ આવ્યો કે અમે છોકરીઓ તો પારકું ધન. કોણ જાણે ક્યાં પરહરશું ?

એક સાંજે મને મોટા ભાઈએ શકુંતલાની વાત કરી. પ્રિયંવદા અને બીજ સખીઓથી છૂટી પડી શકુંતલા જાય છે ત્યારે કણ્વ ઋષિ, આશ્રમવાસીઓ, અરે મૂક પ્રાણીઓ અને વેલ-વૃક્ષો પણ કેવો સંતાપ કરે છે, એની વાત મોટા ભાઈએ ગદ્ગદ કંઠે કહી. પણ મને સૌથી વધુ સહાનુભૂતિ પ્રિયંવદા માટે થઈ.

આજે ક્યારેક જૂના પાડોશીઓને ત્યાં પ્રસંગોપાત્ત જાઉં છું ત્યારે મને આશ્ચર્ય થાય છે. આટલી સંકડાશમાં,

આટલા કોલાહલ અને ગંદકી વચ્ચે શી રીતે રહેવાય ? કોમન ટોઇલેટનો ખ્યાલ પણ મને કંપાવી મૂકે છે. પણ તે દિવસે તો માળો છોડતાં હું ખૂબ રડી હતી. વિશાખા રડતી નહોતી, મને હિંમત આપતી હતી. કહેતી હતી, હું થોડા દિવસ તારે ત્યાં રહેવા આવીશ, થોડા દિવસ તું અહીં મારે ત્યાં આવજે અને કોલેજમાં તો રોજ મળશું જ ને ? અને ખરેખર, શરૂઆતમાં બેએક વાર વિશાખા મારે ત્યાં આવી પણ ખરી. પણ પાર્લાના અમારા બ્લોકની મોકળાશ, સગવડ અને શાંતિ ભોગવ્યા પછી હું માળામાં તેને ત્યાં રહેવા જઈ શકી નહિ. કોલેજમાં તો મળતાં જ. પણ વિશાખા હવે મને કોલેજમાં મળતી બીજી છોકરીઓ જેવી ગણતી. ક્યારેક કોલેજમાં એ ન મળે તો હું બધે ફરી વળતી. કેન્ડીનમાં, લાઇબ્રેરીમાં, લેડીઝ રૂમમાં ઘાંધી થઈને વિશાખાને ખોળતી. પછી ખબર પડે કે એ તો બીજા કેન્ડ્રૂઝ સાથે સિનેમા જોવા ચાલી ગયેલી !

મોટા ભાઈને વાંચવા-લખવાનો ભારે શોખ. પુસ્તકો ખરીદતા તો ઓછાં, પણ તેમને ઘણાં પુસ્તકો ભેટ તરીકે મળતાં. લાઇબ્રેરીમાંથી પણ તે પુસ્તકો લાવતા. નાનો ભાઈ પણ છાપાની કચેરીમાં આવતાં પુસ્તકો, સામયિકો લાવતો. મારી સાંજ, રાત, સવાર અને રજાઓ વાંચવામાં જતી. ફરવા જાઉં તોપણ એકલી જ. બીજી બાજુ વિશાખાનું મિત્ર-વર્તુળ વધ્યું હતું, સિટીમાં જ રહેતી હોવાને કારણે તે કોલેજની ઇતર પ્રવૃત્તિઓમાં ભાગ લઈ શકતી. પણ મારે માટે તો વિશાખાની સ્મૃતિઓ સિવાય બીજો કોઈ સાથ નહોતો. ધીમે ધીમે હું એ પરોક્ષ સાથ સાથે જીવતાં શીખી ગઈ. પણ વિશાખા મળે ત્યારે મારો ઉમળકો એટલો જ.

મારો વાન વિશાખા કરતાં ગોરો. નાક-નકશો પણ રૂપાળો. પણ હું બહુ સાદાં સોબર વસ્ત્રો પહેરતી. વિશાખાએ જ મને કહેલું કે મારી પાછળ બધાં મને મશ્કરીમાં ‘મીરાંબાઈ’ કહે છે. મને તો સારું લાગ્યું. મીરાં જેવી વહાલાની લગ્ન લાગે તેનાથી ઊજળું શું ? પણ જ્યારે મને વિશાખાએ કહ્યું કે ‘તારા જેવું રૂપ મને મળ્યું ગ્રીય તો હું ઊડતાં ચકલાં પાડું’ ત્યારે મને આજ્ઞાત લાગ્યો. દલીલો કરીને વિશાખાને સમજાવવાનું મને ગમતું નથી. તે બોલે તે સાંભળતી રહું; ક્યારેક રાજી

થાઉ, ક્યારેક સમસમુ

ઇન્ટર સુધી તો અમારો વર્ગ સાથે હતો અને સાથે જ બેસતા. પણ બી.એ.માં વિશાખાએ 'ઇકોનોમિક્સ' રાખ્યું અને 'ઇકોનોમિક્સ' જરાય ન ગમતું. એ બધી શી ગણતરીઓ, આકડાઓ, આયોજન અને નફા નુકસાનના લેખા જોખા ? તોય વિશાખા સાથે ગહેવા 'ઇકોનોમિક્સ' રાખવાનું વિચાર્યું. પણ મોટા ભાઈએ સાચી સલાહ આપી. મને અંગ્રેજી લેવડાવ્યું. અંગ્રેજી સાહિત્ય ભણવાની બહુ મજા આવી. કઈક મારું ભાવવાનું આવે ત્યારે અચૂક વિશાખા યાદ આવતી. તેણે ગુમાવેલી મજાનો મને અફસોસ થતો. કમ્પલેમરી ઈંગ્લિશના ધિરિયડામાં અમે ભેગા થતા. ત્યારે અચૂક એની સાથે બેસતી

મારા મોટા ભાઈ પાસે એક વિદ્યાર્થી સન્કૃતમાં માર્ગદર્શન લેવા આવતો. મોટે ભાગે તો તે મોટા ભાઈને કહેજમા જ મળતો. પણ રવિવાર કે રજાએ ઘણી વાર ઘેર પણ આવતો. મોડેથી મને ખબર પડી કે તે મોટા ભાઈ પાસે પીએચ.ડી. કરતો હતો. પ્રમથેશ એનું નામ. એવો સાલસ અને સોહામણો હતો કે રસ્તે જતો હોય તોય ધ્યાન ખેંચાય, જ્યાં આ તો ઘરે આવતો હતો તેને ચાન્નાસ્તો આપવાનું ઘણી વાર મારે ભાગે આવતું. ક્યારેક મોટા ભાઈ એને જમવા પણ બેસાડતા. મોટા ભાઈ એની વાતો કરે તે સાભળવી મને બહુ ગમતી. એણે તો આખ ઊંચી કરીને મારી સાથે જોયું પણ નથી. પણ મોટા ભાઈ પાસેથી જાણ્યું એ બગાળી છોકરો બહુ ધનાઢ્ય કુટુંબનું ફરજદ છે બાપાનો રેયોનનો વેપાર છે ઘણી ભાષાઓ જાણે છે — હિંદી, ગુજરાતી તામિલ, ઊડિયા અને જર્મન અંગ્રેજી અને બગાળી તો એના ઘરની જ ભાષા. 'સરકૃત ભાષાનો ભારતીય ભાષાઓ પર પ્રભાવ' એ વિષય પર પીએચ.ડી. કરે છે મોટા ભાઈ કહે છે કે એમની પાસેથી પ્રમથેશ ગીબે છે એના કરતા પ્રમથેશ પાસેથી મોટા ભાઈને ઘણું શીખવા મળે છે

પ્રમથેશે એક દિવસ મોટા ભાઈને પોતાને ત્યાં જમવા નોતર્યા. મને પણ સાથે આવવા કહ્યું મેં હાજરપદ્મીએ પૂછ્યું "કપની માટે મારી બહેનપણી

વિશાખાને લેતી આવું ?" કોઈ પણ સારી વસ્તુ કે પ્રમગ હું વિશાખા 'શર' કરે એ વગર માખી શકતી નહોતી. નિનેમા હોય, કોઈ હોટલમાં જવાનું હોય કે ટ્રિપ પર જવાનું હોય, વિશાખાને સાથે લેવાનો હું આગ્રહ રાખતી. પ્રમથેશને મારી સખીને સાથે લાવવા નામે શો વાંધો હોય ? તેણે તરત જ હા કહી.

-વિશાખાને સાથે લીધી એ સારું જ થયું મોટા ભાઈ ગભીર વાતો કર્યા કરે. હું મૂઠીમતંગ વિગાખા જ ચબરાક વાતો કરતી ગઈ અમને બધાને અને પ્રમથેશને હમાવતી રહી. પ્રમથેશના નેપિયન સી ગેડના મોટા સજાવેલા ફ્લેટમાંથી બહાર નીકળ્યા ત્યારે મેં અને મોટા ભાઈએ તો નમસ્તે કરી વિદાય લીધી. પણ વિશાખાએ તો ખાગ્ગી વાર મુઘી લાથ મિલાવ્યા. આ વખતે અમે સિનિયર બી.એ.માં હતા. પ્રમથેશનું પીએચ.ડી. પૂરું થવામાં હતું

હું પરીક્ષાનું વાચવામાં પડી ગઈ હતી. પ્રમથેશ એ દરમ્યાન ત્રણ-ચાર વાગ ઘરે આવેલો. મને અંગ્રેજીમાં કોઈ મુરકેલી હોય તો મદદ કરવા ઓફર કરેલી પણ હું અભાગણી કંઈ ન નમજી કોઈ વાગ એને સ્પેશન મુઘી મૂકવા પણ ન ગઈ અમારી આખો મળતી કે તરત બને શરમાઈ જતા. આખો મેળવ્યા વગર વાતો કરતા હું પગના અગૂઠા તરફ જોતી જોતી વાત કરતી, પ્રમથેશ દીવાલ પર ટાંગેલા કેલેન્ડર તરફ જોતો જોતો બોલતો વચ્ચે એડબીજાને જોવા આખ એકબીજા તરફ જતી અને બને એકબીજાને પકડી પાડતા હું વિચારતી 'પરીક્ષા પછી વાત. ભાઈને પણ કહીશ ને પ્રમથેશને પણ કહીશ.' પણ કેવી રીતે કહીશ ? 'જોયું જશે' એમ મનોમન નક્કી કરી પાછી વાચવા મડી પડતી માગતો બે પ્રકારના હોય છે એક પોતાના પગ પર કુહાડો મારે છે, બીજા કુહાડા પર પોતાનો પગ મૂકે છે

સિનિયર બી.એ.નું છેલ્લું સત્ર હતું તે વખતે વિશાખાનું કુટુંબ પેડર રોડ પર એક ફ્લેટમાં રહેવા ચાલી ગયું તાબજ્યુ હતું કે વિશાખાના ભાઈએ આડાઅવળા ઘઘામાં બહુ પૈસા બનાવ્યા હતા 'હશે. આપણે શું ?' વાસ્તુ પૂજન પ્રસંગે વહેલી સવારથી ગયેલી વિશાખાના ભાઈએ પ્રમગ સારી રીતે ઊજવ્યો. મોટે પાયે ઝાકઝમાળ હતી. જમવાની જિયાફત પણ ખાસ્તી મોટી અને

ચટાકેદાર હતી. પણ જ્યારે જમવાને સમયે પ્રમથેશને ગિફ્ટ લઈ આવતો જોયો ત્યારે હું છક્કડ ખાઈ ગઈ ! મને આંચકો લાગ્યો છે એ મારા મોં પર દેખાઈ આવ્યું હશે. પ્રમથેશને ક્ષોભ થયો એ પણ મને યોખું દેખાઈ આવ્યું. એ મારી પાસે કંઈક ખુલાસો કરવા આવતો હતો. ત્યાં વચ્ચેથી જ તેનો હાથ પકડી વિશાખા તેને અંદર ખેંચી ગઈ. અંદર ધમાલમાં પ્રમથેશ ખોવાઈ ગયો. હું ઝાઝું રોકાઈ નહિ. જેમ તેમ બુદ્ધે લઈ વિશાખા કે પ્રમથેશને મળ્યા વગર નીકળી ગઈ.

ટ્રેનમાં પાછાં વળતાં મને મારા પર બહુ ચીડ ચડી. પ્રમથેશને વિશાખાએ ઇનવાઈટ કર્યો હોય તો પ્રમથેશ ન આવે ? એક વાર પોતે તેને ત્યાં જમી આવી તેનું સાટું વાળવા વિશાખાએ પ્રમથેશને ઇનવાઈટ ન કર્યો હોય ? વિશાખા અને પ્રમથેશ બંને પ્રિયજનોને છોડી હું વહેલી, કહ્યા વગર નીકળી ગઈ તેનો મને ભારે અફસોસ થયો.

પરીક્ષાઓ પતી. છેલ્લું પેપર આપી ઘેર આવતી હતી ત્યારે મુક્તિના ભાવને બદલે મૂંઝવણ થતી હતી. મોટા ભાઈને કેવી રીતે વાત કરીશ ? એ શું કહેશે ? ગુસ્સે નહિ થાય ? આ એક ચકરાવો જ પૂરો ન કરી શકી ત્યાં પ્રમથેશ સાથે કેમ વાત કરવી તે તો શાનું જ સૂઝે ? પણ મારે ન તો મોટા ભાઈને વાત કરવી પડી, ન તો પ્રમથેશને. બીજે જ દિવસે વિશાખા ઘેર આવી. ખાનગી વાત કરતી હોય તેમ તેણે મને કહ્યું, “જાનકી, મારાં લગ્ન થવાનાં છે.” હું તો ચકિત થઈ ગઈ “હું... ? ! કોની સાથે ? લુચ્ચી કંઈ વાત પણ નથી કરતી ?”

વિશાખા મારા જેવી દેખાવડી નથી. પણ સાવ કાઢી નાખવા જેવીય નહિ. વાન સહેજ શ્યામ, પણ શરીરસૌંદર્ય સાટું. પણ એ ભારે નખરાળી હતી. એનાં વસ્ત્રો કોઈનું પણ ધ્યાન ખેંચે. ચબરાક અને બોલકી પણ એવી જ. કોલેજમાં એને ઘણા છોકરાઓ સાથે મૈત્રી હતી, એ હું જાણતી. એટલે જ્યારે શરમાવાનો ડોળ કરી એણે નીચે જોઈને કહ્યું, “તું એને જાણે છે,” ત્યારે મને નવાઈ ન લાગી.

હું હવે વધુ રાજી થઈ : “હવે નાટક છોડી, સીધું નામ કહે ને ?” મેં એને ગલીપચી કરી.

હસતાં શરમાતાં તે બોલી : “પ્રમથેશ !”

હું ડઘાઈ ગઈ. મારા મોં પર જાણે કોઈએ કાળી શાહીનો ખડિયો ઝીંક્યો. સાટું હતું કે હજી વિશાખા નીચે જ જોઈ રહી હતી. મેં માંડ માંડ સમતુલા જાળવી. બધું છુપાવવા હું વિશાખાને ભેટી પડી. તેના શરીરની ઉષ્માએ મને શાતા આપી. પછી તો મેં હરખનો આઈસક્રીમ મગાવ્યો. સ્ટેશન એને મૂકી આવી. પાછા વળતા રસ્તામાં જ વિચારો આવ્યા. હું વિશાખાને અન્યાય કરતી હતી. એને બિચારીને પ્રમથેશ વિશેની મારી લાગણીની ક્યાંથી ખબર હોય ? પ્રમથેશ પણ મારો ભાવ શું જાણે ? હું મીઠી જ મારા દુર્ભાગ્ય માટે જવાબદાર છું. ઘરે જઈ કોટમાં ઊંધી પડી હું રોતી રહી.

વિશાખા અને પ્રમથેશનાં લગ્ન મે મહિનામાં જ લેવાયાં. મેં મારા મનને વાળી લીધું હતું. પ્રમથેશના સુખમાં જ મારું સુખ જોવાની મારી વૃત્તિ હતી. પ્રમથેશને વિશાખા સાથે વધારે સુખ હોય તો વચ્ચે આવનાર હું કોણ ? પ્રમથેશને આ સંબંધ ગમતો હશે ત્યારે જ એ તૈયાર થયો હશે ને ? વિશાખાએ મને કહેલું કે એક વાર હિંગિંગ ગાર્ડનમાં પ્રમથેશ મળી ગયેલો. ત્યાંથી નેપિયન સી રોડના તેના ઘરે તે ગયેલી. પછી તો ઘણી વાર મળતાં. પેડર રોડ પર રહેવા આવ્યા પછી તો અવારનવાર સાથે પ્રોગ્રામ બનાવતાં. પ્રમથેશ તેને ઘેર ડ્રોપ કરી જતો. આ બધી વાતો સાંભળી ત્યારે મને નયો આનંદ થયો. મારી બંને પ્રિય વ્યક્તિઓને સુખ મળ્યું તેથી હું રાજી થઈ. મારી પ્રમથેશ તરફની લાગણી ભૂંસી નાખવાનો મેં નિર્ધાર કર્યો. જોકે નિર્ધારનો અમલ આસાન નહોતો. પણ સમય જતાં બધું કોઠે પડશે એમ મન મનાવ્યું.

પ્રમથેશ-વિશાખાનાં લગ્ન બંગાળી વિધિ પ્રમાણે થયાં. સરકસમાં જોકર પહેરે એવી ઊંચી ટોપી પ્રમથેશ પહેરી હતી. તેમના યુવાન સગાઓ વારે વારે ‘હું...હું...હું...હું...’ કરી ચિત્કાર કરતા હતા. મને બહુ રમૂજ થઈ. વિપાદ આછો થઈ ગયો.

સાંજે લક્ષ્મીનારાયણ ટેમ્પલમાં રિસેપ્શન હતું. હું તૈયાર થઈને મોટા ભાઈ સાથે ટ્રેનમાં નીકળી. અજાણતાં ભાઈએ ટકોર કરી, “પ્રમથેશ જેવો સાલસ છોકરો

વિશાખા જેવી આછકલી છોકરીમા કેવી રીતે અટવાઈ ગયો હશે, એ મને સમજાતુ નથી." હું કંઈ બોલી નહિ પણ મને એમ લાગવા માડ્યું કે સવારની લગ્નવિધિ દરમ્યાન વિશાખાના મોઢા પર વિજયનું ચિન્હ હતું અને પ્રમથેશના મોઢા પર અપરાધભાવ હતો.

રિસેપ્શનમા કોલેજની ઘણી છોકરીઓ મળી એકે તો મને જોઈને આશ્ચર્યથી કહ્યું, "આયલા ! તું પણ આવી છે ! વિશાખા તો કહેતી હતી કે મેં જાનકીનો પતંગ ભરદોરે કાપ્યો છે. મને તો એમ કે હવે તમારા સબધો બગડ્યા હશે !" એનાથી બોલતા તો બોલાર્થ ગયું પણ પછી તે છોબીલી પડી ગઈ અને 'સોરી, સોરી' કહેતી ચાલી ગઈ એક ક્ષણ તો મને થયું કે સ્ટેજ પર જઈ વિશાખાને નીચે ઉતારી દઉં, એની જગાએ હું બેસી જાઉં પણ એવું તો ફિલ્મોમા જ બને.

ઘરે જતા પાછું મન પોતાને જ મનાવવા યુક્તિએ ચડી ગયું. પેલી છોકરીએ વિશાખા અને મારા સબધમા ફાસ મારવા જ ખોટી વાત ઊપજાવી કાઢી હશે. વિશાખા કંઈ એવી નથી, હશે જે હોય તે હું તો વિશાખા અને પ્રમથેશને સુખી જોઈ રાજી થઈશ.

હવે મને વિશાખાને મળવામા એક જુદી ગીતનો આનંદ આવે છે એનો હાથ ઝાલુ ત્યારે પ્રમથેશ આ હાથ ઝાલ્યો હશે એવું થાય, અને જાણે પ્રમથેશને એ રીતે સ્પર્શ કર્યાનું સુખ મને મળતું એની વાતો સાંભળું અને મને તેમા પ્રમથેશની વાતોના પડઘા સંભળાતા એને ત્યાં ચા પીઉં અને થાય કે આ કપને ક્યારેક પ્રમથેશના હોઠ અડ્યા હશે હમણા હમણા છૂટા પડતી વખતે ભેટવાની પ્રથા ચાલુ થઈ છે વિશાખાને ભેટવામા મને અપાર આનંદ આવે છે જાણે આડકતરી રીતે પ્રમથેશને આલિંગન આપતી હોઉં એવું લાગે.

વિશાખા તો હવે 'સોસાયટી લેડી' થઈ ગઈ છે પ્રમથેશ સાથે પાર્ટીઓમા જાય છે, હળો છે, ભળે છે, ડ્રિન્ક લે છે પાર્ટીની બધી વાતો સાંભળવી મને બહુ ગમે છે જાણે હું પ્રમથેશ સાથે ભમતી હોઉં એવો મને અનુભવ થાય છે વિશાખા 'ડીટી પાર્ટીઓમા જઈ જુગાર પણ બહુ રમે છે

ગઈ કાલે રાત્રે પ્રમથેશ બાર્બેચ્યુરેટ્સની ગોળીની આખી શીશી ખાલી કરી આપઘાત કર્યો ! શુ હું ખું હતું એને ? કંઈ સમજાતુ નથી મને હતું કે વિશાખા ભાગી પડી હશે. પણ હું તેને સહાગે આપવા પહોંચી ત્યારે તે બહુ બિગી હતી. છાપાઓમા ફોટા પહોંચાડવા, બેસણાનો સમય નક્કી કરવા, તે વખતનો ગમિયાણો બધાવવાના, એ વખતે મૂકવાનો ફોટો નક્કી કરવા, વગાડવાની કેસેટો પસંદ કરવા અને એવા બધા કામોમા તે વ્યસ્ત હતી લગ્નના સાત વર્ષમા વિશાખા કેટલી બધી બદલાઈ ગઈ હતી !

આજની ટપાલમા પ્રમથેશનો પત્ર મળ્યો. એ પત્ર નહોતો. પત્ર-બોમ્બ હતો પ્રમથેશે લખ્યું હતું વિશાખાએ સામેથી પોતે પહેલ કરી પ્રમથેશને સપડાવ્યો હતો વિશાખાને આપઘાત કરવા વખત આવશે એવી ધમકી આપી લગ્ન કરવા બંધક મેઠેલ કર્યો હતો. વિશાખાની આછકલાઈ પ્રમથેશથી જીરવાતી નહોતી સાત વર્ષ બહુ થયું, હવે સહન થતું નથી. અને એટલે જાયમી ઊંઘ માટે ઊંઘની ગોળીઓ

પહેલા તા આઘાત લાગ્યો પણ પછી થયું, માન્યામા નથી આવતું. કંઈક બીજું કારણ હશે. આપઘાતનું સાચું કારણ છુપાવવા, પોતાનું મન મનાવવા અને બીજાને ખોટું કારણ દર્શાવવાની યુક્તિ પ્રમથેશ કરી લાગે છે મારી વિશાખા એવી નથી.

હું વિશાખાને મળવા ગઈ એણે શ્વેત વસ્ત્રો પહેર્યા છે હું પણ શ્વેત વસ્ત્રોમા હતી વિશાખાને મેં કહ્યું, 'વિશાખા, હું પણ પરણવાની નથી આપણે સાથે રહીશું' રહી રહીને મને થાય છે કે વિશાખા સાથે રહી પ્રમથેશને પામીશ. પણ વિશાખા તારૂંકી, વોટ નોન્સેન્સ ! યુ ટેઇક મી ડુ બી અ લેસ્લિયન ? ગો ગેટ આઉટ "

આ સાંભળીને મારા મનમા એક જ વાત ઊપસી આવી 'જે કદીયે કોઈના જીવનમા પ્રવેશી જ નથી તે બહાર કંઈ રીતે નીકળી શકે ?



એલાર્મની ઘંટડી વાગી. તનસુખલાલ ઝબકીને જાગ્યા. રોજ એલાર્મ વાગે ત્યારે ઊઠવાનો તો કંટાળો જ. છતાં એલાર્મ પોતે જ મૂકે. પણ... ગામ ઊંઘતું હોય ત્યારે જ તો લેખકે કામ કરવાનું હોય છે. તેથી તેઓ ધડાક દઈને ઊઠી ગયા. દાતણ-પાણી માંડ માંડ કર્યા. પછી ગયા રસોડામાં. આંખો બંધ હતી છતાં ચાની તપેલી બરોબર ગેસના બર્નર ઉપર મુકાઈ. કારણ — રોજ સવારે ચાર વાગ્યે તે વળી કોણ ઊઠી ચા બનાવી આપવાનું હતું ? મોટા લેખક થવું હોય તો... ભલે થાય. એમાં બીજા બધાની તકદીરના કેટલા ટકા ? પણ — બીજા બધા તો એમને પોરસાવ્યા જ કરે. બધા વિચારે—

‘સવારે ચારની જગ્યાએ ભલેને ત્રણે ઊઠે કે વખત આવ્યે બે વાગ્યે પણ ઊઠે ? અમારે વહેલા ઊઠવું નથી અને મોટા માણસ થવું પણ નથી.’ તેથી બધા લોકો એમને વધારે ચડાવવા —

‘લેખક મહાશય તનસુખલાલ’

એમ જ કહેતા. એમણે ક્યાંક વાંચેલું કે સામાન્ય માણસ જ્યારે ઊંઘતો હોય ત્યારે જે કામ કરે એ જ યોગી. તેથી લેખક બનવા પાછળ યોગી બનવાની ભાવના કદાચ મુખ્ય હોય.

આમ તો લગભગ પચીસેક વરસથી તેઓ આખુંયે ગામ ઊઠે તે પહેલાં જ ઊઠે અને લખ. માંડે. તેઓ માનતા કે જે સૂતો રહે તેનું નસીબ પણ સૂતું જ રહે. ઘણીયે વાર જેમ પેન પકડે તેમ સાણસીને પણ પકડી રાખે, જાણે કાંઈ લખતા ના હોય ! એ તો સારું છે કે ભરેલી તપેલી ઢોળાઈ નથી જતી. અને તપેલીની જગ્યાએ ધૂનમાં ને ધૂનમાં કાંઈ લખતા હોય તેમ ગેસ ઉપર હાથ મૂકી લખવા માંડે તો... તો એમના શરીર સુધી આગ લાગે અને પછી તો એમની

કલમમાં પણ આગના ભડકા દેખાય, આજુબાજુ દાવાનળ પણ પ્રગટે. જોકે તનસુખલાલ એવા લેખક નથી. પણ લખવા નિમિત્તે ઘરને ધાકમાં રાખે એવા તો જરૂર જ.

એવા આ લેખક મહાશય સાડાચાર વાગ્યે એમની લોબી જેટલી નાનકડી રૂમમાં લોક થઈ જાય. પત્ની માલતીને આમાં જરાય વાંધો નહોતો. જ્યાં સુધી ઘરમાં પજવે નહિ ત્યાં સુધી, છોને કાગળો બગાડ્યા કરે અને કાળા અક્ષરો પાડ્યા કરે. પુત્ર નીરંગને પણ જરાય વાંધો નહોતો. કાગળના પૈસા તો તેઓ પોતે જ ખર્ચે છે ને પોતે જ લાવે છે. પછી છોને ગૂણોની ગૂણો ભરે લખેલા કાગળની !

ઘરનાં બધાં જ ઊઠે નિરાંતે. એમને ક્યાં યોગી કે લેખક કે મોટા માણસ થવું છે ? સાસુ-વહુ ઊઠે સાડા છની આસપાસ. કોઈ દિવસ પહેલાં તનસુખલાલની વહુ ઊઠે તો કોઈ દિવસ તનસુખલાલની પુત્રવધૂ. પછી બંને સાથે ધીમે ધીમે બધું કરવા માંડે. પણ તેઓ તો રોજ સવારે જાણે કે પોતે ઘરનું માણસ જ ના હોય તેમ બીજી જ રૂમમાં બંધ થઈ જાય તેથી સવારના એમને બહારગામ ગયેલા પણ કહી શકાય, પેઈંગ ગેસ્ટ તરીકે પણ કહી શકાય તેમ જ મરેલા પણ કહી શકાય. તનસુખલાલને તો કાંઈ જ નિસ્બત નહિ, કારણ સવારે તો એમને ઘરની કે બહારની કાંઈ ખબર જ ના પડી હોય ને ?

એમનો સખત ઓર્ડર કે તેઓ જ્યાં સુધી એમના રૂમમાં બંધ હોય ત્યાં સુધી કોઈ પણ વાત કરવાની નહિ, એમની સાથે. અરે... કોઈ વખત એકદમ જ જરૂર પડે અને એમને કાંઈ પૂછવા જાય કે કહેવા જાય એમના રૂમમાં, ત્યારે... જોરથી વઢી નાખે અને કહે —

“માણન મરી જાય છે ત્યાં શુ બધા એમની પાછળ પડે છે ?”

પણ ઘરમા ગરેતા માણસને બધા મરી ગયેલ કેવી ગીતે સમજી શકે ? પણ આવુ કહેવાની એમને દેવ ઠીક છે એ બધુ તો . આટલા વર્ષોથી ચાલ્યુ છે એટલે હવે જરાયે વાધો નહીતો

પણ. એક દિવસ એવુ થયુ કે ટ્રી ન, ટ્રી ન, ટ્રી ન સાભળીને તનમુખલાલ તો ઊઠ્યા ‘ચાપાણી’ પી પોતાની રૂમમા બધ થઈ ગયા પછી પત્ની માલતી અને પુત્રવધૂ કિરણ બને ઊઠ્યા ઊઠવામા થોડુ મોડુ થઈ ગયુ હોવાથી કામ કરવાની ઉતાવળમા હતા. નીચા ઓઢિએ જતા પહેલા જમીને જતો. ટોની અને મોની પણ સ્કૂલમા જમવાનુ સાથે લઈ જતા. તેથી માસુન્વાડુ તરત જ રસોડાના કામમા લીન થઈ ગયા. ત્યા જ ડોરબેલ વાગ્યો. કામ કરતા કરતા વચ્ચે હાથ ધીઈને બારણુ ઉઘાડવા જવુ પડ્યુ — કટાણીને બારણુ ખોલ્યુ ત્યા તો. એમની સાથે વોક લેવા જતા એમના ભાઈબધ નામે દલાલ દેખાયા. કિરણે એમને ઓળખ્યા.

“અરે, દલાલ અકલ, તમે અત્યારે ક્યાથી ?”

“અરે દીકરી, અમે તો રોજ સાથે જ વોક લેવા જઈએ છીએ વળી આજે એણે મને વોક લેવા આવવાનુ ખાસ કહ્યુ હતુ. પણ આજે મારે ત્યા તો મહેમાન છે તેથી આવી ગકાગે નહિ તે કહેવા જ હુ આવ્યો છું”

“સારુ. અકલ, કહી દઈશ સનરાજને”

“હા. હા એ તો જાણે ખરું પણ મારે એને એક મિનિટ માટે મળવુ છે”

“ના અકલ, એ નહિ બની શકે”

“કેમ. એ શુ ઊંચે છે કે ?”

“ના. રે ઊંચતા તો નથી. એ તો એમના રૂમમા લખવા બેઠા છે”

“તે છોને લખવા બેઠો — એવા તો ઘણા લેખકો લખે છે”

“ના ના. પણ જો અમે એમને એમાથી ઉઠાડીએ તો. તો અમને છટ્ટીનુ ધાવળ યાદ નગવી દે”

“ચાલો. તો હુ જ એને બોલાવુ એમા શુ ગભરાઓ છો ?”

“ના અકલ ! તમે ત્યા ના જતા. હુ જ જોઈ આવુ છું”

કિરણ રૂમ પાસે ગઈ તો મનનજી તો ઊધુ ઘાલીને લખતા હતા એને પોતાને જ વિચાર આવ્યો કે શુ વખતી વખતે વિચારતા પણ નહિ હોય ? આ તો લખે છે કે ખડિયામાથી શાલી પડે છે ?

મિ. દલાલને માડ માડ નમજાવીને કાટા. પાછા બને રસોઈ કામમા પડી ગયા. નીરગનો અર્થ તો ઘાયગ વચ્ચનો પણ. એ તો જુઝ્મામા ગતીપીળો થઈ જતો તેથી એને અભાળવાની પણ જરૂર હતી આમેય સનરાજી મવાગના તો કોઈને જ ડિન્ટર્બ કરતા નહિ. તેથી સવાગના ભાગમાં એમના તરફથી નિગત રહેતી મોડુ થઈ ગયુ હતુ નાહવાની ગમાચા કરવા કરતા કિરણ સીધી રસોડામા જ ગઈ બાકી આમ તો રસોઈ બનાવતા પહેલા અચૂક નાહી લેતી પણ. આજ તો મોડુ જ થતુ જતુ હતુ આ તો રસોઈ બનાવતા પહેલા જા નાહી લઈએ તો જગ સ્ફૂર્તિ પણ રહે અને ચોખ્ખાઈ પણ વળી અન્ન તો બ્રહ્મ કહેવાય. તેથી પવિત્ર થઈને એને અડકવુ જોઈએ. આમ તો પવિત્ર અને અપવિત્ર જેવુ છે જ શુ ? બધુ ઈશ્વરે જ બનાવ્યુ છે ને ? સનરાજી પણ ઈશ્વરની ઇચ્છાથી જ બેઠા છે ને લખવા.

આમ વિચારતી વિચારતી રસોઈનુ કામ કર્યે જતી હતી. ત્યા જ પાછો બેલ વાગ્યો. આજે કોણ જાણે. દુકાળમા અધિક મામ જેવુ થઈ ગયુ લાગે છે એક તો મોડું ઉઠાયુ ત્યા એક વખત બેલ વાગ્યો ત્યા પાછો આ બીજી વખત કોણ જાણે સવાગના પહોરમા નવરાઓ ખગ નીકળી પડે છે બીજાને યજવવા કમને એણે બારણુ ખોલ્યુ ત્યાં જોયુ તો. સત્તગજની સાથે નોકગી કરતા એમના કલીગ

મિ. દેશપાંડે આવ્યા હતા. એમને તો કિરણ સાથે જરાય ઓળખાણ નહિ હોવાથી તનસુખલાલ સાથે જ વાત કરવી હતી. પાછળ પડીને કહે —

“મારે તો બસ... એમને એક જ સેકન્ડ માટે મળવું છે.”

“અરે ! પણ... એક સેકન્ડ પણ મળવાથી આખે આખું ઘર જ ધરાશાયી થઈ જાય. એક સેકન્ડના સોમા ભાગના સમય જેટલી પણ વાત કરવાની નહિ.”

“અરે... બહેન ! તું ગાડા જેવી છે કે .. એક જ સેકન્ડ માટે પણ... મળવા દેતી નથી ? શું એ ઊઠ્યા છે કે હજી ઊંઘે જ છે ?”

“ભાઈ ! એ ઊઠ્યા તો છે પણ... અંદરના રૂમમાં લખવા બેઠા છે.”

“ઓહો...હો... તો તો એમને કહેને એક સેકન્ડ મળવા માટે... તું તો બાઈ છે કે ભાઈ... જરાયે સમજતી નથી ?”

“જુઓ..ભાઈ ! તમને જરાય સમજાવી નહિ શકું. પણ... એમની ધમાચકડીથી અમે સાવ જ કંટાળી ગયાં છીએ.”

“શું... કહું... ધમાચકડી ? તો શું તનસુખલાલ ગાંડો માણસ છે કે આમ એક સેકન્ડ માટે આખો દિવસ ધમાચકડી જ કર્યા કરે ?”

“દેશપાંડેભાઈ ! તમે મને માફ કરો. હું તમને હાથ જોડું છું: હું તમને એ બાબત જરા પણ સમજાવી નહિ શકું. તમે સાંજે એમને જરૂર મળી શકો છો.”

પછી કંટાળીને દેશપાંડે તો ગયા. વિચારતા વિચારતા—

‘ઘરનાં બધાં કેવાં નાલાયક છે ! એમને કોઈ સાથે મળવા દેતાં નથી ! તનસુખલાલ તો કેવો સારો માણસ છે ! ઓફિસમાં બધાને એને માટે સારું છે. મહેમાનો માટે ચાપાણી બનાવવાં પડે ને એટલે જ ઘરના લોકો મહેમાનને ભગાડી દેવા આવું બધું બોલતા હશે.’

અને કિરણ તો પાછી કામે લાગી. હવે તો... નીરંગ પણ ઊઠી ગયો હતો. એને પણ ચાપાણી આપી ટોની-મોનીને પણ ઉઠાડવાના હતા. જીવનમાં ઘરનાં માણસોની કટકટ ના હોય તેટલું પૂરતું નથી. આજુબાજુનાં કે ઓળખીતાંપાળખીતાંઓ પણ કેવાં હેરાન કરે છે, એ વાત એણે નીરંગને કરી. કિરણની વાતને કેટલે અંશે સાચી માનવી એની દ્વિધામાં એ પડી ગયો. ત્યાં જ પાછો બેલ વાગ્યો. કિરણને વિચાર આવ્યો કે બેલ બગડી ગયો હોત તો... તો પણ ચાલત. બેલથી તો ઊલટું નુકસાન છે. કદાચ ઘરને બારણું પણ નહિ અને ડોરબેલ પણ નહિ. સાંભળવાની તેમ જ ઉઘાડવાની માથાકૂટ જ નહિ. પણ... જો બારણું ના હોય તો... બહારનો વ્યવહાર કેવી રીતે ચાલે ? પણ એ બાબત કિરણને શું કામ વિચારવું પડે ?

અને છેવટે બારણું ઉઘાડવા તો કિરણને જવું જ પડ્યું. સસરાજીના દોસ્ત જોષી તો ઘડાઘડ બોલવા જ માંડ્યા —

“શું કરે છે... પેલો લેખક... ઊંઘે છે કે ?”

“ના... ના... જોષીકાકા ! એ ઊંઘે તો શું... અમને બધાને ઊંઘતા રાખે એવા છે !”

“કેમ... વળી ! તો... અત્યારે એ બીજું કરે છે શું ?”

“એ તો લખવા બેઠા છે.”

“એ અત્યારે વળી શું લખવા બેઠો ? અત્યારે સવારના પહોરમાં તો સવારને માણવી જોઈએ ત્યારે શું રૂમમાં ગોંધાયો ? પહો ફાટતાં પહેલાં ફરવાની મઝા જુદી જ છે. બોલાવો એને...અને વઢવા દો મને...”

“ના...ના કાકા ! એમને જો લખવામાંથી ઉઠાડીએ ને તો... તો ધમાલધમ કરી દે અને એટલી બધી ધમાચકડી કરે... એટલી બધી ધમા...”

“ધમાચકડી કરે... એટલે ?...”

“એટલે દુર્વાસા ઋષિ જેવા ગુસ્સો કરી દે...”

સમજ્યા કાકા !”

“હા સમજ્યો એટલે ધમાચકડી તમારે થાય, નહિ?”

“એ જે હોય તે. પણ અત્યારે એમને નહિ ઉઠાડાય અને કશું કહેવા પણ એમની પાસે નહિ જવાય, જોષીકાકા ! તમે નાજે એમને મળવા આવજો ને ”

“હા હા હુ તો અત્યારે જઈશ જ પણ — એને કહેજો. હું યના લેખક છું હુ પણ લખુ છું પણ જ્યારે મ્હુણા થાયને ત્યારે જ લખવાનું હોય આમ હાથમા પેન પકડી કાગળ બગાડવા માડવા તેનાથી લેખક ના થવાય.”

કિરણ આ સાબળી દિડ્મૂઠ રહી ગઈ જોષીકાકાને શું કહે ? ચિડાઈને જોષીકાકા પણ ચાલી ગયા એને થયું —

“મસગાજી લેખક બન્યા તેમા અમારા ભોગ લાગી ગયા બધા માથેના સબધો સાવ જ બગડી જશે. અને અમે બધા તો ક્યાયનાય નહિ રહીએ.”

પછી એણે વિચાર્યું — “જોકે ગેજ તો આવું થતું નથી આજે કોણ જાણે કેમ આટલા ઓછા કલાકોમા જ ડોંગ્રેલ વાગ્યા ક્યો — કટાળી જવાય તેટલી વાગ ” હા શ માડ આ જોષીકાકાથી પીછો છૂટ્યો હવે તો કામમા ઘણી જ ઉતાવળ કરવાની હતી ટોની મોનીને ઉઠાડવા માટે તેમ જ નાહવાધોવા માટે, કાગણ ઘાટી પાછો આજે વહેલો આવવાનો હતો — કપડા ધોવા

આમ વિચારતી હતી ત્યા જ પાછા બેલ વાગ્યો હોય તેમ લાગ્યું એને થયું — “હવે તો મારે બાગણ ઉઘાડવું જ નથી. બેલ છો વાગ્યા કરે આવેલું કોઈ વગાડ્યા જ કરશે, વગાડ્યા જ કરશે, થોડીવાર પછી કટાળીને ચાલ્યું જશે ”

ત્યા જ — પાછો બેલ વાગ્યો હોય તેવું લાગ્યું એને પછી થયું — “ત્રણ વખત તો બાગણ ખોલ્યું જ છે તો હવે ચોથી વાર એમા થઈ શું ગયું ?

આવીને કોઈ જતું રહે તે સાગુ લાગે ?” મમજી બાગણ ખોલવા ગઈ ચિડાઈને એણે બાગણ ખોલ્યું તો ખરૂ પણ — સીધી પરબાગી ગઓડામા જ જતી રહી ગસોઈની ઉતાવળ હોવાને લીધે બાગણમાથી આવેલ માળમને જોયા વગર જ પછી સહેજ અમમ્નું બાગણ મામે જોયું કોણ આવ્યું છે તે જોવા પણ કોઈ જ આવ્યું નથી એમ લાગ્યું બેલ વાગ્યાનો વહેમ આવ્યો હશે — મમજી બાગણ બધ કરવા ગઈ તો — બાગણ બધ જ ના થયું એ વિચારમા પડી બાગણની નીચે કોઈ ભગઈ ગયું છે કે મમજી નીચે જોવા માડી તો

નાનામોટા સાપ — બધા ઘરમા અદર આવ્યે જતા હતા આ જોઈ કિંગણ ગભરાઈ

“ઓ બાપ કે ઓ બાપ કે આ બધા કરડી ખાશે બધાને.”

અને બૂમાબૂમ કરી દીધી એણે ટોની મોની પણ જાગી ગયા ઘરમા ધમાધમ થઈ ગઈ નાના માપને તાવરણીથી લાળવા ગઈ — બાગણની બહાર કાઢવા માટે તો તો હજીયે વધુ ને વધુ માપ આખાયે ઘરમા આવ્યે જતા હતા અદર પૂજાના રૂમમા પાટલા ઉપર પણ ચડવા માડ્યા માલતીબહેન પૂજામાથી ઊઠ્યા ગભરાયા ને બોલ્યા

અરે અરે નીરગ ! આ શું થયું ? આ બધા માપ ક્યાથી આવ્યા ?”

ટોની મોની તો ચિચિયારીઓ કરતા કૂદવા માડ્યા અને પત્રગ ઉપર ચડી ગયા ત્યા માલતીબહેન બોલ્યાં —

“અરે પણ આવા મોટા શહેરમા તે વળી સાપ કેવા ?”

“એ તો બા ! એવું છ ને કે આપણું નીચેનું ઘર છે, એટલે ગટર બટર આફ કરાવી હોય તો પણ નાનામોટા સાપ નીકળ્યા હોય ”

પણ — આટલા વર્ષોમા ક્યારેય આવું થયું નથી કિંગણ ! જા. જલદી પેલા જમાદાગને બોલાવી

બધાને ઝાડુથી મારી નંખાવ. અને સાવરણીથી વાળી પણ નંખાવ. ભાઈસા'બ ! આ તો ઘણી મોટી તકલીફ ઊભી થઈ. હવે ફરવું કેમ... ચાલવું કેમ ?”

અને કિરણ જમાદારને બોલાવવા ઘરની બહાર નીકળવા ગઈ ત્યાં જ — સામેથી આવતાં રંગબેરંગી પતંગિયાંઓ મોઢાને અથડાયાં. જાણે કે બધે જંગલ થઈ ગયું. હવે... કિરણ બહાર કેવી રીતે જઈ શકે ? એ બરાબર જોઈ જ શકે નહિ તેવું જ થઈ ગયું. એની આંખ ઉપર, નાક ઉપર ગાલ ઉપર — પતંગિયાં જ પતંગિયાં.

હજી તો સાપમાંથી મુક્ત થયાં નથી ત્યાં પાછાં પતંગિયાં આવ્યાં ? હવે ... જોવું કેમ અને જવું કેમ ? આખાં ઘરમાં હોહા થઈ ગઈ. પણ... ટોની-મોની રંગ જ ગણવા માંડ્યા.

“જો... મમ્મી ! આ... લાલ, પેલું પીળું, ઓલું ભૂરું, સામે લીલું, દૂર જાંબુડિયું... આઘે કેસરી, વચ્ચે પચરંગી...”

હવે તો બાપુજીને કહેવું જ પડશે અને લખવામાં વચ્ચેથી ઉઠાડવા જ પડશે સમજી નીરંગ, કિરણ અને માલતીબહેન — બધાં જ એકી સાથે એમના રૂમ પાસે ગયાં. હજી એમનો રૂમમાંથી નીકળવાનો સમય થયો નહોતો તેથી બધાં ગભરાતાં ગભરાતાં રૂમની બહાર ઊભાં હતાં. ‘જો... એમને રૂમમાં કહેવા જઈશું તો... પાછા ધમાચકડી કરશે’— વિચારી શું કરવું તેની અવઢવમાં હતાં. છેવટે હિંમત ભેગી કરીને ત્રણેય જણ તનસુખલાલના રૂમમાં પ્રવેશ્યાં. પાછળ પાછળ ટોની-મોની પણ ખરા જ. પછી નીરંગે ધીમે રહીને બાપુજી પાસે જઈ ખભે હાથ મૂકી એમને હાથથી હલાવી કહ્યું—

“બાપુજી ! આપણા ઘરમાં નાનામોટા સાપ તેમ જ ખૂબ જ બધાં પતંગિયાં આવી ગયાં છે. ઘર જાણે કે જંગલ થઈ ગયું છે !”

બાપુજી તો લખતા જ રહ્યા, લખતા જ રહ્યા. એમને કાંઈ પણ સંભળાયું હોય તેમ લાગ્યું નહિ.

એટલે નીરંગે પાછું એનું એ જ કહ્યું —

“બાપુજી ! ઓ... બાપુજી ! આપણા ઘરમાં નાનામોટા ઘણા બધા સાપ તેમ જ ખૂબ બધાં પતંગિયાં આવી ગયાં છે. ઘર જાણે કે જંગલ થઈ ગયું છે.”

બાપુજી તો નીરંગને હાથથી હડસેલ્યા કરે અને પોતે તો બસ... લખ્યા જ કરે. બેપાંચ વખત નીરંગે કહ્યું હશે એટલે જાણે કે તંદ્રામાંથી બહાર આવતા હોય તેમ બોલ્યા —

“હું... શું કહ્યું... નાનામોટા સાપ અને ખૂબ બધાં પતંગિયાં...”

ઘરનાં બધાં જ એકી સાથે બોલ્યાં —

“હા...હા...બાપુજી...હા...હા ! ચાલો... તમને બતાવીએ.”

આ સાંભળી બાપુજી તો ફૂદતા ફૂદતા બહારના રૂમમાં ગયા — બધું જોવા. એ તો ફૂદતા જાય અને બધું જોતા જાય. પછી તો ગોળ ગોળ ફુદરડી પણ ફૂદતા જાય. ઘરમાં સાપ તેમ જ પતંગિયાં આવેલાં જોઈ — આજુબાજુના લોકો પણ ભેગા થઈ ગયા હતા. અને બધું જ જોતા હતા — વિસ્મયથી અને સાથે સાથે તનસુખલાલને નાચતા જોતા હતા.

આ જોઈ નીરંગ ખૂબ ચિડાયો. લખવાનું કાંઈ આટલે સુધી હોય મગજ સાવ ચક્રમ થઈ જાય તેવું ? કાંઈ ને કાંઈ રસ્તો તો કાઢવો જ જોઈએને ? તેને બદલે આ... તો નાચવા બેઠા ! તે તો દોડીને અંદર ગયો. જે લખાણ લખવાથી બાપુજી ગાંડા જેવા થઈ ગયા હતા, તે લખાણ એ રૂમમાંથી બહાર લાવી ફાડવા જતો હતો — ત્યાં જ... એણે બાપુજીનાં લખાણની પાછળની છેલ્લી લીટીઓ વાંચી એટલે એ ખૂબ ઊંચા સીલિંગ જેટલા ફૂદકા મારવા માંડ્યો. અને એ પણ નાચવા માંડ્યો — બાપુજીની સાથે.

હવે માલતીબહેનને ખૂબ ખરાબ લાગ્યું — પતિ અને પુત્રનું વર્તન. કારણ તમાશાને કાંઈ તેરું હોય છે ! એટલામાં તો ઘણા બધા લોકો ભેગા થઈ ગયા. બધાને જ પોતપોતાને ઘેર જવાનું તેઓ કહેવા માંડ્યાં.

અને પતિને અદરના રૂમમા જવાનું. ત્યારે નીરગ મોટમોટેથી બોલવા માડ્યો અને ભેગા થયેલા લોકોને કહેવા માડ્યો—

“ખબર છે મારા બાપુજી તો લેખક છે ”

લોકોમાથી સમૂહમા અવાજ આવ્યો —

“હા હા તેની તો અમને પચ્ચીસ વરસથી ખબર છે ”

“હા. એ તો સાચુ પણ તેઓ તો ખૂબ મોટા લેખક છે તે મને આજે જ ખબર પડી છે ”

“નીરગભાઈ ! અમને પણ તમારી માફક

અત્યારે જ તે બાબતની ખબર પડી ગઈ છે — તમારા અને તનસુખલાલના કૂદવાથી ”

ત્યારે માલતીબહેન તેમ જ કિરણે ભેગા થયેલ ટોળાને વીખરાઈ જવા કહ્યું તેથી બધા હસતા હસતા વીખરાઈ જવા માડ્યા. ત્યાં જ અવાજ આવ્યો માટેથી—

“લેખક મહાશય તનસુખલાલ — સિંદાબાદ !”

અને એ અવાજ નીરગનો હતો. છાપાના વધારાને વેચતા ફેરિયાની જેમ મોટે મોટેથી બોલતો નીરગ આખાય રસ્તા ઉપર આમથી તેમ આટા માગવા માડ્યો.



સાભાર સ્વીકાર

નવભારત સાહિત્ય મંદિર (મુબઈ ૨, અમદાવાદ ૧)ના

સ્વામી આનંદનો પત્રવ્યવહાર ઉગમણી દિશાનો ઉજાસ લે. સ્વામી આનંદ, સપા દિનકર જોશી, કિં ૩ ૭૦ સ્વામી આનંદનો પત્રવ્યવહાર ધોધમાર લે. સ્વામી આનંદ સપા દિનકર જોશી, કિં ૩ ૭૫. અમરતવેલ લે. સ્વામી આનંદ સપા દિનકર જોશી, કિં ૩ ૬૩ આભાવારિયુ લે. સ્વામી આનંદ, સપા દિનકર જોશી, કિં ૩ ૭૨ સબધો હજીય મહેકે છે સપા અઝીઝ ટંકારવી, કિં ૩ ૫૫. સબ્દોનાં શીર્ષાસન લે. નિર્મિશ કૈાકર, કિં ૩ ૪૫. અર્થ આડા થાય તો ? લે. ઉપર મુજબ, કિં ૩ ૩૦

લોકચિલાપ ટ્રસ્ટ (પૌ.બો.ન. ૨૩ (સરદારનગર) બાવનગર ૩૬૪૦૦૧)ના

ભેદની ભીંતુ ભાંગવી લે. મનુભાઈ પચોળી, દર્શક' કિં ૩ ૪ પતંગિયાની પાખે સપા. ગોપાલ મેઘાણી, મહેન્દ્ર મેઘાણી, કિં ૩ ૩૦ ABC of Gibran Compiled by Mahendra Meghani Rs 20

આર. આર. શેઠની કુ (અમદાવાદ ૧ મુબ ૨)ના

ઝેર તો પીધા છે જાણી જાણી (સંયુક્ત આવૃત્તિ) લે. મનુભાઈ પચોળી 'દર્શક', કિં ૩ ૩૦૦ મૃત્યુદંડ લ. વર્ષા અડાલજા, કિં ૩ ૧૨૦ સસંગાટ લે જિતેન્દ્ર દેસાઈ, કિં ૩ ૬૦ શોધુ સ્વરાજ સપનાનુ ભગવાનજી રૈયાણી કિં ૩ ૮૫. ન વે ચાંદ હોગા જોગેશ મેક્વાન, કિં ૩ ૬૬

પરિચય ટ્રસ્ટ (મહાત્મા ગાંધી મેમોરિયલ બિલ્ડિંગ, નેતાજી સુભાષ રોડ, મુબઈ ૪૦૦ ૦૦૨)ના

ધરે-બાહિરે લે. વર્ષા અડાલજા, કિં ૩ ૫. આપણો પ્લાસ્ટિક ઉદ્યોગ લે. સુનીલ ગાધી, પ્ર. કિં ૩ ઉપર મુજબ. ગુજરાતના મુખ્ય પ્રધાનો લે. રાજેન્દ્ર દવે, પ્ર. કિં ૩ ઉપર મુજબ. ઉત્તર મુવનુ આકર્ષણ પ્રીતિ સેનગુપ્તા, કિં ૩ ૫. ચાર્લ્સ દર્શન યોગેશ પટેલ, કિં ૩ ૫. ગુજરાતી ગઝલ ભગવતીકુમાર શર્મા (પરિચય પુસ્તિકા પ્રવૃત્તિ ૮૯૪) કિં ૩ ૫.



પ્રિય બહેન રાધા,

તારી જેમ મને બહુ સારું લખતાં આવડતું નથી. છતાં કેટલીક વાત કહેવા માટે આજ તને પહેલી જ વખત પત્ર લખું છું. લગભગ છેલ્લાં પંદર વર્ષ થયાં અમારા લગ્નજીવનમાં તિરાડો પડી ગઈ છે. હું અને મારા પતિ ક્યારેય પણ એકમેકના સુખદુઃખની નિરાંતે વાત પણ કરી શક્યાં નથી. નાની નાની વાતોમાં પણ અવારનવાર અમારી બંનેની વચ્ચે ચડભડ થયા કરે છે : કેટલીક વાતો હું મારા પતિને સમજાવવા મથામણ કરું છું, તો તેઓ સમજી શકતા નથી. અને તેઓ જે રીતે જીવે છે તેને હું સમજી શકતી નથી. પરિણામે મારા અને મારાં બાળકોના જીવનમાં ઘેરી ઉદાસીનતા ફરી વળી છે. આ માટે કેટલેક અંશે તને પણ હું જવાબદાર માનું છું. મારા પતિ સાથેના તારા સંબંધોને આજ વર્ષોથી હું મૂક સાક્ષી બનીને જોતી આવી છું, ઘણુંબધું સહન કરતી આવી છું. માત્ર સહન કરવા સિવાય બીજું હું કશું કરી પણ શકું તેમ નથી. મારા પતિ જ્યારે પણ મારી વાતથી ત્રાસી જાય છે, ત્યારે તેઓ ઘર છોડીને ક્યાંક નાસી જવાની ધમકીઓ આપ્યા કરે છે. એટલે હવે તેમને વધારે કંઈ પણ કહેવાની મારી હિંમત ચાલતી નથી. તેં પણ કોણ જાણે એમના ઉપર કેવી ભૂરકી છાંટી દીધી છે કે તારા સિવાય જાણે એમને જીવનમાં કશું જ દેખાતું નથી ! એ તને છોડી શકે તેમ નથી, તો કેટલાંક કારણોસર હું તને સ્વીકારી શકું તેમ નથી. તને ન સ્વીકારવા પાછળ મારામાં તારા પ્રત્યે કોઈ દ્વેષભાવ છે એવું પણ નથી. પણ આ જે કાંઈ થઈ રહ્યું છે એ સામાજિક દૃષ્ટિએ પણ સારું લાગતું નથી. આપણે ત્રણે સમાજમાં છાની રીતે પણ કેટલાં વગોવાતાં આવ્યાં છીએ એની કદાચ તને ખબર નહિ હોય, પણ મને ખબર છે. કારણ મારે સમાજના મોઢે જીવવાનું છે

અને બાળકોને હજુ વગાવવા પરણાવવાનાં છે. મારા પતિ તો તારી જેમ રહ્યા ફિલસૂફ. આકાશમાંથી નીચે ઊતરીને જુએ તો જ તેમને કંઈક વાસ્તવિકતાનું ભાન થાય ને ? ! મારા પતિની વ્યાવહારિક જીવન પ્રત્યેની ઉદાસીનતાને તું પણ ક્યાં નથી જાણતી ?

આ પત્ર લખીને મારે તને જે કહેવાની વાત છે, તે તો એટલી જ કે તારી ઉંમર હજુ નાની છે, માંડ પાંત્રીસની હશે. એટલે હજુ પણ તને સારું એવું ઠેકાણું મળી શકે તેમ છે. તું લગ્ન કરીને ગૃહસ્થ જીવન જીવે એવી તારાં માબાપની પણ ઇચ્છા છે. તારાં માબાપની આ ઇચ્છાને ઠુકરાવીને આજે તું એકલી જ રહે છે, એ પણ મને વાજબી લાગતું નથી. સ્ત્રીનું સારું સુખ એના પતિના ચરણોમાં છે. ફક્ત તારા કારણે હું તો પતિનું સુખ મેળવી શકી નથી, પણ તારું સુખ નંદવાઈ ન જાય એવી મારી અંતરની ઇચ્છા છે.

તારી ચિંતાને કારણે કે પછી મારી ચિંતાને કારણે — કોણ જાણે બેત્રણ વર્ષથી એમની તબિયત પણ લથડવા માંડી છે. આમાં હું દોષ કોને દઉં ? તું તો ભગવાન રામની અનન્ય પૂજારિણી છે. એમને પૂછીને પણ તું તારા જીવન માટે યોગ્ય નિર્ણય ન લઈ શકે ? વધુ શું લખું ?

તારી જ બહેન ધારાનાં ઘટિત

પૂજ્ય ધારાબહેન,

તમારો પત્ર મળેલો. આઠેક દિવસ મંથન કર્યા પછી જવાબ આપું છું. તમારી લાગણી હું સારી રીતે સમજી શકું છું. મારા કારણે જ તમે તમારા જીવનમાં જે સંઘર્ષ વેઠી રહ્યાં છો, તેનું મને પણ ઊંડું દુઃખ છે. ઘણી વખત મને થાય છે, હું તમારા પતિ પૂજ્ય કૃષ્ણકાન્તના જીવનમાંથી હટી જાઉં તો કેવું સારું !

પણ ક્યા અકળ બળથી હું તમારા ઘરે ખેંચાઈ આવું છું એ હું આજે પણ સમજી શકતી નથી તમે મને અન્ય સાથે લગ્ન કરી લેવાની સલાહ આપી, પણ એવા કોઈ સ્થૂળ લગ્નજીવનમા મને રસ નથી વળી મે તો મારા લગ્ન કરી લીધા છે એકમાત્ર રઘુવીર સાથે. હા, હું એક કામ કરી શકું — બને ત્યાં સુધી તમારા ઘરથી દૂર રહેવાનું બીજું હું તમને એક વાતની ખાતરી આપી શકું કૃષ્ણકાન્ત સાથે મારે પદર વર્ષ થયા મૈત્રી સબધ છે, છતાં ક્યારેય પણ અમે એકબીજાના શરીરને સ્પર્શ સુધ્ધા કર્યો નથી. કદાચ આ વાત તમે માની પણ ન શકો. બીજું વધારે શું લખું ?

તમારી જ રાધાના વદન

વહાલી વિદુષી રાધા,

ઘણા દિવસ થયા તું મારા ઘરે ડોકાઈ નથી, એટલે આ પત્ર લખું છું ખાસ તો તારો અવાજ સાંભળવા ન મળે, તારા મધુર કંઠથી રામાયણની ચોપાઈઓ સાંભળવા ન મળે એ દિવસે ખરેખર હું બેચેન થઈ જાઉં છું તારી મોજૂદગીમા મારા જીવનનો થાક પરિતાપ ક્યાય અદશ્ય થઈ જાય છે જીવન ભર્યું ભર્યું લાગે છે પણ તને ન જોઉં ત્યારે તો મારાથી તું કઈ નારાજ થઈ ગઈ છે ? કે પછી ધારાથી તારી લાગણીને કઈ ઠેસ પહોંચી છે ? તારા ઉદાત્ત વ્યક્તિત્વની ગરિમાને જાણું છું, છતાં આટલું પૂછવા વગર રહેતો નથી.

હું હમેશા તારું મૈત્રીભાવે જ ગૌરવ કરતો આવ્યો છું તે જ તો મારી બધી જ સંકુચિતતાઓને — નબળાઈઓને ઓગાળીને મારા વ્યક્તિત્વને એક ગરિમા બક્ષી છે મારી વાસનાઓને પણ નિ શેષ કરી નાખનાર તારા જેવી સ્ત્રીમા એકી સાથે હું કેટલા રૂપો જોઈ શકું છું ! ફક્ત મારા કારણે જ તે જીવનમા કેટકેટલું સહન કર્યું છે ! તારા માબાપનો, કુટુંબીઓનો ખોફ વહોરી લીધો — ફક્ત મારા કારણે જ તે તારું ઘર છોડ્યું, ને ફક્ત મારા કારણે જ તે આજીવન ક્વામ જ રહેવાનું સ્વીકાર્યું ભૂતકાળમા મે તને અન્ય

સાથે લગ્ન કરી લેવા કેટકેટલી સમજાવેલી ! પણ તું તો ઠેઠ સુધી જ મક્કમ રહી. સ્ત્રીનો વાસનાનિરપેક્ષ પ્રેમ જીવનમા શુ શુ કરી શકે છે, એ વાત હવે આજે મને બરાબર સમજાય છે — સ્ત્રીપુરુષનું વાસનાનિરપેક્ષ સંબંધ જ ઉભયના જીવનને કેવું ઝળાઝળા કરી મૂકે છે !

તું મારાથી પંદર વર્ષ નાની છે છતાં મને હમેશા લાગ્યાં કર્યું છે જાણે તું જ મારાથી પદર વર્ષ મોટી ન હોય ! હજુય ઘણી વખત ભૂતકાળના દિવસો મને યાદ આવ્યા કરે છે ગજબની નૈતિક હિંમત દાખવીને કોઈની પણ દરકાર રાખ્યા વગર, ખુલ્લે આમ તું મારી સાથે ફરી છે પછી તે કોઈનો લગ્ન મમાગ્યો હોય, આપણી કોલેજનું કોઈ ફક્શન હોય કે પછી જાહેર કોઈ સાંસ્કૃતિક કાર્યક્રમ હોય. લોકોએ આપણી ઉપેક્ષાઓ કરી, મજાકો ઉડાવી. પણ તું તું રહી, અને હું હું રહ્યો. આજે થાય છે, આપણને અચળ રાખનાર આપણી વચ્ચે એવું કંપુ પરિબળ કામ કરી ગયું હશે ?

કોલેજમાથી હું નિવૃત્ત થયો ત્યારે કોઈકે તને પણ મજાકમા મારી પાછળ રાજીનામું આપી કોલેજમાથી છૂટા થઈ જશો કે શું, એવો પ્રશ્ન ઝરેલો ત્યારે તે પેલાને કેવો સખસણતો જવાબ આપેલો ? મારે રાજીનામું આપવાની જરૂર નથી, હું ચોવીસે ચોવીસ કલાક કૃષ્ણકાન્ત સાથે જ રહું છું બોલો, હવે કહેવું છે કાઈ ? તારી આ હિંમતે તો મારા પૌરુષને પણ આજે વજજર જેવું બનાવી દીધું હોય તેમ મને લાગે છે

આજે પણ ધારા તારી કેટલી ઉપેક્ષા કરે છે ! મેનાથી તે જે કાઈ સહન કર્યું છે એ બધું હું સારી રીતે જાણું છું પણ આપણે બને જે ઊંચાઈ પર જીવીએ છીએ, એને ધારા ક્યાંયે પણ સમજી શકવાની નથી આમાં આપણે એને દોષ પણ શું દઈ શકીએ ?

મે તારા માટે કેટલાક આધ્યાત્મિક પુસ્તકો મંગાવ્યા છે એ તું આવીને લઈ જાય તો સારું મારી નબિયત સારી નથી, નહિ તો હું જ તારી પાસે આવ્યા વગર ન રહેત

તું હમણાં નથી આવી એટલે પથારીમાં પડ્યા પડ્યા સવાર-સાંજ કેસેટમાં તારો અવાજ સાંભળતો રહું છું.

તારો જ કૃષ્ણકાન્ત

પૂજ્ય વડાલા કૃષ્ણકાન્ત,

ઘણા વખત પહેલાં પૂ. ધારાબહેનનો પત્ર મળેલો, હમણાં તમારો પત્ર મળ્યો. કોઈ દિવસ નહિ ને હવે જ હું જીવનમાં અસહ્ય મૂંઝવણ અનુભવી રહી હોઉં તેમ લાગે છે. ધારાબહેનનો પત્ર મળ્યા પછી હું તમારી પાસે ઘણા વખતથી આવી શકી નથી એનું મને જેટલું દુઃખ છે, એટલું જ તમને પણ હોય. મારી કડુણતા તો જુઓ — ધારા બહેનના અંતરને હવે વધારે ઠેસ ન પહોંચે એટલે હું હવે તમારાથી દૂર ને દૂર જવા માગું છું. તો તમે મને તમારી વધુ ને વધુ નજીક ખેંચી રહ્યા છો !

આજ કેટલાં વર્ષો થઈ ગયાં આપણા સંબંધને — આપણી મૈત્રીને ! છતાંય એવું લાગ્યા કરે છે જાણે આપણે હમણાં જ કેમ ન મળ્યાં હોઈએ ! તમે તમારા પત્રમાં મને કેટલી બધી મહાન બનાવી દીધી છે ! શું હું ખરેખર તેવી છું ? તમારી પાસે મારી પાત્રતા કેટલી ? સત્તરમે વર્ષે હું કોલેજમાં તમારી વિદ્યાર્થિની બની. તમે મારા ગુરુ. મારા અભ્યાસમાં અંગત રસ લઈને તમે મને એમ.એ.માં સારા માર્ક્સ ઉત્તીર્ણ કરાવી, ને એ જ કોલેજમાં અધ્યાપિકા પણ તમે જ બનાવી. તમે ન મળ્યા હોત તો શું હું આટલી આગળ વધી શકી હોત ? આમાં મહિમા મારો કે તમારો ? તમારી વીતરાગિતાએ મારા પ્રેમને પણ અણિશુદ્ધ બનાવ્યો છે. હું તમારા તરફ કેમ આટલી બધી અભિભૂત થઈ ગઈ છું, એવો પ્રશ્ન એક વખત મેં તમને પૂછેલો. તમે જવાબમાં શું કહ્યું હતું ખબર છે ? “રાધા, તારે કોઈ સારા મનોચિકિત્સક પાસે તારા આ રોગનું નિદાન કરાવવાની જરૂર છે” ને મેં એ મનોચિકિત્સકને પણ શોધી લીધા — ભગવાન રામને ! પણ તેમણે તો મારો રોગ ઘટાડવાને બદલે ઊલટો વધારી દીધો છે !

હું તમારી પાસે કેમ નથી આવી શકતી એનું કારણ કદાચ તમે સમજી ગયા હશે. આમાં હું ધારાબહેનને પણ જરાય દોષ આપી શકું તેમ નથી. એમનો ત્યાગ, એમની સહનશીલતા ને એમની તિતિક્ષાને કારણે તો હું તમારી છાયામાં વર્ષોથી રહી શકી છું. હવે હું તમારી પાસે આવું યા ન આવું, આપણી મૈત્રીમાં કોઈ ફેર પડી શકે તેમ નથી. હા, હું તમને રામાયણની ચોપાઈઓ ટેલિપથીથી સંભળાવતી રહીશ ! ! સાંભળશોને ? એક નમ્ર વિનંતી : મારા કારણે ધારાબહેનને તમારા તરફથી હવે સહેજ પણ દુઃખ ન થવું જોઈએ.

તમારી રાધાનાં વંદન

*

રાધાએ હવે બને ત્યાં સુધી કૃષ્ણકાન્તના ઘરે ન જવાનું મનોમન નક્કી કરી લીધું હતું. કૃષ્ણકાન્તને પત્ર લખ્યા પછી દસેક દિવસ પ્રતીક્ષા કરવા છતાં તેમનો કશો જવાબ મળ્યો નહિ. આથી રાધાને થોડું આશ્ચર્ય થયું. એટલે તેણે કોલેજની એક છોકરી મારફત કૃષ્ણકાન્તના ઘરે તપાસ કરાવી તો કૃષ્ણકાન્તની માંદગીના સમાચાર તેને જાણવા મળ્યા. હવે કૃષ્ણકાન્તના ઘરે, તેમની ખબર કાઢવા માટે જવા તે વ્યાકુળ થઈ ઊઠી. સાંજના તે કૃષ્ણકાન્તના ઘરે આવી. ત્યારે જાણવા મળ્યું કે કૃષ્ણકાન્તને એક ખાનગી દવાખાનામાં દાખલ કરવામાં આવ્યા છે. એટલે સરનામું મેળવીને તે ઝડપથી રિક્ષામાં દવાખાને પહોંચી. કૃષ્ણકાન્તના રૂમમાં દાખલ થતાં જ તેની દષ્ટિ ધારા ઉપર પડી. ધારાએ તેની સામે જોયું, પણ કશું બોલી નહિ. કૃષ્ણકાન્ત દવાના ઘેનમાં સૂતા હતા. એટલે રાધાએ ધારાને તેમની તબિયત અંગે પૂછપરછ કરી. ધારાએ મને-કમને થોડી માહિતી આપી. કૃષ્ણકાન્તને ડાયાબિટીસ તો હતો જ, તેમાં વળી હવે કમળાના ભોગ થઈ પડ્યા હતા. કૃષ્ણકાન્તના પલંગ ઉપર રાધા બેઠી. થોડી વાર પછી કૃષ્ણકાન્તે આંખો ખોલી. રાધાએ ખબરઅંતર પૂછ્યા.

પથારીમાંથી બેઠા થવાનો પ્રયત્ન કરતાં

કૃષ્ણકાન્ત બોલ્યા “મને વિશ્વાસ હતો જ કે તુ આવ્યા વગર નહિ જ રહે” કૃષ્ણકાન્ત ગળગળા થઈ રાધા સાથે વાતે વળગ્યા

“તમને ડોકરે બહુ બોલવાની ના પાડી છે, એ તો ખબર છે ને ?” જરા મો ચડાવીને ધારા બોલી

‘ધારાબહેનની વાત સાચી છે તમે આરામ કરો. સાજના પાછી હુ તમારી પાસે આવીશ.’ પલગ ઉપચી બેઠી થતા રાધા બોલી પછી તે ધીમેથી બહાર લાંબીમા આવી. ધારા પણ તેની પાછળ પાછળ બહાર આવી. રાધાએ કૃષ્ણકાન્તની તબિયત અગે જગ વિગતથી જાણવા ધારાને પૃચ્છા કરી પણ ધારાએ તે અગે કશી જ સ્પષ્ટતા ન કરતા સાવ બીજી જ વાત કરી ‘રાધા, મારે તને ન કહેવું જોઈએ, છતાં કહું છું — તારા કારણે જ — તારી જ એકમાત્ર ચિંતા કરી કરીને તેમણે પોતાની તબિયત બગાડી નાખી છે”

ધારાને શો જવાબ આપવો એ જ કાંઈ રાધાને સૂઝતું નહિ એટલે તે મૌન જ રહી.

‘થોડા દિવસો પહેલાં ફક્ત તારા કારણે જ અમારી બનેની વચ્ચે ઝઘડો થયેલો, બસ એ દિવસથી જ તેમની તબિયત બગાડી છે” ફરી ધારાએ પોતાનું વલણ સ્પષ્ટ કર્યું

કશો જ પ્રતિભાવ વ્યક્ત ન કરતા રાધા ચુપચાપ સાભળી રહી

ફરી ધારા બોલી “થોડા દિવસ તુ અહીં ન આવે તો તે મારા ઉપર ઉપકાર ક્યો ગણાશે. કોણ જાણે તને જુએ છે ને એમને કંઈનું કંઈ થઈ જાય છે”

બહુ જ ધીમા સ્વરે રાધાએ કહ્યું ‘બહેન, તમારી બધી જ વાત હું સારી રીતે સમજી શકું છું તમારો પત્ર મળ્યા પછી હું તમારી પાસે આવવાની જ નહોતી. પણ” ને તે આગળ બોલતા અટકી ગઈ

ફરી ધારા મૂળ વાત બારપૂર્વક રજૂ કરતા

બોલી ‘ઓછામા ઓછું એમની તબિયત હવે જ્યાં સુધી સારી ન થાય ત્યાં સુધી તુ મારી પાસે ન આવે એટલી જ મારી વિનતી છે તને.”

“પણ જ્યાં સુધી કૃષ્ણકાન્તની તબિયત સારી ન થાય ત્યાં સુધી તમારી પાસે આવું તો તમને શો વાધો છે ? પછી તમારી સૂચના પ્રમાણે તમારી પાસે આવવાનું બધ કરીશ વળી અહીં આવવા પાછળ મારો એવો કોઈ તકુચિત ખ્યાલ પણ નથી.” રાધા બોલી

“તુ કહે છે એ બધુંય સાચું પણ તારે એમની તબિયત સુધારવી છે કે બગાડવી ?” જગ ઊંચા અવાજે ધારા ઓછી

‘સુધારવી છે, એટલે તો હું મારી વાતને વળગી રહી છું ઊલટાનું હું અહીં નહિ આવું તો તેમની તબિયત સુધારશે કે કેમ એનીય મને શકા છે માટે તમે પણ મારી સાથે અકાગણ જીદ કરો છો એમ તમને શું નથી લાગતું ?” દઢતાથી ગધા બોલી

‘જીદ હું કરું છું કે તું કરે છે ? આજ વર્ષોથી હું જે કાંઈ સહન કરતી આવી છું, એનો તને કંઈ ખ્યાલ છે ?”

“ખ્યાલ છે એટલે જ તો તમારા જીવનમાથી હું હટી જવા માગું છું પણ કૃષ્ણકાન્તની તબિયત બિલકુલ સારી થઈ જાય ત્યાર પછી.” બોલતા બોલતા રાધાનો ચહેરો જરા તગ થઈ ગયો.

ધારા રોષે ભરાઈને બોલી ઊઠી ‘હવે તો તુ મારાથી દૂર જ રહે એમ હું ઇચ્છું છું” ને તીવ્ર આવેશમા તેણે રાધાને સ્પષ્ટ મભળાવી દીધું ‘હવે તુ અહીં આવે તો તને રામદુહાઈ છે”

ઝેરી તીરથી જાણે છાતી વીધાઈ ગઈ હોય તેમ રાધા ઝડપથી દવાખાનાના પગથિયા ઊતરી ગઈ

*

આઠેક દિવસ પછી બેભાન અવસ્થામા જ કૃષ્ણકાન્તનું અવસાન.

રાધાને જ્યાં આ સમાચાર જાણવા મળ્યા

ત્યારે તેણે ઊંડો આઘાત અનુભવ્યો. તેની એક બહેનપણી ભદ્રા સાથે તે કૃષ્ણકાન્તની અંતિમ વિધિમાં હાજરી આપવા ધારાને ઘરે આવી. રોકકળના વાતાવરણ વચ્ચે આંસુ સારતી તે એક બાજુ ઊભી રહી ગઈ. કૃષ્ણકાન્તના ડેડ બોડીને પ્રણામ કરી, તેના ઉપર ફૂલહાર ચડાવીને નનામી બહાર નીકળતાં જ તે ધ્રુસકે ચડી. ક્યાંય સુધી તે હીબકાં ભરતી રડતી રહી. તેને આમ મોંઘટા રડતી જોઈને ધારા પણ ભાંગી પડી. તે રાધાને છાની રાખવા મથામણ કરવા લાગી તોય રાધાનું રુદન અટક્યું નહિ. આખરે કેટલીક સ્ત્રીઓના પ્રયત્નથી રાધા માંડ માંડ છાની રહી.

મોડેકથી બહાર નીકળતાં તે ફરીને ધારાના ખભા ઉપર માથું રાખીને જોરજોરથી હીબકાં ભરતી રહી.

ફરી ધારા તેને સમજાવવા ધીમેથી બોલી : “હવે તું બહુ કોચવા નહિ. જે થયું તે થયું. અંતિમ પળોમાં મેં તને એમનાથી દૂર રાખી એનો મને પણ ખટકો રહી ગયો છે.”

વાતાવરણ થોડું હળવું થતાં રાધા ભદ્રા સાથે બહાર નીકળી. થોડું આશ્ચર્ય વ્યક્ત કરતાં ભદ્રા બોલી : “તું તો વિદુષી છે. જ્ઞાની છે. છતાં કૃષ્ણકાન્ત પાછળ આટલું બધું રડી એ મને થોડું વધારે પડતું લાગ્યું છે.”

“ધારાબહેનની ઇચ્છા પ્રમાણે, કૃષ્ણકાન્તથી દૂર રહી હું તેમને થોડુંક સુખ આપવા માગતી હતી, તે પણ કુદરતે મંજૂર કર્યું નહિ. બસ, એનો મને ઊંડો ખટકો... કૃષ્ણકાન્ત સાથે હું આખી જિંદગી હસતી રહી ને એ બિચારા રડતા જ રહ્યા ઠેઠ સુધી.”

*

કૃષ્ણકાન્તના કારજ પછી પંદરેક દિવસ પસાર થઈ જવા છતાં રાધા પોતાને ત્યાં આવી નહોતી એનું ધારાને થોડું દુઃખ થયું. શું હજી પણ ભૂતકાળની વાતને વળગી રહીને રાધા મારાથી નારાજ હશે ? વિચારતીકને ધારા એક દિવસ સામેથી જ રાધાને ત્યાં જઈ ચડી. રાધા પૂજામાં બેઠી હતી. છતાં સ્મિત સાથે

ધારાને આવકાર આપી બેસવાનું સૂચન કર્યું. રાધાની મૌન ચેષ્ટા જોઈને કંઈક આશ્ચર્ય અનુભવતી ધારા ખુરશી ઉપર બેઠી.

પૂજામાંથી પરવારીને રાધાએ નોટબુકમાં લખી જણાવ્યું : “કૃષ્ણકાન્તના અવસાન પછી, છેલ્લાં પંદરેક દિવસથી હું મૌનવ્રત પાળું છું. તમે આવ્યાં એ વણું સારું કર્યું.”

“તો...તો...મેં તને ખલેલ પહોંચાડી ખરું ?” થોડી દિલગીરી વ્યક્ત કરતાં ધારા બોલી.

“ના...ના... તમે કશું ખોટું કર્યું નથી. તમારી તબિયત કેમ છે ? મેં તમને બહુ હેરાન કર્યા છે.” રાધાએ લખીને જણાવ્યું.

“મારી તબિયત તો સારી છે. તેં મને નહિ, મેં જ તને અકારણ.. પાછળથી એમના ઉપરના તારા કેટલાક પત્રો મારા વાંચવામાં આવતાં, તારા વિશેનો મારો બધો જ ભ્રમ ભાંગી ગયો છે. મેં જ તને ઘણો અન્યાય કર્યો હોય તેવું મને લાગે છે.”

“ચાલ્યા કરે, એનો હવે બહુ વસવસો ન કરો... કેટલીક વાતો એવી હોય છે, જે લાખ પ્રયત્ન કરીએ તોય, તમે તો શું બીજા પણ ન સમજી શકે...” લખીને રાધાએ પોતાની વાત રજૂ કરી.

“ખેર, હવે તું મારા ઘરે ક્યારે આવશે ? તું મારી પાસે આવે તો મારું પણ દુઃખ થોડું હળવું થાય,” ધારાએ કહ્યું.

રાધાએ ફરી નોટમાં કલમ ચલાવી : “હમણાં તો જ્યાં સુધી ચાલે ત્યાં સુધી મૌનવ્રત પાળવું છે. કોલેજમાંથી પણ લાંબી રજા લઈ લીધી છે. હવે હું ક્યાંય પણ બહાર જ નીકળતી નથી. તમને કદાચ અતિશયોકિત લાગશે, છતાંય કહું. હવે હું દુનિયાદારીથી સાવ મુક્ત થઈ જવા માગું છું. કોણ જાણે હવે એવો વિગતિતભાવ આવી ગયો છે કે...”

“તારે જે રીતે રહેવું હોય તે રીતે ખુશીથી રહે, પણ અઠવાડિયામાં એક દિવસ તો તારે મારી પાસે આવવું જ પડશે, પછી ભલે તું રામની પૂજા કર્યા

કરે ” ધારા દંઢતાથી બોલી

રાધાએ નોટમા ટપકાવ્યું “મારા પ્રત્યેની તમારી લાગણી હું સમજી શકું છું પણ હવે હું તમારે ઘરે આવું ન આવું શો ફેર પડવાનો છે ? હા, કોઈ કામ હોય તો તમે મને ખુશીથી ચીંધી શકો છો ”

ધારા થોડી નારાજ થઈને બોલી ઊઠી ‘તું કેમ આમ બોલે છે ? હું તને મારી પાસે આવવાનું કહું છું કારણ હું તને જોઉં છું ને મને થાય છે, જાણે મારા પતિનું અવસાન જ થયું નથી. હજુ પણ એ તારામા જ જીવે છે એટલે જ મને થાય છે, બસ, રોજ રોજ તને જોયા જ કરું ”

રાધા ડસી પડી ને નોટમા છેવટની વાત જણાવી “બલે, તમારી ઇચ્છા છે તો આવીશ, પણ આ માસ પૂરો થયા પછી જ ”

ધાગ સતોષ વ્યક્ત કરતા છૂટી પડી.

*

પછરેક દિવસ પછી રાધા ધારાને ઘરે આવી, ત્યારે ધારા તેને જોતા જ ઊકળી ઊઠી ‘શું કઈ બીમાર છે ? શરીર સાવ આવું કેમ કમી નાખ્યું ?”

“ના, તબિયત તો સારી છે પણ થોડા ઉપવાસ કરવાની ધૂન ચડી ગઈ હતી એટલે જ ” જરા ક્ષોભ સાથે રાધાએ સ્પષ્ટતા કરી.

‘અરે, આ રીતે વ્રતઉપવાસ કરાતા હશે ? શરીરને તો સાચવવું જોઈએ ને ? સાવ કેવું તારું શરીર લેવાઈ ગયું છે ?”

“શરીર તો સચવાશે, જો રામને સાચવવું હશે તો ” અતિ ધીમા અવાજે રાધા બોલી.

‘આજે કેમ તું આમ નિરાશ થઈને બોલે છે ? ’ ને ધારા ગસોડા તરફ વળી ‘તું થોડી વાર શાંતિથી બેસ, હું ચા બનાવી લાવું ”

‘તમે આવી કશી જ તકલીફ લેશો નહિ મેં ચા કોફી કે દૂધ લેવાનું પણ છોડી દીધું છે ”

“પણ કઈક તો તારે લેવું જ પડશે ’

“તો પાણી આપો બીજું કઈ જ નહિ ”

ધારા પાણીનો પ્યાલો તેના હાથમા મૂકતા બોલી “તું હમણા જાણે સાવ બદલાઈ ગઈ હો તેમ મને લાગે છે ”

“ના ના. એવું કશું નથી. એ તા તમને લાગે. હું તો જેવી છું, તેવી જ છું ’

‘એટલે તું મારાથી પણ કઈક છુપાવવા માગે છે એમને ?”

“કશું જ છુપાવવા માગતી નથી, એટલે જ તો કેટલીક વાત કરવા આજે તમારી પાને આવી છું ”

“તો કહે, શું કહેવા માગે છે ?”

રાધા થોડી વાર ઊંડા વિચારોમા ડૂબી ગઈ પછી ધીમેથી બોલી “તમે જાણો છો હું પહેલેથી જ અતર્બુખ પ્રકૃતિની છું એટલે હવે મેં માગ જીવનનો માર્ગ નક્કી કરી લીધો છે ને એની જ થોડી વાત કરવા આજે તમારી પાને ”

“તું કેમ ખચકાય છે ? જે હોય તે તું તારે કહી દેને ?” ઉત્કુહતાથી ધાગ રાધા સામે જોઈ રહી.

“તમને જણાવતા મને દુખ થાય છે કે હવે હું બધું જ છોડીને સન્યાસિની બની જવા માગુ છું ને મારું શેષ જીવન વિદુષી વિમલાતાઈના માનિધ્યમા જ વ્યતીત કરવા માગુ છું આ માટે મેં બધી જ તૈયારી કરી લીધી છે નોકરીમા પણ ઘણા વખત પહેલાં રાજીનામું મોકલી આપ્યું છે બન્ન, હવે છેવટના તમારા આશીર્વાદ લેવા આજે આવી છું ’ ગદા એકી ઘાસે બોલી ગઈ

ઊંડો આચકો અનુભવતા ધારા બોલી “આ તું શું કહે છે ? હવે જ તને આવો બધો વિચાર કેમ આવે છે ? ના, હું તને જવા જ નહિ દઉં ’

“પણ આ માગે સકલ્ય છે માટે ગજખુશીથી મને આશીર્વાદ આપી છૂટી કગે.” આજીજીભર્યા સ્વરે રાધા બોલી

“શું તારા ઉપર મારો કોઈ અધિકાર નથી ?

હવે જ તું મને છોડીને ચાલી જાય એ બરાબર છે ? એ ગયા, ને હવે તું ?” ને ધારાની આંખો છલકાઈ પડી.

“ના, હું તમને છોડી જતી નથી. તમે તો હંમેશાં મારા અંતરમાં જ રહેશો...”

“મારે તારી આવી ફિલસૂફીની વાતો નથી સાંભળવી. હજુ તારી ઈમર પણ શી છે કે તું આવા વિચારે ચડી ગઈ ? આખરે જીવનમાં તેં પણ શું ભોગવ્યું છે ? હું તો સારું ઠેકાણું શોધીને તારાં લગ્ન...”

“ધારાબહેન, એ તમે શું બોલ્યાં ? હવે આવું કશું મને શોભે નહિ... હું તો કૃષ્ણકાન્ત જીવતા હતા, ત્યારે જ બધું છોડી દેવા માગતી હતી, પણ તેઓ મને ઠેઠ સુધી છોડી શક્યા નહિ...”

“તો હવે હું પણ તને છોડી શકું તેમ નથી.” દંઢતાથી ધારા બોલી.

થોડી વાર બંને એકબીજાને તાકતાં મૌન બની ગયાં. બંને વચ્ચે જાણે ચુપકીદી સળગી રહી હતી.

જરા રહી ધારા બોલી : “તારે સંન્યાસમય જીવન જીવવું જ છે, તો અહીં રહીને પણ શું ન જીવી શકે ? અહીં હું તને બધી રીતે સહકાર આપી શકું તેમ છું.”

“હું વધારે કંઈ નહિ કહી શકું. પણ આ જ તો મારા રામનો મારા માટે આદેશ છે. માટે સહેજ પણ કોચવાયા વગર તમે મને હસીને...”

“મારાથી એ નહિ બને. તારે આમ જ જો મને દૂભવવી હતી તો તું મારી પાસે આવી જ શું કામ ?” એકદમ નારાજ બની ધારા સાડલાના છોડાથી આંસુ લૂછવા લાગી.

સંઘા સૂનમૂન બની ગઈ ને જરા સ્વસ્થ બની ધારાને પગે પડી. ચુપચાપ બહાર નીકળવા દરવાજા તરફ વળી. તેની પાછળ પાછળ જતાં ધારાએ તેને રોકવા પ્રયત્ન કર્યો. પણ સંઘા રોકાઈ શકી નહિ. જેવી તે દરવાજા બહાર પગ મૂકવા જતી હતી, ત્યાં જ ધારા આંસુ નીતરતી આંખે ચિત્કારી ઊઠી : “સંઘા, તું મને છોડીને જાય તો તને રામદુહાઈ...”



સાભાર સ્વીકાર

ત્રીજો કિનારો : લે. ઇસ્માઇલ શેખ, પ્ર. કુસુમ પ્રકાશન, ૬૧/એ, નારાયણનગર સોસાયટી, જયભિખુ માર્ગ, પાલડી, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૭, કિં. રૂ. ૨૫. સુવર્ણજયંતી ગ્રંથ : (૧૯૪૬-૧૯૮૬) : પ્ર. ચારુતર વિદ્યામંડળ, મુ. વલ્લભવિદ્યાનગર, કિં. નથી. આગામી ચૂંટણી વિષે : લે. પ્રભુદાસ બેચરદાસ પારેખ, પ્ર. વિનિયોગ પરિવાર ટ્રસ્ટ, બી-૨/૧૦૪, વૈભવ, જાંબલી ગલી, બોરીવલી પશ્ચિમ, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૮૨, કિં. રૂ. ; મૃત્યુને પરમનો સ્પર્શ : લે. જ્યોતિ થાનકી પ્ર. જે.ડી. પટેલ, ‘અવિચલ’, શાસ્ત્રી માર્ગ, ઓફ બાકરોલ રોડ. મુ. વલ્લભવિદ્યાનગર - ૩૮૮ ૧૨૦, કિં. રૂ. ૨૦. ફૂલોની ફોરમ : લે. પ્ર. નિરંજન ભટ્ટ, ૧૨, તિરુપતિ સોસાયટી, સ્ટેશન રોડ, નરસી ભવન પાછળ, મુ. જામ ખંભાળિયા - ૩૬૧ ૩૦૫, કિં. રૂ. ૨૦. આસવ દ્વીપ : લે. પ્રવીણ ગઢવી, પ્ર. કુમકુમ પ્રકાશન, મામુનાયકની પોળ સામે, ગાંધીરોડ, અમદાવાદ - ૧, કિં. રૂ. ૨૦. પ્રતિધાત : (લઘુકથા સંગ્રહ) : દિલીપ ઓઝા : પ્ર. રશ્મિબહેન ઓઝા, ૧૨, શ્રી એપાર્ટમેન્ટ, ડો. સોનેજીની હોસ્પિટલ પાસે, જૂના ઢોર બજાર, કાંકરિયા, અમદાવાદ - ૨૮, કિં. રૂ. ૨૫. ગઝલનું પરિોક્ષ્ય; લે. ડો. રશીદ મીર, પ્ર. ‘ધબક’ ગઝલ ત્રૈમાસિક, ૧૫૫, સલીના પાર્ક, આજવા રોડ, વડોદરા - ૩૯૦ ૦૧૮, કિં. રૂ. ૫૦. ...યસ્ય...પણાનિ... : લે. પ્ર. ધીરુ મોદી, ચિત્રકૂટ - ૩, બી. ૩૫, ઝાડેશ્વર રોડ, ભરૂચ. કિં. રૂ. ૫૫. નારી : લે. નિરુપમા શેઠ, પ્ર. સંગીતભવન ટ્રસ્ટ, ઇસ્માઇલ બિલ્ડિંગ, ફ્લોરા ફાઉન્ટન, મુંબઈ - ૪૦૦ ૦૨૩, કિં. રૂ. ૮૫. અત્યાચાર અને અસ્પૃશ્યતાનાં બે પડ વચ્ચે પિસાતા દલિતો : લે. ઇન્દ્રકુમાર જાની, પ્ર. જનપથ, ૩૧-બી, સહજાનંદ ટાવર, જીવરાજ પાર્ક, વેજલપુર, અમદાવાદ - ૫૧, કિં. રૂ. ૨૦. એક અનોખું વ્યક્તિત્વ કમળાશંકર પંડ્યા : પ્ર. નવા સમાજ, ૧, સનત ઓ. મહેતા, ૧૫, રઘુવીર સોસાયટી, કારેલી બાગ, વડોદરા ૩૯૦ ૦૧૮, કિં. રૂ. ૧૦૦. જીવનસંપદા પુણ્યશાળી પુનાબાપા : પ્ર. ભરવાડ સ્મારક ટ્રસ્ટ, ‘જ્યાર્કુજ’, ૧૦ ગોપાલક સોસાયટી, નવા વાડજ અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૧૩. કિં. રૂ. ૩૨. તુલસીદાસ કલમ ઘસે : રાજેન્દ્ર જે. જોષી, પ્ર. ગૂર્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય, ગાંધીરોડ, અમદાવાદ કિં. રૂ. ૫૪.

ઓટોરિક્ષા એટલી બેઠગી રીતે અને બેઠકક રફતારથી ચાલી રહી હતી કે વળાક લેતા જ અમે બન્ને મિત્રો બેવડ વળી ગયા અને ઊંચલી જવાથી બચવા માટે પરસ્પરના હાથ પકડી લીધા. લાગ્યું આવા રફ ડ્રાઇવરની રિક્ષામાં ચડીને અમે જોખમ વહોરી લીધું હતું.

અલગ અલગ સ્થળોએ કામ હતા. ઉસ્માનપુરામાં માર્ગ પર ઊભા રહીને ખાલી રિક્ષા માટે અમે પ્રતીક્ષા કરતા હતા. ઝડપથી પસાર થતી આ ખાલી રિક્ષાને મોટેથી અવાજ દઈ, ઊભી રખાવીને અમે તેમાં ચડી બેઠા હતા અને કહ્યું હતું, “અમારે જલદી પહોંચવું છે, મિરજાપુર રોડ આ ગાંધી બ્રિજનો રસ્તો લઈ લો.” ને પછી પોતાની વાતોમાં જ અમે મશગૂલ બની ગયા હતા. રિક્ષા કે ડ્રાઇવર તરફ ધ્યાન આપ્યા વગર.

ગાંધી બ્રિજ તરફ વળાક લેતા તેણે અમને લગભગ ઉંચલાવી નાખ્યા હતા.

બ્રિજનો ત્રીઘો રસ્તો લઈને સામેથી આવતા વાહનોથી બચવા માટે તેણે એવા તો દાવપેચ લગાડ્યા હતા કે અમારા શ્વાસ અધ્ધર ચડી ગયા હતા અને અમારી વાતો અટકી ગઈ હતી.

અમે બન્નેએ પરસ્પર હાથ મજબૂતીથી પકડી ગાળ્યા. હવે અમારું ધ્યાન ડ્રાઇવર તરફ ગયું. ફરજિયાત ધ્યાન આપવું પડ્યું. જુવાન લાગતો હતો પરંતુ કપડા થોડા ફાટેલા અને મેલા હતા. પાછળથી ચહેરો તો જોઈ શકાયો નહિ પરંતુ તેના ફીચર્સ ઉપરથી લાગ્યું કે તે બાડો હતો. ત્યાંથી મારી નજર સ્ટિયરિંગ ઉપરના લખાણ તરફ ગઈ ઓહ, નક્કી જ બાડો હતો. સામે લખાણ હતું — “યા અલ્લાહ પરવરદિગાર”

શહેરની સ્થિતિ હજી અજાણ હતી. કર્ફ્યુ ઉઠાવી

લીધા છતાં અને “સ્થિતિ પૂર્ણત કાબૂમાં છે” તેવા સરકારી પ્રચાર છતાં, સ્થિતિ ધખતા ધુમાડાની જેમ કાળોતરી અને તનાવપૂર્ણ હતી.

પાસે બેઠેલા મિત્ર યશવતના હાથ પર આગળી મૂકીને તેને આખના ઇશારાથી મેં સામેનું લખાણ વાંચી જવા કહ્યું તે કદાચ પહેલાથી જ એ જોઈ ચૂક્યો હતો મને ધીરેથી કહ્યું “સાળો બાડો લાગે છે, ને આપણે જવાનું પણ એ વિસ્તારમાં છે.”

મેં કહ્યું, “મને તેના કરતાં આના રફ ડ્રાઇવિંગની વધુ બીક લાગે છે ક્યાક ભટકાડી દેશે કા ઊંધો પાડશે.”

‘અહીંના ડ્રાઇવરોની એ ખાસિયત છે તેને કઈ કહેવા જશું તો વળી રફ ભાષા ભસવા લાગશે.” યશવતે કહ્યું.

છતાં મારાથી રહી શકાયું નહિ. થોડુંક આગળ નખીને ડ્રાઇવરની પીઠ પર હાથ મૂકીને મેં કહ્યું, “દોસ્ત, જરા ધીરજથી ચલાવ. અમારે જલદી પહોંચવું છે તે ખરું, પણ ઊંડીને નહિ.”

ડ્રાઇવરે તેનું ઊંકું જરાક પાછળ ફેરવ્યું. તે જગત ચહેરાને જોઈને, પાછળ સીટને ટેકે બેસી જતા મેં ધીરેથી યશવતને કહ્યું, “પીધેલો લાગે છે તેની આખો નશામાં ચકચૂર લાગે છે.”

ત્યાં જ તેણે સીધો માર્ગ છોડીને જમણી તરફનો વળાક લીધો. યશવતે કહ્યું, “શોર્ટકટ લઈ રહ્યો છે, પણ આ આખો લત્તો મોમેડિયન છે.”

અમે બન્ને સાવધાન બની ગયા.

સોમેથી કાળો બુરાનો પહેરીને એક મલિલા આવી રહી હતી. બુરખાની અંદર કેદ સ્ત્રીની ઉંમર કે ચહેરામહોરાનો અંદાજો લગાવી શકાતો નથી. રિક્ષા તેની તેજ રફતારથી તેની પાસેથી પસાર થઈ ગઈ,

પરંતુ ડ્રાઇવરે અચાનક બ્રેક મારીને પાછળ ડોકું કરતાં રાડ પાડી : “ચાચીજાન !”

લાગ્યું, ડ્રાઇવરના અવાજમાં કંઈ ભાવભરી ધ્રુજારી પ્રસરી ગઈ હતી.

પડદાની અંદરથી જ માથું ઉપર કરીને તે મહિલાએ ડ્રાઇવર તરફ જોયું. ઓળખીતો હશે તેથી તેણે સ્નેહભાવથી કહ્યું, “કહો બેટા, પરેશાનસે લગ રહે હો.”

અચાનક ડ્રાઇવરથી ડૂસકું નખાઈ ગયું. તેણે ધ્રૂજતા અવાજે કહ્યું, “ચાચીજાન, મુઝે યહ જાનના હે કિ ઘરમેં રાત તક જનાજા રખ સકતે હૈં યા નહીં ?”

હવે બુરખાની અંદર કંઈક હલચલ પેદા થઈ ગઈ. આશ્ચર્યમિશ્રિત પ્રશ્નસ્વર ઊઠ્યો : “કિસકા ઇન્તકાલ હુઆ હે ?”

“અમીજાન !” કહેતાં ડ્રાઇવર જાણે બેવડો વળી ગયો. ઘૂંટણો સુધી મોઢું લઈ જઈને ડૂસકાંઓથી બચવા તે સંઘર્ષ કરતો લાગ્યો.

“યા અલ્લાહ !” બુરખાની અંદરથી પીડિત સ્વરની સાથે એક પ્રશ્ન પણ ઊઠ્યો : “ઇતના વક્ત ક્યોં રખના ચાહતે હો બેટા ?”

ડ્રાઇવરે તે મહિલા તરફ જોયું. તેની આંખો ભરાઈ ગઈ હતી. તેણે પુરાણું મેલું બુશશર્ટ આગળથી ઊંચું કર્યું અને તેનાથી આંખો લૂછવાનો પ્રયાસ કરતાં સામેથી પ્રશ્ન ખડો કર્યો : “આપ હમારી હાલાતસે વાકિફ હૈં !”

ક્ષણેક ખામોશી છવાઈ ગઈ. પછી તે મહિલાએ કહ્યું : “રખ દેનેમેં કોઈ હર્જા નહીં; મગર જિતના જલ્દ ઉઠાએ તો અચ્છા.”

“મેં ઇસી કોશિશમેં હૂં. રાત તક બંદોબસ્ત કર લૂંગા. બસ ચાચીજાન, મુઝે યહી જાનના થા કિ રાત તક જનાજા રખ સકતે હૈં યા નહીં !”

“હાં, યહ તો હાલાત પર મુનાસર હે, બેટા.”

ડ્રાઇવરને જાણે આશ્વાસન મળ્યું. પોતા ઉપર

કાબૂ રાખવાનો પ્રયાસ કરતાં તેણે જમણો હાથ સ્ટિયરિંગ ઉપર મૂકીને ડાબા હાથે રિક્ષા ચાલુ કરવા સહેજ નીચે નમતાં કહ્યું : “મગર જમાત મુઝે કુસૂરવાર ઠહરાતી હે. મૌલવીસા’બને દોપહર તક ઉઠા લે જાનેકા ફતવા દિયા હે. મૈં લાચાર હૂં. દોપહર તો હો ચૂકી હે.”

હવે પુનઃ બુરખાની અંદર હલચલ મચી ગઈ. મહિલા જાણે ચોંકી ઊઠી અને ભયભીત અવાજે કહ્યું, “જમાયત ઔર મૌલવી સાહબને કહા હો, વૈસા હી કરના ચાહિયે.”

“મગર ચાચીજાન, આપ તો બુઝુર્ગ હૈં. મુઝે કિસી બુઝુર્ગકા સહારા હી ચાહિયે થા.”

“નહીં બેટે નહીં.” મહિલાએ ભયભીત ધ્રૂજતા અવાજે કહ્યું. “ઇસ હાલાતમેં મેરા મશ્વરા નહીં ચલેગા. જમાયત ઔર મૌલવી સાહબ કહે વૈસા હી કરો, બેટા.”

“મગર આપ ભી બુઝુર્ગ હૈં, ચાચીજાન !” ડ્રાઇવર કહ્યું.

“મગર મૈં ઔરત હૂં !” બુરખાની ભીતરેથી અવાજ આવ્યાં.

ડ્રાઇવરનો નીચે ઝુકાવેલો હાથ, રિક્ષા ચાલુ કર્યા વગર, પાછો ઉપર ઊઠી આવ્યો. સ્ટિયરિંગ ઉપર મૂકેલા હાથ ઉપર પોતાનું માથું ઢાળી દેતાં તેણે તડપતા અવાજે કહ્યું, “પહલે તો આપને કહા, રાત તક રખ સકતે હૈં. આપ મેરી હાલાતસે વાકિફ ભી હૈં ! અભી આપ મુકર જાતી હૈં. આપ બુઝુર્ગ હોકર ભી ન તો હકીકત મહસૂસ કર સકતી હૈં ઔર ન સચ કહ સકતી હૈં ! આજ મેરે હી દિલી જનાજેકે સાથ ભી કિસી કા દિલી સાથ નહીં ! !” કહેતાં, ઊભરાઈ આવતાં ડૂસકાંને અવરોધવાનો પ્રયાસ કરતાં ડ્રાઇવરે માથું ઉપર ઉઠાવ્યું અને રિક્ષાની બહાર, બુરખાની અંદરના આકારી ચહેરામાં તાકતા કહ્યું : “સભી અપની સહૂલિયતસે રસ્તે બદલતે રહતે હૈં, ફતવા દેતે રહેતે હૈં !”

[અનુસંધાન પૃ. ૪૪૬

મહેલાએ કહ્યું “તું ઇસ વક્ત બહુત દુખી લગ રહે હો બેટા, તું મહે જેસે મુનાસિબ લગે, કરો. મે અભી સીધે, તું મારે ઘર ચલી જાતી હું”

આભારદસ્તિથી ચાચીજાન તરફ જોતા ડ્રાઇવરે કહ્યું, “મે રાત તક બંદોબસ્ત કર લૂગા. તબ તક આપ ઘર જાકર ભલે હી તૈયારિયા કરવા લે.” કહેતા, તેણે એક ઝટકાની સાથે મોઢું ફેરવ્યું અને રિક્ષા ચાલુ કરી. જાણે તેણે કોઈ મક્કમ નિર્ધાર કરી લીધો હતો, કોઈ નિશ્ચય.

રિક્ષાને લાળીને પાછળ ફેરવી તેણે ખાનપુરનો એ જ માર્ગ લીધો. અમે બને મિત્રોએ મીન દસ્તિથી એકમેકની સામું જોયું. બનેને એ ખ્યાલ આવી ચૂક્યો હતો કે આ ડ્રાઇવરની મા મૃત્યુ પામી હતી, તેની નનામી કાઢવામા કંઈક અડચણ હતી. આશ્ચર્ય એ વાતનું થતું હતું કે જે વ્યક્તિની મા મરી ચૂકી હતી અને લાશ હજી ઘરમા પડી હતી તે વ્યક્તિ માને અને ઘરને છોડીને આમ બહાર નીકળીને રિક્ષા કેવી રીતે ચલાવી રહી હતી. હવે એ પણ ખ્યાલ આવી ગયો હતો કે કોઈ માનસિક મધ્યમણના કારણે જ તે રફ ડ્રાઇવિંગ કરી રહ્યો હતો. તેની આખો નશાથી નહિ પણ આસુઓથી ઊભરાયેલી હતી. છતાં તેણે માનસિક સમતુલ્ય ગુમાવી નહોતી. કોઈ વિવશતાથી ઘેરાયેલો અને દબાયેલો હતો. કોઈ સઘર્ષમાથી પસાર થઈ રહ્યો હતો.

રિક્ષા હવે શોર્ટકટ માર્ગે શેરીઓમાથી પસાર થઈ રહી હતી. હવે ડ્રાઇવિંગ રફ રહ્યું નહોતું. ડ્રાઇવર જાણે કોઈ મક્કમતા અને સ્વસ્થતાથી રિક્ષા ચલાવી રહ્યો હતો. પરંતુ હવે અમે બન્ને મિત્રોના મનમા ઊથલપાથલ મચી ગઈ હતી. મા પ્રત્યે આ ડ્રાઇવરને અચૂક અનહદ પ્રેમ અને આદર હશે. જાહેર માર્ગ પર રિક્ષામા બેસીને રડી પડવું અને રુદનઉપર કાબૂ રાખવાના સઘર્ષમા કોઈ વડીલ પાસેથી સાત્વનાની યાચના કરવી. પણ એની એવી તે શી મજબૂરી હશે કે માના મૃત્યુ ઉપર મનની પીડાને માના મૃતક શબ પર રડીને મનનો ભાર હલકો કરવાના બદલે

અને તેની અંતિમ ક્રિયાની ગસમો પૂરી કરવાના બદલે આમ રિક્ષા લઈને ઘણે લાગી ગયો હશે ? આ વ્યક્તિ અત્યાગે મનનાં બધા જ પડળોમાથી કેવી સ્થિતિમા પસાર થઈ રહી હશે !

મે ડ્રાઇવરની સામું જોયું. પાછળથી તેનો ચહેરો જોઈ શકાયો નહિ. મે યશવતના હાથ ઉપર હાથ મૂકીને દબાવતા કહ્યું, “મિંગજાપુર મહેજ મોડેથી પહોંચીએ તો ચાલશે કે ? આ માણસ !”

તેને કદાચ મારા પહેલા જ એ વાતનો ખ્યાલ આવી ગયો હતો. તેણે સહેજ આગળ નમીને, ડ્રાઇવરની પીઠ પર હાથ મૂકતા ધીરેથી કહ્યું “દોસ્ત, રિક્ષાને કોઈ રેકડી આગળ ઊભી રાખી દો, આપણે ચા પી લઈએ.”

ડ્રાઇવરે સહેજ ડોકું વાળતા કહ્યું, “ના સા’બ, મારે નથી પીવી. તમને જલદી પહોંચાડી દઉં તમે ત્યાં પી લેજો.”

યશવતે કહ્યું “ના, અમારે ચા પીવો છે. આ ખૂણાની કબિન પાસે ઊભી રાખી દો.”

એક ઝટકાની સાથે રિક્ષા ઊભી રહી ગઈ.

ચાવાળાને દોઢ કડકમીઠીનો ઓર્ડર આપતા યશવતે ડ્રાઇવરના ખભે હાથ મૂકતા કહ્યું, “તમારી માનો ક્યારે ઇન્તકાલ થયો હતો ?”

“કાલે રાતે !” તેણે આછા અવાજે કહ્યું.

“બીમાર હતા કે ?” મે પૂછ્યું.

“લાબા સમયથી.” તેણે ટૂંકો ઉત્તર આપ્યો.

યશવતે પૂછ્યું, “કાલે રાતથી જનાજો ન લઈ શકવાનું શું કારણ છે ?”

ડ્રાઇવરે જાણે અપરાધીભાવથી અમારી સામે જોયું. એટલામા ચાવાળાનો છોકરો પાણીના ગ્લાસ લઈને આવ્યો. ડ્રાઇવર એક જ ઘૂંટણે પાણીનો ગ્લાસ પી ગયો. લાગ્યું ક્યાગનોયે તે તરસ્યો રહ્યો હશે, કા કદાચ, રુદનને દાબવાના સઘર્ષમાં તેના શરીરનું પાણી શોષાઈ ગયું હશે. પાણીનો બીજો ગ્લાસ પીને પૂરો

કર્ચા પછી તેણે અમારી સામે જોયું અને ધીરેકથી કહ્યું : “લાંબી માંદગીના કારણે હું કરજમાં ડૂબી ગયો હતો. જે કંઈ ખિસ્સામાં બચ્યું હતું, એ પણ કાલે રાતે, ડોક્ટર અને દવાઓએ લૂંટી લીધું, છતાં, માને બચાવી ન શક્યો !”

મેં તેના ખભે હાથ મૂકીને કહ્યું : “અવસાનની સ્થિતિમાં તો સમાજની જવાબદારી પણ વધી જતી હોય છે. તમે પેલાં માજી સાથે જમાતની વાત કરતા હતા ને ?”

ડ્રાઇવરે મારી આંખોમાં જોયું. ના, તે આંખો ભીની પણ નહોતી કે દયાપાત્ર લાચાર પણ નહોતી. આંખોમાં કંઈક ગ્રીષ્મતા ઊતરી આવી હતી. અવાજ પણ તેનો રૂક્ષ અને ઘોઘરો બની ગયો હતો. તેણે કહ્યું : “જમાત પણ પૈસાવાળાઓને સલામ ભરતી હોય છે, સા’બ. ગરીબોનું કોઈ નથી. આવા સમયે પણ જમાતના લોકો હમદર્દી અને શરાફતનો નકાબ ઓઢીને પોતાના અંગત હિસાબો ચૂકતે કરવાનું નથી ભૂલતા.”

અમને આશ્ચર્ય થયું. કોઈના ઘરમાં મહદું પડ્યું હોય અને જમાત ભેગી પણ થાય, ને તોયે જનાજાની વ્યવસ્થા ન થઈ શકવાનું કારણ રહેતું નથી.

ઑટલી વારમાં ચા આવી ગઈ. યશવંતને ખ્યાલ આવ્યો કે ડ્રાઇવરે કદાચ કાલ રાતથી કંઈ ખાધું પણ નહિ હોય. તેણે પૂછ્યું, “તમે કંઈ નાસ્તો લેશો ?”

તે ચૂપ રહ્યો.

યશવંતે કહ્યું : “ગાંઠિયા મગાવું. ચા સાથે જમી લેજો.”

મેં પોતાના પ્રશ્નને દોહરાવતાં પૂછ્યું, “સગાસંબંધીઓ અને જમાત આવા સમયે પણ સાથ ન આપે, તે વાત સમજાણી નહિ.”

ચવાતા ગાંઠિયાની ઉપર ચાનો ઘૂંટડો ભરતાં તેણે કહ્યું : “તમે કોની વાતો કરો છો સા’બ, અરે, તમારા જેટલી હમદર્દી જતાવનાર પણ કોઈ મળ્યું નથી, આ પોતાના લોકોમાંથી” કહેતાં ક્ષણેક તે ચૂપ

થઈ ગયો. લાગ્યું. તે હજી ઘણું કંઈ કહેવા માગતો હતો. પણ હૃદયની પીડા કોઈ અપરિચિત લોકો સમક્ષ ઉઘાડી પાડે કે નહિ તેની ગડમથલમાં હશે. તે દ્વિધામાં જ કદાચ, ગાંઠિયો પણ તેના ગળે અટવાઈ પડ્યો હતો.

ચાનો બીજો ઘૂંટડો ભરીને ગાંઠિયાને અંદર સેરવતાં તેણે કહ્યું : “નાનપણમાં જ મારા વાલિદ ગુજરી ગયા હતા. અમારામાં બેવા ઓરતે બીજું ઘર માંડવાનો રિવાજ છે. મારી માએ ચાહું હોત તો બીજા કોઈનું ઘર માંડીને તેની બેગમ બની શકી હોત. અમારામાં પુરુષો માટે પણ છૂટ છે. મારી મા જુવાન હતી, અને સુંદર પણ. કેટલાયે લોકોએ તેના ઉપર દબાણ કર્યું. પણ તેણે બીજું ઘર માંડવાનો ઇન્કાર કરી દીધો. મક્કમ બનીને તેણે બધાને પરખાવી દીધું કે હું મારા બેટાને મોટો કરીશ, તેના સહારે જીવીશ. તેણે મહેનત કરી. ગરીબીની સામે મુકાબલો કર્યો. સગાસંબંધીઓની ટીકા અને ટોણાઓનો સામનો કર્યો. તે સંઘર્ષમાં તે વચલી ઉંમરમાં જ બુઢ્ઢી બની ગઈ. કેટલાયે સંબંધીઓ અને પૈસાદાર લોકોનાં અરમાનો અધૂરાં રહી ગયાં. જમાતના તે લોકો હવે કાલ રાતથી મારા ઉપર ટોણા મારીને હસી ઉઠાવી રહ્યા છે... કે મારામાં જનાજાની તોફાનીક પણ નથી.... અમે મા-બેટો ઘણાં મગરૂર રહ્યાં હતાં... હવે રસ્મ મુજબ મારે મરણના પૈસા ચૂકવવાના છે. જમાત અને મૌલવી સા’બોને ને કબ્રસ્તાનવાળા પણ જનાજાની દબણા લેશે તે અલગ.” હૃદયનો ગુબાર કાઢતાં તેનો અવાજ આકોશમય બની ગયો.

ચાનો છેલ્લો ઘૂંટડો લેતાં તેણે સ્ટિયરિંગ તરફ મોઢું ફેરવતાં કહ્યું : “હું મારાં અમ્મીજાનની ખુદ્દારી બરકરાર રાખવા માગું છું. આ લોકોમાંથી કોઈ પાસે હાથ ફેલાવવા નથી માગતો. માની લાશથી અલગ થતાં મારા મનમાં કપરા ઘા પડી રહ્યા હતા. પણ તોયે હું મૌસૂમણથી રિક્ષા લઈને નીકળી પડ્યો છું. પૈસા પૂરા કરીને જ ઘરે જઈશ. પોતાની મહેનતના પસીનાથી અમ્મીજાનની ઇન્તકાલ દફન ક્રિયા

કરાવીશ ” કહેતાં, એક ગાટકાથી તેણે રિક્ષા ચાલુ કરી દીધી

રિક્ષા બીજી શેરીમાથી વળાક લઈને આગળ વધી કે યશવતે પૂછ્યું “તમે આજે જ દફન ક્રિયા કરાવશો તો પછી પેલા ચાચીજાનને કેમ પૂછતા હતા ?”

‘મારી પાસે હજુ પૂરા પૈસા નથી કે બધી દબણાઓ ભરી શકું, નકર ગતથી અમ્મીજાનને ઘરમા પડી રહેવા ન દીધી હોત મૌલવી અને જમાતવાળા દબડાવ્યે રાખે છે કે લાશને ઘરમાથી જલદી કાઢુ મારે કોઈ બુઝુર્ગના મથવારાની જરૂર હતી પણ એ બિચારીનું શું ચાલી શકે આ સાહિયાઓ આગળ ’ ” કહેતા, જાણે તે પરાણે પોતાની જબાન ઉપર કાબૂ રાખવા મથતો હોય તેવું લાગ્યું

“દફનવિધિ માટે તમારે કેટલા પૈસાની જરૂર છે ?” મેં પૂછ્યું

“બસ, બાકી પચાસ રૂપિયા ખૂટે છે આઠેક રૂપિયા તમારું ભાડું મળશે, બાકી બેતાલીમ ખૂટશે. સાજ સુધી રિક્ષા હાકીને કમાઈ લઈશ ”

અમે બન્નેથી જાણે નિસાસો નખાઈ ગયો આટલી અમથી મામૂલી રકમ માટે કોઈના અત મનમા, કોઈના ઘરમા, કોઈના સમાજમા જાણે કે કર્બલા મચી ગયું હતું એક સ્વમાની મૃતક નારીનો એક સ્વાભિમાની યુવાન પુત્ર, હૃદય પર પાપાણ મૂકીને, મૃતક માથી વિખૂટો પડીને, અત મનના સમગ્ર પડળોમા ઘમસાણ લઈને, આમ રિક્ષા લઈને શેરીઓ ભટકી રહ્યો હતો.

મિરજાપુરના ચોક પાસે રિક્ષા ઊભી રહી ગઈ આ મુસ્લિમ વિસ્તાર હતો અને ચોમેર હજુ તગદિલી છવાયેલી હતી. આસપાસ નજર ફેરવીને અમે સાવધાનીથી નીચે ઊતરી રહ્યા હતા ત્યા જ ડ્રાઇવરે મીટરમા જોઈને કહ્યું ‘આઠ રૂપિયા સા’બ ’” અને

પછી પાછળ મોઢું ફેરવાને પોતાના અધૂગ વાક્યને ચાલુ ગણતા કહ્યું “ભલેને બે ઘડી સા’બ, પણ તમે લોકોએ મારી સાથે હમદર્દી દેખાડી છે, છ રૂપિયા આપજો ”

લાગ્યું તેના મનનો ભાગ સહેજ હળવો કરવાના બદલામા તે અમને બે રૂપિયાની રાહત આપી રહ્યો હતો જાણે એ પણ એવા તમચે જે સમચે, તેને તાત્કાલિક વધુમા વધુ પૈસાની જરૂર હતી ’

રિક્ષામાથી નીચે ઊતરતા, યશવતે જાણી જોઈને પચાસ રૂપિયાની નોટ તેની સમક્ષ આગળ ધરતા કહ્યું ‘આ લઈ લો ને હવે મીઠા ઘરે જાઓ ”

ડ્રાઇવરને કદાચ તે વાત માન્ય નહોતી તેના ચહેરાની રેખાઓ બદલાતી ગઈ તેનો ચહેરો સખ્ત બની ગયો તેનું સ્વાભિમાન જાણે ભડકી ઊઠ્યું હતું તેણે કહ્યું “ના સા’બ, મને છ રૂપિયા છૂટા આપો આમ હું પૈસા નહિ લઉં ”

આગળ વધીને મેં તેના ખભે હાથ મૂક્યો

યશવતે કહ્યું “તમારા અમ્મીજાન અમાગ પણ અમ્મીજાન ગણાય ભાઈઓ છીએ. અમ્મીજાનના ચરણોમા અમારી આ અતિમ ભેટ માની લો. આ કઈ બક્ષિશ નથી.”

સીટ પર બેઠેલા ડ્રાઇવરે તેનું મોઢું ઊંચે કર્યું ક્ષણેક તે સ્તબ્ધ બની ગયો. ક્ષણેક તે અપલક તાકતો રહ્યો તેના ચહેરાની રેખાઓ પુન કોઈ સઘર્ષના કારણે પલટાતી રહી

હવે અમે બન્નેના હાથ તેના ખભા ઉપર હતા — સાત્વના સ્મિતની સાથે

લાગ્યું તેની આખો યુન ભીની થવા જતી હતી પરતુ તેણે મોઢું નીચું ઢાળીને એક ગાટકાની માથે ગિફાને મારી મૂકી

પુલ નીચેનાં છાપરાંવાળાં સફાઈ કર્મચારીઓ હમણાં રોજ ટીવી જોવાનું ચૂકતાં નથી. પુલ નીચેનાં જ નહિ પણ હવે તો સમગ્ર શહેરનાં સફાઈ કર્મચારીઓ ટીવીના સમાચાર જોતાં થઈ ગયાં હતાં. સમાચાર જોવા માટે એમની આટલી ઉત્કંઠા કેમ વધી ગઈ ? પહેલાં તો કદી ગુજરાતી સમાચાર પણ જોતાં ન હતાં. જુએ તો ફક્ત ચિત્રહાર... ચિત્રમાલા... ટીવી સિરિયલ કે કોઈ પિક્ચર. હવે જાણે ચિત્રહાર જોતા હોય એવા રસથી સમાચાર જોતાં હતાં. ગુજરાતી અને હિન્દી તો ઠીક પણ અંગ્રેજી સમાચાર પણ જોતાં હતાં, ભાષામાં સમજણ ન પડે તોપણ. કેટલાંક ઝૂંપડાંમાં આવેલા બેંક એન્ડ વ્હાઇટ ટીવીને બદલે કેટલાંક તો સમાચારનો સમય થાય કે તરત જ પાસેના પાનના ગલ્લા કે કોઈ દુકાન કે જ્યાં કલર ટીવી હોય ત્યાં પહોંચી જતાં અને દૂરથી ટીવી પરના સમાચાર જોતાં. છાપરામાં પેલો મથુર સેકન્ડહેન્ડ કલર ટીવી લાવ્યો છે. તેના ત્યાં તો સમાચારના સમયે ગિરદી જામી જતી હતી.

ટીવી પરના સમાચાર જોતાં જોતાં પેલો સોમલો બોલી ઊઠ્યો,

“જુઓ જુઓ, પેલા મણાભાઈ મુકાદમ, દવા સાંટવા બધાંને ચેવી સૂચનાઓ આલતા જણાય શ !”

બધાં ટીવી સામે તાકી રહ્યાં હતાં. બબલી બોલી ઊઠી:

“અલી, જો તો ખરી પેલી રાંડેલી... રાંમલી...”

ત્યાં પૂર્તિ કરતું હોય એમ બીજું બોલી ઊઠ્યું: હસતાં હસતાં:

“મારી બેટી ચેવી મહારાણી જેવી લાગશ ! કચરાના ઢગલા પર બેઠી બેઠી ચેવી હાથે દવા સાંટ શ ! જાણે ઓર્ડરો આલતી હોય ઇમ લાગશ.”

પ્લેગની આ બીમારીના સમય દરમ્યાન રોજ શહેરના કોઈ ને કોઈ સફાઈ કર્મચારીને ટીવી પર જોઈ શકાતો. એક ડોસીમા બોલ્યાં,

“ભઈ, ઈમનાં નસીબ કે ઈમને ટીવી પર આવ્યા મલ્યું. નેકર ઈમને વરી કુણ ટીવીમાં લેવાનુંતું ?”

ટીવી પર રોજ શહેરના રસ્તા સાફ કરતા, દવા છાંટતા કે કચરાના ઢગલા પાસે વાળતા કોઈ ને કોઈ સફાઈ કર્મચારી દેખાઈ જતા. એમના મોઢા પર કે નાક પર કપડું પણ દેખાતું ન હતું. ટીવી પર રોજ કચરાના ઢગલા જોવા મળતા. તેને હટાવવા મોટા મોટા ખટારા, ટ્રેલર, ટ્રેક્ટર, બુલડોઝર વગેરે પણ દેખાતાં. શહેરમાં માણસ કરતાં કચરો વધારે દેખાતો હતો. આજ સુધી આ કચરો ક્યાં છુપાઈને પડ્યો હશે ? શું નરકમાં પણ આટલો કચરો હશે ? પાપી મનુષ્યો મર્યા પછી નરકમાં જાય છે પણ અહીં તો જીવતેજીવત જાણે નરકાગારમાં જીવતા હોય એટલો કચરો રોજ ટીવી પર જોવા મળતો. પેલા મૂછોવાળા પૂજો ડોસો ક્યારનાયે આમ વિચારી રહ્યા હતા. તે બોલ્યા,

“મારું બેટું, નરકમાં આટલો મળ ભરવા કુણ જ્યું હશે ? તાં પણ બધાં માથે મેલું ઉપાડીને ભરવા જ્યાં હશે ? આંય પેલા ધોળાં લૂગડાંમાં ચેવા ડંફાશ મારશ પણ મર્યા પસ પેલા નરકમાં ચેવી ડૂબકીઓ મારતા હશે ? મારું બેટું, દેવોનાં તાં પણ મળના ઢગલા કરી રાશ્યા સ. હવ ઈમન ઉપર જવાની જરૂર નથ, આંય જ નરક બનવા માંડ્યાં શ.”

પૂજો ડોસો વિચારતા હતા, પોતે જ્યારે ગામડામાં હતા ત્યાં એમના મહોલ્લા પાસે આખા ગામના ઉકરડા હતા. રાત્રે આખા ગામનાં ભેરાં આ ઉકરડાઓની ઓથે જાજર બેસતાં. અધૂરામાં પૂરું, મહોલ્લાનાં છોકરાં

પણ નાકામા જ ઝડે બેસતા એમને કોઈને કંઈ કહી શકાતું નહિ ભૂલેચૂકે જો કોઈ છોકરાનું નામ લીધું તો એના માબાપ આગણુ તોડી પાડતા અને ગાળોની હેલી વરસાવતા ખોટા ઝઘડા પણ થતા આખો દા'ડો જાજરૂની વાસ આલ્યા કરતી ગેરમા આલ્યા પછીયે એ વાત તો એમની એમ જ છે આ છાપગની ચારે બાજુ ઉકડડા નથી પણ ગદકીના ઢગલા છે ગટરો ઊભરાય છે જગ્યાના અભાવે ગટર પર ખાટલો નાખીને સૂવું પડે છે કેવી દુર્ગંધ માર્યા કરે છે ! શરૂશરૂમા આલ્યા ત્યારે તો એમને લાગેલું કે આના કરતા તો મારું ગામડું સારું પછી તો પેટ ભરવાની વ્યથામા ધીરે ધીરે એ પણ ટેવાઈ ગયા.

ટીવી પર સફેદ કપડા પહેરી વાળતા એક કાર્યકરને જોઈ પૂજો ડોસો એમના બોખા દાંતે હસ્યા ને બોલ્યા,

“અલ્યા વાળવાનો ધધો અમારો સ. અન અટાણે પેલા ધોળા લૂગડાવાળાને ટીવી પર વાળતા બતાવસ ઈમને વાળવામા શુ હમજણ પડે ? ઝાડું પકડતાય આવડતું નથી ને વાળવા નેકળ્યા શ !”

બધા ટીવી જોવામા મશગૂલ હતા એટલે કોઈએ પૂજા ડોસાની વાતનો હુકાગે ન આપ્યો. ટીવી પર શહેરના ગદા ખાબોચિયા દેખાતા ટીવી પર આટલો કચગે કદી જોવા મળ્યો નથી આટલો બધો કચરો જોઈ, અધધ કરતા પૂજો ડોસો બોલ્યા,

“અલ્યા, આમ ને આમ ક્યાક ટીવીને પ્લેગ ના થઈ જાય તો હારું !”

આ વખતે બધા હસી પડ્યા કેટલાકને લાગ્યું કે ડોહાની બુદ્ધિ, સાઠીએ નાકી લાગે છે, નહિતર ટીવીને તો વળી પ્લેગ થતો હશે ?

ત્યા એક દિવસ પૂજા ડોસાને સભારી બધા ખૂબ હસ્યા. એ દિવસે ટીવી ચાલ્યો જ નહિ ટીવી બગડી ગયો એટલે બધાને પેલા પૂજા ડોસાની વાત યાદ આવી ગઈ કોઈ બોલ્યું પણ ખરું,

“અલ્યા ખરું ભૈ, ટીવીનેય પ્લેગ લાગુ પડી જ્યો

શું.”

રોજ મમાચારમા કચગની સાથે માથે ઊંચિટવ, તેમાના દર્દીઓ જોવા મળતા. વીઆઈપીઓની બેઠકો, તેમની હોસ્પિટલની મુલાકાતો, દર્દીઓ સાથેની વાતચીત વગેરે પણ જોવા મળતા. લોકો શહેર છોડતા પણ બતાવવામા આવતા રેલવે સ્ટેશનો અને બસ સ્ટોપ પર એમના ચેકિંગના કાઉન્ટરો પણ બતાવવામા આવતા. શહેરમાથી કોઈ બહાર પ્લેગ લઈ ન જાય તેની પૂરતી કાળજી ગખવામા આવતી હતી. દિલ્હીથી આવેલી ટીમના અધિકારીને પ્લેગ થયાના મમાચાર પણ ટીવી પર હતા હવે ઘેર ઘેર ચેકિંગ શરૂ કરી દેવામા આવ્યું હતું બધા મોઢા અને નાક પર કપડું બાંધીને ફરતા હતા જાણે માથાને બદલે મોઢા પર ફેફસ બાધ્યું હોય એમ લાગતું હતું.

પ્લેગના આ ગેગ પહેલા શહેરમા પૂરથી તાગજી ચર્જઈ હતી પૂરમા તણાતી પેલી ઉદરડીને પૂજા ડોસાએ કેવી બચાવી લીધી હતી તેની વાત પણ એમણે ગમ્મત સાથે બધાને કરી હતી. ગણેશજીના વાહન આ ઉદર મહારાજે ગણેશ ચતુર્થીના વિમર્જનના ચોથા દિવસથી જાણે કાળો કેગ કરી દીધો હતો. પેલી ઉદરડી હવે જાણે વાઘ કે સિંહ જેવી લાગતી હતી જે ઉદરડીની પૂછડી પકડીને છોકરા રમતા એ ઉદરડીથી હવે ભલભલા મુછળા પણ મૂતરી જતા એક લેબોરેટરીમા તો સામટા બસો ઉદરોને જીવતા સળગાવી દેવાયા હતા આ ઉદરોએ જાણે બધનું એલાન આપ્યું હતું. નિશાળો બધ, પરીક્ષાઓ બધ, ઇબીઘરો બધ, દુકાનો બધ, કામધધા બધ, મિલો અને ફેક્ટરીઓ બધ, જમણવાર બધ, જન્મદિવસની ઉજવણી બધ રસ્તા સૂના. ફક્ત વાળનારા જ દેખાતા કે ત્રચરો લઈ જતી ગાડીઓ, ટ્રેક્ટર જ દેખાતા. બાકી જાણે બધું બધ કદાચ બીકના માર્યા કોઈ તો હૃદય બધ થતા પણ મરી ગયા હશે ! માત્ર દેશમા જ નહિ પણ આખા વિશ્વમા આ રોગની જાણ થઈ ગઈ હતી વિશ્વના પ્રવાસીઓ આવતા બધ થઈ ગયા હતા. કેટલાક દેશોએ એમની એર સર્વિસ પણ ભાગત માટે

બંધ કરી દીધી હતી. ભારતના પ્રવાસીઓને પોતાના દેશમાં આવવા પર કેટલાક દેશોએ પ્રતિબંધ પણ મૂક્યો હતો.

રાંમલી બિચારી પોતાના બે વર્ષના છોકરાને પાડોશીના નાતે પેલા પૂજા ડોસા પાસે મૂકીને કામે જતી હતી. એનો પતિ દેવલો ચાર માસ પહેલાં જ મરી ગયો હતો. ગટરમાં બે સફાઈ કર્મચારી ફસાયા હતા. બંને હવે બચે તેમ ન હતું છતાં દેવલો આ બેને બચાવવા ગટરમાં ઊતર્યો હતો. પેલા બે તો મર્યા પણ સાથે સાથે દેવલો પણ ઝેરી ગેસથી ગૂંગળાઈને મરી ગયો. બિચારો જીવતો હતો ત્યાં સુધી એના બાપ સાથે માથે મેલું ઉપાડતો હતો. એનો બાળ પણ માથે મેલું ઉપાડી, રોગમાં જ મર્યો હતો. નાનકડો પુત્ર બાબુ હજુ ધાવતો હતો. એટલે બીજે વળાવવા માટે પણ એનાં પિયરિયાં બહુ ઉતાવળ કરતાં ન હતાં. બાકી આવી નાની ઉંમરમાં વિધવા થવાથી હજુ તો એની સામે લાંબી જિંદગી પડી હતી ! આમેય હતી તો એ દેખાવડી. એનાં ઘણાં માગાં આવતાં હતાં. પેલો મણો મુકાદમ પણ એક વાત લાવ્યો હતો, એના સાળાની. પણ રાંમલીએ ના પાડી દીધી હતી. એ જાણતી હતી કે એના સાળામાં કંઈ ભલીવાર ન હતો. ફક્ત માથું અને બે હાથ જ હતા. બાકી તો મણાની દાનત ખોરા ટોપરા જેવી એને લાગી હતી.

એના નાના બાબલાને પૂજા ડોસા પાસે મૂકતી એટલે નજીક આવતાં પૂજા ડોસાએ પણ દાણો દાબી જોયો હતો. પૂજા ડોસાએ રાંમલીને પોતાની સાથે લંગન કરવા જણાવ્યું ત્યારે રાંમલી ખડખડાટ હસી પડી હતી અને બોલી હતી :

“મારે બીજી વાર રંડાપો જોઈતો નથ. તમારા પગ તો અડધા ભૂયમાં શ. આવી વાત કરતાં લજવાતા-ય નથ ! તમે તો મારા બાપ જેવા સો. આ બાબલાને હાથવો એટલે બસ.”

રાંમલીને આજે ચેન પડતું ન હતું. તેના મુકાદમે તેને બરાબરની ખખડાવી હતી પણ પેલા સાહેબે તો હાથમાં ફરફરિયું જ પકડાવી દીધું હતું. એમાં લખ્યું

હતું, “હવે પછી કામમાં જો નિષ્કાળજી રાખી છે તો નોકરીમાંથી છૂટા જ કરી દેવામાં આવશે.”

રાંમલીને પોતાની કંઈ નિષ્કાળજી તેની કંઈ સમજ પડતી ન હતી. આવા સફાઈના કામમાં વળી કંઈ મોથ મારવાની હતી ? એમાં વળી કંઈ કારીગરી બતાવવાની હતી ? માત્ર કચરો કાઢવાનો અને દવા છાંટવાની છે. એમાં વળી ક્યાં બુદ્ધિ દોડાવવાની હતી ? બધાંની સાથે પોતે પણ બતાવેલું બધું કામ કરે છે. બીજાની જેમ પોતે પણ દવા છાંટે છે, ઝાડુ મારે છે, ખાબોચિયાંમાં દવા છાંટે છે; સફાઈ કરે છે. તો પછી પોતાને એકલીને જ ઠપકો અને નોટિસ કેમ મળે છે ? પોતાની કંઈ નિષ્કાળજી છે, તે પણ કોઈ કહેતું ન હતું. એના દિલમાં આગ સળગતી હતી. જો પોતે કંઈક કરે અને સામી થાય તો નોકરી પરથી કાઢી મૂકે તો પેટની આગ ઠારવી મુશ્કેલ હતી. સાલ્વાની ઓથમાં ધાવતા પેલા બાબુડા પર પણ એનું આજે ધ્યાન ન હતું. ચંત્રવત્ એને ધવરાવ્યે જતી હતી. રોજ તો કેવી એના માથે હાથ ફેરવતી ! એને કેટલું બચકારતી ! સિસકારા મારી ધવડાવતાં ધવડાવતાં એને હસાડતી. ન હસે તો એને ગલીપચી કરીને પણ હસાડતી. એના ગાલ, કપાળ પર બચીઓ કરતી. પણ આજે ગુસ્સામાં ગરમ થઈ ગયેલા એના ધાવણથી પેલા નાના બાબલાનું મોઢું બળશે એની પણ એને જાણે ચિંતા ન હતી. એ વિચારી રહી,

‘બૈરાનો આ ચેવો અવતાર ? ઈમાંય હું તો રાંડેલી અન પાસી દલિત કોમની ! એટલે જાણે હોની ભાભી !’

બીજે દિવસે રાંમલી કામ પર ગઈ ત્યારે પેલા મુકાદમે મોઢામોઢ કહી દીધું,

“સાહેબે તન ના પાડી શ. આજતી કાંમ કરવાનું નથ.”

“પણ મારો કાંય વાંક ગનો ?”

“એ તો તું જાણે ને તારો સાયેબ. મારે ઈમાં કાંય લેવાદેવા નથી.”

લ્યો હેડો, હું સાથેબને મળવા આવું સુ '

"મળવાનો કાય અરથ નથ સાથેબ તારા પર બઉ ગુસ્સામા મ "

"પણ કાંય કારણ તો હશે જ ને ?"

"કારણ ન બારણ, આવમા મારી બઈ ઘેર જતી રેને ' આ ગાઠોનો રોગ તન થયો તો ?"

' થાય મારા દુઃખનને. પણ મારે તો કામ કરવું શ ' "

"તો પસ તારે સાબિતી આપવી પડશે "

"શેની સાબિતી ?"

"ક તુ કામ કરતી'તી "

"હે હું કામ તો કરતી જ હતી ને ?"

"પણ સાથેબ ના પાડસ ન ?"

"એટલ સુ મન પ્લેગ થઈ જાય એટલ હાથ માનદો કે હું કામ કરતી'તી ? ' હું બીજાની જેમ બે હાથે થાય એટલુ વેતનું કરું તું "

આખરે ગમલી ઢીલે પગે ઘેર આવી. આજે તેનો દહાડો ભાગ્યો હતો એણે પેલા ટીવીના સમાચાર પણ ના જોયા બાજુમા રહેતો પેલો મફો આવીને કહી ગયો,

"રામલી, પાસ જણાને સસપેન્ડ કર્યા. આજ ટીવી પર આવુંતું "

ગમલીને હૈયે ફાળ પડી 'ઈમા પોતે તો નહિ હોય ? જો કાઢી મેલશે તો પોતે શુ ખાશે ? ને પેલા બાબલાનું ધાવણ આપી થશે ? ઈને હજુ તો મોટો કરી ભણાવવો સ અન મોટો બાલેટણ બનાવવો સ. '

ત્યા બાબલાના રડવાનો અવાજ સાભળી તે પૂજા ડોસા પાસે દોડી. ડોસો સૂતા હતા. બીજા ખાટલામા એનો પુત્ર પડ્યો પડ્યો રડતો હતો. તરત જ એણે બાબલાને તેડી લીધો ને પૂજા ડોસા પાસે જવા જાય છે ત્યા જ પૂજો ડોસો બોલી ઊઠ્યા,

'ગમલી, મારી પાડ ના આવતી. મન પેલો ગાઠોનો રોગ થયો સ બાબલાને આપથી લઈ જા "

ગમલીએ એમની આનાકાની છતા પૂજા ડોમાના કપાળે હાથ મૂક્યો પૂજા ડોસાનું ડપાળ એકદમ ગરમ હતું પૂજાએ કહ્યું,

'ગમલી, હવ હું થોડા વખતનો મેમાન સુ માર તને એક વાત કઠ્ઠી સ તે દારે મી તને મારી ભ્રથે નાતરું કરવાનું કીધું'તું તું ચે હસી કાઢ્યું'તું તું જાણ મ ક આખી જદગી હું કુવાને ગ્યો મુ. મી ધાર્યું હોત તો ઘણા વેલા લગન કરી લીધા હોત હવ પાસળની જદગીમા લગન કરું ક વાહો મરી જઉ ઈનાથી કઈ ફરક પડવાનો ન'તો પણ મને તારી અને બાબલાની ચંત્યા થતી'તી. તું જાણ સ ક હું એવો બીજા જેવો લપટ માણહ નથ. હું તો મનથી તન પરણેલો જ સુ કોઈને બોલાય મારી પાડ જે કાઈ સ એ બધુ હવ તારું અન આ બાબલાનું મ. આ બાબલાને મોટો કરજે ને ભણાવજે "

પૂજો ડોસો બોલ્યે જતા હતા ગમલી મૂનમૂન સાભળ્યે જતી હતી. એને હવે લાગ્યું કે પોતે ફરીથી ગડી ચૂકી હતી.

એ રાતે પૂજો ડોસો આ દુનિયા છોડી ચાલ્યા ગયા. પણ રામલીના મનમા એક ખટકો મૂકતા ગયા.

મોડી રાતે રામલી સૂઈ ગઈ ત્યારે એને ઝીણો તાવ હતો સવારે ઊઠી ત્યારે પણ તાવ હતો પહેલા તો એને લાગ્યું કે ઉજાગરાને લીધે હશે શરીરમા અગકિત પણ લાગતી હતી ત્યા બગલમા એને ગાઠ જેવું લાગ્યું તે ધ્રૂજ ઊઠી તે બબડવા લાગી,

"આય તો માતાજીની આજ સ આખા શેરમા ચેટલા મર્યા પણ આય તો કાળકામાની મેર સ પેલા કોગળિયા વખતે એક પણ માણહ આપથી મર્યું ન'તું પણ આ વખત પૂજો ડોસો જ્યા અન હવ મારો વારો ચે હે મા, તું શુ રૂઠી સ ?"

તે બૂમ પાડી ઊઠી આજુબાજુવાળાં ભેગા થઈ ગયા ને તેને હોસ્પિટલમા લઈ ગયા. તપામમા જણાયું કે તેને પ્લેગ હતો પણ એને તો પ્લેગ કરતા એની નોકરીની ચિંતા હતી એણે ડોકટરને કહી, નર્ટિકેટ

લઈ, એના સાહેબને મોકલી આપ્યું. તેની અરજીમાં તેણે જણાવ્યું કે “પોતાને પ્લેગ થયો હોવાથી પોતે કામ પર આવી શકતી નથી. મટી ગયેથી જરૂરથી હાજર થશે.”

બીજે દિવસે પેલો મણો મુકાદમ કાગળિયું લઈને આવ્યો. તેમાં લખ્યું હતું, “તમોને સાજા થયેથી નોકરી પર હાજર કરવામાં આવશે.”

પણ રાંમલી હવે આ દુનિયામાં ન હતી. પેલો મણો ગળગળો થઈ ગયો. એની આંખમાં આંસુ આવી ગયાં. તે મનોમન બોલ્યો,

‘રાંમલી, તું ઊંધું ઘાલીને એવી રીતે કામ કરતી’તી કે તને પ્લેગ થવાનો જ હતો. એટલે તો હું તને કામ પર આવવા દેતો ન’તો. મારે તને મરવા દેવી ન’તી.’

રાંમલીએ પોતાને પ્લેગ થયાની સાબિતી આપી, આ દુનિયામાંથી વિદાય લીધી હતી. એના મોતના સમાચાર ન ટીવી પર આવ્યા, ન કોઈ અખબારમાં આવ્યા. તે દિવસે ટીવી પર સમાચાર હતા... આજ સુધીમાં કુલ ૪૨નાં મૃત્યુ થયાં છે...

રાંમલી પેલા ૪૨ના આંકડામાં સમાઈ ગઈ.



સાભાર સ્વીકાર

આગાનુક : લે. ધીરુભહેન પટેલ, પ્ર. ગૂર્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય, રતનપોળ નાકા સામે, ગાંધીમાર્ગ, અમદાવાદ-૧, કિં. ૩. ૭૫. માયાપુરુષ : લે. પ્ર. ઉપર મુજબ, કિં. ૩. ૧૫૦. વિશ્વની પ્રતિનિધિ વાર્તાઓ : સંપા. અનુ. વિજય શાસ્ત્રી, પ્ર. શબ્દલોક પ્રકાશન, ૧૭૬૦/૧, બાલા હનુમાન સામે, ગાંધી રોડ, અમદાવાદ-૧, કિં. ૩. ૭૫. ઝરમર ઝરમર : લે. રમેશ પટેલ, પ્ર. શ્રી ઇન્ટરનેશનલ પબ્લિકેશન, ૧૨૬ ગાયલ કોલેજ સ્ટ્રીટ, લંડન એન્ડ ડબ્લ્યુ. ૧. મુ. વિકેતા : ગૂર્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય, રતનપોળનાકા સામે, ગાંધીમાર્ગ, અમદાવાદ-૧, કિં. ૩. ૪૦. દલિત ગુજરાતી વાર્તા : ૧૯૮૫ : સંપા. અજિત ઠાકોર, ગજેન્દ્ર જાડેજા, પ્ર. ચારુતર વિદ્યામંડળ, વલ્લભવિદ્યાનગર-૩૮૮ ૧૨૦; કિં. ૩. ૬૦. ‘સાવિત્રી’ના કાવ્યખંડો : અનુ. સુન્દરમ્, પ્ર. માંગલ્ય પ્રકાશન, શ્રી અરવિન્દકૃપા ટ્રસ્ટ, ૮૭, સ્વસ્તિક સોસાયટી, નવરંગપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૯, કિં. ૩. ૩૦૦. મહાનદ : લે. સુન્દરમ્, પ્ર. ઉપર મુજબ, કિં. ૩. ૮૦. પલ્લવિતા : લે. સુન્દરમ્, પ્ર. ઉપર મુજબ, કિં. ૩. ૧૬૦. ગમે એટલો દૂર જાઉં : લે. સુભાષ મુખોપાધ્યાય, અનુ. નલિની માડગાંવકર, પ્ર. સાહિત્ય અકાદમી. કિં. ૩. ૪૦. મિલનું ભૂંગળું : લે. પ્ર. શ્રી ભાનુભાઈ પંડ્યા, ૮/૦ ઉમેશ ભા. પંડ્યા, ૧૯/૨૦૨, પૂજન અપાર્ટમેન્ટસ, ડૉ. જીવરાજ મહેતા હોસ્પિટલ પાછળ, વાસણા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૭, કિં. ૩. ૬. તમે ઉકેલો ભેદ : લે. રમણીક સોમેશ્વર, પ્ર. ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ, ગોવર્ધન ભવન, આશ્રમ રોડ, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૯, કિં. ૩. ૫૦. લાવને ગાઈ લઉં : લે. રતિલાલ ચૌહાણ ‘શાન્તમ્’, પ્ર. સાહિત્ય સંકુલ, ચૌટાબજાર, સુરત, કિં. ૩. ૪૫. જિનતત્ત્વ ભાગ-૬ : રમણલાલ ચી. શાહ, પ્ર. શ્રી મુંબઈ જૈન યુવક સંઘ, ૩૮૫, સરદાર વી.પી. રોડ, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૪, કિં. ૩. ૨૦. મૃત્યુ વિજયને પંથે : ચંદ્રહાસ ત્રિવેદી, પ્ર. હિના પબ્લિકેશન્સ, ‘સુહાસ’ ૬૪, જૈનનગર, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૭, કિં. ૩. ૩૦. પંચસત્તિ : લે. જયન્ત પાઠક, અનુ. દક્ષા વ્યાસ, પ્ર. લાયન્સ ક્લબ સિલ્ક સીટી (સુરત), ૮૪/૭૮૦ પોસ્ટ ઓફિસ પાછળ, વડોદરા, ગોપીપુરા, સુરત - ૩૮૫ ૦૦૨, કિં. ૩. ૨૦ (હિન્દી). ગુજરાત કે સંતકવિયો મેં સામાજિક સંવાદિતા : સંપા. ડૉ. ગોવર્ધન શર્મા, પ્ર. આર્ષ શોધ સંસ્થાન, અક્ષરધામ, ગાંધીનગર, કિં. ૩. ૭૦. (હિન્દી).

આખા શરીરે સિદ્ધી કીડીઓ જાણે ચટકા ભરી રહી હોય તેવી ચળ ઊપડી હતી. ને આખોમા તો ગતીભારેય ઊઘ ના મળે. પથારીમા પડી પડી પાસા ઘમીનેય કટાળી ગઈ એટલે ઊભી થઈને બારી પાસે આવી. બારીમાથી નીચે જોયુ તો ચોકમા હજુય બત્તી બળતી હતી. બાનો અવાજ સભળાતો હતો. કદાચ કામવાળી સાથે એ કશીક લમણાગીક કરી ગઈ હતી. મનમા થયુ, ખરી છે આ બાથે. ' એક તો તબિયત સાગી નથી તોય હજુ એ જાગતી હતી. ' ખાલી ખોટી ચિતાઓ કરી કરીને આમ ને આમ જ મરવા પડી છે એ. '

પાછલી ગતનો ઠડો પવન ફૂકાવો શરૂ થઈ ગયો હતો. નીચે ચોકમા બાધેલો ચદરવો ધીમુ ધીમુ કપી રહ્યો હતો. આગણે બાધેલા માડવા નીચે ટ્યૂબલાઈટો હજુય બળતી હતી. થોડેક દૂર ખૂણામા વેરાયેલા પડિયા પતરાળાના ઢગલા પાસે થોડાક ફૂતરા ઝબડી રહ્યા હતા. એઠવાડની વાસ કોઈનુ ખાસવુ, ફૂતરાનુ ભસવુ અને ફરી પાછો સૂનકાર.

ગઈ કાલે ખામ અમદાવાદથી મ્યુઝિક પાર્ટી બોલાવી હતી, પણ કોણ જાણે કેમ ચસ ગરબા જોઈએ એવા જામ્યા નહોતા એમ મોટીબહેન કહેતા'તા. આજે તો એમની ફરમાઈશ પર ગામના ઢોલીને બોલાવ્યો હતો. હમણા મોડી રાત સુધી બરાબર હિચકારો ચાલ્યો હતો. મોટીબહેનનુ શરીરેય ખાસસુ ઢમઢોલ થઈ ગયુ છે તોય એ તો હે ફૂદા છે. ' એમની સાથે એમના ગાજિયાની વહુ ને વીરુય બરાબરના ચગ્યા હતા. સાઈઠે પહોંચેલા કાકીય જોયા હોય તો જાણે સોળ વરહની છોકરી. ' એમને વળી હીંચ લેતા જોઈને કલકતાથી સાજે જ થાક્યાપાક્યા આવ્યા'તા તોય દમિયલ મામીનેય તાન ચડ્યુ હતું તે એય ફૂદા તો મદ્યા પણ બિચારી બાનેય પરાણે હાથ ઝાલીને તાણી

ગયા. થોડીક વાર થઈ ત્યા તો બાને અચાનક ચક્કર આવ્યા કે શુ ? ધબ કરતી પડી એ તો માડવા નીચે, ને પડતાની સાથે જ સાવ લાકડા જેવુ લાકડુ જોઈ લ્યો. ઢોલ ને ફોલ રહ્યુ બધુ એક બાજુ, લોક બધુ હુડ્ડુડુડુ કરતુ થઈ ગયુ ભેગુ. 'શુ થ્યુ ? શુ થ્યુ 'લ્યા ?' પણ ત્યા તો કાકીનો ઘેરો ખોખરો અવાજ ગર્જી ઊઠવો. " 'લ્યા, એય ખઓ બધા અઈથી વાયગે તો આવવા ઘો થોડે. ' "

મોટીબહેને વીરુ મામે જોયુ. "જા, ઘરમાથી પાણી લઈ આવ, દોડ જો. ' પણ વીરુ જાય એ પહેલા જ કાકી દોડ્યા, પાણી લઈને આવ્યા કે તગત એમણે એમના સ્વભાવ પ્રમાણે કશુક બબડતા બબડતા બાનું સખત ગીતે બિડાયેલુ મો ખોલ્યુ, બધાઈ ગયેલા ઢાત વચ્ચે ચાગળુ ભરીને પાણી રેડ્યુ, ને પછી નાક કર્યુ બરાબર બધ. થોડીક વારમા તો ગૂગળામણ થતા જ લાબો શ્વાસ ખેચી બા હડપ કરતી બેઠી થઈ ગઈ, પણ એની બિહામણી લાગતી આખો ક્યાય સુધી હાફ્યા કગતી હતી જાણે. બાની આવી હાલત જોઈને મોટીબહેને આખો લૂછી, વીરુ ગડી પડી, ને પતાના લઈ લઈને લોક બધુ વીખરાયુ તોય હુ ઊભી હતી, હા, માડવાના એક ખૂણે ઊભી કગાયેલી કોઈ પૂતળી હોઈ તેમ, અને નજર મારી એકદમ સ્થિર થઈ ગઈ હતી — ગ્રહશાંતિ માટે કગાયેલી વેદી પર હા, વેદી પરના સમિધ, અડાયાછાણા, શ્રીફળ ને હોમાયેલા જવ-તલ, ઘી બધુ જ સ્વાહા થઈ ગયુ હતુ, ને બચી હતી કેવળ રાખ. '

ઘરમાથી પાણી લઈને આવેલા ત્યાગે કાકીના બોલાયેલા શબ્દો મારી જેમ જ મોટીબહેને પણ સાભળ્યા જ હશે ને. ' હા, કદાચ એટલે જ એ ગભીર બનીને મારી પાસે આવ્યા હતા. ગાના બાળકને હાથ પકડીને દોરી જતા હોય તેમ માગે હાથ પકડીને

બારણા તરફ જતાં જતાં એમણે કહેલું :

“કાકીને તો કોણ જાણે પહેલેથી જ આમ લૂંદા નાખવાની ટેવ છે હોં !...”

કાકીના શબ્દો કાને પડતાં જ એકદમ રૂમો ભરાઈ ગયેલો. હા, એમણે તો કદાચ કહેવા ખાતર જ કહ્યું તું : “ભૈસા’બ, જે દા’ડાનું આ અપીનું બન્યું છે ત્યારની વાતનો આ રોગ ભાભુને એવો તો વળગી ગયો છ ક હવે કાં તો ! ?” આ “હવે કાં તો ?” — નો શો અર્થ થાય ? શું બાની આવી હાલત મારે કારણે જ ! ?...” — ને આ વિચાર સાથે જ ટાઢો હિમ જેવો એક શેરડો — ભીતરથી જાણે બધું બાળીને ખાખ કરી મૂકતો હોય તેમ — ઊંડો ઊતરી ગયો :

‘બા, માફ કરજે મને !’ મનમાં બોલી, ને ઉંબરે ઠોકર વાગી મને : મનમાં બોલી, ને ઉંબરે ઠોકર વાગી મને : ‘ખમ્મા !’ કોણ બોલ્યું આ ?

*

સવારે રિક્ષા જેવી ફળિયાના નાકેથી વળાંક લઈને ઘર તરફ વળી એવો જ મનમાં કશોક ફફડાટ શરૂ થઈ ગયેલો. હા, બાપુજીનો વિચાર આવતાં જ એકદમ થથરી જવાયું. અમે નાનાં હતાં ત્યારે બધાં જ ભાઈબહેનો આંગણામાં કે પછી ઘરના ચોકમાં રમતાં હોઈએ ને અચાનક બાપુજીનો ખોંખારો કાને પડે કે બધાંય એકસાથે દાદરો ચડી જતાં, હાથમાં નોટ-ચોપડી જે કંઈ આવ્યું તે લઈને એકદમ ડાહ્યાં-ડમરાં બની બેસી જવાનું. જોકે બાપુજી ભાગ્યે જ કોઈના પર હાથ ઉપાડતા કે ઊંચે સાદે કોઈને કંઈ કહેતા, પણ એમનું મૌન, એમની આંખો !... હા, ક્યારેક એ નજર બાળી પણ મૂકે, ને ક્યારેક વળી ચંદન-શીતળ લેપ... પણ... રિક્ષા ઊભી રહી ગઈ. માંડવામાંથી થોડાંક છોકરાં દોડી આવ્યાં, બેગ લઈને ઊતરી. ભાડું ચૂકવ્યું. ડગુમગુ થઈ રહેલા મનને થોડુંક મક્કમ કર્યું. પણ કોણ જાણે કેમ પગને વળી શું થઈ ગયું ? અરે ! સૌથી પહેલાં બાનાં જ દર્શન થયાં ! કદાચ એ કોઈ કામે બહાર આવી હશે, અથવા તો મને લેવા જ આવી હશે કે શું ? બાને જોતાં જ પગથી માથા

સુધી એક આછી કંપારી વઘૂટી ગઈ એકાએક. બાની આંખો સિવાય કશું જ જાણે ઓળખાય એવું રહ્યું નહોતું ! ચહેરાની મોખરા જ બધી જાણે સાવ બદલાઈ ગઈ હતી. “અપુ, અપી, અર્પણ ! આવી બે’ન !” — બાના કંપતા હોઠ આવું જ કશુંક બોલી ગયા હશે ને ?... ને એની હાંફતી નજર તો કોણ જાણે ક્યારનીય દોડી આવીને ઓવરણાં લઈ ચૂકી હતી મારાં. કદાચ એની થાકેલી આંખોમાં પ્રશ્નાર્થ હતો : “એકલી કેમ આવી બે’ન ?” “કોણ આવ્યું ?” કહી માણેકસ્તંભ આગળ પૂજાવિધિ કરી રહેલા કાકાએ પૂંઠ ફેરવી ને જોયું કે તરત નજર એમની પ્રસન્ન બનીને હસી ઊઠી હતી. પણ માંડવા નીચે મહેમાનોની વચ્ચે બેઠેલા બાપુજીએ એક વાર નજર કરીને તરત શા માટે ફેરવી લીધી હશે ? ને દોસ્તો વચ્ચે હસતો ઊભેલો દીપક, દીપુ ? બહેનને તો જાણે ઓળખતો જ ન હોય “આવી ગઈ બે’ન ?” — મોટીબહેનને જોતાં જ કંઠમાં બાઝી ગયેલો રૂમો, આંખોમાં આવેલાં ઝળઝળિયાં, મોટીબહેનની સાથે મુકાતાં ધીમાં ધીમાં પગલા, બાના હાથના સ્પર્શની ઝણઝણાટી, માંડવાની રાતી-લીલી ઝાંય, ફૂલોના હાર, આસીપાલવનાં તોરણો — ઝૂલ, લાઉડસ્પીકરનો બખારો, છોકરાંનો ઘોંઘાટ, આંગણું, ઘર, બારણું, ગાણાં ગાતાં બેઠેલાં કાકી, મામી, વીરુ અને આડોશપાડોશનાં ભૈરાં અને એમના અવાજમાં એક ક્ષણ માટે જાણે ઘણું બધું રૂબી ગયું ! ?

*

માંડવામાં અંધારું છવાઈ ગયું. કોઈએ લાઇટો બધી બંધ કરી હતી કદાચ. હજુ ચોકમાં ચંદરવાની આસપાસ અજવાળું ઝલમલી રહ્યું હતું. વાસણોનો ખખડાટ હજુય રહી રહીને સંભળાતો હતો. મનમાં થયું : આ બાને તો ભૈસા’બ વરસોથી અનિદ્રાનું વરદાન કોણ જાણે એવું મળ્યું છે કે ઊંઘને ને એને કેટલાય માઈલોનું છેટું... હા, જ્યારે જુઓ ત્યારે પથારીમાં સૂતેલું, હોંકારો ભણતું મરું જોઈ લ્યો.

હા, અમે નાનાં હતાં ત્યારે ઉનાળામાં તો અગાશીમાં સૂઈ રહેવાનું.

વીરુ-દીપુ તો સાવ નાના, બાની અડબેપડબે વાદળીના બગીચાની જેમ લપાઈ જતા ને હું હતી તે મોટીબહેનને વળગીને સૂઈ ગયેલી કોઈને વળી અધારાની તો કોઈને વળી રાક્ષસની આખો જેવા ટમચતા તારાઓની બીક લાગતી હતી લગનગાળામાં બાપુજીને તો દુકાને એટલું બધું કામ તે. હા, બા જાણે સૌનો પહેરો ભરતી હોય તેમ આખી રાત જાગતી જ પડી હોય !

બાગી આગળ ઊભા ઊભા થાક લાગ્યો હવે તો ! હું તો કોણ જાણે ક્યાગ્નીય ઊભી હતી ! પગની જેમ હવે તો મગજનેય ખાલી થઈ ગઈ કે શું ? બે દા'ડામાં તો એવું ઘૂમઘૂમ થઈ ગયું છે કે ત્યાં પૂછશે કાલ !

ફરી પથારીમાં લબાવ્યું કે પાછો એનો એ જ ઘૂમગતો પાખો થાકલી લાલધૂમ આખો જેવો નાઇટ લેમ્પ મામાના ઘુરંદો બોલાવતા, બીક લાગે તેવા નસકોટા, પોતાના એરકન્ડિશનવાળા બેડરૂમમાં જાણે નિગતે પોઢી હોય તેમ ઘોરતી પડેલી વીરુ, થોડી થોડી વાગે 'એ એ કગતી એની ટીનકુડી, બાઝની, બાથરૂમ, બારણાનો ખખડાટ બત્તી, નળ, ડોલ, પાખી અને પાછલી રાતનો નન્નાટો.

“બાગણમાં કોણ ઊભું હતું ?”

કદાચ મામી બાથરૂમમાંથી પાછા ફર્યા હતા ના, મામી તો નથી. એ તો પૂઠ કેવળીને આ આડા પડ્યા તો પછી ? ‘બા !’ અનાયાસ જ બોલાઈ ગયું માગથી કેમ કોઈ બોલ્યું નહિ ? મહાળી ઊભી થઈ ગઈ બારણા પાસે પહોંચી ગઈ એક ધ્રામકો પડ્યો હા, બા પોતે જ હતી, એકની ઊભી હતી ચુપચાપ ને પાલવ વડે આખો લૂછી રહી હતી એ

“બા ! બા ! !” બેત્રણ વાર કહ્યું તોય બા કશું જ બોલી નહિ, એણે માગે ત્રણ પકડી લીધી. માડ માડ એનો કઠ ખૂલ્યો “જા, સૂઈ જા, કઈ નથી !” — કહેતાંની સાથે જ બા જાણે દાદરાના અધાગમાં અતર્ધાન થઈ ગઈ !

એક દાળ તો બાની પાછળ પાછળ દોડી જવાનું મન થઈ ગયું પણ નીચે બાપુજી હતા, દીપુય હતો. કદાચ એમની વચ્ચે કશીક રકઝક ચાલી ગઈ હતી. મોટીબહેન કહેતાંતા કે, બાએ સવાનની વાતનો અન્નનો દાણો મગખોય લીધો નહોતો પણ મહાગાંધી કગવા તો કાકા કાકી બેઠા હતા, તો પછી બાને ઉપવાસ કગવાનું કયું કારણ હશે ? શરીરમાં માડ મુઠ્ઠી હાડકા ગ્રહ્ય છે હવે તો ! એની ઊંડી ઊંડાંથી ફિક્કી આખોની આમપાસ જામેલી ઘોથર, ને કાળા કાળા ફૂડાળા ! મોટીબહેનેય ખરા છે હો આ ઉમરેય બાને બિચારીને આટઆટલા ઘરણાનો ઠઠારો કગવાની શી જરૂર હતી ? સુક્કા બગડી જવા ત્રણમા ચરચાર તો બગડીઓ, ને નીડળી ન પડે એને દોડીથી બાધેલું લોકીટ ! છાતીના ખાલીખમ લાગતા પીંજરા પર ઝલતો હાર, ને ગદી જતુંતું તે માથે બચેલા માડ બેચાર લાળનેય ડાય કરી હતી. બાને પાયોગિયા થયો હતો કે શું ? બિચારીને મોઢાનું ચોકકુચ કરી આપે કોણ ? ઝી પોતપોતાના તાનમાં મન્ત હતા બન, ધધો, વેપાર પૈઓ !

પડખું બદલીને આખોને બળજબરીથી મીંચી ગાળી થોડી વાગ્યા જ બધ આખો નામે વરધોડે, વરગજાની બગી, સમઘદીવો લઈને ચાલતું એક હાડપિંડર ? ને જાનડીઓની માથે અડવડિયા ખાતી ગાલતી બાને કોણે પકડી ગાળી હતી ? મોટીબહેને ? કે કાકીએ ? કે પછી ખુદ બાએ જ પોતાની જાતને સભાળી લીધી હતી કે શું ? મોટીબહેન કહેતાંતા ‘બા મને કહેતી હતી કે તમે કોઈ મારી ચિત્તા કરતા નઈ હો. એ આવ્યો અવનર ગગેચગે પાર પાડીજ અવનરને બગડવા નઈ દઈ હા !”

*

દીપુ ના, દીપક તો જાણે સાવ બદલાઈ ગયા હતા ! હા, એની આખીય સિકલ જ એકદમ બદલાઈ ગઈ હતી હા, એની નજર, એનો ઘેગે — મર્દાના અવાજ, એનું ઊઠવું બેસવું ને એનું લગવું ? ને એનું સાવ મીઠું મૌન ? મોટીબહેનેય કહેતાંતા

“બાપુજીએ દીપકને એટલો બધો મોઢે ચડાવી મૂક્યો છે કે ન પૂછો વાત. એમને તો તૈણ તૈણ છોડીઓ પર પાછલી ઉંમરે પાટલી કુંવર પધાર્યા એટલે તો જાણે ઓહોહો ! આભના તારા માગે તોય હાજર... પણ હવે તો એ બાપુજીના માથેય છાણાં થાપે તેવો ઉસ્તાદ થઈ ગયો છે હોં. હા, કોઈનુંય માન નથી રાખતો, કોઈ કંઈ કે’વા જાય તો તરત સામેથી મોં ચૂંટી લે, નાનામોટાનો તો જરાય ખ્યાલ નથી રાખતો, બોલો !... થોડા દા’ડા મોરે મેં એને શાંતિથી સમજાવીને કીધું કે ‘ભૈ, ઓં... તારે છ ન જાતે જઈને અપી ને પરેશકુમારને તારા લગનમાં...’ તે પાધરો મને એ સું કે’ ખબર છે ? ‘મોટીબહેન, અમારા ઘરમાં તમારે માથું નઈ મારવાનું હા !’ બોલો, કહી રહ્યાં હવે ?”

જોકે મોટીબહેન તો વીરુની પાછળેય કોણ જાણે કેટલાય ફોલ્લા ફોડતાં’તાં. કહે : “આ વીરુડીય કંઈ ઓછી નથી હોં... ભૈ-બુન બેય સરખાં છ... બોલો, ભૈના લગનમોં મોટઈ દેખાડવા એ છેક મુંભૈથી મોટર લઈને આઈ છ. આવડી છ મઈનાની છોડીને લઈ ડ્રાઇવર હંગાથે આવવાની હિંમત કોઈ એકલું બે માણસ કરે ખરા ! ? પણ લગનમોં વટ પાડવાનો હોય એટલે થાય સું ?...”

હા, મોટીબહેનની વાતય સાવ કાઢી નાખવા જેવી તો નહોતી. ક્યાં પે’લાંની શરમાળ વીરુ, ને ક્યાં આજની ઠરસાદાર મેડમ !... બોયકટ વાળ, સ્લીવલેસ બ્લાઉઝ, સોનેરી ફેમનાં ગોગલ્સ, ને લિપસ્ટિકના લપેડા તો ખરા જ. નાના ગામડાગામમાં આવું બધું શોભે ખરું ? કંપનીના કામ અંગે વીરુના મિસ્ટરને જાપાન જવાનું થયું હતું. બસ, આટલી આ વાત વીરુએ સૌની આગળ કોણ જાણે કેટલીય વાર કરી હશે ?... મોટીબહેન કહે : “જોયું ? આ વીરુડી કેવી આછકલી થઈ ગઈ ! તારા જીજાજી આખી જિંદગી મિલમાં મુકરદમ રહ્યા તોય ભૈસા’બ, અમે તો કોઈ દા’ડો કોઈનીય ઓમ...”

મોટીબહેનની વાતમાંય મને તો ઘણીય વાર

હસવું આવે. કોણ જાણે હજુ આટલાં વરસેય એમની કોઈની આઘીપાછી કરવાની ટેવ તો... હા, વીરુના લગનમાં હું જાણી જોઈને આવી નહોતી. એ વેળાએ ઘા તાજો હતો. બાપુજી ગુસ્સામાં હતા. મોટીબહેન કહે, “મેં કીધું બાપુજી, અપી લગનમોં આવે નઈ તો અમારાથી તો ?...” બાપુજી એકદમ તાડૂકી ઊઠેલા : “જા, તુંય હેડવા માંડ, મારે કોઈનીય જરૂર નથી.” કાકાએ પણ એમને બહુ સમજાવ્યા, તો કહે, “મારે મન તો હવે એ મૂએલી જ સમજો... આખી નાત વચ્ચે બે ટકાનો કરી મૂક્યો એણે તો મને...” જોકે આના આ જ બાપુજીએ આ વેળાએ બાની આજીજીને કારણે કે પછી એની નરમગરમ રહેતી તબિયતને લીધે એને માત્ર સારું લગાડવા ખાતર પણ સામે ચાલીને ફોન કર્યો હતો. ભલે બે શબ્દોમાંય એટલું તો કહ્યું’તું કે “તમે બેય જણાં આવજો !” જોકે હું એકલી આવી છું તોય હજી એમણે એકેય વાર આંખો મેળવીને, મોઢામોઢ એટલુંય પૂછ્યું નથી કે “પરેશકુમાર હજુ કેમ નથી આવ્યા ?”

પરેશ આટલા માટે જ જાણી જોઈને આવ્યો નથી. એ કહે : “હું આવું ને મને કોઈ બોલાવે નહિ તો એમાં મારા કરતાં તારું અપમાન વધારે કહેવાય.”

✱

મેં પડખું ફેરવ્યું.

બારીના ચોકઠામાં હવે થોડો થોડો ઉજાસ કળાયો હતો.

ભળભાંખળું થવામાં હવે બહુ વાર નહોતી કદાચ.

હમણાં કાં તો બધાં જાગી ઊઠશે. દીપુને પીટી ચોળવાની હતી. ચાપાણી, ને હા, ના કરતાં કરતાં સહેજે સમય જતો રહેવાનો, એ પછી વરઘોડા માટેની તૈયારીય... નીચેથી બાપુજીનો અવાજ સંભળાઈ રહ્યો હતો ! કદાચ મેં ભાગ્યે જ આટલા મોટેથી બોલતા એમને સાંભળ્યા હતા. હા, દીપક, દીપક જ કરાંજી રહ્યો હતો. શા માટે ? ઘરમાં આટઆટલા મહેમાનો આવ્યા હોય, ને આ બધો તમાશો સારો લાગતો હશે

હવે ' ખરુ કહેવાય આ તો ' વાઘ જેવા બાપુજી, જેમને જોતા જ એક વારનો સાવ નાનકો દીપ્ત ઉદર છછૂદર જેવો બની જતો'તો, એ જ આજે કેવો ચડી ચડીને છણકાતા માટે બોલી રહ્યો'તો '

ખૂણામા મૂતેલા મોટીબહેન કદાચ જાણી જોઈને પડ્યા રહ્યા'તા એમને એમ કે શા માટે કોઈને બે ખગખોટા શબ્દો કહીને નાહકના અળખા થવું '

—ને હુ તો જાણે આખી ગતની વાતની આળોટી રહી હતી — મારી અગનપથારીમા મારે કોને કહેવું ? ને બે શબ્દો કહેવાનો હકેય ક્યા હતો મને ?

આજે ઋહશાતિ પત્યા પછી મોડેથી કાકીને ત્યા પાખી ભરવા માટે હુ અને મોટીબહેન ગયા હતા ને ત્યાય આની આ જ વાત ઉખેડાયેલી મ કહ્યું “મોટી, આ લગન પત્ની જવા દ્યો પછી માટે બાપુજીને અને આ દીપ્તગ્રનેય ગેકડે રોકડુ પરખાવી દેવું છે એક વારનુ તમે બધા ભેગા થઈને નાતની પર્યાત કૂટે છો ત ચાર ભણેલાગણેલા છોકરા તો બતાવો મને આપણા ગોળમાથી ? મે ગોળ તોડ્યો એમા તમારે માથે આભ તૂટી પડ્યું ? પણ હવે તો વાણિયાની છોડીઓય પટેલ, લવાગને તો ઠીક છે મુસલમાનોનેય જવા માડી છે એનું શું ? ”

*

બરાબર દીપકને પીઠી ચોળવાના સમયે જ બા પાછી ફરી પડી ગઈ ને તરત એના દાત બધાઈ ગયા નહેજ વારમા એ બચી ગઈ આ વેળાએ તો, નહિ તો પાણિધારાની ધાર સીધી જ માથામા ને ‘હેમટેજ’ ?

બાને પખા નીચે મુવાડી, પણ શરીર આખું એનું ખેચાઈ રહ્યું હતું મોટીબહેન આમેય પાછા બહુ ઢીલા, એ રડી પડ્યા ‘બાપુજી, ફોન કરોને દાક્તરને.”

બાપુજીએ તરત ફોન કર્યો

આ બાજુ પીઠીની તૈયારી ચાલતી હતી ત્યારની વાતનો દીપ્ત તો કોણ જાણે ક્યા સત્તાઈ ગયો'તો ?

ધરમા બધે ખોળાખોળ ચાલી રહી હતી

ગોર મહાગજ, ઝિડિયોવાળો ને વાળ સેટ કરવા માટે આવેલો માણસ બધાય ક્યાગનાય આઘાપાછા થતા હતા અમદાવાદથી બેન્ડવાળાય આવી ગયા હતા ક્યારનાય પીઠી પતે એટલી વગ હતી વગધોડાની ઓગડો આખો ભરાઈ ગયો હતો

બાની હાલત આ વેળાએ માગથી જોઈ શકાઈ નહિ, અક વાર માટે ધરાઈને રડી લેવું હતું, પણ સૌની હાજરીમા તમાશો બની જવાની બીકે હુ વીરુની દીનકુડીને તેડીને તરત મેડા પર ચડી ગઈ થોડી વારમા જ વીરુય મારી પાછળ ઉપર આવી એને રડતી જોઈ એટલે તરત માડ માડ મનને મક્કમ કર્યું હતું તોય આખરે મારી ચોધાર વગ્ગી પડી વીરુએ આખો લૂછતા લૂછતા કહ્યું “બા, બાપુજી અને દીપ્ત વચ્ચે સવારે ખાગ્ગી ” તો ન પછી ડ્રાઇવરને ‘ડ્રાઈવર બે નાહ જતા રહ્યો છે ટિસાઈને એક બાજુ પીઠી ચોળવાની છે હજુ ને બા ' / ” વીરુને મે બોલવા દીધી ને પછી આખો લૂછી હુ બેસી રહી, ચુપચાપ દીનકુડી સૂઈ ગઈ એટલે અમે ભેય નીચે આવ્યા

બાની હાલત એકદમ બગડી ગઈ હતી કદાચ, બાપુજીને આવા સાવ નખાઈ ગયવા તો ભાગ્યે જ જોયા હતા મે ડોક્ટરે ઈજેક્શન આપ્યું હતું ને બા એના ઘેનમા કણની રહી હતી, થોડી થોડી વાગે શરીર એકદમ કમાનની જેમ ખેચાઈને વળી જતું હતું ને વીખરાયેલા વાળ, સૂજી ગયેલી આખો, મોમાથી નીડળતું ફોજા મારાથી યાસે બેઠેલી વીરુનો હાથ પકડાઈ ગયો એકાએક એ રડી રહી હતી.

અવસરવાળા ધરમાય ભેકાગની શાંતિ છવાઈ ગઈ હતી. કેવળ પખાનો સરનરાટ ને કોઈના ખામવાનો અવાજ મળખાઈ રહ્યો હતો બહાર ફળિયામા બન્ડ થોડી વાર પહેલા શરૂ થયું હતું પણ કોઈએ કદાચ બધ કરાવી દીધું હતું, જાપ્તી જોઈને

કોણ જાણે કેમ માગથી હવે બાની સામે જોઈ શકાતું નહોતું એટલે ભીંજાયેલી નજર ફગવા લાગી.

ગણેશ માટલી પાસે પીઠી માટેની તૈયાર કરેલી થાળી પડી હતી. ફૂલોના હાર ભરેલો કરંડિયો, હાથે બાંધવા તૈયાર કરેલું મીંઢળ, રંગ કરેલી દીવાલો, રંગની તીવ્ર વાસ, છત્, બારણાં, બારસાખ, લાભ-શુભ, સાથિયા, તોરણ, ઉંબરની અંદર, બહાર બેઠેલાં ઊભેલાં કાકા, કાકી, મામા અને બાના ખેંચાઈ જતા શરીર પાસે બેઠેલી મામી ને મોટીબહેન, નજીકમાં બેઠેલા બાપુજીની આસપાસ ઘેરાયેલી ઘણી બધી ચિંતાગ્રસ્ત નજરો. દબાતાં ડૂસકાં ને પંખાનું ચક્કર ચક્કર ઘૂમરાવું. મારી અડોઅડ બેઠેલી વીરુએ વળી મારો હાથ મજબૂતપણે પકડી રાખ્યો હતો. મારી આંસુવહોણી આંખો એકાએક ગણેશ માટલી પર મંડાઈ ને, તરત જ વીરુનો હાથ ધીરેથી છોડાવીને હું ઊભી થઈ ગઈ. માટલી પરનો દીવો સાવ રાણો થઈ જવા આવ્યો હતો. મેં ધ્રુજતા દીવાની વાટને ધીરેથી સંકોરીને, બાજુમાં પડેલી ઘીની બરણીમાંથી બે ચમચી ઘી નાખ્યું. અંદર બહારના ખંડમાં એકાએક કશો સંચાર થયો.

નીચે બેઠેલાં બેત્રણ જણ ઊભાં થઈ ગયાં એકાએક.

કોઈએ કહ્યું, “દીપક ભે આવી ગયા !”

થોડી વારમાં જ બારણામાંથી રસ્તો કરતો,

દીપક - દીપુ ઝડપથી અંદર પ્રવેશ્યો, એના થાકેલા મ્લાન ચહેરા પર પહેલી વાર કદાચ થોડુંક ઓશિયાળાપણું વરતાયું. આવતાંની સાથે જ એ બાની પાસે બેસી પડ્યો : “બા !” એટલું બોલતાંની સાથે એનો અવાજ થોડોક ફાટી ગયેલો જણાયો. બાની આંખો મીંચાયેલી હતી, મોઢામાંથી ફીણ નીકળી રહ્યું હતું, અને એના ખેંચાઈ જતા હાથને પકડી, બાને જાણે ઢંઢોળી રહ્યો હોય તેમ દીપુ ધીમે બોલ્યો, “બા, જોતો ખરી, કોણ આવ્યું છે !” દીપુના કંપતા શબ્દોએ મને એકાએક હચમચાવી નાખી. ચમકી ગયેલી, આંસુથી થોડી થોડી ભીંજાયેલી નજરે મેં પહેલી જ વાર બારણા પાસે ધ્યાનથી જોયું. માન્યામાં ન આવે એ રીતે પરેશ આવીને દીપક પાસે બેસી ગયો હતો એકદમ ઉદાસ ઉદાસ ચહેરે.

થોડીક વારમાં જ બાપુજીનો ઊંડી કંદરામાંથી નીકળતો હોય તેવો અવાજ સંભળાયો : “મહારાજ ક્યાં ગયા ? એમને કો’ કે ઘેરથી થોડુંક ગંગાજળ લઈ આવે !”

અને એ સાથે જ હું અને વીરુ બાની પાસે અવાક બનીને બેઠેલી મોટીબહેનને એકસાથે વળગી પડ્યાં. બાને વળગ્યાં હોઈએ એ રીતે.



સાભાર સ્વીકાર

રન્નાદે પ્રકાશન (૫૮/૨ બીજે માળ, જૈન દેરાસર સામે, ગાંધીરોડ, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૧)નાં.

મારા નામને દરવાજે : (દ્વિતીય આવૃત્તિ) : લે. લાભશંકર ઠાકર, કિં. રૂ. ૪૦. બૂમ કાગળમાં કોરા (દ્વિતીય આવૃત્તિ) લે : ઉપર મુજબ, કિં. રૂ. ૨૫. તરુરાગ અને નદીસૂક્ત : લે. જયન્ત પાઠક, કિં. રૂ. ૩૮. ઇનાયત : લે : ચિનુ મોદી, કિં. રૂ. ૪૦.

અન્ય

મમ્મી મને ચોકલેટ આપ ! : લે. બબલદાસ બી. ચાવડા પ્ર: વિજય પ્રકાશન ૧૫, ન્યૂ કોટનનગર સોસાયટી, જૈન દેરાસર સામે, ગોમતીપુર અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૨૧, કિં. રૂ. ૨૫. ખાટી મીઠી દ્રાક્ષ : લે. : પ. ઉપર મુજબ કિં. ૧૫. બાળક ભીમરાવ આંબેડકર : લે. પ્ર: ઉપર મુજબ કિં. રૂ. ૧૭. ચાલો ફરી ગાઈએ : ભાગ-૧-૨ : લે. હરીશ નાયક, પ્ર: હરીશ નાયક પ્રકાશન, ફોલી હાઉસ, વૃંદાવન કોલોની, વિકાસગૃહ માર્ગ, અમદાવાદ - ૭. બંને ભાગની કિં. રૂ. ૨૦. ગીત ગંમત સહેલ સપાટા : લે. પ્ર: ઉપર મુજબ, કિં. રૂ. ૧૦. અસરકારક જોડણી પરિષદ : રામજીભાઈ પટેલ, પ્ર: મધુકાન્તા ઉત્તમ ગજજર, પૃષ્ઠ, ગુરુનગર, વરાછા રોડ, સૂરત ૩૮૫ ૦૦૬, કિં. રૂ. ૨૦. બાવળ વાવનાર અને બીજી વાર્તાઓ : લે. જનક ત્રિવેદી, પ્ર: ગુજરાત સાહિત્ય અકાદમી, અભિષેક બિલ્ડિંગ પ્રથમ માળ, સેક્ટર ૧૧ ગાંધીનગર - ૩૮૨૦૧૭, કિં. રૂ. ૫૦.

મોગ ઢગલા જેવું હતું આસપાસ કંઈ જ નહિ કેવળ ઝાઝવા દૂરથી જોતા ઢગલા પર પણ કેવળ ઝાઝવા નાચતા હોય તેવું લાગતું હતું અહીં સુધી આવતા તે થાકી ગયો, હાફ પણ ખૂબ ચડી હતી. અને ઝપાળ પગથી હોઠ સુધી દોડી આવેલા પરસેવાના ઝેલા ' પરસેવો તેણે ચાટી જોયો. ખારો ઊંસ '.

તડકો અબરખની જેમ ટેકરી પર વેરાતો હતો તે ચાગ પગે થઈ ગયો. કદાચ હાફ ઓછી થાય. આગમ લેવાની આ તેની પદ્ધતિ હતી. તેના આખા શરીરે ઊગી નીકળેલા વાળ પણ તડકાથી રક્ષણ કરી શકતા નહોતા. હાથપગમાં ઊગી નીકળેલા નખ ઇન્ડિપેનની ટાક જેવા લાગતા હતા અને ઊંડી ઊંતરેલી આખોમા તગસ ઝબૂકતી હતી રાતદિવસ.

ટેકરી પર બે પગે ઊભા રહી તેણે ફૂદકો માયો બોદો અવાજ આવ્યો તેના કાનના પગદાએ અધારા મગજમાં બત્તી કરી. હા, અહીં આ ટેકરી નીચે સઘળું નુખ હતું અવાજ બોદો સભળાતો હતો ને. તેના બાપદાદાએ મરતા પહેલા કહ્યું હતું, જે જમીન ઊપસેલી હોય ફક્ત ઝાઝવા જ હોય અને બોદો અવાજ કરતી હોય, ત્યાં ખોદજે ત્યાં તને સઘળું સુખ મળશે તેણે ટેકરી પર પડખું ફરી લબાવ્યું અને કાન જમીન પર ખોડી ગળ્યા, ખામ કંઈ સભળાતું નહોતું ચાલી ચાલીને તે થાકી ગયો હતો, તેને આરામની જરૂર હતી ઊઘની પણ જરૂર હતી, પણ—

તેણે બને હાથ પહોળા કર્યા અને પાવડા જેવા વધેલા આગળી પગના નખને જોયા. શરીરને વલૂરતો હોય તેમ તેણે નખથી ટેકરી વલૂરવાનું શરૂ કર્યું. ટેકરી પગની માટી ઉલેચાતી ગઈ ક્યારેક પથ્થર નીકળતા ત્યાં તેણે વધુ મહેનત કરવી પડતી. પણ માટી બહાર ઝાઢી તે ફેંકવા લાગ્યો. તેનું શરીર, મો, હાથ, પગ ધૂળધાણી થઈ ગયા.

ખોદતા ખોદતા ક્યારેક તેના હાથ અટકી જતા કોઈ સખત મજબૂત કોતરેલો આગસપહાણ દેખાતો, તે ફૂક મારતો, માટી ઊડી જતી અને કોતરફી જોયા કગતો પણ તેને કંઈ ગત્તાગમ પડતી નહોતી મોટો દગ્ગાજો હતો, બાગણ સાવ ખવાઈ ગયા હતા અને સાવ નાક ખરી પડે તેવી ગંધ આવતી હતી દગ્ગાજાની વચ્ચે તે લાબો થઈ ગયો એક જગ્યાએ, ખૂણામાં કઠણ ચીજથી તેના નહોર ઘસાઈ ગયા, પછી તેને પોતાની મૂર્ખાઈ સમજાણી. આ ચીજને મલામત ગખી તેની આમપાસ ખોદવું જોઈએ આ પોલાદી ચીજને તેના આગળીના નખ તોડી શડવાના નહોતા ઉપગ્રથી સફેદ લાગતા કબાટ જેવું હતું પણ કબાટ આવા હોય ? તેણે આજુબાજુ ખોદી નાખ્યું, અદગ્રથી ઠંડો લાગતો અને પૂરેપૂરો ટાઇટ બધ કરેલો એ એક કબાટ હતો. તેણે ફૂક મારી તો ધૂળ ઊડીને આખમાં પડી. સફેદ સફેદ દૂધ જેવો ગગ હતો, હાથથી પકડીને ખેંચવાનો હાથો હતો તેણે નાક ત્યાં ગખી શ્વાસ જોરથી ખેંચ્યો ઓહ. તેની આખોના ભવા અધ્ધર ચોટી ગયા. અદરથી તાજા ફળોની, અઘાણાની, રાધેલા તળેલા ખોરાકની અને દૂધની, મામની, ઈંડાની વાસ આવી રહી હતી.

તેનું ચોંટેલું પેટ ઊપમી આવ્યું તેનો શ્વાસ જોરજોરથી ચાલવા લાગ્યો, છાતી ધમણ બની ગઈ અને ઊચીનીચી થવા લાગી જીભમાંથી લાળ ટપકવા લાગી પણ તે પરાણે લાળને ગેંગડીના રસની જેમ ચૂસવા લાગ્યો.

તેને સાભળેલું યાદ આવી ગયું વર્ષો પહેલા માણસો પાસે રાધેલો ખોરાક, માસ, મચ્છી અને ફળો તાજા રાખવા માટે એક નાનકડો લોખંડનો કબાટ હતો. પત્તિપત્ની નોકરી કરતા હોય ત્યાં આવું માધન ખાસ વગાવતા યુગો પહેલાનું સાધન તેને હાથ

લાગ્યું હતું.

તે ખુશ થઈ ગયો, ખુશાલીમાં તે પોતાની માટીવાળી હથેળી ચાટવા લાગ્યો. લોખંડનો કબાટ ખૂલતો નહોતો. તેના હાથ પાસે એક કાણું હતું. કદાચ આ કાણામાં ચાવી ઘુસાડી ખોલવાથી જ આ બારણું ખૂલી શકશે... પણ ચાવી ?

આગળ ખોદવા સિવાય કોઈ રસ્તો નહોતો. ખૂબ પણ અસહ્ય લાગી હતી. ચાવીની શોધ માટે તે આસપાસ ખોદવા લાગ્યો. માટી, પથ્થરો, નાના નાના છોડવા, કાંકરા, શિલા, ઈટો... તે લગભગ જાનવરની જેમ હાથથી ખોદવા લાગ્યો. અચાનક તેને લાગ્યું કે તે માણસ મટી ઘોરખોદિયું બની ગયો છે... !

ઓહ ! કેટલા દિવસ અને કેટલી રાત પસાર થઈ ગઈ... તેને કશી જ ખબર નહોતી. એક પ્રકારનું ગાંડું ઝનૂન તેની નસેનસમાં ઊભરાઈ આવ્યું હતું, બસ ખોદી નાખવું. કંઈક લાંબું, આરામ માટે બેસી શકાય અને સૂઈ શકાય તેવું સાધન હતું... અહીં જૂના જમાનામાં કુટુંબના સભ્યો બેસતા, છાપું વાંચતા, ચા પીતા અને રાતે નાના પરદાની ફિલ્મ જોતા ! ફિલ્મ ! સામી ભીંત પર જાડું પડ ચોંટવું હતું... એ હજીય તેમ ને તેમ અકબંધ હતું. આખી ભીંત ખરી જાય પણ મધપૂડા જેમ એક પોડું ચોંટ્યું રહે તેવું દેખાતું હતું. તે ચાર પગે ચાલીને ત્યાં પહોંચ્યો અને નખોરિયાં ભરાવી ખોદવા લાગ્યો, પણ તેના બાપદાદાએ ચેતવ્યો હતો. જોજે હોં, એ ચીજ બહુ નાજુક હોય છે, સહેજ ટક્કર લાગશે એટલે પરદો તૂટી જશે. સાચે જ તેના વાઘનખે પરદો ચીરી નાખ્યો, તેના હાથ એક પળ થંભી ગયા ! નાના પરદાની ફિલ્મનું મશીન ચૂર ચૂર થઈ ગયું હતું...

સોફા-કમ-બેડ, ટિપોય, ફૂલદાની... તેને સાચાં નામ પણ માંડ યાદ આવવા લાગ્યાં. બારીબારણાં પરના પરદા સાવ જરી અને સડી ગયા હતા પણ ગંધ બદલાઈ ગઈ હતી. જૂના જમાનામાં માણસો એકબીજા પર ગંધીલું પાણી છાંટતાં હતાં, એકાદ શીશીમાં ભરી એકબીજા પર છાંટતાં હતાં તેની જ

આ ગંધ હશે. તેનું મોં લેવાઈ ગયું, નાક ઉંદરના દર જેવું સાંકડું બની ગયું !

શોકેસમાં ગોઠવેલાં રમકડાંને જોઈ રહ્યો. સહેજ પણ મેલાં નહોતાં, કાચ અકબંધ હતો, અંદર કોઈને હાથ પણ લગાડ્યો નહોતો. તેનો દાદો ખોંખારો ખાઈને વાત કરતો કે બાળકો ન થયાં હોય તેવાં ધણી-ધણિયાણી તૈયાર બાળકો ખરીદી લાવતાં અને તેના માટે રમકડાં લાવી કાચના કબાટમાં ગોંધી રાખતાં. બાળકો બહાર ગોંધાતાં, જ્યારે રમકડાં અંદર ! લખવાનું ટેબલ, ટોડવાળો દીવો, ખુરશી... ખોદતી વખતે તેના નખ ઘસાતા અને તે સમજી જતો કંઈક આકાર છે. જસત, તાંબું કે લોખંડ કે લાકડું એટલે તેના હાથ હળવા બની જતા અને સંભાળી સંભાળીને ખોદવા લાગતો. એક જમાનાની શોધ કરવા જ તે આ ખોદકામ કરી રહ્યો હતો.

જોકે તેના બાપે તેને વાર્યો હતો : આ છીએ તે ઠીક છીએ, જંગલનાં ઝાડો ફળ આપે છે, નદી પાણી આપે છે, સૂરજ તડકો આપે છે અને પહાડોની ગુફા ઘર આપે છે, પછી આપણે શી જરૂર ? પણ તેણે કોઈનું કીધેલું માન્યું નહોતું. આમેય તે થોડો જિંદી હતો. ધાર્યું કરવાવાળો ! જૂના જમાનાનું સુખ નહોરથી ખોદી કાઢવાવાળો !

સરસ મજાનો બંગલો હતો ! બધી સગવડ અને સજાવટ હતી. આટઆટલી સગવડ વચ્ચે જીવતો માણસ દુઃખી કઈ રીતે હોઈ શકે ? તેને પોતાના દાદા જ મૂરખ લાગ્યા... પણ એ સુખિયો માણસ દેખાતો કેમ નહોતો ? એને તો એકવીસમી સદીનો દટાઈ ગયેલો માણસ જોવો હતો ! એ ન મળે તો કંઈ નહિ પણ તેનું હાડપિંજર પણ મળતું નહોતું, કદાચ તેના નખથી માણસ નષ્ટભ્રષ્ટ થઈ જાય તો ! એ ખૂબ જ સાવધાનીપૂર્વક ખોદવા લાગ્યો.

આખા બંગલાનો આકાર બહાર નીકળી ગયો. બગીચો, પાણીનો ભરેલો હોજ, તેના પર ભૂસકા મારવા માટે સિંપ્રગની સીડી... હોજની ફરતી ગોઠવેલી છત્રી, હીંચકો... બધું બહાર નીકળી ગયું, પણ માણસ

આપલું બધું ખોદતા તેના આગળા અકાઈ ગયા, શરીર પરના વાળમા ધૂળ ભરાઈ ગઈ, માથામા, આખોમા બધું ધૂળધાળી થઈ ગયું. પરસેવાને કારણે ધૂળનું આખું પડ ભીનું થઈ ગયું. આખમા ધૂળ ભરાઈ જવાને કારણે બધું ગાખુ ગાખુ દેખાતું હતું. શામમા ધૂળ જવાથી ઉધગમ ચડતી હતી, એ ખાસતો અને આખો બગલો ખાસવા લાગતો ભૂખ પણ અસહ્ય લાગી હતી. આ નાનકડા ધોળાબખ્ખ કબાટમા ખાવા માટેની બધી વાનગી ભરેલી હતી. ખુરશી, ટેબલ, વામળો, ચમચા બધું માજૂદ હતું પણ ચાવી મોજૂદ નહોતી. ચાવી ક્યા સતાડી રાખી હશે ? ઘરના માણસો કાઈ ખાઈ ન જાય તે માટે ચાવી પણ સતાડી રાખતા હશે.

તેણે આખો પુસ્તકનો કબાટ ફેંદી નાખ્યો. કેટલાક પુસ્તકો તો વાચ્યા પણ નહોતા, પાના એકમેક ચીટકેલા હતા. ખરીદીને કેવળ ગોઠવી ગળ્યા હતા. પ્રતગોપાત પાડેલા ફોટાની પુસ્તિકા મળી દાદા કહેતા કે લગ્ન પ્રસંગે, જન્મપ્રસંગે, લોકો ફોટા પાડી આવી પુસ્તિકામા ચોટાડી રાખતા અને નવગણ હોય ત્યાં જોયા કરતા. હવે માણસ નહોતો, તેનો ફોટો જોવા મળશે. તેણે પુસ્તિકાના પાના ખોલ્યા. અફસોસ. બધા પાના મડેલા અને ફાટેલા હતા. ઊંધઈ ખાઈ ગઈ હતી. નવાઈ એ વાતની હતી કે પુસ્તકો અકબધ હતા, ફક્ત આ ફોટાને જ ઊંધઈ ભગખી ગઈ હતી. કદાચ ઊંધઈને મન પુસ્તક કરતા આ ફોટાનો સ્વાદ ઉત્તમ હશે.

દવાની ખાલી બોટલો ઊંચકીને સૂધતા તેને ચક્કર આવી ગયા. આખો બળવા લાગી આવી ભૂડીભૂખ કૂતંગના ગધાતા મળ જવી દવા. એ ચીકળા કાગળ વચ્ચે ચોટાડેલી ગોળીઓથી આખો કબાટ ભરેલો હતો. આવા ટીકડા ખાઈને માણસ જીવતો હતો, દાદાજીએ કહ્યું હતું એક જગ્યાએ

શરીરના કાળા રંગની સ્લેટમા પાડેલો ફાંગે લાગ્યો, માણસ નહિ પણ માણસની અદરના હાજકાના ફોટો જોવા મળ્યો. એક કાગળમા દગ્ગેજ શુ ખાનુ તે લખેલું મળ્યું. દાદા કહેતા કે પહેલાનો માણસ ખાવા માટેનું 'મેનુ' રાખતો તે જ કદાચ.

ખડિંગ. કઈક નીચે પડ્યું ચાવી. તેનું કદ્ય બમણા જોરથી ઊછળ્યું જૂના જમાનાના માનની કેવુ રાધીને ખાતા હશે. તેની જીભમાથી લાળ ટપકી ગઈ.

તે ચાવી લઈને વળ્યો ત્યાં દીવાલના અંગીમામા જોવાઈ ગયું. એ કોણ હતું. અરીમામા એ પોતાને જ ન ઓળખી શક્યો. આખા ગરીબે વૂળ ધૂળ અને વૂળ. એ વૂળનો માણસ બની ગયો હતો. ગુસ્સામા તેણે અરીમો ફોડી નાખ્યો. તે ખુદ પણ ફટી ગયો. તડકો પડે અને સાબુના વગેલા ફીણ ફટી જાય તેમ. માડ માડ હાફતા હાફતા નાના કબાટ સુધી ભાખોડખે પહોંચ્યો, ચાવી ભરાવી કબાટ ખોલવા મહેનત કરી, આગળા ઝમ નહોતા કમતા કદાચ તાનુ કટાઈ ગયું હતું. ચાવી ભાગી જશે તો તેણે જોગથી ચાવી મગડી. ઓહ. ચાવી બટકી ગઈ. અની તાળામા અને અડધી તેના હાથમા રહી ગઈ. તે ફાટેલી આખે જોઈ રહ્યો કટક થઈ ગયેલી ચાવીને. ભૂખ્યા પેટે અને નાના કબાટમાથી આવતી ગધને તે જીગી ન શક્યો. તેના મોમા લાળ ટપકવા લાગી, તે કબાટ પર માથું પછાડી જોરજોરથી બગડા પાડવા લાગ્યો. પણ ખાલી બગલામા તેના બગડા કોઈ સાબળતું નહોતું. બગલો પણ એની સામે બરાડા પાડવા લાગ્યો.

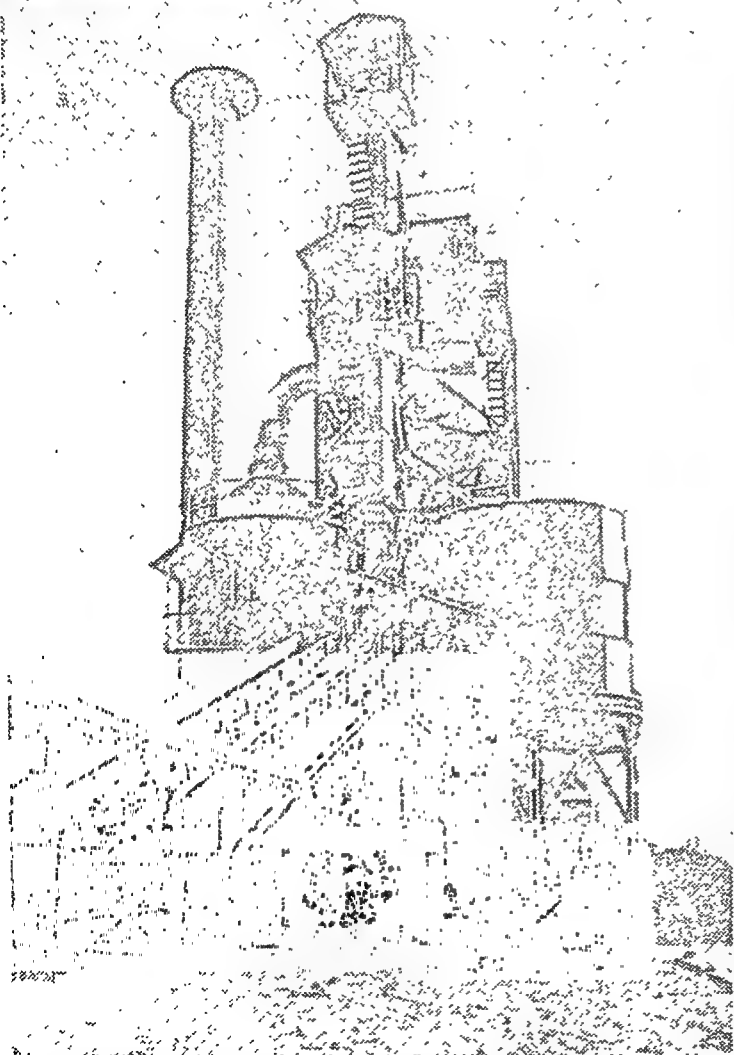
તે માથું પછાડવા લાગ્યો. અતે થાકીને ત્યાં ને ત્યાં લોથપોથ થઈ ઢળી પડ્યો.

તેના પર ફરીથી ધૂળના, માટીના, હવાના પર જામવા લાગ્યા. ફરીથી ત્યાં એક ઢગનો ખડકાઈ રહ્યો હતો.

GMDC

QUALITY MINERALS

FOR QUALITY INDUSTRIES



FLUORSPAR

Important uses of Fluorspar

- Production of Synthetic Cryolite and Aluminium Fluoride • Source of Fluorine for manufacture of Hydrofluoric Acid refrigerant gases and Aerosol
- Manufacture of Fluorosilicates for ceramic industry and as a Filler in portland cement

GMDC provides

- Acid grade powder with 96% and above CaF_2 • Acid grade powder with 93% to 95% CaF_2 • Met. grade powder with 85% to 92% CaF_2 • Met. grade briquettes prepared out of 85% to 92% CaF_2 powder in almond shape in size of 35 to 45mm with Sodium Silicate binder • Met. grade briquettes 'B' type with Starch binder
- Met. grade briquettes with Manganese binder

BAUXITE

Bauxite in various grades is

suitable for - Manufacturing Alumina, Cement and Alum

Calcined Bauxite is suitable for - Abrasive and Refractory Industries

Major specifications are as below:

FOR ALUMINA Al_2O_3 - 50% to 51%
 FOR CEMENT Al_2O_3 - 50% to 51%
 FOR ALUM Al_2O_3 - 58% **CALCINED**
BAUXITE Al_2O_3 85% to 87% • Fe_2O_3 - 3.5% Max. • TiO_2 - 5% Max. SiO_2 - 3.5% Max. • Bulk Density + 3 Supply of Raw - Bauxite Ex. Mines - Mewasa Dist. Jamnagar and Naredi, Dist. Kutch. Supply of Calcined Bauxite Ex. Plant at Gadhsisha, Dist. Kutch



GUJARAT MINERAL DEVELOPMENT CORPORATION LIMITED

(A Govt. of Gujarat Enterprise)

'Khanij Bhavan', Opp. Nehru Bridge, Ashram Road, Ahmedabad 380 009.

Tel. Nos. : 402475-6-7-8. Gram : MINCORP, Telex : 0121-6320, Fax : 468082.

PHARMACEUTICALS • DIAGNOSTICS • BIOLOGICALS • ONCOLOGICAL PRODUCTS • BULK DRUGS • AGRICULTURE •

“શરીરને કંકણની ઉપમા આપી છે, તે સાચી જ છે. જેટલીવાર કંકણને ફૂટતાં લાગે છે તેટલી પણ શરીરને નથી લાગતી જતનથી રાખીએ તો કાચનું કંકણ ઢિઢાં પુ નભી શકે.”

મહાત્મા ગાંધી વિચારોને પત્રો-૮ (૫૧૮૩૧)



આરોગ્ય સંભાળના લેનમ્મ રોગ પ્રતિકાર કરતા રોગ પ્રતિરોધ એ જ મહત્વની બાનત છે જીવનના અપૂર્ણ જાતનના દરેક નિર્ધાર માટે પ્રતિરોધ પ્રતિકાર ઉપચાર અને નિદાન લેને એક ઉમદા પરપન્ના પ્રતીક એટલે કેડિ યા હેલ્થકેર. પરપન્નાત કોલા સૂચ પ્રયોગશી ૧ સર્જનાત્મકતા અને તરોતાજી તરવસટનો ત્રિવેણી તનમ એટને કેડિયા હેલ્થકેર. કેડિ યા હેલ્થકેર આરોગ્ય સેવાઓના લેને સતત કાર્યશીલ રહેવા ચાર દાયકા કરતા પણ વધુ સમયથી પ્રતિબદ્ધ છે

વિનિયોગ દ્વારા આરોગ્ય સેવાઓના લેને અનેરું પદાર્પન કરવા ક્રોડબદ્ધ -

Cadila
healthcare



આપના સ્વાસ્થ્ય સંભાળની કાળજી લેતી કંપની

કોર્પોરેટ ઓફિસ ૨૦૧/૭, ૩ સેક્ટર ૧, આબાસપુરી અમદાવાદ ૩૮૦૮૦૬ ફોન (૦૭) ૧૬૫૬૪૩૦૧-૦૬ (૦૭) ૬૪૫૫૮૨૩ & ફેક્સ (૦૭) ૧૬૫૬૧૬૫

સાહિત્ય

સંલગ્ન મડ બોર્ડ

ઉદ્દેશ

સાહિત્ય અને જીવનવિચારનું માસિક

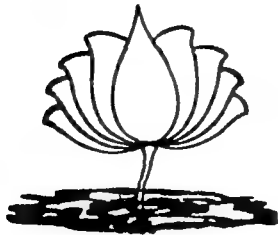
સર્વભાષા સરસ્વતી

સાતમું : અંક બીજો

સપ્ટેમ્બર : ૧૯૯૬

તંત્રી
રમણલાલ જોશી.

૭૪



ઉદ્દેશ

સૂચનાઓ

વર્ષ સાતમું અંક બીજો સળંગ અંક - ૭૪

અનુક્રમ સપ્ટેમ્બર ૧૯૮૬

| | | |
|--|-------------------------------|----|
| કામ દય ક્રોધ દય | સ્વચ્છતા જોશી | ૪૧ |
| સાક્ષત પ્રવાહો | તત્ત્વી | |
| આચાર્ય વિષ્ણુદેવ પંડિતને રાષ્ટ્રપતિ એવોર્ડ | | ૪૨ |
| ધૂમકેતુ નવલિકા પુસ્તકાર | | ૪૨ |
| વિશ્વગુર્જરી એવોર્ડ | | ૪૨ |
| સન્માર એવોર્ડ | | ૪૨ |
| ભાવનગર સાહિત્ય સભા | | ૪૨ |
| બાળસાહિત્યના પ્રકાશનો મોકલવા બાબત | | ૪૩ |
| હુઝ હુ ઓફ ઇન્ડિયન રાઇટર્સ | | ૪૩ |
| મેઘાણી શતાબ્દી પ્રકાશન યોજના | | ૪૩ |
| મેઘાણી સંપાદિત 'સોરઠી ગીતકથાઓ' | | |
| વિ/દગ્ધ પ્રજાપતિ માધુરી | લાભશકર પુગેહિત | ૪૪ |
| કાવ્યગચ્છા | ઓકતાવિયો પાઝ (અનુ. લ. આચાર્ય) | ૪૨ |
| ધ ફીમેલ ફૂટપ્રિન્ટ્સ (The Female Footprints) | શશી દેશપાંડે અનુ. રજના હરીશ | ૪૩ |
| કાટાની અણીએ | મકરન્દ દવે | ૪૪ |
| નિત નવા વટોળ આગતુકોનો સ્વીકાર | પ્રીતિ સેનગુપ્તા | ૪૬ |
| ખૂમચાવાલા | મકરન્દ દવે | ૪૮ |
| ચલે પુરવૈયા | દિલીપ ખંડેરી | ૪૮ |
| ચિત્રરત્ની સીમાઓ | ચન્દ્રકાન્તા ટોપીયાળા | ૬૮ |
| એક ઇન્સાન | વિનોદ જોશી | ૭૭ |
| ગત્ય | ધૂની માડલિયા | ૭૦ |
| સ્વાધ્યાય અને સમીક્ષા | જયત કોઠારી | ૭૧ |
| રોમના કુવારા જોઈને | યશવન ત્રિવેદી | ૭૮ |

પ્રકાશક રમણલાલ જોશી, ૨, અચલાયતન સોસાયટી, સેન્ટ્રલ ડેવિયર્સ હાઈસ્કૂલ પાસે, નવરંગપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮

'ઉદ્દેશ' કાર્યાલય વતી મુદ્રક રમણલાલ જોશી, ૨, અચલાયતન સોસાયટી, નવરંગપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮

લે આઉટ ટાઇપસેટિંગ ઇમેજ સિસ્ટમ્સ, ૧/૪, મેશનલ ચેમ્બર્સ, આશ્રમ રોડ, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮ ૭ ૪૦૦ ૬૮૮

પ્રસ્થાન ભગવતી ઓફસેટ, બારડોલીપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૪

❖ 'ઉદ્દેશ' દર માસની પદરમી તારીખે પ્રસિદ્ધ થાય છે

❖ ઉદ્દેશના આકલ ગમે તે અકલથી થઈ શકાય છે

❖ આ માસિકમા પ્રસિદ્ધ થતા લેખોમાના અભિપ્રાય માટેની જવાબદારી તે તે લેખકની છે

❖ વાર્ષિક લવાજમ (દિગમા) રૂ ૧૦૦ વિદેશમાં (અંગ્રેજ) રૂ ૫૦૦, (સીમેલ) રૂ ૩૫૦ આજીવન પ્રોત્સાહક સભ્ય રૂ ૧૦૦૦

❖ 'ઉદ્દેશ' ના ધોરણ અને સ્વરૂપને અનુલક્ષીને લેખકોએ પોતાની કૃતિઓ મોકલવી. કૃતિ સાથે ટિકિટ થોડેલુ જવાબી પરબીગિયુ મોકલવુ જરૂરી છે, અન્યથા કૃતિ પરત મોકલાશે નહિ.

❖ સ્વીકૃત કૃતિનો જવાબ એકાદ મહિનામા અપાય છે

❖ છૂટક નકલ રૂ ૧૨, પોસ્ટેજ સાથે

❖ લવાજમ મોકલવા અને પત્રવ્યવહારનું સરનામું

'ઉદ્દેશ' કાર્યાલય,
૨, અચલાયતન સોસાયટી,
સેન્ટ્રલ ડેવિયર્સ હાઈસ્કૂલ પાસે,
નવરંગપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮
ફોન નં. ૭૪૫૨૦૨૭, ૭૪૫૬૨૭૭

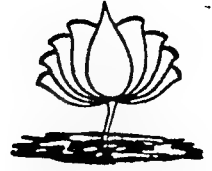
❖ લવાજમો મનીઓર્ડર અથવા ડ્રાફ્ટથી મોકલવા બહારગામના ચેકો સ્વીકારાશે નહિ

❖ ઉદ્દેશના લવાજમો નીચેના સ્થળે પણ ભરી શકાય છે

(૧) વિજય મેગેઝીન વર્લ્ડ
૬૨, કલ્યાણ ભુવન, બીજે માળે,
સિલીક રોડ, અમદાવાદ - ૧
ફોન ૫૩૫૪૫૮૬

(૨) ગ્રથાગાર
પો.બોક્સ નં. ૪૧૬૧
ધરલ કોમ્પલેક્સ(પહેલા માળે)
નવરંગપુરા પોસ્ટ ઓફિસ પાછળ
અમદાવાદ ૮ ફોન ૪૪૬૦૮૩

(૩) મેગેઝીન વર્લ્ડ
સ્ટેશન રોડ,
આણંદ-૩૮૮ ૦૦૧



કામ એષ ક્રોધ એષ

શ્રીમદ્ ભગવદ્ગીતાનો ત્રીજો અધ્યાય ‘કર્મયોગ’ વિશે છે. શ્રીકૃષ્ણ કર્મનું રહસ્ય બતાવે છે. એમાં જ્ઞાનનું ઉચિત મહત્ત્વ કરે છે. ઇન્દ્રિયોને પોતાના વિષયોમાં રાગદ્વેષ રહેલા હોઈ મનુષ્યે એને વશ ન થવું એમ ભગવાન કહે છે. અર્જુન પ્રશ્ન કરે છે કે તો પછી મનુષ્ય જાણે કે બળાત્કારે અનિચ્છાએ કોનાથી પ્રેરાઈને પાપાચરણ કરે છે? શ્રીકૃષ્ણ જવાબ આપે છે :

કામ એષ ક્રોધ એષ રજોગુણસમુદ્ભવઃ ।

મહાશનો મહાપાપ્યા વિદ્વચ્ચેનમિહ વૈરિણમ્ ॥

રજોગુણમાંથી ઉદ્ભવેલો એ કામ છે, એ ક્રોધ છે. એ અગ્નિની જેમ ભોગોથી તૃપ્ત ન થનારો મહાપાપી છે. એને શ્રેયસ્ના માર્ગમાં શત્રુ જાણ. કામ અને ક્રોધથી જ્ઞાન ઢંકાયેલું છે. આ જ સાધકનો શત્રુ છે. કામ અને ક્રોધ કદાપિ સંતુષ્ટ થતા નથી. એ તો હવિષા કૃષ્ણવર્ત્મેવ ભૂય એવાભિવર્ધતે – કામનાઓને જેટલી સંતોષવામાં આવે એટલી તે વધે છે. આ કામ અને ક્રોધ તત્ત્વે ભલા ભલા તપસ્વીઓને મોહિત કરી તેમને જ્ઞાનવિમુખ કર્યા છે અને અધ્યાત્મસાધનાથી ક્યાંય દૂર ફેંકી દીધા છે. આ કામતત્ત્વને વશ કરવું કેટલું કઠિન છે તે ગીતાકારે ફરી ફરી ભારપૂર્વક સમજાવ્યું છે: આ અધ્યાયના છેલ્લા શ્લોકની છેલ્લી પંક્તિમાં ‘જહિ શત્રું મહાબાહો કામરૂપં દુરાસદમ્’ કામરૂપી દુર્જય શત્રુનો સંહાર કરવાનું ઉદ્દેશ્ય છે.

જોઈ શકાશે કે મન એની અનેક ચાલબાજીઓથી મનુષ્યને અધ્યાત્મમાર્ગથી વિચલિત કરે છે. પ્રત્યેક કામના વખતે મન ‘આ એક વાર હું સંતોષી લઉં પછી એનાથી દૂર રહીશ’ એવી ભ્રમક દલીલ કરે છે, પણ એ પછી બીજી કામના આવીને ઊભી જ હોય છે! ‘આ એક વાર’ તે ભારે છેતરામણો પ્રપંચક માર્ગ છે. અગ્નિમાં ઘી નાખતાં જેમ એ વધે તેમ એ વધતી જ જાય છે એટલે ત્યાં જ મચક ન આપવી એ આત્મકલ્યાણનો માર્ગ છે. પણ એ કરવું શી રીતે? આપણાં ધર્મશાસ્ત્રોમાં મનુષ્ય-પ્રયત્ન અને ભગવત્-કૃપા એ બંનેનો મહિમા કરેલો છે. સાધક પોતાની શક્તિ ઉપર મદાર રાખી સફળ થઈ શકતો નથી. ભગવાનની કૃપાથી જ એ શક્ય બને છે અને એ કૃપાનું અવતરણ થાય છે ભક્તિથી. એટલે તો જીવનસાધનામાં સર્વસમર્પણ – પ્રપત્તિ અને પ્રાર્થનાનું મહત્ત્વ છે. એના વડે શક્તિનો સંચાર થાય છે, જે છેવટે કામરૂપી શત્રુ ઉપર વિજય મેળવી આપે છે. સૂરદાસ કહે છે:

अब मैं नाच्यो बहुत गोपाल

काम, क्रोध कौ पहिरि चोलना, कंठ विषयकी माल

... ..

सूरदासकी सबै अविद्या दूरि करौ नंदलाल ॥

સઘળી અવિદ્યા શ્રીકૃષ્ણ-કૃપાથી જ નિર્મૂલ થઈ શકે છે. એ કૃપાની અભીષ્મા કરીએ.

રમણલાલ જોશી

આચાર્ય વિષ્ણુદેવ પંડિતને રાષ્ટ્રપતિ એવોર્ડ

આચાર્ય શ્રી વિષ્ણુદેવ પંડિતને તેમની સુદૃઢ વેદ-સંસ્કૃત સેવાઓ માટે રાષ્ટ્રપતિ એવોર્ડ એનાયત થાય છે એ સમાચાર આનંદદાયક છે પંડિતજીને આ પ્રસંગે હાર્દિક અભિનંદન અભિવંદન.

૧૯૮૩મા એમના ગ્રંથ 'યજુર્વેદ શતપથ ભાષા ભાષ્ય દ્વિતીય વિભાગ'ની પ્રસ્તાવનામા આ લખનારે લખેલું આચાર્યશ્રી વિષ્ણુદેવ સાકળેશ્વર પંડિતે લગભગ બે તપશ્વી વેદો સેવ્યા છે અમદાવાદમા ગીતામંદિર રોડ પર ડાહ્યાભાઈ પાર્કમા આવેલા તેમના મકાનનું નામ છે 'ઈશાવાસ્ય' જૂના જમાનાની એક પાટ પર વેદવિષયક ગ્રંથો અને હસ્તપ્રતોની વચ્ચે પચિયુ અને અગરખુ પહેરેલા પંડિતજીને તમે જુઓ સ્વાધ્યાયન્તપની મૂર્તિ સાક્ષાત્ થાય અડસઠ વર્ષની ઉંમરે પણ યુવાનના ઉત્સાહથી કામ કરતા આ વેદનિમગ્ન 'બ્રાહ્મણ'નું દર્શન આહ્વાદકારક નીવડે આપણને થાય કે મકાનનું નામ 'વેદવાસ્ય' જ રાખવું જોઈતું હતું.

એમના નામની આગળપાછળ વેદશાસ્ત્ર ભાસ્કર', વેદાન્તમનીષી', 'વ્યાખ્યાનદિવાકર', 'વ્યાકરણતીર્થ આદિ અનેક પદવીઓનું મડળ હોય છે, પણ એક મિશનરીના ઉત્સાહથી તેમણે વેદોનું સારસર્વસ્વ ગુજરાતીમા સુલભ કરી સંસ્કારી પ્રજાની જે ચાહના મેળવી છે એ જ તેમની મોટામા મોટી પદવી છે ('વિવેચનની આબોહવા', પૃ ૨૨૮) તે પછી પણ તે સતત કામ કરતા રહ્યા છે આજે ૮૪ વરસની વયે પણ તે એટલા જ સક્રિય છે તેમના આ સમુચિતસન્માનથી સૌ સંસ્કારરસિકોને આનંદ થશે.

ધૂમકેતુ નવલિકા પુરસ્કાર

ધૂમકેતુ પરિવાર ને ગૂર્જર પ્રકાશનના સંયુક્ત ઉપક્રમે છેલ્લા ત્રણ વર્ષ દરમિયાન પ્રકાશિત થયેલ નવલિકાસંગ્રહને અપાતો પુરસ્કાર ચાલુ વર્ષ સન ૧૯૮૨થી ૧૯૮૪ સુધીના નવલિકાસંગ્રહોમાથી

ડૉ વિજય શાસ્ત્રીના 'અસારે ખલુ સસારે'ને આપવાનું નક્કી થયેલ છે હવે પછીના તૃતીય પુરસ્કાર માટે ૧૯૮૩થી ૧૯૮૫ વર્ષમા પ્રકાશિત થયેલા મોલિક નવલિકાસંગ્રહ માટે લેખકો, પ્રકાશકો અને સાહિત્યરસિકો તા. ૧૫ ૯-૮૬ સુધીમા પોતાના સૂચન મોકલે એવી વિનંતી ગૂર્જર પ્રકાશન તરફથી કરવામા આવી છે.

વિશ્વ ગુર્જરી એવોર્ડ

સુપ્રસિદ્ધ સાંસ્કૃતિક સંસ્થા વિશ્વ ગુર્જરી તરફથી ૧૯૮૬ના વિશ્વગુર્જરી ગૌરવ પુરસ્કાર સર્વશ્રી ઇલાબહેન ભટ્ટ, શ્રી નટવર ઠક્કર, અને શ્રી નટવર ગાધીને આપવાનું નક્કી થયું છે આ એવોર્ડ ૧૯૮૬ના ડિસે માસમા ગુજરાતના રાજ્યપાલશ્રીના શુભ હસ્તે એનાયત થશે.

સંસ્કાર એવોર્ડ

તાજેતરમા વડોદરામા છેલ્લા ચૌદ વર્ષથી ગ્રંથ ગોષ્ઠિ સંસ્થા દ્વારા સાહિત્યપ્રવૃત્તિ કરનાર શ્રી કલ્પના - મોહન બારોટને મેઘાણી જન્મ જયંતી દિને સન્કાર એવોર્ડ અર્પણ કરવામા આવ્યો હતો અભિનંદન.

ભાવનગર સાહિત્ય સભા

સ્વાતંત્ર્યદિને મળેલી ભાવનગર સાહિત્ય સભાની બેઠકમા વિજયરાયવૈદ્યની જન્મશતાબ્દી નિમિત્તે વિવિધ કાર્યક્રમોનું આયોજન કરવામા આવ્યું છે, જેમા વિજયરાયના લલિત નિબંધોનો સચય, ડાયરીનું સંપાદન વિનાયકની આત્મકથાની સર્વર્ધિત આવૃત્તિનું અને વિજયરાયના સર્જન-વિવેચનનું મૂલ્યાકન કરતા સ્મૃતિગ્રંથનું પ્રકાશન વનો સમાવેશ થાય છે સદ્ગત ગઝલકાર કિસ્મત કુરેશી સ્મૃતિનિધિમા એકઠી થયેલી રૂ ૫૧ હજારની રકમ પણ ભાવનગર સાહિત્ય સભાને સોંપવામા આવી છે જેમાથી દર વર્ષે કિસ્મત સ્મૃતિ દિને ગુજરાતવ્યાપી મુશાયરો યોજાશે.

બાળસાહિત્યનાં પ્રકાશનો મોકલવા બાબત

પ્રસિદ્ધ બાળસાહિત્યકાર અને બાળસાહિત્ય અકાદમીના કન્વીનર શ્રી યશવંત મહેતા જણાવે છે કે ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદે ૧૯૯૪ અને ૧૯૯૫ના બાળસાહિત્યની સમીક્ષાનું કામ તેમને સોંપ્યું હોઈ અને બાળસાહિત્ય અકાદમીએ જયભિખ્ખુ સાહિત્ય ટ્રસ્ટની સહાયથી ૧૯૯૪ અને ૧૯૯૫નાં વર્ષની બાળસાહિત્યની સૂચિ પ્રગટ કરવાનું ઠરાવ્યું હોઈ બાળસાહિત્યના પ્રકાશકો અને લેખકોને તેમનાં નવાં પુસ્તકોની બબ્બે નકલો તા. ૩૦-૯-૯૬ સુધીમાં નીચેના સરનામે મોકલી આપવા વિનંતી છે : શ્રી યશવંત મહેતા, ૪૭ એ. નારાયણનગર, જયભિખ્ખુમાર્ગ, પાલડી, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૭

હુમ હુ ઓફ ઇન્ડિયન રાઇટર્સ

સાહિત્ય અકાદમી, નવી દિલ્હી દ્વારા ભારતીય સાહિત્યકારોના પરિચય કોશની નવી આવૃત્તિ તૈયાર થઈ રહી છે. જેમનો પરિચય પહેલી આવૃત્તિમાં આવ્યો ન હોય અને જે સાહિત્યકારોનાં ઓછામાં ઓછાં બે

પુસ્તકો પ્રગટ થયાં હોય તેમણે નીચેના સ્થળેથી પત્ર લખી ફોર્મ મંગાવી તાત્કાલિક ભરી મોકલવાનું જણાવાયું છે.

(૧) સેક્રેટરી, સાહિત્ય અકાદમી, રવીન્દ્ર ભવન, ૩૫ ફિરોજશાહ રોડ, નવી દિલ્હી-૧૧૦ ૦૦૧

(૨) ભોળાભાઈ પટેલ, ૩૨, પ્રોફેસર્સ કોલોની, નવરંગપુરા, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૮

મેઘાણી શતાબ્દી પ્રકાશન-યોજના

કવિ ઝવેરચંદ મેઘાણીની જન્મ શતાબ્દી ૧૭ ઓગસ્ટ '૯૬થી તા. ૧૭ ઓગસ્ટ '૯૭ સુધી રહેશે. એ અવસરે લોકમિલાપ ટ્રસ્ટ તરફથી ૧૭મી ઓગસ્ટે 'ઘોળી ઘોળી પ્યાલા ભરિયા' નામનો મહેન્દ્ર મેઘાણીએ સંપાદિત કરેલો ગ્રંથ પ્રગટ થયો છે. મોટા રેમી કદનાં ૫૦૦ પાનાંના આ ગ્રંથની કિંમત માત્ર રૂ. ૮૦ રાખવામાં આવી છે. આ અને અન્ય ગ્રંથો યોગ્ય વળતરથી મેળવવા માટે નીચેના સરનામે સંપર્ક કરવાનું જણાવાયું છે: લોકમિલાપ ટ્રસ્ટ, સરદારનગર, ભાવનગર-૩૬૪ ૦૦૧

ઉદ્દેશ'ના છેલ્લા ત્રણ માસના આજીવન પ્રોત્સાહક સભ્યો

| | |
|---|-----------|
| ૧. ડૉ. ભારતીબહેન શેલત | અમદાવાદ |
| ૨. શ્રી અઝીઝ ટંકારવી | અમદાવાદ |
| ૩. શ્રીમતી માલતી પરીખ | મુંબઈ |
| ૪. શ્રી કિરીટભાઈ શેલત | અમદાવાદ |
| ૫. શ્રી ચંપકભાઈ એસ. ઠક્કર | અમદાવાદ |
| ૬. શ્રી વિભાબહેન હિરેન પંડિત | અમદાવાદ |
| ૭. પ્રા. ડૉ. આનંદ પુરુષોત્તમ માવળંકર | અમદાવાદ |
| ૮. શ્રીમતી એન. સી. ગાંધી એન્ડ બી. વી. ગાંધી મહિલા આર્ટ્સ/કોમર્સ કોલેજ | ભાવનગર |
| ૯. ડૉ. હિરેન પંડયા | સૂરત |
| ૧૦. શ્રીમતી સદ્ગુણા સી.યુ. આર્ટ્સ કોલેજ ફોર ગર્લ્સ | અમદાવાદ |
| ૧૧. શ્રી મનોહર ત્રિવેદી | ઢસા જંકશન |

ગઈ મદીની છેલ્લી પર્યવીશીથી આ સદીની પ્રથમ પર્યવીશી દરમ્યાન, જુદા જુદા સાહિત્યરસિકો દ્વારા લોકરૂઢ વાર્તાઓ ગીતો, દુહાઓને લગતા નાનામોટા સચયો આપણે ત્યા પ્રકાશિત થતા રહ્યા હતા એટલે લોકસાહિત્યના પ્રકાશન પ્રસારણની પ્રવૃત્તિના પ્રારંભક તરીકે ભલે મેઘાણીનું નામ ન મૂકી શકીએ પરંતુ સાહિત્યિક મમજ ઊગ્યાની પળથી જિંદગીની આખર ક્ષણ સુધીના લગભગ અઢી દાયકા દરમ્યાન લોકકથા, લોકકવિતાના સંશોધન, સંગ્રહ સંપાદનની અઠગતા, ખાસ તો લોકસાહિત્યના નોખા નોખા આવિષ્કારોના સોન્દર્યમર્મોનો રસાત્મક માક્ષાત્કાર કરાવી રહે એવી એમની પોતીકી કંઠવ પ્રસ્તુતિ(performance)ની અનવરત

આસ્વાદપ્રવૃત્તિને કારણે મેઘાણીનું નામ આપણા સાહિત્યજગતમા, લોકસાહિત્યના પર્યાયરૂપે થપાઈ ગયું. મેઘાણીના આસ્વાદલક્ષી વ્યાખ્યાનો ને વિવેચનોએ જ લોકસાહિત્યમા રહેલી પારાવાર રસછટાઓને પ્રભાવક ગીતે ખુલ્લી કરી આપી એમની આ વાણીચર્ચાને પ્રતાપે, લોકસાહિત્ય પ્રત્યેની ઉન્નત ભૂ શિક્ષિતોની સૂઝ શિષ્ટ સાહિત્યિકોનો અજાગમો ને જેના જીવનની અકૃતક અભિવ્યક્તિમપદારૂપે એનું અસ્તિત્વ હતું એ ખુદ લોકગમાજનો લઘુતાપ્રથિધી પ્રેરાયેલો તુચ્છતાભાવ આ બધા વલણો એકસામટા લોપ પામ્યા લોકસાહિત્ય પ્રત્યેના એમના તીવ્ર અભિનિવેશપૂર્વકના — છતાં ઊડી સૂઝભર્યા —

લગાવ અને પૂર્ણસમર્પિત (missionary) નિષ્ઠાના કારણે જ આપણા સાહિત્યક્ષેત્રમા લોકસાહિત્યને સ્વીકૃતિ મળતી થઈ બીજી તરફ પત્રકાગિતાના યોગે કવિતા, નવલકથા ટૂંકી વાર્તા વગેરે સાહિત્યપ્રદેશોમા એમના વિચગણ વિલસન કીર્તિમત સફળતાને વગતા રહ્યા હતા છતાં પોતાની સકલ શબ્દપ્રવૃત્તિમા પ્રથમ ને પરમ સ્થાન તો એ લોકસાહિત્યના અક્ષરકાર્યને જ

આપે છે ઉમાશંકર જોશી પગના પત્રમા લખે છે મારું ઇતર લેખન જરૂર ભલે ભૂમિદર્શ જાઓ હું ફક્ત એકલા લોકસાહિત્યનું નામ લઈને ઊભો ગહીશ મારે બીજી કોઈ પ્રતિષ્ઠા જોઈતી નથી લોકસાહિત્યની એક જ કલગી બસ છે

લોકસાહિત્ય થકી જ માર્થકતા ને ઇતિકર્તવ્યતા કબૂલનાર આવા લોકમનોગથી દ્વાગ વિવિધતા ને વ્યાપકતા ધરાવતી જે અઠગક મૂડી સઘરો પામી એ પણ એમના ઓરતાને, ધગવ થયાના ઓડકાગ્રો આનંદાનુભવ કરાવે એવી ને એટલી માતબર છે લગભગ આઠસોની મધ્યને આબી જતા લોકગીતોના દશ સચયો લોકજીવનના બહુગામી મૂલ્યોને ઉપસાવતી કથાઓના સોળ સચયો ઉપરાત, સંશોધન સંપાદન, વિવેચનને લગતા નવ જેટલા ગ્રંથો તો લટકામા. માત્ર પર્યવીશ વગમની સાહિત્યિક કાગડિદીમા નકરા લોકસાહિત્યના જ પાત્રીશ પુસ્તકો એમના નામે બોલે છે એટલું જ નહિ આ પુસ્તકોની સાત સાત કે આઠ આઠ આવૃત્તિઓ ઉપરાઉપર પ્રકાશિત થતી ગહી. (અને એ પણ મગકારી કે સાહિત્યોત્તેજક સંસ્થાઓના અનુદાનમૂલ આશરાધરમના અભાવવાળા દેશકાળમા) આ ઘટના મેઘાણીની શબ્દપ્રવૃત્તિની કેવળ લોકપ્રિયતા જ નહિ લોકપ્રભાવ ને વ્યાપનશીલતાની પણ દ્યોતક ગણવી રહે

*

મેઘાણીના લોકસાહિત્યવિષયક પુસ્તકોમા સોરઠી ગીતકથાઓ વિશિષ્ટ કાગજોસર અલગ તરી આવે એવી ચોપડી છે સૌગાંધ્રની રમધાગ ના મણકાઓમાની લોકકથાઓ કે ગઢિયાળી ગતમાના કથાગીતો/રાસડા કરતા, આ ગીતકથાઓની ગૂથણી નિગાળી ઢબની છે રસધાર માની વાગતાઓ ઐતિહાસિક વા લોકરૂઢ કથાનકની ઓથે તળપદા

મૂલ્યોને ઉપસાવે છે; પણ એમાંના ભાવ ને ભાષાનો સમગ્ર પ્રપંચ લોકોત્થ હોવા છતાં અંતર્ગત વર્ણનો કે કથોપકથનના વણાટ અને મરોડોમાં લેખકનો નિજી શૈલીસ્પર્શ વરતાઈ આવે છે. આ કારણે એ વારતાઓ નિતાન્ત 'લોક'વસ્તુ રહેતી નથી. બીજી તરફ, 'રઢિયાળી રાત'માંનાં 'પાતળી પરમાર્ય', 'મોટાં ખોરડાં', 'સોનલ ગરાસણી' જેવાં કથાગીતોમાં સઘન ને સાંદ્ર ભાવસંવેદનના કેન્દ્રની આજુબાજુ, કમિક વિલસન ને અંતિમ પરિણતિમાં વેધક ચોટ સાધી આપતું, ખૂબ પાતળું કથાપોત વણાતું જાય છે. મોટે ભાગે કરુણ-ગંભીરને ઘૂંટતા લોકઢાળોમાં એ ગીતો સાદ્યંતપણે વહેતાં રહે છે. જોકે એ ગીતો પણ, ઘટનાના પૂર્વાચર ક્રમને આછે-ચાતળો ધબકતો રાખીને, ભાવવ્યંજક સેરને સાચવીને ચાલે છે. જ્યારે 'સોરઠી ગીતકથાઓ'માંની કૃતિઓનો રચનાબંધ તો સાદ્યંત ને સતત વહેતી દુહા-સાંકળીથી જ સાકાર થાય છે.

એટલે, આ ગીતકથાઓ હાડ અને હાઈ - બન્ને બાબતમાં, લોકવારતાઓ ને કથાગીતો કરતાં નોખી પડી આવે છે. ઓછીવત્તી સંખ્યાના દુહાઓની અખંડ શૃંખલાથી ગૂંથાઈને પ્રસ્તુત થતી આ રચનાઓમાં સંપાદકની કામગીરી તો કેવળ સંકલનકાર તરીકેની રહે છે. લોકકંઠમાં જીવતી આ વારતાઓના જે અને જેટલા દુહાઓ ચલણમાં ટકી રહ્યા ને સંપાદકને સુપ્રાપ્ય બન્યા એની વીણણી કરીને, ભાવ-ક્રમવર્તી રસસંકલના એમણે સાધી આપી છે. આ કારણે અહીં પ્રત્યેક ગીતકથાનો દુહાપટ લાંબો-ટૂંકો રહ્યા કરે છે. 'સોન-હલામણ'માં ૮૩ દુહાઓ છે; જ્યારે 'પીઠાત-વેજલ'માં માત્ર નવ દુહા છે. તો વળી, 'કમો-વીકોઈ'માં અગિયાર છે. 'મેહ-ઉજળી' અને 'ઢોલા-મારુ'માં પચાસને આળેગાળે દુહાઓ છે. બાકીની રચનાઓમાં પરચીશ-ત્રીશની આસપાસની સંખ્યાના દુહાઓ છે, આ કારણે, 'સોન-હલામણ', 'મેહ-ઉજળી' કે 'શેણી-વિજાણંદ'ની દુહાકથાઓ નાયિકાના પ્રણયસંવેદનનાં ભાવબલિષ્ઠ સ્થિત્યંતરોનાં જે તીવ્ર આવેગભર્યા ને વેધક-વ્યંજક કાવ્યબિંબો ઉપસાવે છે એને મુકાબલે 'પીઠાત-વેજલ' ને 'કમો-વીકોઈ'ની દુહાકથાઓમાં

આપણને ઓછપ લાગે છે. જોકે, વિલક્ષણ દાંપત્યની એ બન્ને કથાઓમાં ઘટનાનો વેગ તો ઉગ્ર ને ઉદ્રેકપૂર્ણ ભાવાવેશની શક્યતાઓથી સભર છે જ; પણ ઉત્કટ ભાવાવેશની પટ્ટાબાજના ઘોતક દુહાઓ અપ્રાપ્ય રહ્યા હશે.

ઘેરા ને ઘાટા પ્રણયરંગને ઘૂંટતી, ક્વચિત્ ધગધગતા નારીગૌરવનો તિખારો દાખવતી આ દુહા-કથાઓના આંતરવણાટમાં સંપાદક મેઘાંણી તો સર્વથા બહાર જ રહે છે. દુહાગત ભાવવ્યંજના કે રસસંકેત પામવામાં વાચકને ઘટનાગત વસ્તુઅંતરાય ન નડે એવા હેતુથી પ્રત્યેક વાર્તાની શરૂઆતમાં ટૂંકી કથાસાર, આવશ્યક ભૂમિકારૂપે આપ્યો છે; મહીં આવતા અપરિચિત શબ્દપ્રયોગો કે પદાનુવચન પૂરા ઉકેલવામાં અગવડ ન પડે એ માટે દુહાતળે કૌંસમાં એની અર્થગ્રાહી સમજૂતી પણ ટાંકી છે, તો વળી, પાઠાંતરો મળતાં હોય ત્યાં પાદટીપમાં એને પણ ટપકાવે છે. પણ આ બધું દુહાકથાની કાવ્યસંકલનમાં ક્યાંય કલમક્ષેપ કરતું નથી. એકંદરે, સંપાદકનો આશય, બહારની, ખુદ પોતાની પણ, કશી દખલગીરી વગર ભાવક પંડયે જ, મૂળ દુહાઓમાં સંભરેલી કવિતાનો સીધેસીધો ભાવનસંપર્ક પામી શકે એ માટે જરૂરી-સોઈ કરી આપવાનો રહ્યો છે. એટલે, કથાસાર, સમજૂતી કે પાઠાંતરો આ કામગીરીમાં સહકારી નીવડે એવી ઉપ-યુક્ત સામગ્રી છે; વિ-નિયુક્ત વસ્તુરૂપ નથી. મેઘાંણી પોતે પ્રવેશકમાં નોંધે છે તેમ, "આ સંગ્રહ મુખ્યત્વે કાવ્યરસિકોને માટે તથા અભ્યાસીઓને માટે જ કર્યો છે... દુહાઓની કવિતામાં અને દુહામાં ભરેલી લોકભાવનાઓનાં સાચાં મૂલ ઉકેલાય" અને સાહિત્યરસિકો, "મારી કલમની સૃષ્ટિને નહિ પણ જૂની લોકસાહિત્યની પૂંજને પિછાને તે મારો આશય છે." આમ, આ ગીતકથાઓનું સંપાદન મુગ્ધ વાર્તાશોખીનો નહિ, પણ વિદગ્ધ કાવ્યરસિકોને નજર સામે રાખીને થયું છે. આ કારણે, કથાનક તો અહીં કેવળ ઓર્દુ છે; દુહાઓ માટેનું ઉત્તરેક આલંબન માત્ર છે. રચનાઓની આસ્વાદ્યતા ને આકર્ષણ તો એમાં અવતરેલા દુહાઓમાંથી પ્રગટતી ધ્વનિસભર

ભાવમુદ્રાઓ, પાત્રમિજાજો, વર્ણન, કથન કે સવાદોક્તિમા આછા લસરકાથી અકાતા અલકરણો, કલ્પનો, મિતાક્ષરિ ચિંત્રાકનો, ને વર્ણવિન્યાસ કે નાદલયના અનુરણન-નર્તનમાથી સાકારાતી અવાચ્ય અર્થદ્યુતિ જેવી રસવિધાયક કાવ્યસપદાઓ છે શબ્દાતરે કહીએ તો, સ્વયંપર્યાપ્ત કાવ્યવાહન તરીકે દુહાપ્રકારની અભિવ્યક્તિસમતાને રસવહનની ગુજાશ કેવી ને કેટલી છે એનો પૂરો અણસાર પણ મળી રહે એવી મક્કસદ આ સપાદન પાછળ ગ્હી છે

બીજી બાબત એ પણ ધ્યાનમા રાખવી રહે કે વસ્તુકાર્યના અકોડા ને મિજાગરાની સમૂળગી હકાલપટી દાખવતી આવી સકલનાશિથિલ રચનાપ્રકૃતિ આપણને એટલે કે અતિશિષ્ટ નગરભાષીઓને જરૂર અધ્ધરતાલ ને વિસ્મયકારી લાગે પરંતુ આપણી તળપટ્ટી લોકપરંપરામા તો આ અતિખ્યાત કથાનકોનું આખ્યુ ને આખ્યુ ઘટનાચક્ર પાત્રોના સરનામા ને ભૂગોળ સમેત, કઠોપકઠ ધારાએ અકબંધ સચવાઈ રહેતુ એ તળસમાજને માટે તો આ કથાનકો હૈયાવગા ને સ્મૃતિવગા જ હતા. એટલે આ દુહાઓને લલકારતી કે સાબળતી વેળા, દુહાસબદ આખોયે ક્રિયાપરિસર એમને તો પ્રત્યક્ષવત્ હોય એ સ્થિતિમા, દુહાના કઠોદ્ભૂત કે કર્ણોપવિષ્ટ કેવળ બે ચરણો જ નહિ, એની આગળના ને પાછળના ભાવતત્તુઓને ઢબૂરતી કાર્યસાતત્યની તમામ કડીઓ ભીતરમા રણઝણી ઊઠતી હોય છે અને એમ દુહાઓની ગઠાતી આ સાકળ, એના આતરિક કાર્યવસ્તુની અખિલાઈ ને અર્થબોધની સલગનતાને પણ સાચવતી રહે

*

સવિધાનપ્રકૃતિની વાત આટલેથી પતાવીને આપણે આ દુહાકથાઓની વિષયપ્રકૃતિ પરત્વે પણ અછડતી નજર કરી લઈએ અહીં ગ્રથસ્થ તેજ કૃતિઓમાથી મોટા ભાગની રચનાઓ પ્રણયવૈફલ્ય કે પ્રણયવિલોપનને કેન્દ્રમા ધારે છે 'કમ્પો-વીકોઈ' અને 'પીઠાત-વેજલ' આ બે રચનાઓમા નારીના શીલ અંગે પતિના મનમા જાગતો સદેહ, અને એનાથી છછેડાઈને

આત્મગૌરવને અનુસરતો રસ્તો અખત્યાગ કરતી નારી આવી બાબત હાઈમા રહી છે જ્યારે, 'સોન હલામણ', 'મેહ-ઊજળી', 'શેણી વિજાણદ', 'રાણો કુવર', 'નાગ-નાગમદે', 'રતન ત્રિપુ રોળ', 'લોહણ ખીમરો' આ બધી ગીતકથાઓમા પ્રણયદગ્ધ યુવાન હૈયાનો ધખધખાટ ઊભરે છે સામાજિક રૂઢિ, પારિવારિક આમન્યા કે પુરુષની પોચટતાને કાગણે દાપત્યસિદ્ધિથી વેગળા ગ્હી જતા નાયક-નાયિકાના મર્માન્તક વિયોગનો કટુણ ઉપગમ-આવો લગભગ સમાન સૂર આ કથાઓમાથી ઊઠવા કરે છે અપવાદરૂપ રહે છે 'મારુ ઢોલો' અહીં નાયક નાયિકાના મેળાપનો સુખાત દર્શાવાયો છે

આ પ્રણયકથાઓની તાસીર એવી છે કે એમા પ્રીતિના બીજાકુરણની વેવલી મુગ્ધતા અને પ્રણયોપચારના સુષુપ્તુ ભાવવિલાસોના માર્દવને મુદલ જગ્યા નથી અહીં તો મધ્યકાળના લોકજીવનમા સહજપણે પ્રત્યક્ષ થતા ઉલ્બણ રાગાવેગ, પ્રગલ્ભ કામોદીપન, ક્વચિત્ ઉધાગ્રે શરીરરાગ પણ વ્યક્ત થતો રહે છે તો વિધિપ્રેરિત વિયોગની અવસ્થામા પરિત્યાગ વા અવહેલનાની ભાવસ્થિતિમા, વલોવી નાખે એવી છટપટાહટ, ખટકો, કણસાટ, વીધી નાખતો ઈંખ, સદેહજન્ય આક્રોશ, અમર્ષ કે મૃષાકોપ બેવકાઈની ભર્ત્સના ને દગ્ગાડનાગ ઉપાલભ વિહ્વળતા ને તલસાટ આવી આવી ભાવમુદ્રાઓના મિતાક્ષરી ને લાઘવભર્યા દુહાકનો પ્રચુર માત્રામા જોવા મળે છે એટલે, આ ગીતકથાઓનું કામણ એ જે ઘટનાપીઠ પર ઊભી ગ્હી છે તે પ્રણયદગ્ધ યુગલોના પ્રીતિવૃત્તાતમા નહિ પણ રચનારીતિ માટે અપનાવાતા દુહાબંધ દ્વાગ પ્રણયદગ્ધની વેદનાને જે રીતે શબ્દાયિત કરે છે તે કવિતણપચમા ગ્હુ છે કેવો છે આ કાવ્યપ્રપચ?

*

આપણી લોકપરંપરામા વ્યાપકપણે 'દુહા' તરીકે ઓળખાતા દોહરા ને સોગઠા ઉપરાત ભાવને ભીંસટમા લેવા કે લસરતો રાખવા માટે દુહાબંધને પાય ચરણ સુધી વિસ્તારીને, અતે પ્રથમ ચરણની

પુનરુક્તિથી દોઢ વાળીને ભીડો મારવાની તરકીબ દાખવતા ‘છ-કડિયા’ દુહાનો કવિયત્વ વપરાશ આ ગીતકથાઓમાં થયો છે. કેવળ બે ચરણોનું ટૂંકું મોપમાન ધરાવતો દુહો, અભિવ્યક્તિના સ્વયંપર્યાપ્ત એકમ તરીકેની અજબ ક્ષમતા દાખવતો હોય છે. સરલ-તરલ સૂક્તિગ્રથન; સદ્ગામી, પારદર્શી ને ચોટદાર ઉક્તિસંકેત; મિતાક્ષરી ને કલ્પનરસિત ચિત્રાંકન; વર્ણ/શ્રુતિની આવર્તિત સહોપસ્થિતિ દ્વારા ઘૂંટાતાં લયઆંદોલનો ને નાદગુંજન : દુહાપ્રકારની આ સૌ શક્યતાઓની અજમાયશ અહીં જોવા મળે છે. વિશેષ ખાસિયત તો એ નોંધવી પડે કે આ દુહાઓ, કાગળ પરથી ઊઠીને કંઠની સ્વરલહરીઓમાં ઊડવા લાગે ત્યારે ચરણોના અંતરાલમાં સાંધણરૂપે ઉમેરાતાં અર્થપૂરક સંયોજકો, ને ચરણાંત શ્રુતિના વિલંબિત સ્વરવિસ્તારથી નિષ્પન્ન થતી ઘૂંટનું અનુરણન – આ બે કંઠિલ કરામતો દુહાગત ભાવને, વ્યંજનાના અવાચ્ય સ્પર્શ ને આછી આછી ભીનાશની છાલકથી કોઈ ગૂઢ ને રહસ્યમય સૌન્દર્યલોકની સૃષ્ટિમાં મૂકી દે છે. પણ આ બાબતની પ્રતીતિ માટે તો કાગદી શબ્દાવરણને એક કોર મેલીને, દુહાના પ્રયોગપરક (performing) કંઠ્યપટમાં જ કૂદવું પડે!...

દુહાસાંકળીઓ, અહીં, નિરૂપણ પરત્વે ત્રિવિધ સપાટી પર વિચરતી દેખાશે : અદષ્ટ કથક દ્વારા પાત્ર/પરિસ્થિતિનાં અંકાતાં વર્ણનો; પાત્રની એકાંતિક આત્મોક્તિ કે કથન; નાયક/નાયિકાના પરસ્પર ઉદ્વિષ્ટ સંવાદોક્તિ, વર્ણન, કથન વા સંવાદ – અર્થવેધ તો એણે માત્ર બે જ ચરણમાં આટોપવાનો ! લાઘવની અતિસંયતતાને કારણે ઉક્તિના લંબાણને તો અવકાશ જ ક્યાંથી રહે? આ સ્થિતિમાં બળૂકાં કલ્પન; સામસામે તોળાતાં એકપદી (oneword) કાવ્યબિંબો; સાદૃશ્યમૂલક અલંકારોની આછી છાંટ, ને લયવાહી નાદાત્મક વર્ણવિન્યાસ જેવાં કાવ્યોપકરણો વધુ માફક આવે. ઉચ્ચારણકાકુઓના વિધવિધ મરોડો ને તિર્યક્ ઉક્તિવિધાન દ્વારા લક્ષણ ને વ્યંજનાનું પ્રવર્તન પણ ઠીક ઠીક રહેવાનું. આવી બહુવિધ કાવ્યસામગ્રી અહીં કયા પ્રકારે વ્યાપારવતી બને છે એનાં નમૂનાદાખલ

થોડાંક દષ્ટાંતો ગીતકથાઓમાંથી જ વીણીને ઉકેલીએ. નાયક/નાયિકાના અભિધાનસંકેત, સૌન્દર્યવર્ણન; વિપ્રલંભના વિવિધ સંચારી ભાવોનું આલેખન; સંકુલ મનઃસ્થિતિની અકળામણના ઉદ્ગારો; પરિસ્થિતિનું તાદૃશ અંકન – નિરૂપણની કોઈ પણ કાવ્યાવસ્થા હોય; પરંતુ સમ/વિષમ વર્ણોનાં સહોપસ્થિત આવર્તનોથી બંધાતાં અનુપ્રાસમૂલક શ્રુતિમંડલો, ને એનાથી ગોરંભાતા નાદ-લયની જુગલબંદી : આ દુહાઓમાં વ્યાપકપણે ગોચર થતી કાવ્યતરકીબ છે. ભાવબોધ કે અર્થસંકેતનની વેધક ચોટમાં અધઝાઝેરો હિસ્સો તો આવા અનુપ્રાસો કે વર્ણસગાઈનાં વસાણાંનો હોય છે. સાંભળો, કાન દઈને, આ દુહાઓ :

(૧) હલામણની હડતાળ, આંગળીએ ઊઘડે નહિ;
કૂચીયું વિનાનાં કમાડ જડી હાલ્યો તું જેઠવા!
‘સોન-હલામણ’

ઉપલક નજરે તો અહીં ‘હ’, ‘ડ’, ‘ળ’ જેવા કઠોર વર્ણો ને ‘ક’, ‘જ’ની પુનરુક્તિનો પરચો જ દેખાશે. પરંતુ વર્ણયોજનાને બારીકીથી સાંભળતાં શ્રુતિ સામ્યની કેટલીક ખૂબીઓ કળાઈ આવે છે. પ્રથમ ચરણના પૂર્વાર્ધનાં બન્ને ચતુરક્ષરી પદો ‘હલામણ’, ‘હડતાળ’માં આરંભિક ‘હ’શ્રુતિ; બન્નેમાં દ્વિતીય શ્રુતિઓ તરીકે અનુક્રમે ‘લ’ અને ‘ડ’; તથા અંતિમ શ્રુતિઓ, અનુક્રમે ‘ણ’ ને ‘ળ’નું ઉચ્ચારણગત ટૂંકડું સગપણ કાને અથડાયા વગર નહિ રહે. જ્યારે પ્રથમ ચરણના ઉત્તરાર્ધનાં બન્ને અનંત્ય પદો ‘આંગળીએ’, ‘ઊઘડે’ની આરંભિક શ્રુતિઓ સ્વરમૂલક છે; તો અંત્ય ‘એ’થી આવરિત થતી બન્નેની તૃતીય શ્રુતિઓ ‘ળ’ ને ‘ડ’નું ઉચ્ચારણસામ્ય પણ નોંધવું જોઈએ. બીજા ચરણના પૂર્વાર્ધના પ્રથમ અને ત્રીજા પદમાં આરંભિક ‘ક’; અને ઉત્તરાર્ધના પ્રથમ/અંતિમ પદમાં આરંભિક ‘જ’નાં આવર્તનોથી વર્ણવિન્યાસની તરેહ બંધાતી પ્રતીત થશે. હલામણના અવસાનને લીધે, સોનના જીવનમાં ફરી વળેલી એકાકી શૂન્યતાના ઘેરાપણાને વ્યંજનાની ધારથી તરાશતી, નાયક પ્રત્યેની નાયિકાની આ સંબોધનોક્તિમાં ઉપયુક્ત પદોની સાભિપ્રાયતા ને

સન્નિધિ પણ એવી જ કાવ્યપોષક નીવડતી લાગશે
 હલામણના આકસ્મિક મૃત્યુને કાગળે મારા ભાગ્યના
 હાટને એવા તાળા લાગી ગયા છે કે કોઈ માનવીની
 આગળથી તો એ ઊઘડી શકે તેમ નથી, કેમ કે
 તાળાકૂચીથી નહિ, પણ ઠામૂકા બારણાં જ જડી દઈને
 તું હાલી નીકળ્યો છે, જેઠવા ! — આવા આશયને
 ધારતી આ દુહાપક્તિઓમાના વ્યજક પદોનું
 સરચનાગત વિધાન (composition) પણ વિલક્ષણ
 તરેહ ઉપસાવે છે પ્રથમ/બીજા ચરણોના પૂર્વાર્ધમાં
 અનુક્રમે 'હડતાળ' અને 'કમાડ' કર્તાપદોનું લબરેખીય
 (vertical) સન્નિધાન પ્રથમ ચરણના ઉત્તરાર્ધ ને
 બીજા ચરણના પૂર્વાર્ધના આરંભિક કરણ પદો અનુક્રમે
 'આગળી' અને 'કૂચીયુ'નું તિર્યક્ (transverse)
 સન્નિધાન અને પ્રથમ/બીજા ચરણોના ઉત્તરાર્ધમાના
 આખ્યાતિક પદો, અનુક્રમે 'ઊઘડે' અને 'જડી'નું
 સ્થાનવ્યત્યયમૂલ સન્નિધાન આવા ચમત્કૃતિભર્યા
 સન્નિધીકરણો, સરચનાની આકર્ષક તરેહ નિષ્પન્ન
 કરતા લાગશે

બીજો દુહો 'મેહ-ઊજળી'માંથી સાબળીએ

(૨) બાળોતિયાના બળેલ (અમે) ઠાઠડીમાય દરિયા નહિ,
 તરણેજ્યા કા તમે (આજ) જામોકામી જેઠવા !

પ્રથમ ચરણના પૂર્વાર્ધમાં બ' ને 'ળ' ઉત્તરાર્ધમાં 'ઠ'ના ત્રણ આવર્તન ને અંતિમ ચરણમાના
 જ', મ'ના આવર્તનો કાન પર ઊભાયા? સામાન્યતઃ
 શબ્દાલકાગના સપાટી પરના નાદાત્મક અનુરણનના
 શ્રુતિગુણને કારણે આપણે પ્રાસમૂલક વર્ણયોજનાને
 ગભીરપણે લેતા નથી પ્રયત્નસાધિત ને કૃત્રિમ
 નક્ષત્રપ્રાસ તો સસ્તી ડગલ છે એટલે ક્ષિતાસ્ત્રો
 અપકર્ષ કરે એ સ્વીકારીએ તોપણ અનાયાસ ને
 સહજપણે પદનિબંધનમાં તદ્દકાર બનીને ચમત્કૃતિનો
 અનુભવ કરાવતી પ્રાસાત્મક શ્રુતિતરેહોને કેમ
 અવગણી શકાય? આ દુહાની પ્રથમ પક્તિ એની પૂરી
 પ્રતીતિ કરાવશે જન્મ અને મૃત્યુ બે અંતિમ બ્રિદ્ધ
 વચ્ચેની આખીયે જીવનયાત્રા દરમ્યાન વાત્સલ્ય કે
 સ્નેહનો શીતળ સ્પર્શ જ ન સોંપડ્યો એ ખટકાનો
 મિતાક્ષરી છતાયે અતિવેધક કાવ્યબોધ આ દુહો કેવી

વર્ણચમત્કૃતિથી વ્યજિત કરે છે ! પ્રાસરંગી છતાયે
 અતિ લાઘવયુક્ત ને અર્થઘન 'બાળોતિયાના બળેલ નું
 અર્ધોક્તિનિષ્ઠ કલ્પન, વાત્સલ્યવચિત બચપણને, તથા
 'ઠાઠડીમાય દરિયા નહિ' એવી પ્રાસમહિત
 વાક્યોક્તિમાનું કલ્પન, સ્નેહના સર્વથા અભાવથી
 શૂન્યવત્ જીવનની આખર અવસ્થાને જેટલા
 સામર્થ્યપૂર્વક ને કાવ્યાત્મક તરીકાથી સંકેતિત કરે છે
 એવા રસોત્કૃષ્ટ કલ્પનબંધ બહુ જ ભાગ્યે માપડે માના
 અવસાનને કાગળે વાત્સલ્યના સ્પર્શવિહોણા
 બચપણમાંથી જ સ્નેહના અભાવની જે બળતરા જાગી
 તે છેક જીવનના અતપર્યન્ત, પ્રિયતમના મેહની
 અપ્રાપ્યતાને કાગળે ઓલવાણી જ નહિ એવી દાહક
 વેદનાની ધબધબતી ચીમ આથી વધુ સમર્પક કઈ
 રીતે વ્યક્ત થઈ શકે ?

વર્ણસઘટના દ્વારા કાવ્યાર્થને ઉજાગતો એક દુહો
 રાણક રા'ખેગાર'માંથી ટાકું છું

(૩) પહલી પાણી પાય, એને ઘડે ઘી ઘુટાવીએ
 (ભાસ) કુપળગ કરમાય, રોષ રાણકદેવના

પ્રથમ અર્ધચરણમાં 'પ બીજામાં ઘ', ત્રીજામાં
 ક', ચોથામાં ર' વર્ણએકમોના આ અકૃતક
 આવર્તનો પ્રાસગુણના અનુરણનથી જ દુહાને સાદ્યત
 નાદમહિત કરી મૂકે છે એ તો ખરું, પણ એનું
 નાદમાધુર્ય અનુભવવા મળે છે તો એમાની વિલક્ષણ
 શ્રુતિતરેહને કારણે દુહાના બન્ને ચરણોના બબે
 પૂર્વાર્ધ/ઉત્તરાર્ધ મળીને થતા ચારે અર્ધચરણોનું
 પદવિધાન જોયું? પૂરી માત્રિક અદબ જાળવીને ચાલતા
 પ્રથમ પક્તિના ત્રિપદી અર્ધચરણો ને બીજી પક્તિના
 દ્વિપદી અર્ધચરણોની ચોકવણ એવી છે કે ફરેક
 અર્ધચરણની પદઘટનામાં પ્રત્યેક પદની આરંભિક
 શ્રુતિની સમરૂપતા જ ધ્વનિત થાય ! દુહાનો સદર્ભ તો
 છે તરસથી લલલલતા પોતાના બાળપુત્રને પીવા માટે
 અજલિભર પણ પાણી કોઈ આપે એ માટે
 વાત્સલ્યવિહવળ કાકલૂદી કરતી રાણકદેવીનો
 અતિશય તૃષ્ણાતુર પુત્રની તરસ છીપે એ માટે ખોબો
 પાણી પાનાગને, ઘડે ઘડે ઘીના ઘૂટડા ભરાવીશ — એવા
 આરત ભર્યા પ્રત્યુપકારવચનમાં, ને બાલપુત્રની

મસુજતા, અતિક્રોમળતાના અર્થસંકેતન માટે 'દુપળડાં', 'રોપા' જેવાં અલંકારપ્રયોગમાં દુહાની લાઘવી સર્ગમુદાનો હૃદય પરિચય અવશ્ય સાંગડે. હજી ઊંડા જઈશું ? 'પહલી'/'ઘડો'; 'પાણી'/'ઘી'; 'પાવું'/'ઘુંટાવવું' (ઘૂંટડા ભરાવવા) - પાત્ર, પેય અને પ્રક્રિયાનાં આ સન્નિધીકરણોમાં ભાવપરિમાણનું તુલનાત્મક ચડિયાતાપણું જે સહજક્રમે રચાઈ જાય છે એમાં તો ઉક્તિનો બલિષ્ઠ કાવ્યોદ્દેક પ્રતીત થાય છે.

વર્ણઘોષનો — ને સાથે સાથે અર્થધ્વનનનો પણ — અનુભવ કરાવતો હજી એક દુહો સાંભળશું ?
(જ) ભીંસાના ભાંગેલ ભાંભળ જળ ભાવે નહિ,
ઘેંચને લઈ ઘૂને, સંજળ પીંચે સૂરના!

‘સૂરનો હેમીઓ’

લાંબી લપ કર્યા વગર, ‘ભ’, ‘ળ’ ને ‘ઘ’નાં આવર્તનો તરફ જ ઇશારો કરી, દુહો જે ભાવ ને ભૂમિમાંથી ફૂટે છે એ લોકપરિસર પ્રત્યેની, અલંકારયુક્તિની સ્વાભાવિકતા ને સાહજિક તદ્દૂપતા પ્રત્યે રસિકજનોનું ધ્યાન દોરું ? ભેંસોએ માદણું કરીને ડહોળી નાખેલું ભાંભરું પાણી મને ભાવતું નથી; ઊંડા પાણીના જળાશયમાં મને ઘેરી લે તો ચોખ્ખાં ને તૃપ્તિકર પાણી પીવા મળે એવી નાયક પ્રત્યેની ઉક્તિમાં, હલકા પુરુષનો સ્નેહ નહિ, પણ નાયકનો પારદર્શી પ્રેમ પોતે ઇચ્છે છે એવી નાયિકા-ઇચ્છાની વ્યંજના, અલંકારબળે, અહીં વ્યક્ત થઈ છે.

*

હવે, આછાપાતળા અલંકાર ને ઘનીભૂત કલ્પનને સહારે રચાતાં સાક્ષાત્કારક ચિત્રાત્મક વર્ણનો, ખાસ તો નારીસૌન્દર્યવર્ણનના થોડાક નમૂના જોઈ લઈએ :

‘સોન-હલામણ’માંથી સોનના રૂપવર્ણનને લગતો આ દુહો જુઓ :

(૧) કોળ્યો આંબો ઢળ પડે, નીચી નમતી ડાળ;

પાકલ કેરી રંગ લ્યે, (એવી) સોનલ સુંદર નાર.

ઉપમાના ત્રેવડા થરથી આલેખાતી, સોનની સાંગોપાંગ સુંદરતાના અંગ-અંગી રૂપસંકેતો કેવા સ્વાભાવિક ક્રમથી સૂચિત થયા છે ? સોન કેવી સુંદર

તો કે, વસંતની પુરબહારમાં કોળીને ઢળી પડેલા આંબા જેવી; ફલભારથી લચીને નીચી નમી પડતી આંબાડાળી જેવી; સોડમભરી પીળરંગી રતાશ ચમકાવતી પાકેલી કેરી જેવી. આંબો, ડાળ અને કેરી — આવાં ત્રિસ્તરીય સૌન્દર્યનિરૂપક ઉપમાવિધાનમાં અવયવી-અવયવનું જે પ્રાકૃતિક ક્રમાનુસંધાન સહજપણે સચવાય છે; એથી કરીને, અનુક્રમે, સોનની કાયાની સાંગોપાંગ ક્રમનીયતા; અંગ-ઉપાંગોની અંગ-ગત નમનીયતા; ને ઋતુસંપન્ન યૌવનની રંગછલકતી રસમાધુરી : આવી ત્રિ-પરિમાણાત્મક અર્થસંભૂતિનો અણસાર અધિકારી ભાવકને તો તરત જ મળી રહેશે.

રૂપકની છાંટથી સૌન્દર્યવર્ણનને તિર્યક્ પ્રકારે ઉપસાવતી ચિત્રણના નમૂનાદાખલ ‘રાણો કુંવર’માંથી, કુંવરના રૂપવર્ણનનો દુહો લઈએ.

(૨) કુંવર કાળી નાગણી, સંકેલી નખમાં સમાય;

(એનું) કરડયું ડગ નો ચાતરે, કુંવર ચાભાડય કે’વાય

જેનો ડંખ લાગ્યે એક ડગલું પણ ન હટી શકાય એવી પ્રાણઘાતક કાતિલતા; ને બીજી તરફ અતિનમનીયતા (flexibility) તે કારણે ‘નખમાં સમાય’ એટલાં ગાત્રસંકુચનની ક્ષમતા ધરાવતી ‘કાળી નાગણી’ સાથેનો, કુંવરનો રૂપક સંબંધ બેવડા સાદૃશ્યધર્મને કારણે રહ્યો છે; એક કુંવરના રૂપની કાતિલ મોહકતા જેને એના રૂપ/પ્રેમનો મારકણો ડંખ લાગે તે સર્વથા એને અધીન જ રહે — હટી ન શકે; બીજું, એનું સંકોચપ્રવણ અતિક્રમાશભર્યું માર્દવ, નજાકત ને નમનીયતા.

ઉત્પ્રેક્ષાના લસરકાથી અંકાતા સૌન્દર્યવર્ણનનો નમૂનો, ‘મારુ-ઢોલો’માંથી ટાંકું છું.

(૩) મારુ નાહી ગંગજળ, ઊભી વેણ સુકાય,

ચંદન કેરે રૂખડે (જાણે) નાગ ઝપેટા ખાય.

સદૃશતાતા મારુ પોતાના સુદીર્ઘ કેશકલાપને છૂટો મૂકીને ઊભી છે. પવનની લહેરખીથી કાયાની આજુબાજુ ફરફરતો શ્યામલ કેશરાશિ કેવો ? ચંદનવૃક્ષને ફરતે આમતેમ ધૂમરાતો, જાણે કે, કાળો નાગ ! મદિર સૌરભથી ધમકતી પીત-રૂપલ મારુ-કાયાનું ચંદનવૃક્ષ; અને કાળાભમ્મર લંબાયમાન કેશકલાપનું દોલાયમાન

નાગ સાથેનું ઉત્તરેશાયુક્ત સાદૃશ્ય - અહીં આગ્વાદકેન્દ્ર બને છે

આ દુહાકથાઓમા પ્રયોજાતા અલંકાર કલ્પનોની કેટલીક ખાસિયતો ધ્યાન ખેંચે છે એક તો જાણે કેવળ આછી લકીર ખેચીને જ એમા ચિત્ર અકાઈ જતું હોય છે બીજું તદ્દન તળપદા ને ગ્યાનીય લોકપરિસરમા પ્રત્યક્ષ થતી ઉપસ્થિતિઓ (situations) ક્રિયાઓ કે પદાર્થોમાથી એ પોતાની ઉપમાન સામગ્રીની વીણણી કરે છે પરિણામે એમા પરિચિતતા, તાજગી, સદ્યોગમ્યતા ને વેધક ચોટ જોવા મળે છે આગળ ઉદ્ધૃત કરેલા દુહાઓમા એના નિદર્શનો નજરે ચડશે, આમ છતાં નમૂનારૂપ ત્રણેક દુહાઓ ટાકવાનો લોભ રોકી શકાતો નથી.

સિંધની સુમરીઓની રૂપપ્રશસા કરીને, હલામણને સોનવિમુખ કરવા મથતી ફઈને હલામણ ઉત્તર આપે છે

આવળ ઝડી ઊજળી દો ફૂલેજો ભાર

જેડી સધજી, સુમરી (એડી) માડપરી મેઘવાળ

સોન-હલામણ

*

મારુની રૂપપ્રશસા લોકમુખે આમ થઈ રહી છે

મારુ એસી પાતળી જેતી રાણ ખજૂર

થોડાબોલી ઘણચવી (તેને) કેમ વિસારી દૂર"

મારુ ઢોલો

વસત ઋતુમા નીંધલેલા ખાખરાના કેસૂડાને કારણે રાતોરોળ દીસતો વગડો, રાતી ગાડાવાટ, ને એ વગડામાથી જીવનની વસતમા પ્રવેશેલી, ફુંવરને આણું વાળીને તેડી જતી જાનડીઓના ઘેરાની માથે પણ તબક્કતી રાતીચટાક ચૂદડીઓ રક્તિમાની આ રંગીન જુગલબદીનું ચિત્ર આલેખતો, આ દુહો, જુઓ

રાણા' રાતે ફૂલડે ખાખર નીંધલિયા

સાજણ ઘેરે મલકતા આજાત ઉઘલિયા

રાણો ફુંવર

('નીંધલિયા'/ઉઘલિયા' આજની નગરપેઢીને તો ઉકેલવાય અતિ અઘરા પડે તેવા આ ક્રિયારૂપોમા ધાટીલી પ્રાસાત્મકતાનું નાદગુંજન તો ખરું જ, એમાથી

પ્રસંગતી બળકટ અર્થચળયાઓને પોતીકી ધીંગી અપીલ પણ છે)

*

ગતિના ભિન્ન ભિન્ન સ્થિત્યતરો બહુપરિમાણીય ઉપસ્થિતિઓ, અને તદ્દનુવર્તી ભાવછાયાઓને જાણે કે હગ્તાફરતા (moving) કેમેરાની સહાય લઈ પેનોરેમિક દૃશ્યવિધાનની ઢબથી પ્રસ્તુત કરતા હોય તેમ ગતિ/સ્થિતિના વિધવિધ સકુલોનું આલેખન કરતા થોડાક દુહાઓને ખોલીએ

વિજાણદની શોધ માટે ધલવલતી શેણી, ઓઝત નદીને આજીજીભરી વિનવણી કરે છે તેને લગતો દુહો શેણી વિજાણદ માથી લઉં છું

ચડ ટીબા ચડ ટેકરી ચડ ગુદાળી ધાર,

ઓઝત' ઉછાળો માર્ય વિજાણદને પાછો વાળ્ય

સામાન્ય અપાટીથી થોડોક ઊંચો ટીંબો એનાથી ઊંચી ટેકરી ને એથીયે ઊંચી ડુંગર ધાર - એમ ઉત્તગેતર ઊંચાં ચડાણ માટે 'ચડ' આજાર્થ ક્રિયારૂપના ત્રણ ત્વગિત આવર્તનો દ્વારા ઓઝતને કરાતા અનુગેધ કે વિનવણીમા વિજાણદની શોધ માટેના શેણીના ધલવલાટ, આતુરતા, વ્યાકુળતા, રઘવાટ ને નિરલસ ઉત્કંઠા કેવા ઝિલાયાં છે ? બીજી તરફ, 'ટીબો', 'ટેકરી' ને ધાર ના પથરાળ સ્થળચિત્રો સાથે, તત્પર્યન્ત વિસ્તરતા જતા ઓઝતના ઉછાળાનું ગતિચિત્ર મુકાતા સ્થિતિ/ગતિની પરિમાણ પગલે દેશગત ને કાલગત ઉપસ્થિતિઓની યુતિ કેવા સન્નિધિકૃત કાવ્યરૂપમા ધ્વનિત થાય છે ?

*

સકુલ ઉપસ્થિતિઓને એક જ દૃશ્યાવલિમા મિતાક્ષરી ને લાઘવપૂર્ણ શબ્દરેખાઓ દ્વારા પ્રતિબિંબિત કરી, એની સાથે સકળાયેલી ક્રિયા/ભાવની ચલિત મુદ્રાઓને પણ આબાદ રીતે આકી આપતો એક દુહો, 'કમો-વીકોઈ ગીતકથામાથી સભળાવુ છું એ પહેલા દુહાના ઉક્તિસદર્ભનો થોડોક ખ્યાલ મેળવી લઈએ પતિ કમાની ગેરહાજરીમા એનો પ્રિય કાળો જાલ મહેમાન તરીકે આવે છે પત્ની વીકોઈ પતિના મિત્રને રોકે છે એની આગતાસ્વાગતા કરે છે નિર્દોષ

પત્ની પર ક્રમો વહેમાય છે; અને એને ઘરમાંથી તગડી મૂકી કાળાનું ઘર માંડવાનાં મહેણાં સંભળાવે છે. ઓશિયાળી ને દામણી વીકોઈ પોતાની શીલશુદ્ધિ અને પત્તિ પ્રત્યેની વફાદારી અંગે વારે વારે પત્તિ કમાને વીનવે છે. પણ શંકાશીલ ક્રમો એક ટળીને બીજો થતો નથી. ઘરમાંથી હડસેલી મુકાયેલી વીકોઈ, ઓસરીની ધાર પર, છાપરાનો વળો ઝાલીને, હજીયે પત્તિ રીઝવાની આશા રાખીને ઊભી છે. એ વખતે ક્રમો, એને સંબોધીને કહે છે :

વીકોઈ! વળો મ ઝાલ્ય, વળે વાસીંગણ નહિ;

જઈ જુવાર્ય કાળો ઝાલ, કમા મન કોળે નહિ.

દુહાનાં ચારમાંથી ત્રણ અર્ધચરણોમાં, ‘વળો મ ઝાલ્ય’; ‘... વાસીંગણ નહિ’; ‘...મન કોળે નહિ’; એમ ઉપરાઉપર ત્રેવડાતો નકાર, વીકોઈને અપાતા જાકારાને ઊંડો ધરબે છે. તો ‘જઈ જુવાર્ય કાળો ઝાલ’માંનું શિક્ષાવચન – ખાસ તો ‘જુવાર્ય’ એવું દાઢમાંથી ઉચ્ચારાતું આજ્ઞાર્થક ક્રિયારૂપ, અદોષરમણીય વીકોઈના પાતિવ્રત્યની ફૂર વિડંબના ધ્વનિત કરે છે. ઉપરાંત સંદેહ અને અસૂચાથી સળગતા કમાની મીઠી પરુષતા, કઠોરતા, નિષ્કૃતાભરી હીણપતની વિભિન્ન મુદ્રાઓ પણ એમાંથી વ્યંજિત થાય. વૈખરીની કટુતિક્ત વક્તા દાખવતી આ કમા-ઉક્તિ, દાંપત્યના જે ગૃહપરિસરમાં ફૂટતી હશે એનું, દુહાની સાંદર્ભિક ચતુઃસીમાની અંદર રહીને પણ કેવું ચિત્ર સૂચિત થઈ શકે? એક હાથે મૂંછોના થોભિયા ને દાઢીના કાતરાને પસવારતો, ને બીજે હાથે હુક્કો ગડગડાવતો ઓરડામાં ઢોલિયા પર પડોળો થઈને ઠંડી ફૂરતાથી નિશ્ચલ બેઠેલો ક્રમો છે; તો બીજી બાજુ, શીલભંગનું ખોટું કલંક વેંઢારીને પત્તિના ધુતકાર ને હડસેલા ખાતી ખાતી ઠે...ઠ ઓસરીની કોર પર આવીને વળાનું આલંબન પકડીને ઊભેલી, હજીયે આજીજી, વિનવણી, વિલાપ, કાકલૂદી દ્વારા ધણીને રીઝવવાની આશા રાખતી નિમાણી ને નિઃસહાય અબળા વીકોઈ છે. ‘ન ચયૌ, ન તસ્યૌ’ – દશામાં વળો પકડીને ઓસરી ને ફળિયાની સીમા પર ઊભેલી ઓશિયાળી વીકોઈના અશ્વસંચિત કરુણ-વિષાદને,

કમાના શ્મશ્રુવંકિત કઠોર અમર્ષની બાજુમાં મૂકી જુઓ! અર્થનિગૂહનની કેવી અજબ સંભાવનાઓ! અને તેય માત્ર બે જ ચરણોના કવિતાબંધમાં!

*

એક ઉદાહરણ છકડિયા દુહાની અભિવ્યક્તિ-ચાલનું. હલામણની શોધ માટે નીકળતી સોનના રથની સજાવટ, બળદના શણગાર, સોનનું રથારોહણ ને પ્રયાણ એવી વિવિધ સ્થિતિ/ગતિનાં મિતાક્ષરી દશ્યાંકન એમાં સાંભળવા મળશે—

‘સોને રથ કર્યો સાબદો, નીકળી બરડાની બા’ર.

ધોરીને ગળે ઘૂઘરા, મોરે મોતીની માપી.

મોરે મોતીની માળ તે જડતર જડી

પીંજણીએ પગ દઈ સોન રથડે ચડી,

ચુબકીઆળી ચૂંદડી, અંગે ઓઠી સાર.

સોને રથ કર્યો સાબદો, નીકળી બરડાની બા’ર

‘સોન હલામણ’

*

આ બધી ગીતકથાઓનો એકંદર દુહાપટ તો સાડાચારસો જેટલી સંખ્યાનો લાં...બો વિસ્તાર રોકે છે. એમાં નાયક/નાયિકાની ઉક્તિઓમાંથી ઊઠતા વિવિધ ભાવસંકેતો છે; પરિસ્થિતિ કે પ્રકૃતિની પાત્ર-ભાવાનુબંધી વર્ણનલકીરો પણ છે; ક્યાંક ચાટુક્તિની ચમક છે; તો ક્યાંક વકોક્તિની વીંધી નાખતી અણિયાળી અર્થધાર છે, ક્યાંક તો વળી, અતિશય ભારઝલા એકાદ શબ્દના જ પ્રચંડ અર્થસ્ફોટની ધણધણાટી સતત ગાજતી રહે છે. આમ છતાં ગીતકથાઓના તમામ દુહાઓ કાવ્યત્વની એકસરખી કે ઊંચી માત્રા વા શક્યતા દાખવતા હોય એવું તો ન જ બને. કહેવાનું એટલું જ છે કે રસતત્ત્વના આસ્વાદ્ય પુટવાળી દુહાપંક્તિઓ પણ અહીં પુષ્કળ મળી રહેવાની. આવી દુહાકવિતાનાં નાત-તેડાં માટે તો અહીં ઝાઝી જગ્યા નથી. પરંતુ, ભર્ત્સના, ભગ્નાશા, બ્રાંતિભંગ, કામોદીપનની ઉત્કટતા, વ્રીડા, મૃષાકોપ, ઉપેક્ષા, ઉપાલંભ, ડંખ, કણસાટઃ પ્રજ્ઞયોપચારના વિધવિધ સંચારી ભાવોની બળકટ મુદ્રાઓ ઝીલતા; પ્રચંડ/પ્રચ્છન્ન અર્થસ્ફોટની ટચલી આંગળીએ ચરણ-

ભાવના આખાયે ગો-વર્ધનને ઊંચકી ગખતા ગિરા-
ધારી શબ્દમલ્લને સારવતા થોડાક દુહાઓ, માત્ર,
ટપકાવુ જ છુ લક્ષણ ને/કે વ્યજના તો વેણે વેણે
ઊખળતી રહે, પણ એને ઉકેલવાની કામગીરી તો
સુજજનની રસજતાને મુબારક ' અર્થોદ્ઘાટિની
મલ્લિનાથી તો મોકળાશ માગે, એટલે મર્મસ્થાનોના
માત્ર સગ્નામા (પાપ-નામા)નું રેખાકન જ
ગનીમત'.

(૧) ઓગિયાળા અમે, ટોડાઝલ ટળિયા નહિ,
મેણીઆત રાખ્યા મે' જામોકામી જેઠવા '
'મેહ-ઊજળી'

(૨) છાળાના ચાટેય ખોરા ઘી ખવાય ને,
મેયુના મથેલ, વા'લા ઘી વિજાણદના
'શેણી વિજાણદ'

(૩) ચાલુ તો ચૂકુ નીકળે, ધોડે લાજ મરું
વિજાણદ વાગડ ઊતર્યો, ઊભી પોત્યુ કરુ
'શેણી વિજાણદ'

(૪) 'દલને ડામણ દે ઉભલ ઊંટ વારે
રીયુ રાડ્યુ હે પાદર તારે પોરસા''
રતન ગયુ રોજ'

(૫) ઉજળમાથી આવતી, વાટે ન કરી વેલ્ય
હાટી ઉતાર હેલ્ય, (નીકર) પગથી નીસર પીડીયા '
'પીઠાત-વેજલ'

(૬) રે'ત હુ ગવલમા, ચડત મન ચાખડીએ
રોળ્યા રાવલીએ ખટવઢુ કીધા ખીમરે
'લોડણ ખીમરો'

(૭) પાગે બેડી પેરીએ હાથે ડહકવા હોય
'પણા નાગડા' નેવળ નો ય આખ્યુ કરે ઓડડે
'નાગ-નાગમદે'

(૮) તમે પાણી અમે પાણ્ય આઠે ધો'રે અટકતા,
તેદુની ટઢાણ્ય, વરસુ વાળા નાગને.
'નાગ-નાગમદે'

(૯) તળિયુ હતીયુ નકોગ
તે દિ' બોલાવતો બરડાધણી,
(પણ) જે દિ' જાગે ભાગ્યા જોર
(તે દિ') જાતા કીધા જેઠવા '
'મેહ-ઊજળી'

(૧૦) સારડિયુ નગર' પડ્યમા જઈ પૂગિયુ
વલાસ્યુ વલહા (મુને) ખજાખજા સાભરે ખીમરો
લોડણ ખીમરો

લોકસાહિત્યના સમુદ્રગણ શોધન માટે
મેઘાણીએ આદરેલો લોકસૂય શબ્દયજ્ઞ એમના
જીવનપર્યન્ત અનવરત પ્રજળતો રહ્યો અક્ષરપ્રદેશના
એ અગ્નિહોત્રીએ પૂગ પચ્ચીશ વગસ લગી મતત
હડિયાપટી, રજળપાટ કરી આપણા વિલુપ્ત થતા જતા
કંઠસ્થ લોકવાગ્સાને સંગૃહીત ને મચિત કરવાનું જે
ભગીરથપર્યાયી 'મેઘાણીકાર્ય' આચર્યું એને પરિણામે,
બહુવિધ ને બહુલતાભરી લોકસાહિત્યની મામત્રી
આપણને સાપડી આ લોકગચનાઓને પોતપોતાના
રસપરિવેશ, ભાવમદ્ભો'ને પ્રયોગપરક પગિમાણો છે
એટલે આ કે તે રચનાનું તારતમ્ય કરીને ચાલવાનું
અન્વર્થકન બને પરંતુ એટલું તો જરૂર કહી શકાય,
કે 'સોગંથી ગીતકથાઓ'માની દુહાબદ્ધ કથાઓ, ખાસ
તો એમાના વિ/દગ્ધ પ્રણયની કાવ્યમાધુરીને કાગણે,
સૌગંધના ટીંબે ટીંબે ગુજતી-ગાજતી રહી છે *

* આકાશવાણી રાજકોટ પરથી, તા ૩૦મી જૂન
૧૯૯૬ની રાત્રે પ્રસારિત રાષ્ટ્રોપપત્તિ દ્વારા વિષદો સ્વચ્છિત
પાઠ

જજ

કાવ્યરચના

કાવ્યરચના એક દ્વિધાવાળો — દ્વિધાત્મક વ્યવસાય છે એ એક કાર્ય છે તેમ જ ગૂઢ રહસ્ય છે, એક
મનોવિનોદ છે તેમ જ પવિત્ર વિધિ છે, એ એક અગીકૃત વ્યવસાય છે, તેમ જ ભાવાવેશ છે

ઓકતાવિયો પાઠ
(અનુ હ. ભાયાત્રી)

*ધ ફીમેલ ફૂટપ્રિન્ટ્સ (The Female Footprints)

શશી દેશપાંડે, અનુ. રંજના હરીશ

‘સ્વ’ની પ્રથમ બાળસહજ અનુભૂતિ અને અક્ષર સાથેના પ્રથમ પરિચયના આહ્વાદના ઉમળકામાં મેં મારું નામ મોટા મોટા વાંકાચૂકા અક્ષરે જાહેર જગ્યા પર ઠેર ઠેર ચીતરી નાખ્યું. ત્યારે મારી ઉંમર માંડ છ-સાત વર્ષની હશે - હા વર્ષી છ-સાત જ - પાછું વર્ષીને જોતાં એવું કંઈક યાદ આવે છે. રસ્તે જતાઆવતા બધાએ સહેજ રોકાઈને આ બાબતની નોંધ લીધી. સહેજ થોભી, એક નજરે નામ વાંચી મારા તરફ મંડાતી તેમની દષ્ટિમાં નયોં ઠપકો હતો. નજરોનો એ ઠપકો ભાષામાં પણ પરિણમ્યો. તેમની નજરો, તેમના શબ્દો મને કહી રહ્યા હતા, ‘તું અપરાધી છે. તો સીમા-રેખા ઉલ્લંઘી છે.’ મને એટલી નાનીને એ વખતે શું સમજાય? મેં શો ગુનો કર્યો હતો તે સમજતાં તો મને વર્ષો લાગ્યાં. એક છોકરી થઈને મેં મારા નામની જાહેર ઉદ્ઘોષણા કરી હતી.

એવાં તે કેવાં પ્રાચીન ભય તથા દબાણોમાંથી સ્ત્રી પ્રત્યેનો આ નિષેધ (taboo) જન્મ્યો હશે કે આજ દિન સુધી તેની પકડ આપણા મનોજગત પર એવી તો જડબેસલાક છે કે સ્ત્રીની આત્મ-અભિવ્યક્તિના પ્રયત્નમાત્રને આપણે પ્રતિકાર કે બળવાના અંશ તરીકે લેતાં સહેજે અચકાતા નથી? સદીઓથી આ મનોદશાના ભારને ખભે લઈને જીવતી એવી આજની આપણી આ પેઢીની આશાપૂર્ણા દેવી જેવી સ્ત્રીને પણ ‘વ્યક્તિગત’ અને ‘સામાજિક’ ‘સત્ય’ વિશે ભેદ કરવો પડ્યો છે. તેમને મન ‘સામાજિક સત્ય’ કહેવું સરળ છે. પણ ‘વ્યક્તિગત સત્ય’? તે પણ એક સ્ત્રી માટે? તેના માટે એ કહેવું ખૂબ જ આકરું કામ છે. સ્ત્રી, અને તેમાંય વર્ણી ભારતીય સ્ત્રી માટે તો લગભગ અશક્ય

જ. અને તેથી જ સ્ત્રીઓ નવલકથા તથા કવિતા જેવ ‘સ્વ’ને સહજપણે અદૃશ્ય રાખી શકે તેવાં, સાહિત્યિક સ્વરૂપો તરફ વધુ આકર્ષાઈ છે. કલ્પિત પાત્રોના વ્યક્તિત્વ પાછળ સર્જકના ‘સ્વ’ને સંતાડી રાખવાની સગવડ આ સ્વરૂપોમાં કંઈક અંશે વિશેષ છે.

વર્જિનિયા વુલ્ફે લખ્યું છે તેમ સ્ત્રી ‘વિશ્વનું સર્વાધિક ચર્ચિત પ્રાણી છે.’ એવું પ્રાણી જેના વિશે સૌથી વધુ લખાયું છે. એવું પ્રાણી કે જે સદીઓથી વિશ્વસાહિત્યને કથા-વસ્તુ પૂરું પાડતું આવ્યું છે. પણ હવે ઘણું થયું. એ પ્રાણીએ પણ પોતાનો ઇતિહાસ, પોતાની જાત સમજવી ઘટે. અને આપણે, સ્ત્રીઓ, જો પોતાની જાતને સમજવા માગતી હોઈએ તો આપણે અન્ય સ્ત્રીઓનાં જીવન, તેમનાં વિચારો અને અનુભૂતિઓ સમજવાં પડે. અને મારા મતે આ એક કરવા જેવું કામ છે. પોતાની જાતને સમજવા અને વફાદાર રહેવા પૂરતું પણ આ કામ કરવું પડે તેમ છે. બીજા શબ્દોમાં કહું તો ‘સ્વ’ને સમજવા આપણે આપણી પૂર્વગામી સ્ત્રીઓના સ્વને સમજવો ઘટે.

“અને તેનો (her) ઇતિહાસ (history, her -story નહિ) શો હતો?”

“ખાલી જગ્યા (“a blank”) મારા હુજૂર.”

‘દ દ્વેલ્ફ્થ નાઇટ’ની વાયોલા ડચ્કને આ પ્રમાણે જવાબ આપે છે. શું આપણે પણ આવી ખાલી જગ્યાઓ અને કોરી સ્લેટોથી સંતોષ માનવાનો છે?

જાણીતાં ફેમિનિસ્ટ વિવેચક સુઝન ગુબારે પોતાના વિખ્યાત નિબંધ ‘A Blank Page and the Issue of Female Creativity’માં ઇંગ્લંડ ડીનેસેનની એક ટૂંકી વાર્તાની છણાવટ કરી છે. આ વાર્તાનું મુખ્ય પાત્ર છે એક કોરી ચાદર - a blank sheet. આ ચાદરને દેવળની બહાર લટકાવેલી છે. પણ આ કંઈ જેવી તેવી ચાદર નથી. રાજવરાણાઓ દ્વારા માનપાન પામેલ આ ચાદરે કોણ જાણે કેટલાય રાજવી

*રંજના હરીશના આગામી પુસ્તક ‘The Female Footprints’ (દિવ્ય : સ્ટેડિંગ પબ્લિ, ૧૯૯૬)નો જાણીતાં અંગ્રેજી નવલકથાકાર શશી દેશપાંડેએ લખેલી પ્રસ્તાવનાનો અમારા નવનયી શ્રી રંજના હરીશે કરી આપેલો અનુવાદ અહીં આપવામાં આવ્યો છે. -તંત્રી

કુળદીપકની નુબાગતોની ગજવી પુત્રવધૂઓના નમન કોમાર્યના પુગવા સમી લોહીથી ખરડાયેલ નાદગોની કુર્નિશ ન્વીકારી છે. ચેત દનદબો ઓઢીને ઊભેલ આ ચાદર સાક્ષી છે રાજવી વશવેલાની અને તેથી જ તેના માન છે ગુબાર જવી ફેમિનિસ્ટ ચાદરની આ વાર્તામા (text)મા ઘણી બધી subtexts વાચે છે તેઓ તે ચાદરને ઉદ્દામવાદી વિધ્વસ પ્રતિકાર અને અવજ્ઞાના રૂપક તરીકે મૂલવે છે ભૌતિક સ્તરે આ ચાદર એકાધિક પ્રતીકો/અર્થો ધરાવે છે ફેમિનિસ્ટ વિવેચન વાચક માટે અર્થવટનની આવી ઘણી બધી શક્યતાઓ હાથવગી કરી આપે છે આનદની વાત છે કે મદીઓથી સ્ત્રીનું પ્રતીક બની ગયેલ એવી ખાલી જગ્યાઓ હવે લોકોથી ભરી ભરી છે મૌનો હવે અવાજોથી સજીવન થયા છે અને હાઠફનમા હવે છે મુદ્ર મનના ગબ્દો અભિવ્યક્તિ ક્યારેય ગોધી શકાઈ છે ખરી? એ તો પાણીની જેમ પોતાનો માર્ગ ટ્રીને વહી નીકળે છે સ્ત્રીની સજનશીલતા તેના અક્ષરજ્ઞાનથી પ્રાચીન છે ગુબાર લખે છે અને તેથી જ સ્ત્રીની સજનશીલતાના પુરાવા મળે છે મોખિક પગપરામા - મા અને દાદીની વાર્તાઓમા લોકગીતોમા દંતકથાઓમા પુગણો તથા ધાર્મિક રીતગિવાજો સાથે સંકળાયેલ સાહિત્યમા

આમ છતાં સ્ત્રીઓનું પોતાના જીવન વિશે જાહેર - પણે લખવું એ એક અઘરું કામ હતું અને છે પૂરુષે પોતાની વાત કહેવા સ્ત્રીનો સતત ઉપયોગ કર્યો છે કેમ કે કામ તેમના હાથમા રહેની આવી છે જેન આસ્ટિનની પ્રસિદ્ધ નવલકથા પરસ્યુએશન ની વિનમ્ર નાખિકા 'એન્ બેસિલ્ડા' ના શબ્દો છે 'રોષ છે અને આ રોષ તદન યોગ્ય છે સ્ત્રીને હમણે અન્યાય થતો આવ્યો છે શિક્ષણમાથી તેને બાકાત રાખીને સ્વ વિષયક તેની સભાનતાને સ્ત્રીત્વ વિરોધી લક્ષણ તરીકે પ્રત્યાપિત કરીને સ્વ મૂલ્ય (self-esteem) જેવી નીજ સ્ત્રી નામના પ્રાણીમા લેશમાત્ર પણ ન ઉદ્ભવે તેની સમાજે ચોકી ઠરી કરી છે તેણે કંઈ સર જ ન કર્યું હોય તો લખે શેના વિશે? તેને પોતાને જ પોતાના અસ્તિત્વનું માહાત્મ્ય ન હોય તો તે વિશે લખવાનો

કાયદો ખરો? જીન સ્પર્નબર્ગ The Writer on Her Work મા લખ્યું છે સ્ત્રી લેખિકાઓએ પોતાના વ્યક્તિત્વ તથા કૃતિત્વ વિશે જવલ્લે જ લખ્યું છે અને તેમ છતાં આ તમામ વિપરીત પરિસ્થિતિઓ છતાં સ્ત્રીઓએ લખ્યું છે તેઓ લખતી ગહી છે સતત બહીનાબાઈ નામની ભારતીય સ્ત્રીએ પોતાની આત્મકથા છે ક ઈસ ૧૭૦૦ની સાલમા લખેની. ગઈ સદીમા ગસમુદગી નામની બંગાળી સ્ત્રીએ કુટુબ તથા સમાજની નજર ચૂકડીને રસોડાની ભીંતો પર કોલસાની પેન બનાવીને લખતાવાચતા શીખીને પછી પોતાની આત્મકથા પણ લખેલી આ કાઈ જવીતેવી વાન નથી નગણ સિદ્ધિ નથી

આ પશ્ચાદ્યૂ સાથે મજના હરીશે પોતાનું આગલું પુસ્તક Indian Woman's Autobiographies (આર્નોલ્ડ ૧૮૮૩) લખેનું તેમનું આ પ્રસ્તુત પુસ્તક The Female Footprints (સ્પર્લિંગ ૧૯૮૬) એ જ મદર્મને આગળ વધારે છે અને લઈને આવે છે એવી છ આત્મકથા લેખિકાઓ જેમણે પોતાની મૂળ આત્મકથા ભારતીય ભાષાઓમા લખેલી અને જ અંગ્રેજીમા અનુવાદિત થઈ છે સ્ત્રી લેખનવિષયક તેમની ઊંડી સમજણ અને તેમાથી જન્મતા તેમના નિર્ગ્મણ વાચકને આ આત્મકથા લેખિકાઓની textsમા નિહિત subtexts શોધવા/વાચવા પ્રેરે છે પુસ્તક વાચતા એટલું ચોક્કસ સમજાય છે કે આ સ્ત્રીઓનું આ પ્રમાણે લખવું તે પોતાની જાતમા એક પ્રતિકારાત્મક કાર્ય હતું પુસ્તક વાચતા એ પણ અનુભવાય છે કે ના ના કરતાય આ ભારતીય સ્ત્રીઓમા આત્મ સમાન હાઈ જ એકું આત્મ સમાન કે જનાથી પ્રેરણીને તેમણે પોતાના સ્વને આત્મકથામા વણીને વાચકો સમક્ષ મૂકવા ઇચ્છા કરી.

દરેકેદરેક આત્મકથાલેખકે પોતાના જીવનમાથી પોતે પૂર્વનિર્ધારિત કંગેલ સ્વની છાત્રીને ઉપસાવી શકે તેવા પ્રસંગોની પસંદગી કરવી પડતી હોય છે આત્મકથાનું અત્ય એ સત્ય ખરું પણ સેન્સરશિપમાથી પસાર થયેલ સત્ય હોય છે વળી સ્ત્રી આત્મકથાકારના સદર્બમા તો આ મેન્સરશિપ વધુ કડક ગહેવાની કેમ

કે સ્ત્રી હોઈ ફક્ત સમાજસ્વીકૃત છબી ઉપસાવ્યા વગર તેનો છૂટકો નથી. સત્ય કહેવાનો આગ્રહ પણ રાખવો અને સમાજની સ્વીકૃતિની મહોર પણ અકબંધ રાખવી બંને તો કેમ બને? આવી પરિસ્થિતિને પહોંચી વળવા સ્ત્રી-લેખિકાઓએ પોતાની અલાયદી ‘સ્ટ્રેટેજી’ અપનાવી છે. અને આ ‘સ્ટ્રેટેજી’ લેખિકાઓના સમય-કાળ તથા સમાજ સાથોસાથ બદલાતી રહી છે. મારા પિતાના મૃત્યુ બાદ મારી માએ એકલતા અને પીડાને ભૂલવવા માટે લેખનમાં મન પરોવવા નિર્ણય કર્યો. મને પણ તેનો નિર્ણય ગમ્યો. મેં તેને તેના પોતાના જીવન વિશે લખવા આગ્રહ કર્યો. પણ તેણે મારા લેખક-પિતાના જીવનચરિત્રનાં મંડાણ કર્યા જેમાં તેનું પોતાનું અસ્તિત્વ નહિવત્ હતું પરંતુ પિતા પ્રત્યેનો અહોભાવ ભારોભાર છલકતો હતો. આ જોઈને મને ગુસ્સો ન આવ્યો. પહેલાં આવતો. હું જાણું છું કે મારી મા પોતાના સમયની સ્ત્રી છે. આ સિવાય તે અન્ય શું કરી શકત? આ વાત જેટલી મારી માની છે તેટલી આપણા સૌની, આપણા સૌના મૌનની અને આપણા સૌની ખાલી જગ્યાઓની પણ છે,

રંજના હરીશનું પુસ્તક સ્ત્રીઓએ સભાનતાપૂર્વક પ્રારંભેલ પોતાની જાત, પોતાની texts અને પોતાની traditionને તપાસવાના, સમજવાના મહાન ઉપક્રમ- (project)ના એક ભાગરૂપે પ્રસ્તુત છે. અને તેમના

વાચકો એવા આપણા માટે તેનું વિશેષ મહત્ત્વ છે. આપણને આપણા ભૂતકાળ, આપણી માતાઓ અને માતામહીઓ સાથે જોડતું આ પુસ્તક વર્જિનિયા વુલ્ફે લખેલ ઉક્તિને સત્ય પુરવાર કરે છે. તેમણે લખ્યું હતું “આપણે સ્ત્રીઓ આપણા ભૂતકાળને, આપણી માતાઓના માધ્યમથી જીવતી હોઈએ છીએ.” અને આમ કરવાના પ્રયત્નમાં આ સ્ત્રીઓએ લખેલ આત્મકથાઓ થકી ભૂતકાળ તપાસવાના આપણા પ્રયત્નમાં પૌરુષના પ્રતીક સમા ગણાતા હિંમત તથા દૃઢ મનોબળ જેવા ગુણોથી છલોછલ ભરેલ સ્ત્રીઓનાં જીવન સાંપડે છે. જે એક સદીની વાત આ છ આત્મકથાકારો લઈને આવે છે તે સદી આ સ્ત્રીઓને મન શું મહત્ત્વ ધરાવતી હતી તે આપણે તેમના શબ્દોમાં પ્રતિધ્વનિત થતી આ સાંભળીએ છીએ.

હવે આપણે, સ્ત્રીઓએ, પુરુષની દૃષ્ટિ, તેની સભાનતા તથા તેના લેખનના માધ્યમથી આપણા ભૂતકાળને તપાસવાની જરૂર નથી. હવે સ્ત્રીઓએ પોતાનાં પદ્ધિઓને તેમના યોગ્ય સ્થળે, હક્કભર્યા સ્થળે સ્થાપિત કરવાનો સમય પાકી ગયો છે. અને તે યોગ્ય હક્કભર્યું સ્થાન છે જીવનની કેડી પરથી પસાર થયેલ અગણિત સ્મરણીય મનુષ્યોનાં પદ્ધિઓનો મધ્યે.



કાંટાની અણીએ

કાંટા કેરી અણીએ રે

અવનવ ફૂલ ઉગારે

એને કેવુંક ગાંડું ગણીએ રે

વીંટ્યુંકયા વળગારે?

જીવન સંગે જોખે એ તો સપનાં કાંટોકાંટ,

ઊંડા જળમાં સેલારે ને પડે ન અંગે છાંટ,

એ તો મોજ કરે, મર દુનિયા રે

લૂંટે ચોરે ધારે.

ઉજ્જડ ગામે ટીંબો વસાવે, ટીંબા પર ખડકે ખાંભી,

એ તો મરક મરક હસ બોલાવે, બાંયો કર કર લાંબી.

આવું કૌતક ક્યાંય ન દીઠું રે

મડદું રમે, રમાડે.

કાંટાળી ઝાડીને રંગે કેસરવરણી કાયા,

ક્યાંય પડે નહીં કિરણો ને વળી ક્યાંય નહીં પડણ્યા.

એને કાંઈ કરમ નહીં આગળ રે

કાંઈ કરમ પછવાડે.

મકરન્દ દવે

ન્યૂયૉર્ક નામે એક મહાનગર એમા વહેતી એક સરસ નદી જે ત્રણસો ને છ માઈલ લાંબી હોય ને અડધા પોણા (ને ક્યાક વધારે) માઈલની પહોળાઈવાળો જેનો પટ હોય એને મહા નદી કહી શકાય? પાછુ એ નદીનુ નામ પણ કેવુ? વિચિત્ર લાગે, ને કોઈ માણસનુ હોય એવુ. સોળમી સદીના સાહસી સ્થાન શોધના યુગમા હેન્રી હડ્ડન નામના એક અગ્રેજ માગરખેડુ નવા દરિયાઈ માર્ગો શોધતા શોધતા એ નદીમા આવી ચડેલા અને વહાણ દ્વારા છેક એના 'મુખ સુધી પહોંચેલા એમનુ નામ કેનેડામા એક જળમાર્ગને અને એક અખાતને મળેલુ છ ન્યૂયૉર્ક શહેરની નજીકનો એક હાઈવે પણ એમના નામથી ઓળખાય છે છતાં સૌથી વધારે જાણીતુ નામકરણ ન્યૂયૉર્કની નદીનુ છે હડ્ડન'

અહીં રહેનારા અમારે માટે તો એ જ ગણા' એના પાણીથી છલછલ થતા, પહોળા પટની પાસે જઈએ ને ખૂબ આનંદ મળે એનુ પાણી ક્યાંયેય મુકાય જ નહિ, ના એમા ક્યાંયેય પૂર આવે' માલસામાન લઈ જતી સપાટ તળિયાવાળી 'બાજ હોડીઓ અને મહેલાણીઓ માટેની નાનીમોટી કીડા નીકાઓ આખુ વર્ષ એમા મરકતી દેખાય હડ્ડન નદીના મુખ આગળ બનતો ન્યૂયૉર્ક અખાત પછી ઍટલાન્ટિક મહાસાગરમા મળી જાય એ અખાતમા તો મહાસાગરમાથી ન્યૂયૉર્ક સુધી આવેલા વહાણો હમેશા હાજર હોય અમેરિકા અને યુરોપને જોડતો એ સીધો જળમાર્ગ છે - વેપારવહાણ માટે ઝડપી, અને ઍટલાન્ટિક કેરિબિયનમાના અનેક દેશો પર જવા મટે પ્રવાસીભોગ્ય

અત્યારે છે તેનાથી પણ વધારે આ જળમાર્ગની અગત્ય હતી ઓગણીસમી સદીના અંતઆગામી, જ્યારે વહાણોના વહાણો ભરીને યુરોપી લોકો એક

નવા વિશ્વની અને મુખી જીવનની શોધમા ન્યૂયૉર્ક શહેરને કિનારે આવ્યા ફક્ત ન્યૂયૉર્ક જ નહિ, પણ આખા અમેરિકાને વમાવવામા એ આવ દેશાત્મકતાઓનો અત્યંત મોટો ફાળો છે પણ એ આગતુકો કાઈ તરત ને તરત કિનારે ઊતરી ના શકતા એમાના દરેકેદરેક જણે ખૂબ ચોકનાઈપૂર્વકની સંપૂર્ણ તબીબી તપાસમાથી પસાર થવુ પડતુ એમા નાપાસ થનારાને પાછા યુરોપના એમના દેશમા મોકલી આપવામા આવતા

અમેરિકામા સ્થાયી વસવાટની ઇચ્છાથી આ રીતે આવતા મી પુરુષો ને બાળકોના વ્વાસ્થ્યની તથા દસ્તાવેજોની નોંધણી ને ખાતરી કરવા માટે મત્તાવાર રીતનુ એક થાણુ સ્થપાયુ હડ્ડન નદીના મુખના ન્યૂયૉર્ક અખાતમાનો એક નાનકડો ટાપુ એ માટે કામમા લેવાયો અમેરિકાના ઇતિહાસમા જેનુ શાશ્વત અને યાદગાર ધ્યાન છે તે ટાપુનુ નામ છે 'એલિસ (Ellis) આઈલેન્ડ' ૧૮૯૨ અને ૧૯૨૪ના વર્ષો દરમ્યાન અમેરિકામા આવનાર 'ઇમિગ્રન્ટ' લોકોમાના અડધાથી વધારે જણ એલિસ આઈલેન્ડમા થઈને દેશમા પ્રવેશ્યા હતા ઘણા અભ્યાન અને સગોધન પછી મળેલા અદાજ પ્રમાણે કુલ પોણા બે કરોડ-કે વધારે - લોકોએ સૌ પ્રથમ એલિસ આઈલેન્ડ પર પગ મૂક્યો હતો

એ ટાપુની કેટલીક તવાગીઓ જાણવા જેવી છે જેમ કે, ૧૮૯૭ના જૂનમા એના પરના મકાન આગમા બળી ગયા હતા સદ્ભાગ્યે ત્યારે જાનહાનિ થઈ ન હતી ૧૮૦૦ના ડિસેમ્બરમા વધારે મોટા પાયા પર ત્યા ઇમિગ્રેશન સ્ટેશન ફરીથી ખોલવામાં આવ્યુ પ્રથમ વિશ્વયુદ્ધના ગાળામા ત્યા લશ્કરી હોસ્પિટલ, અને પકડાયેલા પગદેશી સેનિકોને ગાખવા માટેની જેલ ઊભી કરાઈ હતી. ૧૯૨૪મા એલિસ આઈલેન્ડ પરનુ

સમૂહ-આગમન બંધ થયું ને જરૂરી તપાસ 'ઇમિગ્રન્ટ'ના પોતાના દેશમાં જ થવા માંડી. ત્યારથી ૧૯૫૪ સુધી અમુક સરકારી કામગીરી માટે વપરાતો રહ્યો. છેવટે એક ચોક્કસ, મહત્વાકાંક્ષી યોજનાના ખ્યાલ સાથે ૧૯૮૪માં એલિસ આઇલેન્ડ બિલકુલ બંધ કરવામાં આવ્યો.

આશ્ચર્યજનક યોગાયાગ એવો થયો કે જે સંખ્યામાં લોકો એલિસ આઇલેન્ડ પર ઉતર્યા હતા એટલા જ ખર્ચે - એટલે કે પોણા બે કરોડ અમેરિકન ડૉલરના ખર્ચે - એના મુખ્ય મકાનનો પુનરુદ્ધાર થયો. છ વર્ષને અંતે ઇમિગ્રેશન મ્યુઝિયમ તરીકે એલિસ આઇલેન્ડ જાહેર જનતા માટે ખુલ્લો મુકાયો. અમેરિકાની આવકારની નીતિના પ્રતીક સમા, વિશ્વવિખ્યાત 'સ્વાતંત્ર્યમૂર્તિ'ની નજીકના આ ટાપુ પર પણ હવે પ્રવાસીઓનાં ટોળાં ઊમટે છે. ઘણા ઇતિહાસ માટેના રસને કારણે ત્યાં જાય છે, કેટલાંક કુતૂહલથી જતાં હશે, તો બીજાં કેટલાંક પોતાના ભૂતકાળને વધારે સમજવાની દૃષ્ટિથી આ મ્યુઝિયમની મુલાકાતે જતાં હશે.

ઢળતા છાપરા અને ચાર મિનારાથી શોભતા મોટા મુંદર મકાનના ત્રણ માળમાં એ સમય અને એ વિષયને લગતાં વિવિધ પ્રદર્શન અને દસ્તાવેજ ફિલ્મો જોવા મળે છે. આગંતુકો સૌ પ્રથમ જ્યાં રજિસ્ટ્રેશન કરાવતાં તે વિશાળ ખંડમાં ત્યારનાં મેજ, ખુરશીઓ વગેરે ગોઠવી મૂકેલાં છે. એની બંને બાજુ આગંતુકોની આંસુ-સભર, આશા-સભર પરિસ્થિતિ અનેક ફોટાઓ દ્વારા તાદેશ કરાઈ છે. એક સ્થાને લખી મૂકેલા ક્રમાંકો પ્રમાણે જોઈ શકાય છે કે ન્યૂયૉર્કમાં સ્થાયી થનારાં 'ઇમિગ્રન્ટ'ની સંખ્યા હંમેશાં સૌથી વધારે જ રહી છે. ને ઘણી જ વધારે. દા.ત. તરીકે ૧૯૦૩ સુધીમાં ન્યૂયૉર્કમાં સાત લાખ ઉપર લોકો વસ્યા હતા, જ્યારે બૉસ્ટનમાં ચોસઠ હજાર, ફિલાડેલ્ફિયામાં ત્રીસેક હજાર, માયામીમાં ત્યારે માંડ અઢીસો જણ ગયેલાં, ને જેક્સનવિલ જેવા શહેરમાં તો પંદર જ જણ જઈ વસેલાં.

૧૯૭૫ સુધીના આંકડા દ્વારા એક બીજી

બાબત પણ દર્શાવાઈ છે. તે એ કે ક્યાંથી - ક્યા દેશ, ક્યા ખંડમાંથી - આશરે કેટલા લોકો અમેરિકામાં આવ્યા. એ જોતાં યુરોપના લોકો સૌથી વધારે સંખ્યામાં આવ્યા - સાડા ત્રણથી પોણા ચાર કરોડ જેટલા. એ પછી કૅનેડાનો નંબર આવે - ચાલીસ લાખ પચાસ હજાર. ગુલામો તરીકે લવાયેલાંની સંખ્યા પણ ચાલીસ લાખ છે, એ માની શકાય? જ્યારે આમ સંખ્યાની સરખામણી જોતાં હોઈએ ત્યારે? ત્યાર બાદ, મધ્ય અને દક્ષિણ અમેરિકાથી આવેલાંનો આંકડો તથા એશિયા ખંડના દેશોમાંથી આવેલાંનો આંકડો લગભગ તદ્દન સરખો જણાય છે - લગભગ તેવીસ લાખ જેટલો. તો વળી સવાએક કરોડ લોકો યુરોપના પોતપોતાના દેશોમાં પાછા પણ ફરી ગયા હતા.

વહાણની સખત ભીડમાં અઘરા દિવસો વિતાવતાં આગંતુકોના જીવ સતત ફફડતા રહેલા : "પાસ નહિ થઈએ તો ? પાછાં મોકલશે તો ? તો ક્યાં જઈશું ?" બધાંનાં મન કેટલી બધી આશા, અનેક સ્વપ્ન, અને ભયના ભાવથી ભરેલાં હતાં ! ઘણાંને એક નહિ જોયેલી, એલિસ આઇલેન્ડ કહેવાતી જગ્યાની બહુ બીક હતી. એ બધાં એને 'આંસુનો ટાપુ' કહેતાં. ગત કાળની વાસ્તવિકતા આ વિશિષ્ટ મ્યુઝિયમમાં આપણે રસથી, વિસ્મય સાથે, ભયમુક્ત રીતે જોઈ, માણી શકીએ છીએ.

એલિસ આઇલેન્ડની ઐતિહાસિક શરૂઆતને એકસો વર્ષ પૂરાં થઈ ગયાં. એ દરમ્યાનમાં અમેરિકામાં ઇમિગ્રેશન માટેનાં નીતિનિયમો, રીતરસમો બદલાયાં; બીજા લાખોના લાખો લોકો અમેરિકામાં દાખલ થયા, દેશની વસ્તી ઘણીયે વધી. એની સાથે જ વધી છે મુશ્કેલીઓ, તકલીફો, ગુના કરવાની રીતો, ગુનેગારોની સંખ્યા. ઉપરાંત એ આદ્ય વસાહતીઓ આ દેશને પોતાનો કરવાની તૈયારી સાથે આવ્યા હતા. જ્યારે, એમ લાગ્યા કરે છે, કે છેલ્લાં વીસેક વર્ષમાં આવેલાં વસાહતીઓમાંનાં ઘણાં આ દેશને પારકો ગણીને એને લૂંટવાના, એને હાનિ પહોંચાડવાની આવડત ને ઇરાદા સાથે આવ્યાં છે. આ દેશનું મૂળ બંધારણ લેખિત કૉન્સ્ટિટ્યૂશન એટલું સરસ છે કે

એનો કાયદો ઉઠાવવો જગ્યાએ અધરો નથી ઘણી જાતિઓમા કુબુદ્ધિ અને ખોટા પ્રકારની હોશિયારીની ૮૬ નથી આવી લુચ્ચાઈની સામે આખી ને આખી અમેરિકન સરકાર ઘણી ભલી-ભોળી, ને ક્યારેક તો બાધી ને બુદ્ધ લાગે છે

આ દેશનો મૂળભૂત સિદ્ધાંત જ વૈવિધ્યમા ઐક્ય અથવા સાંસ્કૃતિક વૈવિધ્ય દ્વારા સમૃદ્ધ થતુ અમેરિકાનુ સામાજિક આર્થિક જીવન એવો છે પણ ઇમિગ્રન્ટો ની સ્વાર્થપરાયણ વૃત્તિને લીધે અમેરિકાના જીવનના પોતમા ઘણી ક્ષતિ આવી રહી છે જે અમુક દેશોમાથી હજી અસાખ્ય ઇમિગ્રન્ટો આવે છે એમાના કેટલાક દેશોની પ્રતિયોગી નીતિ જુઓ તો ચોંકી જવાશે જેમ કે ચીન અમે કોઈ ઇમિગ્રન્ટ સ્વીકારતા નથી અમારી વસ્તી ઘણી મોટી છે મેક્સિકો જો તમને કોઈ મેક્સિકન કંપનીમા નોકરી મળે કે તમે પાસઠ વર્ષથી મોટા સધ્ધર માણસ હો તો મેક્સિકો ગિટીમા જાતે જઈ અરજી કરી શકો દમિજા કોરિયા અમે કોઈ ઇમિગ્રન્ટ સ્વીકારતા નથી જમૈકા અહીં ઇમિગ્રેટ થવુ શક્ય જ નથી ઇજિપ્ત આ ઇમિગ્રન્ટ માટેનો દેશ જ નથી વગેરે તો બધાની જવાબદારી ફક્ત અમેરિકાની જ છે?

પણ એવુ શા માટે હોવુ જોઈએ?

કાયદેસર તેમ જ ગેરકાયદેસર રીતે આવનારા સૌથી વધારે લોકો ત્રીજા વિશ્વના દેશોના હોય છે જો થોડુ પણ ધ્યાન નહિ અપાય તો થોડા જ દસકાઓમા યુરોપી-અમેરિકનો લઘુમતીમા આવી જશે આકડા જણાવે છે કે ૧૮૬૦મા વસ્તીનો ૮૮૬ ટકા ભાગ સફેદ હતો, ૧૮૮૦મા ૭૫૬ ટકા ભાગ હતો ને ઘટીને ૨૦૨૦મા ૬૪ ટકા અને ૨૦૫૦મા ૫૩ ટકા થવાનો જુદા જુદા સ્તર પગના અનેક કારણોમર આ માહિતી ચિંતાજનક બને છે

જે ઉદાર ભાવે અમેરિકાએ આગતુકોને અપનાવ્યા અને આવકાર્યા છે તે એ આશાથી કે એ બધા અમેરિકામા અને અગસપગસ, ભળી જશે પણ આવુ બની નથી રહ્યુ હકીકતમા સામાજિક સ્તરે અહીં અસહિષ્ણુતા વધતી જાય છે અમેરિકાની આજની ઇમિગ્રન્ટ વસ્તી આ દેશનો ઇતિહાસ બહુ અનિચ્છનીય રીતે બદલી રહી છે

કદાચ એવુ બને કે હડસન નદીના મુખ પાસેના અખાતમાના એક નાના ટાપુ પર આઘ આગતુકોનો શાંતિમય પ્રવેશ દેખાત ધોગ્ય ઇતિહાસ નહિ રહેતા કલ્પિત કથાનક જેવો મની જાય

તો ?

૦

ખૂમચાવાલા

હમ તો હૈ ભઈ ખૂમચાવાલા
એકલદોકલ એકપંથી
નાઈ રે કોઈ દાઠ કે નોકરચાકર ઠાલા
માથે ખૂમચો કળદણી શો
નેતર મૂઢી કાખે,
સફરીને હુ નીરખુ સજળ આખે
ડબે ડબે સાદ પાડુ લ્યો
તાજી તાજી એય મસાલેદાર કચોરી
ફોરમ ફોરી
આચા સબસે આલા
ખૂમચાવાલા
ભીચી મૂઢી નીચે મૂકી
ઉપર મૂકી થાળ,
થભાલ્યો મે સતત સરતી કાળ

સફર બફર, હફર ફફર સહુ વછોડી
મે તો આખી ખલક ખોડી
ભઈ મુમાફર ભીપડો કાળને પાટે
તમ તમારી ગાડીએ વણ ઉચાટે
ચગી હૈ તમ જાતરા એટલુ જાસુ
તોય તે ખરે ટાણે
ઠરજો કોઈ ઠેકાણે
મૂજ તો આપણુ મિલન એ જ મજાનુ
વેપલો મારો બા નુ છે ભઈ બા નુ
તમને વળી ક્યાક આવે જો યાદ
રહી જાય સ્વાદ
તો કે જો ખુશખુશાલા
એક મિલ્યા તા ખૂમચાવાલા

મકરન્દ દવે

૬. વિદાય, આવકાર, આવજો

ક્યારેક બીજગણિત જેવો સમય આવે છે. ઇતિહાસના રોમાંચો, ભૂગોળનાં આહ્વાનો, વિજ્ઞાનનાં આશ્ચર્યોનો જ્યાં અભાવ હોય. ભૂમિતિમાંય રસ પડે. બિંદુ રેખા વર્તુળ ત્રિકોણ ચોરસ લંબચોરસ અને વિવિધકોણી આકૃતિઓ નીરખવા-રચવાનોય આહ્વાદ હોય. અરે, અંકગણિતનાં વ્યાજ, ચક્રવૃદ્ધિ વ્યાજ, ક્ષેત્રફળ, અમુક માણસોને અમુક ઈંટો ગોઠવતાં કે અમુક ખેતર ખેડતાં અમુક કલાક-દિવસ લાગે તો કેટલા કલાક-દિવસોમાં કેટલાં ખેતર વાવશે કે કેટલી દીવાલ બાંધશે એની ત્રિરાશિ-પંચરાશિનીય રોજિંદી જિંદગી સાથેના તાલમેલની મજા આવે. પણ બીજગણિતના અ બ ક માં મ ન નો ક્ષ ય થતો લાગે અને પછી તો વર્ગ અને ઘન ઘણાંટાની જેમ ઠોકાય. અમાનુષી સંજ્ઞાઓમાં જીવનનાં મૂળ જ ખોવાઈ જાય.

તો આવું જ કંઈ થવાનું હતું જ્યાં માણેલું તેનો આનંદ અજાણતામાં XYZ થઈ જવાનો હતો.

ખુશનુમા સવાર હતી વિદાયની અને વહેલો પણ વરેટી નાસ્તો હતો. છતાં ભારે પેટીબિસ્તરા ખેંચી ભેગાં થયેલાં સૌ વિવા પત્યા પછીના જાનૈયા જેવાં થાકેલાં હતાં. કોઈ તાઈયુંગ જવાનાં હતાં તો કોઈ તાઈપેઈ વિમાન-અફે તો કોઈ તાઈપેઈ શહેરમાં. છેવટના પણ અધૂરા અછડતા જુંહાર પછી મેરી ગાડી કૌનસી, મેરી ગાડી કૌનસીવાળું બસમાં ચડવાનું ગોંધળ. મારે તો બે દિવસ તાઈપેઈમાં રહેવાનું હતું અને લિયોનું વિમાન આવતી સવારે હતું એટલે સુબોધ, સુમાત્રાવાસી અને સુખરૂપ હું સાથે જ હતા. લી કહે કે આપણી ત્રીજી બસ છેલ્લી છૂટશે. લિયો બીડી પર બીડી બાળે, સુબોધ દાઢી પંપાળે અને હું ખોપરી ખંજવાળું કે તાઈપેઈમાં કેનીને બે જણનો બંદોબસ્ત કરવા કહેવાનું છે. સુબોધને એમ કે કદાચ લી તાઈપેઈમાં એની સાચવણની જોગવાઈ કરશે. મને કહે કે વાત કરજો ને માસ મને વિમાસણ તો હતી. પણ જોયું જશે.

બસના ભંડકિયામાં બધો સામાન સમાય નહિ એટલે સીટોની વચ્ચે ખડકાય. છેલ્લે ચડનારાંના પોટલાં લાત ખાય. એની એજ દબદબેદાર બસ અગવડિયાળ બનતી ગઈ. કેડ ઝલાયલી ડોસી જેવી વંકવોળામણી. સંધિવાતની સ્થિતિમાં લગભગ ૧૫૦થીય વધુ માઈલનો પ્રવાસ હતો. પહેલાં વાયવ્યમાં તાઈયુંગ સુધી, પછી પલટીને ઈશાનમાં તાઈપેઈ. સરોવર ગયું. તડકામાં ઊડી જતા વલ જેવી એની શીતળતા પણ ઓસરી ગઈ. સંકડામણને વધુ અકળાવતી કરતું ટીવીનું કર્કશ સંગીત. વાતો અને ઊડકબૂડક ઝોકાં ત્રુટક છૂટક કલાકેકમાં આવ્યું તાઈયુંગ સેલિયાનો જોયસ - માગરિટ ઊતર્યા તારુણ્ય ઓસર્યું.

સુબોધ જાગ્યો. પછી કહે કે લીએ પાંચ હજાર તાઈવાન ડોલર બંધાવ્યા હતા અને એની કરુણ કથની સાંભળી કોઈ અંગ્રેજી ન જાણતી જાપાની કવયિત્રીએ એને પરબીડિયામાં લપેટી એક હજાર યેન આપ્યા હતા. એક હજાર યેન સાંભળી હસવું આવ્યું. બસ! મેં કહ્યું, જરા દેખાડ તો ખરો. જોયું તો દસ હજાર યેનની બે નોટ હતી. વીસ હજાર યેનની કિંમત ખબર છે કે! કવિ સુબોધ કહે, ના. મને ચડી મસ્તી. કહ્યું, એક યેન પાંચ રૂપિયાની બરોબર. માર્યે? હા, ભાઈ. દિલીપ દા, મેં તો લખપતિ બન ગયા. સચમુચ બોલતે હો? કાગાનીંદર કરતો લિયો આ વાતચીત સાંભળી મલકે. એને પણ ફિરકી લેવાની મજા આવી. કાઢ્યું પોતાનું પાકીટ. દેખાડી નોટો. હજાર હજાર ઇન્ડોનેશિયન રૂપૈયાની મોટી થપ્પી. કવિ પાસે આવી અઢળક દોલત હોય દેખીને સુબોધ તો છક થઈ ગયો. નાટક ચાલ્યું થોડી વાર. પછી એને સમજાવ્યું કે એક ડોલરના સવાસોથીય ઝાઝા યેન અને લગભગ પોણા ત્રણ હજાર રૂપૈયા. લોટરીની ટિકિટ ખોયા જેવો એનો ચહેરો પડી ગયો.

મધ્યાંતર વિરામ. ભોજનની સુપર માર્કેટ. અને

બહાર એક છાપગ નીચે ધાબો બાધીને માછ મગધી તળાય મેં ગાઠ વાળી ગમી કે આ તાજા ગાઠિયા ભજિયા લેવાના જ છે અદર જતા તો જાતભાતના કેક બ્રેડ બ્રિકિટ સપેતગમા બાધી લેવાને ચીની મીઠાઈ નમકીન સૂકા મેવાના દીપોત્તમવી પાકીટ બક્સા મે એક બોબુ લીધુ માલ્ય મુગબો ભરેલી પોચી બદામી bunnu લિયોએ એવુ જ કંઈ ઘૂઘગના આકારનુ સુબોધ વન્ડરલેન્ડમા એલિમ બહાર આવીને મેં તો છાપો માયો તવાવાળાની દુકાને ત્રણેનુ પેટ ભગય એટલુ બધાવુ લગભગ પચામ સાઠ તાઈવાન ડાલગનો ખર્ચ ત્યારે જાણ્યુ કે લગભગ બીજા બધા દેશોની જમ તાઈવાનમા પણ ભાગતની સગખામણીમા ખાવાપીવાનુ સસ્તુ છે અમે બસમા છેવાડે બેઠા હતા ત્યા એક ફોલ્ડિંગ ટેબલ છ જણને પૂરુ પડે એવુ અમે ટેબલ સજાવીને જમવા બેઠા બીજા બધા ખોળામા ખોખા રાખીને ખાય અને અમે અમીરી ઠાકમા અમારી સાથે બીગ પીવા ચેન જિયાન જોડાયો કોરિયન કલીના અનુસધાનમા ઊભા થયેલા રમૂજ ગોટાળાની એણે વાત કરી હસતા થયા એક પછી એક દુયકા ફોડતા થયા અગ્રેજી ભાષાની સિફતથી ઊપજતા નાબાલિગોને શ્રવણનિષિદ્ધ શયતાની ઠણ ચાલ્યા કવિ અને વિદૂષક ઉભય સ્વયને ટકાવે ભાષાના આલબને રોજિંદા વપરાશની બોલીને કિંચિત્ વ્યત્યયથી, મ્હુગર્થના પરિભ્રમનમા સૂતેલા શ્લેષાર્થને સ્ફુરાવી અધૂરી અભિધાને અદ્યુતમા વિગ્તારતી વ્યજનાથી બેઉ પોતાના અસ્તિત્વને ટકાવી રાખે છે

તે સમયે મૌનથી ટકી રહેવા અમારે ટેબલ અડલ્યો તાન બેન્ચ જિન ઘોઘાટ સ્લાવણીને, પણ કહ English એના હાથના ડબ્બામા કોઈક પાદડીએ બાધેલા નાના જાયફળ જેવા લીલાશ પડતા સહેજ કઠણ ફળ ઇશારાથી લેવાને કહે એના સ્મિતભર્યા રમાળ ડોઠ ખૂણેથી લાવ થૂક ગળી જરા મો ખોલે તો જીભ લાલ લાલ આપણે તો નવા અનુભવને માટે સદા તૈયાર મોમા મૂકી બટકુ ભર્યું તો સુગધી કાથો ચોપડેલા કલકત્તી પાન જેવો સ્વાદ સહેજ ચચરતી જીભ તરવગટ થતુ તાણવુ અને રસભગ થઈ જતી

લાળગ્રાથિઓ ટેસ આવી ગયો માગીને બીજા બે ત્રણ લીધા શબ્દનુ સાહચર્ય છે નહિ પણ તેમી બી જખાન લાલ મેરી બી જખાન લાલ - બે જિહ્વાનુ ગગ માહચર્ય

લીને મોકળાશમા દેખી એની બાજુમા જઈ બેઠો એને મન હતુ બગોએક જેટલી ભાગતીય કવિતાઓનુ ચીનીમા ભાષાતર કરાવવાનુ જો ભાગતમાથી સમ્યાકીય સહકાર મળે તો એને સમજાવ્યુ કે ICCR અથવા સાહિત્ય અકાદમીને લખી ગકાય પછી એણે ICCRમા પત્ર મોકલ્યો પણ ખગે વાત આગળ વધી નથી એના ઘણા દિવસો અહી કવિતા પછવાડે વીત્યા એટલે ફિકર હતી પોતાની ઑફિસના કામની અઠવાડિયા પદર દિવસ સુધી તો માથુય ઊચુ કરવા નહિ મળે પછી વગર પૂછ્યે માગ મનની વાત જાણીને કહે કે યાત્રાનુ અતિમ વિગમ સ્થાન મિગમાર ડોટલ - જ્યા લિયો એક રાત રહેવાનો હતો પણ ત્યા રહેવાના રોજના ત્રણ હજાર ડૉલર થાય સામે YMCAમા અડધી પતે જો જગા હોય તો તમાગ દોસ્ત મરકાગને કદાચ પરવડશે મેં તો કલ્હુ જ હતુ કે મારી વ્યવસ્થા તો પનવિગમની ઑફિસ કરી દેશે લીએ ઑફિસનુ ઠેકાણુ વાચી ત્યા સહેલાઈથી કેમ પહોંચવુ તે સમજાવ્યુ ટેક્ઝીમા લગભગ માઠ ડૉલર થશે વાત પતી

સુબોધને જર્યુ નહિ એને એમ કે લી અઠવાડિયા લગી આશગે દેશે એણે એકબે કચવાતી વાત કરી અને વાતાવગણ પેલા બીજગણિતના કોઈ કપરા સમીકરણ જેવુ થતુ લાગ્યુ મેં મીટ માડી ભૂગોળ ભણી પ્રાદેશિક તાઈવાનનુ હવે છેવટનુ દર્શન દૂર રહી ગયેલી પર્વતમાળાઓ પરના સરુ દેવદારુ ચિનાર જેવા શકુદ્રમોનો ભૂગે લીલો ગગ રસ્તે વળગેલા ગાડના ચીકુ આબાના હોય એવા પાનનો પોપરી લીલો ગગ વાસના ગુડના ગુડ સોનપીળા લીલા ગગના ક્યારેક ક્યારેક આવજો કહેવા દડી આવતી અટપજલા નદીઓનો શ્યામલ લીલો ગગ માટીને નિરતર વળગી મુઠ્ઠીમા તડકાને ઘુમગવતા ઘાસનો લીલો ચીલો ગગ વચ્ચે વચ્ચે આવતા નાના શહેર

એકમાળિયાં ઘર. નામમાત્રનો બાગ. તારની જાળીવાળી વાડ. વાદળી રંગની ભીંતો. કેટલીય વાર અડધી ચણેલી, પ્લાસ્ટર વિના ઉઘાડે રિલ, આછી રાખોડી લાલ ઈંટો. છાપરાની વાટ જોતા, છતમાંથી ડોકિયાં કરતા કાળા સળિયા. જ્યાં છાપરાં બંધાયાં હોય ત્યાં ઠાવકાં બેઠેલાં લાલગેરુ નળિયાં. દરવાજે પહેરો ભરતાં સાઈકલ, સ્કૂટર, ફટફટિયાં. ક્યાંક ખૂંટે લટકતાં જૂનાં ટાયરટ્યૂબ. કોક કોક ઘરના તબેલામાં રમકડા જેવી નાની મોટર. કિરાણાની હાટ, મચ્છીખાનાં, દરજી-મોચી-લુહારની દુકાનો, રડીખડી હોટલો, નિશાળના ચોગાનમાં ફૂટબોલ ખેલતાં છોકરાં, બહારથી મોંઘટ દાઢાદંતા રાતાચોળ સિંહ અને દરવાજાની કમાન પર ડ્રેગનરખવાળી મંદિરો, હસતા લોકો. પણ ક્યાંય ન દેખાય પેલો પુરાણી પિછાનવાળો - પહોળી શંકુ આકારની નેતરની છાજલી માથે ઓઢી, ટૂંકા ભૂરા ડગલા અને ઘૂંટીથી વેંત ઊંચા લેંઘાવાળો, કેરેથી નમેલો, વાંસની લાંબી હોકલી ફૂકતો લટકતી મૂછો અને પાતળી દાઢીવાળો સુકલકડી ખેડૂત.

અને પછી તો આવ્યું વિરાટ શહેર - જ્યાં બધું જ ખોવાઈ જાય, ઇતિહાસ અણઓળખીતો થઈ જાય.

તાઇપેઈના રેલવે સ્ટેશને પોણી ગાડી ઠલવાઈ ગઈ. ઈન મીન સાડે ત્રીનને લઈને બસ ચાલી મિરામાર હોટલ ભણી. મિરામારના વાવટા દેખાણા. હવે સાચોસાચ છૂટશે સૌનો સાથ. ઊતર્યા. પેટીઓ ગોઠવી. લિયોં કહે, ચાલ અંદર, મને કઈ રૂમ મળે છે તે જાણી લે. રાતે છેવટના ભેગા થશું. જમશું. મારે પણ એકી પાણી ટેલિફોન કરવાં હતાં. અહીં હવે લિયોંને ઉપર લઈ જવા લિફ્ટ મળી. પનવિરામાં કેનીને ફોન જોડ્યો. ભાઈ, હવે તો હું એકલો નથી. જોડીમાં સરકાર છે. ડોન્ટ વરી ડોક્ટર સા'બ, આપ અપને દોસ્તકો ભી લે આઈયે. ફિર બૈઠકર બાત કરતે સબ બંદોબસ્ત હો જાયેગા. ધરપત વળી અને બહાર આવ્યો. તો ટેક્સીની વાટ જોતા તાઇવાનના એક છેવટના કવિને ચીંધીને સુબોધ કહે કે શાયદ ઇનકે સાથ મેરા રહનેકા હો જાયગા. પેલા કવિને અંગ્રેજી જાતું આવડતું ન હતું તેની મને જાણ હતી. જો કંઈ વચકે તો વળી બંગાલના

બેહાલ થઈ જાય એમ વિચારીને મેં દબલ કરી. હવે તું મારી સાથે જ ચાલ. જ્યાં સુધી હું તાઇવાનમાં છું ત્યાં સુધી મારી સાથે રહે અને પછીનું જોયું જશે.

પેટીઓ ટેક્સીમાં ગોઠવી. કદાચ સામાનનું ભાડું વધારે લેશે એ કાળજીથી એક રાખી ખોળામાં. બને તેટલા પૈસા બચાવવાના હતા. ચંદ મિનિટોમાં સુંગ ચિયાંગ રોડ અને મિનચુઆન ઈસ્ટ રોડના ખૂણા પરનું કેપિટલ બિલ્ડિંગ આવી ગયું. તાઇવાનના અનેક લાંબા રસ્તા એકમાર્ગી કે પડખું ફરવાની મનાઈવાળા, એટલે સાવ નજીકનું સ્થળ પણ વાહનગામીને આધું તોય માત્ર ત્રીસ-ચાલીસ ડોલરમાં હિસાબ પત્યો. કેપિટલ બિલ્ડિંગનો જમાદાર ભલો માણસ. કહે કે સામાન થડા પાછળ મૂકી દો, હું સંભાળી લઈશ. સુબોધને કહ્યું કે રુક, કેનીને મળી આવું ત્યાં સુધી જરા વાટ જોજો.

આઠમે માળે પનવિરાની ઓફિસ. વળી ફરી શ્રીરામ, અગરબત્તી, લાભશુભ અને સંત આસારામજી. બહારના ખંડમાં ચીની છોકરીઓ ટાઇપ કરે, કોમ્પ્યુટર પર ટિક ટિક કરે અને દર દોઢ કલાકે જમે. રમકડાં, જોડા, ઘડિયાળો, નોવેલ્ટીઓના ઢેર. કેનીની ઓફિસ છેડે. મને એમ કે મેંગલોર સાઇડનો કાનડી-કોંકણી સવ્યસાચી હશે. પણ ગોરો ચહેરો, લાંબું નાક, ગાઢ ભમ્મરો અને બારપંદર દિવસની ચડેલી મરીમીઠાળી દાઢી. લાગે છે તો સિંધી! એની ટેલિફોન પર યુરોપ સાથે વાત ચાલતી હતી ત્યાં સુધી વાટ જોતો બેઠો. રિસીવર મૂકી કેની પૂછે, ક્યાં છે તમારા સાથીદાર? હું પૂછું, તમે નોર્થ કાનરાના નથી? ટકરાયા બેઉના સવાલ અને અમે હસી પડ્યા. વૈસે તો મેરા નામ કનૈયો ગંગવાની હૈ લેકિન યહાં અંગ્રેજી નામ રખનેસે ચીની લોગોંકો બોલના આસાન પડતા હૈ. ત્યાં તો પીવાનું પાણી લઈને આવ્યો એમનો મદદનીશ કમલ લાલવાની - જેનું અહીંનું નામ ચાર્લ્સ. તરસ છિપાવીને ફોડ પાડ્યો કે સુબોધને અઠવાડિયું કાઢવાનું છે અને હવે બધું મળીને એના ખીસામાં ત્રણસો અમેરિકન ડોલર જેટલા જ પૈસા છે. મારે હાંગકોંગ પહોંચી વિઝા-ટિકિટ મેળવી ઇન્ડોનેશિયા જવાનું છે. તો તમે કરો કોઈ પ્લાન.

કવિઓ મદદ કરવાનું હોય છે એવી કપનાય જો કેનીને હોય તો સારી કરીને દેખાડી

કુછ ફિકર નહીં આ જાને દો સગકાર સા'બકો મુબોધ આવીને વળી ફરી દાસ્તાને દર્દ દોહાવી પછી કેનીએ સમજાવ્યું કે અહીં મસ્તામા સમ્તી હોવામાં પણ આદમો નવમો તાઇવાની ડોલર વિના ગતવામો નહિ મળે ઉપગત ખાવાપીવાનો કે હરવાફરવાનો ખર્ચ બેંગકોંકમાં આથી ઘણું સસ્તું જીવન અહીં જોવા ફરવા જેવું બીજું ઝાઝું નથી બેંગકોંકમાં તો ઘણા આકર્ષણો છે ત્યાં રહેવા કરવા માટે ઠેકાણા આપુ તમારી ટિકિટ ફ્લાઇટની કંઈ પણ મૂલવણ હોય તો તોડ પાડી દઉં ડોક્ટર સાહેબની સાથે અહીં ગહો પછી એમને જ્યારે હાંગકોંક જમાનું હોય ત્યારે તમે બેંગકોંક નીકળો પછી કમલને મિંધીમાં પૂછે તુહિંજે ઘરમે જાય આહે છા? કેથે વયો તુહિંજો દોસ્ત? કે ઇદો? કમલ કહે નો પ્રોબ્લેમ આપ દોનો તીસ તાગીખ તક મેરે ઘરમે રહ મકતે હૈ માફ કરના, ઘર થોડા છોટા હૈ ઓર આપકી પૂરી ખાતિર નહીં કર પાઊગા લેકિન બેચેલર લાઇફમેં જો ભી કચ્ચાપકકા પકાયા માથમે ખાયેંગે ખાલી ઇંધગસે જસા દૂર હૈ કેટલુ આથે? દો સો ડોલર કયા દે તાઇપેઈકા ટ્રાફિક બડા કન્જસ્ટેડ હૈ લગભગ એક કગેડની વચ્ચી હશે અને એક લાખ હશે વાહન. મકાનો ચોરસ લબચોરસ જૂથમાં બાધેલા એટલે રસ્તા ઘણું કરીને સીધા અને નમાતર શહેરના એક છેડેથી બીજે છેડે સુધી લબાયલા ગજમાર્ગ દ્રુતગતિ વાહનો માટે ઊડણફાળ ભરતા ગિગેમાર્ગ ચાર પુલોની બાથમાં વહેતી તામ્બુઈ નદી એક કાળે ફરતા કોટની ઓથમાં જપેલુ શહેર હવે તો અકાટ વિસ્તરેલુ જૂના ગઢના દરવાજા હવે એની બીતરમાં પૂર્વદ્વારની મામે ગણપતિનો નિવાસ શહેરમાં પદર મ્યુઝિયમ પતંગિયાથી માડી શસ્ત્રોના ટપાલટિકિટ ઉદ્યન ને મિનેમાના ગ્રામકલા પાથકારીગરી, ઇતિહાસ અને કલાના સંગીતભવન નાટકભવન ભવ્યપરિમાણી નેશનલ પેલેમ મ્યુઝિયમમાં ચીનની કળાનો દુનિયાભરમાં સોથી મોટો ખજાનો હજારો નાનામોટા કારખાના વીસથી વધુ

પચતારક હોટલો જેને અહીં શાયરના મિજાજમાં Five Plum Blossoms Hotels કહે અગણિત મદિગે હાથવગા દોઢબે દિવસમાં શુ શુ જોવું? પણ મુબોધ સાથે હતો એટલે થયું કે ચાલો ફૂગફૂરી કરી ભટકવા માટે જોડીદાર છે તો કુછ ન કુછ બાત બન જાયગી

તાઇવાન છોડતી વખતે વિમાનઅડે જવા ઓફિસનું ઠેકાણું અનુકૂળ પડે તેમ હતું ત્યાંથી જવાનું જૂના વિમાનતળે જ્યાંથી વળી ચાગ કાર્ડ શેક વિમાનઘર જવાને સીધી બસ મળે એટલે નક્કી કર્યું કે માગે મામાન આફિનમાં જ રહેવા દેવો બે દિવસના લૂગડાલત્તા ટુવાલ મામું દૂધબ્રજ એક થેલામાં બાવી કમવને સોપ્યા એ કોઈ મિત્રની ગાડીનો બદોબસ કરવાનો હતો કારણ કે એની પાસે તો સ્કૂટર હતું હવે સહેલું થઈ ગયું ગાડીની જરૂર ન ગઈ બપોર પતવા આવી હતી પણ ઘણો ઉકળાટ હતો ઓફિસ બધ થતા પહેલા એક ચક્કર મારી જશું અને ગતે લિયોને મળી કમલને ઘરે પહોંચીશું એવું નક્કી કરી એનું મગનામું અજેજ ચીની બેઉમાં લખાવી દીધું વર્ડ ટ્રેડ સેન્ટર હોટેલ હાટ અને મેવન-ઈલેવન ઓર નામેનું મકાન એ ઑધાણીઓ હવે નીકળ્યા રખડવા મોટા ગસ્તા ઓળંગવાના ભોયગથી ગરૂઆત કરી ત્યાં દેખ્યો તાઇવાનનો પહેલો મિખારી ફેન્સી કાળા ચશ્મા ભભકદાર વેશ પાથમાં ચોકસિંગરી ગિટાર મુબઈની ટ્રેનોમાં પતંગનું ડબલુ કે પથરાનું ટિકિટિકિયુ લઈ ગાતા ફરતા ગરીબોકી સુનોઓ વો તુમાઆરી સુનેગા વાળાનો પચતારક અવતાર! ભોયરુ વટાવતા સુખાળવી ફૂટપાથ માથે દુકાનોની છાજલીના છાયડા દુકાનોમાં કેમેરા કેટકયુલેટર કોમ્પ્યુટર ડિઝાઇનર જીન્સ અત્તર પ્રમાધનો ઘડિયાળો મવારના માતથી ગતના અગિયાર સુધી ઉધાડા ગહેતા નુપર ઓર પગવાર અને ગસ્તા વચ્ચેની પાતળી નેળને બધ બાધી પાઇપથી પાણી વહેતું રાખી એમાં લાલભૂરીસોનેરી માછલીનું માઈક્રોએકેવેરિયમ સજાવી મને વાગેઘડીએ કોણીપાનીએ તાણી લલચાવતી સમુદ્રફળોની દુકાનો અટકું ન અટકું ત્યાં મારી અટકની યાદ દેવડાવી ચોટિયે

ઝાલી ખડો કરી દેતા ઝવેરીઓના શો રૂપ. મોતી ખગં
અને કલ્પરાં, મોટાં ગોળ ઝીણાં દાણા જેવાં, દૂધિયાં
લીલાશ પડતાં ભૂરી ઝાંચવાળાં, અક્ષત કે વીધેલાં,
એકલાં, વીંટીમાં વગુતાયલાં, બુટ્ટીમાં બંધાયલાં,
કંગનમાં કસાયલાં, સેરમાં સંધાયલાં. પરવાળાં - લાલ-
ગુલાબી-શ્વેત-શ્યામ, ઘસી ઘસી ચમકચમક નંગ જેવાં
કરી અંગૂઠી-ઠોળિયાં-હાર-બંગડીમાં જડેલાં કે
ફૂલપાન-પશુપંખી દૈત્યદ્રેગન રૂપમાં કોરેલાં.
Turquoise, jade, agate, amethyst, onyx,
garnet, topaz. નાનપણમાં તોલો-માસો-વાલ-રતી
એવડું શીખ્યા પછી જેની મતિમાં રેણ પડેલી તે સોની
દિલીપકુમારને આથી ઝાઝી ગમ ન પડે. એટલે પછી
જુએ સુથારકામના નમૂના. હજારો વર્ષોથી અનેક
વંશોના રજવાડીદરબારી લોક જેમાં બેસતા, લંબાવતા,
ઊંઘતા, આળોટતા તે ખુરશીઓ, દીવાન, પલંગોની
પરંપરાગત અનુકૃતિઓ જાતજાતનાં લાકડાંમાં. સાગ
સીસમ rattan અખરોટ bentwood. કોતરણીમાં
વળી ફરી વેલબુટ્ટા, પંખી, હરણાં, સિંહ, વાઘ અને
દ્રેગન. આ દ્રેગન દેશમાં એક જ દિશાએ ચાલતાં જતાં
આવ્યું અચાનક એક મકાન, જેના તોર્તિંગ નકશીદાર
દરવાજા ઉઘાડા. ઊંચાં ઝાડ વચ્ચેથી સીધો જતો રસ્તો.
એની આઘે આવે એક મહાકાય સ્થાપત્ય. થયું કે નક્કી
જ કોઈ મ્યુઝિયમ હશે. સુબોધને પટાવ્યો. ચાલ જઈએ
જોવાને. પણ થોડુંક ચાલ્યા કે દેખાયું એક મેદાન, જ્યાં
છોકરાં ફૂટબોલ રમે. અરે તેરીકી, આ તો સ્કૂલ! વળી
ફરી બજારપેઠમાં. અંગ્રેજીનો અ પણ ન જોવા મળે
તેવાં દુકાનોનાં પાટિયાં દેખી દેખી સુબોધ કંટાળેલો.
રાવ નાખે કે ઇધર સબ ચાયનીઝમે હી લિખા હૈ.
બાહરસે આનેવાલેકો ક્યા સમઝ પડેગા? અંદર રહેતા
ચીની લોકો શું કામે ચીનીમાં ન લખે? અંગ્રેજી તો
અભી અભી એક દોઢ સદીથી ગુલામોએ માતેલી
કરેલી ભાષા, જ્યારે ચીની તો હજારો વર્ષોથી દુનિયામાં
ચોથાથીય ઝાઝી પ્રજાની ભાષા. પોતાના જ ગામમાં
પોતાની જ ભાષા હોય ને! આ કંઈ આંતરરાષ્ટ્રીય
કવિસંમેલન થોડું છે? Asian Poets' Conference
is over. Finis. આમ સમજાવું સમજાવું ત્યાં તો લાલ

પાટિયે રુઆબથી ચીતરેલો સોનાનો M આવ્યો.
મેંકડોનાલડ હામ્બર્ગર. સાંભર્યું કે ભૂખ લાગી છે. જાદૂઈ
લકડીસે ચુંગટુંગચીનીમેંસે બન ગયા હાય હાઉડી
અમેરિકન યાન્કી પેલ ફેસ બ્રિન્ગો ગોરાસા'બ. સ્લેફ
સર્વિસ. આપણો તો દ્રેગનજિષ્ણ જાયન્ટ બર્ગર અને
કડવી કોફી. અહીં અમેરિકાની લાજ રાખવાને સસ્તી!
બાબુમોશાયને ચિકિનબર્ગર, ચિપ્સ એન્ડ કોક. નિશાળ
અને ઓફિસ સાથે છૂટેલાં એટલે દક્ષતરમોકળી બાલ-
તરુણ મંડળીની બેશુમાર ગર્દા. ઘોંઘાટિયો રોંઢો.

અબાઉટ ટર્ન કરી નાકની દાંડીએ ચાલતા કરી
આવ્યા કેપિટલ બિલ્ડિંગમાં. વળી ફરી કમલનું પાકું
કરેલું સરનામું, આવતી કાલે પાકી કરવાની સુબોધની
બેંગકોક ટિકિટ, મિરામાર હોટલ પહોંચવાનો પાકો
નકશો. સાતેક વાગ્યા. સૂરજ ઢળ્યો. નિયોન બત્તીઓ
ઝળકી. મોટાં મોટાં પાટિયાં પર રંગબેરંગી વીજળીએ
અંગડાઈ લીધી. જાહેરાતોના મુજરા ચાલુ થયા. અને
આવ્યું ભાવિકોની ભીડભર્યું Hsingtien દેવળ,
જ્યાંથી જમણી કોરના બીજા વળાંકે વાટ જોતા લિયોની
હોટલ. લિફ્ટનો દરવાન આદરપૂર્વક દોરી ગયો એના
કમરા સુધી. આખો દિવસ એકલો એકલો એકત્રીસ
સિગરેટ ફૂંકી થાકેલો રાજી થતો દોસ્ત. એક રાતવાસા
માટે એણે ખરચેલા ત્રણ હજાર નાઈવાન ડૉલર, જેનો
પૂરો ફાયદો લીધો અમે. વારાફરતી ઉદાન-શુદ્ધિ-સ્નાન
પતાવ્યાં ભારતીય કવિઓએ. કાખે વાંસે છાંટ્યાં
અત્તર, કોલોન. છોલેલી તેમ જ વધારેલી દાઢીએ
ચોપડ્યાં આફ્ટરશેવ લોશન. બાથરૂમનાં અરીસા અને
ભોંયને કોરાં કરી હું બહાર આવ્યો તો પ્રફુલ્લિત
સુબોધ અને પુલકિત લિયો કવિતાની વાતો કરે. મારો
લાડકો ટાઈમપાસ જાતજાતની લોજીઓ અને ઇઝમોને
ભાંડવાનો. સુબોધ શિક્ષક એટલે આવા ભણતરની
આવશ્યકતાનો લૂલો પણ હિંમતભેર બચાવ કરે.
ચુકાદો કરનાર લિયો. ફેંસલામાં એનો સવાલ :
કવિતાનું મૂળ ક્યાં? સુબોધના જાતજાતના જવાબમાં
એ ઢોલીના બેલની જેમ વારે વારે મૂંડી હલાવી ના
ના કરે. કહે, કવિતાનું મૂળ છે શબ્દ. બોલાયેલો શબ્દ.
ભાષા. શબ્દથી શબ્દ સુધી લઈ જતો શબ્દ. Not idea

but word Poem begins as a word, ends as a word લાલ રંગની ફીતબાધી ફાઈવ બધ કંઠે What next? ચાલો જમવા નીકળતા પહેલા તાઈપેઈમા જ વસતી ચાગ હુઆને ફોન કર્યો જો નજીકમા રહેતી હોય તો માથે જઈએ રૂપેરી અવાજમા એનો ઉપાળો નકાર આજે તો જગત સમય નથી કાલે વાત કરશુ અબ તો ત્રીન સિગારા ચ એક સાથમે નો ફેમિનાઈન કપની લિયોના ટેબલ પરથી ઉચાપત કરી તાઈવાન ધિમ મન્ય ની ચોપડી જેમા ઉપયોગી નકશા અને માહિતી વળી મિરામાર હોલનુ સચિત્ર ચોપાનિયુ થોજા કાગળ પરબીડિયા

દેગી જમણ ઠેકઠેકાણે મળે છે એ તો બપોરે ટહેલતા જાણી લીધું હતું પણ લિયોને ઝાઝુ ચાલવું ન હતું એ બેઉને ચોકમા ખડા કરી આમપામની એક બે ગલીમા ચક્કર મારી આવ્યો જડી ગઈ જડી ગઈ મારી મનપસદ જૂની અને જાણીતી, ચાર એલ્યુમિનિયમના ટેબલ અને ચોવીઝ ફોટિંગ પતંગની ચેરવાળી હોટલ, બીરના અડધો ડઝન ડબલા બાજુમાથી લીધા - ચિલ્ડ' સનમૂન લેક કરતા ચાર ડોલર સસ્તા, પછી હાક દીધી ભેરુઓને આવો પોરસાઈને પાખા નીચે દરવાજા પાસેના ટેબલ પર બેસાડ્યા હવે કરો હુકમ ફરમાવો તમારી પમદ ફટાફટ પેશ બહાર તૈયાર હતી ગધાવાને તત્પર સજ્જજ બેઠેલી વાનીઓ આગળી ચીધો ને સર્વર તર્વર ખટાખટ ખડિંગ ઝિંગ છમ્મ હુરશ તાબડતોબ હાજર, પણ પમદગી અને ભાવતાલ કરવાની વેળ આવી ત્યારે થઈ ગઈ આપણી ફુસ્કી નો ઇંગલિશ, વેલી વેલી ગુડ અબ ક્યા હોગા લાલિયા, પણ અદર જમનારામાથી એકને પહેલા કુતૂહલ અને પછી દયા આવી એણે હુબાપિયાનુ કામ કરી તાગો મેળવી દીધો બસો ડોલરથીય કમમા નોંધાઈ ગયું પેટફાટ ભોંજુ બીર પતાવ્યા પછીય બચેલી તરસ પાણી જોઈએ હવે કેમ સમજાવવું? પેલા યગ ઇંગલિશ ચીની ભાઈ તો જમીને ચાલી ગયા હતા જાતજાતની અગભગિઓની પલ્લવી વ્યર્થ ગઈ ચિત્ર કરી દેખાડ્યા - વેડફાયા, આખરે માલકિન લે ચલી કિચનમ્ નળમાથી ટપકતું

પાણી અને પવાયુ દેખાડ્યા ત્યાં મમજાયુ ખડખડા હસતા હનતા હજર કર્યા ફૂજા અને ગ્લામ ચૌ કોઈ રાજી તાઈવાન પબ્લિક વેલી વેલી જોલી.

મિગમાગ પાછા ફરતા આખ્યુ ગ્વીન્ડ્ર મગીત બે ગીત મે ગાયા ચાર મુબોધે લિયો તો ખુશ ખુશ પણ મોશાય ડબલ ચોપ્પર ખુશ ભાલો ભાનો હોટલને પગથિયે બાથ ભરીને જુહાર કરવા જતા લિયોએ ગળે લટકાવેલા ચશ્માનો કાચ તોડ્યો દહેશત પણ લાગી પછી છોભીના પડી કહ્યું કે આ તો શુભ શકુન કહેવાય અને પોતાના ગતા થતા ચહેરાનો સગવડિયો અર્થ કાઢ્યો, ફરી મળવાના જ છીએ એ હોંશમા છૂટા પડ્યા ગસ્તે એક મુપર સ્નેગમાથી કમલને માટે કાલ સવારને નારુ દૂધ-ઝેડ લીધા ટેકની પકડી ડ્રાઈવરના હાથમા ચીની મરનામુ આપ્યું ૧૬૫ કીલન્ગ ગેડ ગત મોડી થઈ હતી અચાનક સુબોચ કટે કે એના પેટમા દુખે છે બહુ દુખે છે પૂછ્યું અગાઉ ક્યાં દુખતું હતું કે? હા ક્યાગથી? બેરણ દિવસથી ભલાદમી આ વાત પહેલા કરી હેત તો ઉકેલ આવી જાત ને? મારો દવાનો ડન્કો તો પનાવિગ ઓફિસમા ગાબેલી બેગમા છે હવે લઈએ મજૂપતિનુ નામ ને ઉમેદ કરીએ કે કમલના ઘરમાથી કઈ મળી આવે પરદેશમા માદા પડવું ખતરનાક સ્વદેશ હજી છ દિવસ છેટે ગજવામા દોઢિયાય ઝાઝા નથી હવે ગત આખી મને નીદર આવવાની ન હતી કારણ કે મારી પાસે ઘેગાયલા કીમને છાડવવાને હથિયાગ હાથવગા નથી માભર્યું બીજગણિત-

$$\sqrt[37]{\frac{x^{14} \times A^6 \times M^2}{y(1-3B+\frac{N}{52})}} \times 7\frac{1}{2} = P = D = S$$

ટેકસી થોભી ડ્રાઈવરે મકાનનો નબર ખાતરીથી દેખાડ્યો ભાડુ માત્ર એમી ડોલર ગાત રાતે મળેલા સીધા રસ્તા ભીડ વગરના દિવસના બસો બીજગણિતમા ગતે એસી બની ગયા પણ મકાનનો દરવાજો ન જડે આસપાસ બધું મૂમસામ, ફોટોગ્રાફરની દુકાન અર્ધે શટર ઉઘાડી એ બિચાને સળી પકડીને જમે પણ ઠેકાણુ વાચી ડાબે ત્રથે ચીંધે

બહાર નીકળી એની ચીંધેલી દિશામાં ચાલ્યા પણ ગોથું ખાઈ ગયા. નિર્જન રસ્તે ચાલતા એક સજ્જનને દેખી પૂછ્યું. અંગ્રેજી આવડે. કહે, ચાલો મારી સાથે. હું પણ અહીં રહું છું. કમલનું ઘર ત્રીજે માળે. એ મકાનને આઠ આઠ દરવાજા અને આઠ આઠ દાદરા. લિફ્ટ નહિ. એક દાદરાને બત્રીસ પગથિયાં! એક એક માળે સો ફ્લેટ. ભાઈ છેક કમલના દરવાજા સુધી મૂકી ગયા. પોતે તો રહેતા હતા પહેલે માળે. હાંગકાંગ પણ ચીન. તાઈવાન પણ ચીન. કંઈ પૂછે તો હાંગકાંગના ચીની તમારી આરપાર જુએ અને તાઈવાનના ચીની આંખમાં આંખ મેળવી બાંધ જાલી સહાય કરે. માઈનસ ચીની પ્લસ ચીની.

કમલ તો જમવાનું તૈયાર રાખીને વાટ જોતો હતો. વટાણાનો પુલાવ, ફૂલગોભીની હળદર-પીળી ભાજી, જીરાનો વઘાર દીધેલી મગની દાળ, ચોથિયા ગડી કરેલા પોચા પગઠા. દોસ્ત, અમે તો અગસ્ત્યના ઓડકાર લેતા આવ્યા છીએ. તારો આભાર આભાર. પણ લવિંગ લહેકતો પુલાવ નહિ Baralagan જોઈએ છે. અદરખઘેલું કોલી ફલાવર નહિ મિન્ટ ક્લેવર Gelusil જોઈએ છે. અને માનશો, સાચેસાચ દવા મળી! પેરિસ્ટાલ્ટિક પીડામુક્ત બેક્ટિકર નીંદર આવશે. આખરે એના હેત અને આગ્રહને હા પાડી બે ચમચા તાંદુલ અને પરોઠાના અડધિયામાં ભૂંગળે વાળીને થોડું શાક ખાઈ મિલ્ક રોઝ પીધું.

કમલનું ઘર ખરેખર નાનું. પાંચ પગલાંનું રસોડું. દોઢ પગલાની નહાણી. વાજબી માત્ર બેઠકનો કમરો. સવા ખાટલાનો એનો શયનખંડ. બે ગાદલાં એવડા ઝરૂખામાંનો ખાસ્સો એવો સામાન ખસેડવો પડ્યો. ત્યાં ઓશીકાં પથારી બિછાવ્યાં. પંખો જોડ્યો. દોઢેક વાગી ગયો હતો. કમલને તો સવારે સાડા આઠે ઘર છોડવાનું હતું. એને શિરામણનું સંપેતરું સોંપ્યું તો હસીને કહે, ડાક્ટરસા'બ, કલ હૈ મંગલવાર. મેરા આખા દિવસ ઉપવાસ રહતા હૈ. સુબહમેં ચાય તક નહીં પીતા. ખાલી રાતકો ખાતા હૂં. યે સબ તો આપકો હી કલ કામ લગેગા. લો, અતિથિનું અન્ન યજમાનને વર્જ્ય! આખો મંગળવાર નગણો કોઠે જેને કાઢવાનો તે

કમલ. ન જાણ કે પિછાણ પણ માન કે ન માન અમે તારા મહેમાન થઈ માથે પડેલા કવિઓ. વળી ફરી ક્યાં મળવાના? અને તોય અમારે માટે રાંધી રાખે, મોડે સુધી વાટ જુએ, કેટલોય થાક ચડ્યો હોય પણ દોઢ વાગ્યે ટેબલ-બક્સા ખસેડી અમારી તજવીજ કરે. રોજ રોજ અને સૌ કોઈને નસીબે નથી મળતા આવા સોનાના માણસ.

ગરમીથી છંછેડાયેલી રાત કંટાળીને ઉતાવળે વહી ગઈ. સવારનું મોંસૂઝણું થતાંવેંત હું ઊઠી ગયો ને માંડ્યો ગુજરાતીમાં લેખ. આ ભોળા કવિને મુંબઈના એક પત્રકારે કોણીગોળ આશા દઈ રાખી હતી કે કોન્ફરન્સ પતે કે તરત લખીને faxથી મોકલજો. મને એમ કે ઝટપટ લખી રાખું તો પનવિરાની ઓફિસે સ્વચ્છ અક્ષરમાં નકલ કરી કામ પતાવી લઈશ. વળી ઇન્ડોનેશિયામાં પણ fax મોકલી દઈશ જનાબ જમીલ અહમદ ખાનને કે આવું છું. હવે સુબોધ ઊઠે કે આખા દિવસનો કાર્યક્રમ ગોઠવી રાખીએ. સૌ જાગ્યા પછી દોઢ પગલાના બાથરૂમ પર ત્રણ જણનાં આંતરડાં-પરસેવા-સાબુનો હલ્લો. કમલને તો ભાગવાનું જ હતું. ઘર સોંપી, ચાવી ચીંધી, વીજળીનાં બટનોની જાણ કરી એ નીકળ્યો. હવે મોશાયના પેટમાં દુખતું ન હતું. પણ કહે કે આગમ કરવો છે. ટીવી પર કોઈ ફુંગ ફૂ કુસ્તી - મારામારીની ઢિશૂમધડાંગ ફિલ્મ ચાલતી હતી તે જોવી છે. તો એના હાથમાં તાઈપેઈનો નકશો દીધો. જ્યાં રહેતા હતા તે ઘર અને પનવિરાની ઓફિસને ઠેકાણે નિશાનીઓ કરી. ઓફિસના ટેલિફોન નંબર દીધા. ચીની સરનામાં દીધાં. કેટલા વાગ્યે ઓફિસે પહોંચીશ અને કેટલા વાગ્યા સુધી હોઈશ એ કહ્યું. ફોન કરતો રહેજે અને તબિયતના સમાચાર દેતો રહેજે.

બહાર પડ્યો ત્યારે તો ક્ષ નામનો દિવસ હતો. થોડુંક ચાલ્યો કે વર્લ્ડ ટ્રેડ સેન્ટર દેખાયું. અપના કામ નહીં. આગળ વધતાં નકશામાં જોઈ રાખેલું સુન ચાત-સેન સ્મૃતિ સંગ્રહાલય આવ્યું. દૂરથી દેખાતું ભવ્ય મકાન. દરવાજેથી માંડીને અડધોક કિલોમીટર લાંબું ઉદ્યાન. પછી એવડું જ મોટું મકાન. ચોતરફ શાંતિ.

વેગભર્યા વાહનો પણ ન અવાજ કે ન ધુમાડા અડી લેવાનું મન થાય એવું અજબ ભૂરુ આમમાન અઢેલી ઊભા ગહેવાનું મન થાય એવું મોન વિશાળ પગથિયા ચડી પ્રવેશ કર્યો તો ભીતર મિંઝામનાડું સુન યાત સેનનું પચાએક ફૂટ ઊંચું પૂતળું મગ્ગલાલયમા ચીનની અનેક લડતોની મગિત્ર દમ્તાવેજી માહિતી કુમિન્ડાંગ ચળવળ અને ગજવટનો ચિતાર સુન યાત સેનના વિદ્યાર્થીવેશથી માડી છેક મુધીના ફોટા માઓનું નામનિશાન નહિ મત્ય અર્ધસત્ય, અતિશયોક્તિઓ એક જ ઘટનાના તારણ જો મ્તુતિપૂર્ણ હોય તો તેટલા જ નિંદ્ર પણ હોઈ શકે માભરે આનોડ ટાયન્બીનો આવ વિગેધી સૂર વહેવારુ કાન્કૃષ્ણિયમનીતિની હજારો વર્ષ જૂની પરપગાત રાજ્યવ્યવસ્થાનો આવી ગયેનો અચાનક અને અપુનગમી અપરિહાર્ય અત જોઈને ત્રાસુ કઈ લાભ્યો નહિ વળી બીજો દાદરો ચડતા જોયા ચિત્રા નિમગ્દશ્યો પતંગિયા, ફૂનગડ પદ્મડો ઝરણા એવા અતિપરિચિત ગેઢિયાળ ચિત્રોમા નોખા તરી આવ્યા વાઘના ચિત્રો પણ સાપ્રત કલાપ્રવાહો જાણવા માટે તો જવું જોઈએ શહેરને બીજે છેડે તાઈપેઈ ફાઈન આર્ટ્સ મ્યુઝિયમમા અશક્ય અહી આટા મારતા દેખાય ચારેકોર આધુનિક તાત્રિક સિદ્ધિઓ ઠેઠ ગોઠવેલા કામ્પ્યુટર પરણાવેલા ટીવી આખાય સગ્રહસ્થાનના ખૂણેખૂણાના પ્લાન વિષયવાર માહિતી ભરેલું પુસ્તકાલય જ દૈક ખોખામા વળી ફરી ઠંડા પીણા વેચતા મિક્કાગાલ મશીનો નિશાળના બાળકોની ભીડ અને કયાક મોટી પરમાળમા દોડાદોડી કરતા દાથી ખેલતા નિશાળથી નાના છોકરા ગમ્મ

બહાન પડતા જોયું ગમ્તાની નામે મકડોનાડનું મટિયુ, મકીની લાલચમા વળી ફરી વડાપાઉ ટક્કી લઈને પનવિગની આફિસે વળી ફરી એસી ડાલર નવાઈ લાગી પછી કમલે સમજાવ્યું કે સારે નમીબે એકમાર્ગી ગસ્તો મળેલો સામેની તરફથી ટક્કી લીધી પોત તો બમણો ફેગે યાત આમ અજાણતા જ બાટવાનો ગજીયો કમલે હાંગ કાંગ અને ઇન્ડોનેશિયા મોકલવાના fax ટાઈપ કરી દીધા કેનીએ જોગી દીધા

આકડા અને ખટાખટ પહોચ્યા સદેશા કેનીને દાહીનું ગહમ્ય પૂછ્યું તો કહે કે હોઠની આજુબાજુ ફોડીઓ ઊગી એટલે વતુ મુકેલ ઇલાજમા હજારો ડાલર ખરચાઈ ગયા છે હિંમત કરી મેં પૂછ્યું મારી મલાલ માનશો? તરત પા. લખી દીધી Herpes Labialis માટેની દવા માથે ટપકાવી અશક્તિ અને વાસાના દુખાવાની પણ કમલ સ્ફૂટત ભગાવી લઈ આવ્યા કેનીએ તો કરી તરત શરૂઆત (અને અઢી ત્રણ દિવસમા એને મારુ થઈ ગયાના અમાચાગ મળેના બેંગકકાકમા) લેખ લખી પરવાયો કર્યો fax અખબારનવીએને અગમાનો ભરીને ઊડ કે કાગળ, સાત સમદર પાગ ને કર કવિતાની વાત આખરે એ લેખ કોઈ બીજા વર્તમાનપત્રમા દોઢ મહિના પછી છપાયો થોડક ઉમેગ માથે એ પહેલા અગ્રેજી છાપે વાત કરી વિદ્યુતગતિએ વહેવા જતા કવિના શબ્દની આવી જ થાય છે ગતિ

ચાગ વાગ્યા હતા ચાગ હુઆને ફોન જોયો માશક ઉચ્છ્રા ઘૂઘરી ગવમા ચાગ કહે કે હુ આવુ છુ બગબગ સાડા છ વાગ્યે કપિટલ મિટિંગ પર તુ દરવાજે ઊભો ગહેજ ગાડી પાર્ક કરવા નહિ મળે પછી માથે જમવા જગા હમણા જ નીકળુ છુ ગામને બીરે છેડે રહુ છુ એટલે તાગ સુધી પહોંચતા મે કલા નીકળી જગ તો સામને ગહેજ જો પનવિગ આફિસે દાદર તો કમલનું ઘર બોરીવલી અને ચાગ વમે ભાયદરમા

છ મુધી મુબોધના કઈ તગડ ન હતા એ? મે જ એને ફોન કર્યો એ શિથિલ મ્તરે કહે મેગ લરિસલ રિલકુલ કીક રહી હૈ મુલહસે લેકા લાગ બાર લૂઝ મોશન હો ગયા હૈ અરે બાપલિયા આટલા કલાક વીતી ગયા જરા વહેલો ફોન કર્યો હોત તો આ આહી હાજરાલજૂર ઇલાજ મારી સામે પડ્યો છે આફિસમા મૂકેલી બગમા કેનીને પૂછ્યું કે ટક્કી પકડી અબ્લીહાલ ભાગુ અને આ દવા નુબોધને દઈ થાછો માડા છ મુધીમા આવી શકુ કે? $x \ y/D \ (M \times S) - C$ - આના જવાબમા કેની અને કમલ હમે કહે કે હવે આઠની પહેલા કોઈ પણ હિમાબે ન પહોંચો

ચાંગનો સંપર્ક કરવો પણ મુશ્કેલ કારણ કે એ નીકળી ગઈ હતી. કૌંસમાં બંધાયેલા મનભ્રમરની વહારે ઊઘડે કમલ. કહે, આમેય આજે ઑફિસ વહેલી છોડવી છે. રક્તદાન માટે એક શિબિર આયોજી છે તેનાં પોસ્ટર લગાડવાનાં છે. વળી કીર્તનમાં પણ જવાનું છે. આપો દવા મારા હાથમાં. સ્કૂટર પર બેસીને સુબોધને દઈ આવીશ. (આતપ્ત અપરાહ્નમાં, એય ભૂખ્યે પેટે!) વાહ વાહ, ખુદાઈ બિદમતગાર હાતિમતાઈ! એને કહી રાખ્યું કે સુબોધની બેંગકોકની વ્યવસ્થા પણ કરી રાખજો.

હવે ખરેખર બેફિકર બની નીકળ્યો. બે અઢી કલાક બગલમાં હતા. મનમાં ધારેલાં મ્યુઝિયમોનો તો છેદ ઊડી ગયો હતો. સરવાળે સિલ્લકમાં બચ્યું હતું વળી ફરી પગપાળું તાઈપેઈ ધ બેસ્ટ વે ટૂ એક્સપ્લોર ધ વન્ડર્સ ઓફ ધ સિટી, એવું લખ્યું હતું ગાઈડબુકમાં. નાની નાની ગલીઓમાં ભટકતાં જોઈ ફળની દુકાનો. સુબોધ માટે કેળાં અને સફરજન લઈ રાખ્યાં. થાણામાં કેટલાય ફળવાળા ભૈયા મારા દરદી છે. ભાગ્યે જ ખરીદવાં પડે. ટોપલા ભરીને ઘરે મૂકી જાય. અહીં કિંમત ચૂકવી ત્યારે જાણ્યું કે કિસ ભાવમેં મિલતા હૈ. અહીં માછ-મરઘી-કરચલા સસ્તાં. અહીં હોટલમાં બે જણા પેટ ભરીને જમે = અડધો ડઝન કેળાં + બે સફરજન. આનુંય નામ બીજગણિત. ચાંગ જમાડવાની હતી એટલે સોચ્યું કે હાથમાં દેવાને થોડાં ફૂલ લઈ લઉં. પણ ફળથીય મોંઘાં ફૂલ બે દિવસમાં કરમાઈ જવાનાં. એટલે એક લલચાવનારી બેકરીમાંથી લીધાં કેક. સજાવટી બંધાવ્યાં. ચાલો, ચાંગનાં કુટુંબીઓની જીભે મીઠાશ થઈને ઘડીભર વસશું. ઘડિયાળ જોઈને ગણતરીથી ચાલતો હતો એટલે પાછો ફર્યો કેપિટલને ઉંબરે કે સાડા છ અને બ્રેકના અવાજ સાથે થંભેલી ગાડીનું હોર્ન બજ્યું અને ચાંગ હુઆ. ધ મર્સિડીઝ ગર્લ! અંદર બેસતાંવેંત પટ્ટો બંધાવ્યો. ઓરકન્ડિશન્ડ ભીતરમાં નજર કરતાંવેંત અધધધ જાતજાતનાં ચકરડાં. આપણી મારુતિમાં તો પેટ્રોલ, સ્પીડ, ટેમ્પરેચર જોયાં કે પત્યું. આ તો જાણે કે ચન્દ્ર પર પહોંચવાનું યાન! હું પૂછતો જાઉં અને ચાંગને ગેલ પડે, એ હસે

ને ગાલમાં ગલ પડે, એ બોલે ને મારે કાન ગલગોટા ખીલે. જબરી ઝડપ અને સિફ્તથી ગાડી ચલાવે. ડાબેજમણે એવા અચાનક વળાંક લે કે અપની તો હો ગઈ બોબડી બંધ. એક ઠેકાણે રસ્તાનું સમારકામ ચાલતું હતું. ત્યાં ડાબે ફરવાની મનાઈ હતી. પણ ચાંગ જેનું નામ! કહે કે આવી નિશાનીઓને માનીશ તો અડધો કલાક ખોઈશ. તો લે કૉન્સ્યુશિયસકા નામ, હિંમતે જનાના તો મદદે જમાના અને ઝેનૂન કરતી ભાગી મર્સિડીઝ. આજુબાજુમાં કોઈ સખારામ નહિ. મનોમન સેફ્ટીબેલ્ટ સર્જનાર મોચી, વણકર, લુહાર, સુથાર, મિસ્ત્રી સૌ કોઈનો આભાર માનું. મર્સિડીઝનો બેખબર રેડિયો ઝીણું ઝીણું ગાય અને વચ્ચે વચ્ચે અટકીને કંઈ સમાચાર દેતો જાય, જે ચાંગ ધ્યાનથી સાંભળે. કહે કે, કાલે આવવાનું છે ટાઈફૂન. ચેતવણીઓ આવે છે. વાવટા આઠ પર ફરકે છે. જોતજોતામાં દસ સુધી જશે અને બાર પર પહોંચશે તબ બજેગા ઘંટા ઔર આયેગા તૂફાન. દિલીપ, યાદ કરી રાખ તારાં દેવીદેવલાંને - કાલે તારું વિમાન પણ હોંગકૉંગ જવાને નહિ ઊડે. હવે સમજાયું સવારનું શાંત નીલ આકાશ જેને અડવાનું મન થતું હતું અને હવે ઉકેલ પડ્યો દિવસભરના ઉકળાટનો, જેના વળગાડથી છૂટવાનું મન થતું હતું.

આખરે આવ્યો મુકામ. આંખ પટપટાવી ચાંગ કહે, આજે તને ચાઈનીઝ જમાડીશ. એ વળી શું? આટલા દિવસ આ તમારા ચીનમાં બીજું તે શું જમતો આવ્યો છું? પછી કોડ પાડે. આ છે મેન્ડેરિન ચાઈનીઝ રેસ્ટોરાં. તળ ચીન ભૂમિની રસોઈ. સેઝવાન, કેન્ટોન, મંચુરિયાથી અલગ ખાણું. તને તીખું ભાવે છે ને, તો અહીં મળશે મરચાં. બારી પાસે ત્રણ જણનું ટેબલ લખાવ્યું છે, પણ અક્સોસ કે સરકાર સાથે નથી. સારું થયું કે સરકાર સાથે નથી. એક તો અંત્રસાર અને ઉપરથી મરચાં! રોગકથાઓ કરતાં કરતાં એણે પોતાની વાત કરી. એના વરને બ્લડ પ્રેશર, લકવો અને આંખે આવતો અંધાપો. તેથી જ આગલી સાંજે આવવું અઘરું હતું. ચાંગનું પહેલું લગ્ન નિષ્ફળ ગયું હતું. બીજો પતિ ઉંમરમાં મોટો હતો. ચીનીમાં પ્રખ્યાત

લેખક અગ્રેજી ન જાણે પણ ખૂબ સફળ કારકિર્દી માનવઅધિકારો માટે લડનારો આતંચીય ઝઝા વગ્ન તાઈવાનની જેલમાં ગાળેલા હવે સુખેદુખે મસાર ચાલે છે ચાગ લાંગકાગમાં જન્મેલી એટલે બે પામપોર્ટ ગખે ત્યાના પામપોર્ટને સપ્તરે સહેલાઈથી હુનિયાભરમાં ઘૂમે પૂર્વ યુરોપના અનેક દેશોમાં ફરેલી. હોલુબ પોપાને મળેલી હોલુબ માથે મેં ગાળેલા આઠ કલાકની વાત કરી વની બીજો બેઉનો ઓળખીતો યુગોશ્લાવિયાનો કવિ અલેક્ઝાન્ડર પેત્રોવ મને દમ વગ્ન પડેલા દિહીમાં મળેલો મસ્તીખો ચા । પડા કડે હા મસ્તીખો

પછી ચાલી ચોરકથાઓ નુબોધના પૈસા ચોગયા તેની વાત તો ચાગના પણ ગેમાચક અનુભવ ગેમાનિયાથી બગેરિયા જતા રેલવે સ્ટેશન પર એને ઘેરી વગેલા જિંસીઓ સાવ ગૂગળાવી દીધેલી સ્ત્રી હોવાનો પડા ભય માડ છૂટી તો પસં - પૈસા ગાયબ પણ બલોગિયા સુખરૂપ પડોથી ટિકિટ નલામત હતી ત્યા દૂતાવાસનો સપર્ક કરી પામપોર્ટ વગેરે કાગળિયા મેળવના ત્યાના કવિમિત્રોની સહાયથી જળવાયેલી યાત્રા હિંમત ન હાનગી દિલેર જવામદ ઓગત એની દલિતાના અનુવાદના બે પુસ્તકનુ પૂર્વ યુરોપમાંથી પ્રકાગન થયેલુ અનેક દેશના પ્રવાસોની એની અદ્ભુત વાતો વળી પોને Amnesty International ની કાર્યશી ન અધિકારી આમ એક વાગ ભાગ્યા પછી પણ ભર્યું ભર્યું થઈ ગયેલુ એનુ જીવન હવે તો આવ્યા છે મા । ઝગકવાના વરમો હવે તો આવી છે બહાર

એને હોશ હતી માગ અવાજમાં માગી ગુજગતી અગ્રેજી મ્થનાઓ ગેકાર્ડ કરી તાઈવાન નેડિયો વગ્ન પ્રસારણ કરવાની ગેમ્લોગમાં ઘોંઘાટ હતો માડી વાળ્યુ ભારત જઈને મોકલજે ભલે ભણ આજ સુધી મને

જ મોકળાશ નથી મળી પોતાના જ અવાજને ટેપમાં ઉતારવાની) મેનૂ પોતાના જ હાથમાં ગખી પૂરે જથી કિંમતથી અજાણ રહુ શુ લઈગ ? વિન્ડી ? કોનિયાક ? મને યાદ આવી ટોકિયોની કાઝુ મારી કાઝુમે શિગઈમીની સખી. એણે એક જ દિવસના પરિચય પછી એક સાજ મને માથે લઈ જવાનુ કાઝુકો માથે પાકુ કરી ગખ્ય હતુ અઢગક ખચ કર્યો હતો પણ છોકરીઓના ખચે ખોટા એશોઆગમ ન કગાય એને ઠાવકા થઈને બીગ ચીંધ્યો અને નો ગિપીટ કાળા મરી લીલા મગ્યા મગકો સોયા મામ ઓટ્સ્ટગ નાસ ચિલી મામ અને તલના તેલમાં મધેલા પોર્કચિકન અને ગેફૂ ટેફૂ એટલે મોયાબીનના દૂધનુ પનીગ પોચ મીઠું ખારુ મુનાયમ ચાગ હતી હનીને જમાડે ચાગ જીવનની અનેક વેદનાઓની ખાગશ પછી પડા મીઠી ને મીઠી અગણિત આહુનાદ બીજગણિતન કીઈ અઘરુ સમીકગણ મટાપટ ઊકલી ગયુ હોય અને ચોપડીના છેવટના પાના ફેગવતા દેખે નો સાચો પડે નો જવાબ

તોફાનની વાટ જોતી અધીંગી ગત હેબતાઈને ઘનઘોગ ઘેગઈ ચૂકી હતી ચાગના ઘર જવાના રમ્તે જ ૧૬૫, કીલન્ગ ગેડ નિજન ૧૬૫ રમ્તો દગ્વાજ સુધી આવી ગાગી બોલી ન શકાય એવા મુખનો અત આજતુ આવજો કહેવા જીવ ચાલે નહિ માર્મિગીઝની ભીતર ચકચકતા ।યનોના તાગલિયા અધકાગમાં ચાદ જેવો ચમકતો ચાગનો ચહેગે. છેવટનુ હેત કરી છૂટા પડ્યા છાતીમાં ન મમાતો નિશામ, હેયે ન મમાતો હરખ, ન ઊચકાતો મગલથેલો, ન ચાલકા વગાલા ન ડિપાંત્તી જીવ દિદાધ આજે અહીં જ ચૂપ થઈ જવા દે

જ

વિસ્તરતી સીમાઓ

(સાહિત્યક્ષેત્રની બદલાતી અને વિસ્તરતી સીમાઓની ઓળખ)

ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા

‘રંગતરંગ’ના મુખપૃષ્ઠ પર ‘સાક્ષરનો સાક્ષાત્કાર’ના ગુજરાતી લેખકને અચૂક કોઈએક બ્લોઅપ નટીની કેડ પર કે એના ખભા પર ક્ષુદ્ર ચોરસમાં નહિવત્ કરી દેવામાં આવે તો એમાં આઘાત ન લાગવો જોઈએ. અમદાવાદનાં બહોળો ફેલાવો ધરાવતાં હોવાનું અભિમાન રાખનાર બે મુખ્ય દૈનિકો ‘ગુજરાત સમાચાર’ અને ‘સંદેશ’ તો પ્રતિજ્ઞાપૂર્વક સાહિત્ય અને સંસ્કૃતિના સમાચારને બાકાત રાખે છે. સાહિત્યથી અભડાઈ જવાતું હોય તેમ કોઈ કોલમમાં ભૂલેચૂકે સાહિત્ય ડોકાય નહિ એની કાળજી લેવામાં આવે છે. પુસ્તકોનાં અવલોકનો તો પ્રકાશકોની જાહેરાત થઈ કહેવાય, એનો તે વળી વિભાગ કેવો હોઈ શકે? આવી આવી ગ્રંથિઓ સાથે ગુજરાતી પ્રજાને એના સાંસ્કૃતિક અને સાહિત્યિક વારસાથી વંચિત રાખી, રાજકારણની વહેતી ગપસપથી, અડધાપડધા અહેવાલોની ભરમારથી, ચીલાચાલુ સસ્તી કૉલમોથી અને કાચાંપાકાં લખાણોથી રાજી રાખનારાં આ દૈનિકો પ્રજાના ઉત્તમ સંવેદનઘડતરને નજરઅંદાજ કરે છે. ત્રીસપાંત્રીસ વર્ષ સુધી ગુજરાતી શિક્ષણક્ષેત્રે અને વિવેચનક્ષેત્રે સંનિષ્ઠ સેવા આપનાર ડૉ. પ્રમોદકુમાર પટેલનું અવસાન થાય અને આ બંને દૈનિકો બિલકુલ ચુપકીદી સેવે અને જૂહી ચાવલાની માનું અવસાન થાય એને પહેલા પાન પર ચમકાવે – આથી વધારે દૈનિકરુચિની બીજી કઈ કરુણતા હોઈ શકે?

પ્રજાવારસો જાળવવાનું, પ્રજાવારસાને આગળ ધપાવવાનું અને પ્રજાવારસાને ઉચિત રીતે અન્યત્ર રજૂ કરવાનું કામ અત્યંત સંવેદનશીલ રુચિતંત્રની અપેક્ષા રાખે છે. ‘મહારાષ્ટ્ર ટાઈમ્સ’ની એક પૂર્તિ જુઓ ને ખ્યાલ આવશે. પૂર્વ યુરોપના વારસાની જ વાત લ્યો. પૂર્વ યુરોપનું સાહિત્ય અંગ્રેજીમાં થોકબંધ ઊતરવા માંડ્યું. પોલિશ કવિઓ અનૂદિત થવા લાગ્યા. અંગ્રેજ

અનુવાદકોએ તો એવા જ કવિઓ પસંદ કર્યા જેમને યુદ્ધોત્તર ઇતિહાસના દબાણ વિશે કહેવાનું હોય. સારા કવિઓ અનૂદિત થયા વગર રહી ગયા. બોદલેરની કક્ષાના સી. કે. નોર્વિદ જેવા કવિને કોઈ અડક્યું જ નહિ. મોટા કવિઓને વિસારે પાડવામાં આવ્યા. જેર્મિ જર્નિવિઝ જેવાએ આ ઘટનાને યુરોપના વિનાશ તરીકે ઓળખાવી.

પણ જોતજોતામાં આત્યંતિક રાજકારણી સંયોગોનો અંત આવ્યો. ઉપેક્ષિત પ્રશિષ્ટ કૃતિઓ અંગ્રેજીમાં રૂપાન્તરિત થવા માંડી. અને એમાં સૌથી વધુ ધ્યાન ખેંચનાર સોળમી સદીના પોલિશ કવિ યાન કોકાનોવ્સ્કીની કરુણિકા વિલાપો (Laments)નો અનુવાદ છે. નોબેલ પારિતોષિક વિજેતા સીમસ હીનીના સહકારથી સ્તાનિસ્લાવ બારાન્જાકે મૂળની પ્રાસરચના અને છાંદસતરેહની વધુ નિકટ રહી ઉત્તમ અનુવાદ આપ્યો છે. બારાન્જાકે એનો અનુવાદ કરતાં કરતાં કવિતાના અનુવાદ અંગે બે આદેશો આપ્યા છે તે પણ વિચારવા જેવા છે. એક તો કાવ્યનો અનુવાદ ક્યારેય ગદ્યમાં ન કરવો અને બીજું સારા કાવ્યનો ખરાબ કાવ્યમાં અનુવાદ ન કરવો. ‘વિલાપો’માં આ બંને શરતનું બારાન્જાકે ચુસ્તપણે પાલન કર્યું છે.

‘વિલાપો’ કવિની અઢી વર્ષની દીકરી ઉર્સુલાના મૃત્યુ પરની કરુણિકા છે. એમાં ઓગણીસ વિલાપો છે. અંગત હાનિને વિષય તરીકે સ્વીકારનાર કોઈ પણ કૃતિ સંઘર્ષ ટાળી શકતી નથી. અંગત લાગણીને સાહિત્યિકતાનો, ઊર્મિવાદને વાગ્મિતાનો સામનો કરવો પડે છે. કોકાનોવ્સ્કીની કરુણિકામાં સંઘર્ષ છે. ઉપરાંત આ કરુણિકા એ વાતને પણ બરાબર કસોટીએ ચઢાવે છે કે કોઈ પણ મોટી અંગત હાજમાં માત્ર તર્ક કોરાણે મુકાય છે એમ નહિ, શ્રદ્ધા પણ ઘણી વાર હારી જાય છે. કવિની આવી ધાર્મિક કટોકટી દશમા વિલાપમાં પરાકાષ્ઠાએ પહોંચે છે.

પરંતુ દીકરીના મૃત્યુ પરત્વેનો વિલાપ અહીં અતે એક દર્શન પર પહોંચે છે કાવ્યને અતે બાળકી નહિ પણ કવિની માતા હાજરાહજૂર થાય છે કવિને આશ્વાસન આપે છે આટલી કરુણ હાનિની વેદનાપૂર્ણ સ્મૃતિની સાથે કેમ જીવવું એનો મત્ર આપે છે પ્રાચીન ફિલસૂફીની વાણી જ્યાં નકામી ઠરી ત્યાં એક નારી દ્વાગ પ્રાણદાતા નારી દ્વાગ જીવનનો જય સક્રમિત થાય છે પિતા તરીકે બાળકના મૃત્યુ પર રોતો કવિ ખુદ એક બાળક બની જાય છે એ બોલવાનું બંધ કરે છે અને સાબળવાનું શરૂ કરે છે દિવગત માતા એની શકાઓ અને અશ્રુદ્વાથી એને મુક્ત કરી શકતી નથી પણ સ્વીકારની ફિલસૂફી બરાબર સક્રાન્ત કરે છે જીવનની નશ્વરતાનો નહિ પણ એના માનવીય પરિમાણનો સ્વીકાર મહત્ત્વનો છે માનવનિયતિને માનવીય ગીતે વહન કરવાની છે, અને માનવીય રીતે વહન કરવી' એટલે મતમતાન્તરોને અનુમર્યા વગર

દુઃખ અને વેદનાની નૈસર્ગિક લાગણીઓને શમાવ્યા વગર જે ગુમાવ્યું છે જે હાનિ થઈ છે એની યાતનાને સંવેદવાની છે

અગત હાનિની કરુણ યાતનાને પ્રજાના પ્રશિષ્ટ વાગસામા પલટાવી નાખતી આવી કૃતિઓ કોઈ પણ ભાષાનું ગૌરવ છે ગુજરાતી પ્રજાનો કીમતી વારસો પણ ઉચિત રીતે પ્રજા સમક્ષ ગજૂ થાય, અન્ય ભાષાઓમા એનું યોગ્ય પ્રતિનિધિત્વ થાય એ આજના સમયની પહેલી જરૂરિયાત છે

લોકપ્રિયતાની મદિરા પાઈને રુચિતરને શિથિલ કરનારી સામગ્રી ધરી આપણા દૈનિકો દર સવારે પ્રજાનો દ્રોહ કરે છે આપણા દૈનિકો આપણા ચોપાનિયા ક્યારે જાગશે?

સદભ

(૧) Poetry Review Volume ૮૫, Summer ૮૫

(૨) Poetry Review Volume ૮૬ Spring ૮૬

એક ઇચ્છા

એક ઇચ્છા વળીવળીને ફોસલાવે છે
એ બહાને આ દિવસ રાત હજી આવે છે
આ દશા એ દિશા ન આ ન તે કશું ગોચર
આખ સામે જ કોઈ મીઠાબત્તી લાવે છે,
રોજ ફૂટે ને ફરી થાય એક પરપોટો,
અત હરએક શરૂઆતને બચાવે છે
બંધ મુઠ્ઠીથી ખરી જાય રોજ ખાલીપો
ધાસ એને ફરી ઉચ્છ્વાસમા સજાવે છે
જે નથી અવતરી શક્યુ હજીય કાગળ પર,
કોણ એ શબ્દથઈ મને હજી લખાવે છે?

વિનોદ જોશી

જાણ કવિશ્રી ગજેન્દ્ર શુક્લ, અનિલ ખભાયતા

ગાઝલ

ગુપ્તતાની કાજ જેની ઓથ છે
એ જ અધારુ ઉઘાડુ છોગ છે
હાથ કાપીને અમે વાવ્યો હતો
એ કહે કેવો મજાનો થોર છે!
ઊંઘ ઠેકીનેય સ્વપ્નો જાય ક્યાં?
ખૂબ ઊંચી વાડ ચારે કોર છે
પ્રેમ કેવો સર્પ સમ સરકી ગયો
કાચળીનો તોય કેવો તોર છે
તો પછી આ કોણ ટહુકે ઓરડે?
ભીંત પર તો ચીતરેલો મોર છે
આજ મુશળધાર રડવાનું થશે
આખનું આકાશ પણ ઘનઘોર છે
આપનાને મોક્ષ જેવું સાપડત
એક ચહેરાનો હજી અવરોધ છે

ધૂની માંડલિયા

સારાસારનો વિવેક કરીએ

વિદેશી - ખાસ કરીને યુરોપ-અમેરિકાના વિદ્વાનોને મધ્યકાલીન ગુજરાતી સાહિત્ય વિશે કામ કરતા જોઈએ છીએ ત્યારે આપણું ભાષાભિમાન ને આપણા સમૃદ્ધ સાહિત્યવારસા વિશેનું અભિમાન પોષાય છે, તો બીજી બાજુથી આપણે ત્યાં એ વિષયના અભ્યાસની જે દશા થઈ રહી છે તે જોઈને આપણે હીણપતનો ભાવ પણ અનુભવીએ છીએ. વિદેશોમાં થતાં કામો એના ઝીણવટ, ઊંડાણ, સર્વગ્રાહિતા અને અદ્યતન શાસ્ત્રીય પદ્ધતિઓથી નવાં ધોરણો સ્થાપિત કરતાં લાગે છે ને એ વિદ્વાનો જેટલાં સાધન-સગવડ જેમના નસીબમાં નથી એવા આપણે એ કામોને આશ્ચર્યવત્ તાકી રહીએ છીએ અને આપણે ત્યાં થતાં કામો વળગેલી રહેતી અધૂરપો-ઊણપોનો અફસોસ ગુજારીએ છીએ.

બેન્ડરના આ ગ્રંથ પર નજર કરતાં જ કેટલા બધા પ્રભાવિત થઈ જવાય છે! અત્યંત ચીવટ અને ચોકસાઈ માગે એવું, મધ્યકાલીન ગુજરાતી કૃતિપાઠનું રોમન લિપ્યન્તર, ૫૦ હસ્તપ્રતો જોઈને એમાંની ૨૦ હસ્તપ્રતોમાંથી નોંધેલું એકેએક પાઠાન્તર (જે નોંધ ૧૬૭ પાનાં સુધી વિસ્તરે છે), લગભગ એકએક શબ્દને અને એના એકેએક પ્રયોગને, એના વ્યાકરણી રૂપ અને સંસ્કૃતાદિ મૂળની નોંધ સાથે, સમાવતો ૧૮૦ પૃષ્ઠ સુધી વિસ્તરતો સાર્થ કોશ, રાસની ભાષાનું દર પાનાંનું વ્યાકરણી વિશ્લેષણ, રાસની બધી જ કડીઓના આદ્ય ચરણની અકારાદિ ક્રમે સૂચિ, રાસની ઢાળોમાં પ્રયોજાયેલી દેશીઓની સૂચિ, આખી કૃતિનો સટિષ્ઠાણ અંગ્રેજી અનુવાદ, ભૂમિકા અને ટિપ્પણોમાંનાં વ્યક્તિનામો, પારિભાષિક શબ્દો વગેરેની સૂચિ - આવોઆવો આ સંપાદનનો વૈભવ જોઈએ ત્યારે એવો ઉદ્ગાર સહજપણે નીકળી જાય કે “કુલ પોણા છસો પાનાંમાં પથરાયેલું આ કામ, મુદ્રણની દૃષ્ટિએ તો અતિઉત્કૃષ્ટ છે જ, પરંતુ સંપાદન, સંશોધન અને અધ્યયન કરવાને ઉત્સુક અધ્યેતાઓ માટે સંપાદનકલાનો એક આદર્શ/ઉત્કૃષ્ટ નમૂનો પણ છે. એક પણ અક્ષર કે વાક્ય નિરાધાર ન હોવું જોઈએ, અને જે પ્રયોગ હસ્તપ્રતમાં હોય તેનું સમગ્રપણે પૃથક્કરણ કરીને જ તેની યોગ્યાયોગ્યતા કે શુદ્ધાશુદ્ધતા વિશે નિશ્ચય કરવો ઘટે એવો સંદેશ આ ગ્રંથ આપી જાય છે. એક પાશ્ચાત્ય માણસ, સંસ્કૃત કે પ્રાકૃત નહિ, પણ ગુજરાતી, તે પણ મધ્યકાલીન ગુજરાતી કૃતિ ઉપર કામ કરે ત્યારે તેણે તે માટે કેટકેટલું સમજવું શીખવું પડ્યું હશે,

અને અથાક પરિશ્રમ વડે તેણે તે કઠિન ગણાતું કાર્ય કેવી રીતે સાધ્યું હશે, એ પ્રશ્ન વિચારશીલ વ્યક્તિને જરૂર જાગે અને તેનો નક્કર અહોભાવજનક અને વિસ્મયપૂર્ણ જવાબ છે આ દળદાર ગ્રંથ” (શીલચન્દ્રવિજયગણિ, અનુસંધાન ૩, ૧૯૮૪, પૃ. ૪૫-૪૬) ૧૯૮૪/૪૫-૪૬. આપણને ઈર્ષ્યા પણ થાય કે આપણે તો મહત્ત્વનાં પાઠાંતરોની નોંધ આપી અટકવું પડે છે - ડૉ. ભાયાણી જેવાને પણ પુસ્તકની બીજી આવૃત્તિ વખતે પાઠાંતરો છોડી દેવાં પડે છે, વ્યાકરણ બહુ ઓછી વખત અને ઓછું આપી શકાય છે, શબ્દકોશ વિના પણ ઘણી વાર ચલાવવું પડે છે. બેન્ડરને ફેલોશિપ અને રિસર્ચ ગ્રાન્ટની જે ઉદાર સગવડ મળી છે (આ સંપાદન પાછળ ખર્ચાયેલી રકમનો આંકડો ઘણો મોટો હોવા સંભવ છે) એ તો આપણને ક્યાંથી મળે?

બેન્ડરને આ સંપાદન પાછળ, બેશક, અથાક પરિશ્રમ કરવાનો થયો હશે, એ માટે એમને જેટલાં અભિનંદન આપીએ એટલાં ઓછાં છે; એમણે અંગ્રેજીમાં આ કામ કરીને એક મધ્યકાલીન ગુજરાતી કૃતિને વિશ્વના આંગણે મૂકી આપવાનું પુણ્યકાર્ય કર્યું છે એનો ઋણ-સ્વીકાર પણ કરીએ, પરંતુ પુસ્તકની સામગ્રીને ધ્યાનથી તપાસતાં એને સંપાદનકલાનો ઉત્કૃષ્ટ નમૂનો ગણાવતાં અચકાવું પડે એવું છે. એનાં સર્વ નિરૂપણો પૂરેપૂરાં આધારભૂત હોવાનું પણ પ્રતીત થતું નથી. વસ્તુતઃ ભૂમિકા, પાઠવાચન અને પાઠપસંદગી, શબ્દાર્થ અને અનુવાદ, વ્યાકરણી વિશ્લેષણ આ સર્વ વિષયોમાં ગંભીર કહેવાય એવી ક્ષતિઓ એટલી બધી દેખાય છે કે ચોંકી જવાય છે. એમ પણ કહ્યા વિના રહી શકાતું નથી કે પશ્ચિમના દેશો પાસેથી વિવિધ જ્ઞાનવિષયોમાં અને વિદ્યાધ્યયનની શિસ્તની બાબતમાં આપણે ઘણું શીખવાનું છે એ જરૂર શીખીએ, પણ એ દિશામાંથી જે કંઈ આવે તે અદોષ, આધારભૂત અને ઉત્તમ જ હોય એવી ભ્રમણામાં ન રહીએ. બધે જ ઓછાંવતાં નબળાંસબળાં કામો થતાં હોય છે. રાષ્ટ્રીય તેમ આંતરરાષ્ટ્રીય સંગોષ્ઠીઓમાં સ્વીકારાતા-વંચાતા નિબંધો અને નિબંધવાચકોની કક્ષા પણ કેટલીક વાર સામાન્ય જોવા મળે છે એ બતાવે છે કે ધોરણો ચુસ્તપણે ક્યાંય સાચવી શકાતાં નથી. આપણી પાસે જે કંઈ આવે તેના સારાસારનો વિવેક કરીને જ આપણે સાચી રીતે જ્ઞાનસમૃદ્ધ થઈ શકીએ.

પશ્ચિમના માણસને મધ્યકાલીન ગુજરાતી કૃતિને

સમજવામા અગવડ પડે એ તો સમજી શકાય, પરંતુ એની અભ્યાસની પદ્ધતિમા ભાગ્યે જ કંઈ કહેવાપણુ હોય, ક્રિયાકાંડ તો બરાબર સચવાયો જ હોય. બેન્ડરના પુસ્તકમા જરા જુદું દેખાય છે, પ્રથમ ગ્રાસે જ મક્ષિકા પુસ્તકના મુખપૃષ્ઠ પર ધ સાલિભદ્ર ધન્નાચરિત એટલુ જ એ મધ્યકાલીન ગુજરાતી કૃતિના કર્તાનું નામ જ નહીં. પછીથી પણ કૃતિનો અભ્યાસ શરૂ થાય છે કથાસારથી જ ત્યા પાદટીપમા કૃતિના કર્તા મતિસાગર હોવાનુ કહ્યુ છે અને પછી હસ્તપ્રતોની માહિતી આપતી વખતે એમને જિનરાજસૂરિના શિષ્ય કદ્યા છે પરંતુ કર્તા વિશે ચતત્ર કોઈ નોંધ કરી નથી. કર્તા વસ્તુતઃ જિનરાજસૂરિ છે એ બેન્ડરના લક્ષમા આવ્યુ નથી, પણ નવાઈની વાત એ છે કે 'જૈન ગૂર્જર કવિઓ'ના બધા ભાગ અને નવી આવૃત્તિની પણ એમને જાણ હોવા છતા એમણે પહેલી આવૃત્તિના પ્રથમ ભાગને જ લક્ષમા લીધો છે અને પછીથી ફેરવાયેલુ કર્તાનામ જિનરાજસૂરિ લક્ષમા લીધુ નથી ત્યા નોંધાયેલી જિનરાજસૂરિના જીવનકાળની જ હસ્તપ્રત જેની પુષ્પિકા સ્પષ્ટ રીતે જિનરાજસૂરિનુ કર્તા તરીકે નામ આપે છે તેને એમણે લક્ષમા લીધી નથી આ અત્યંત મહત્વની હસ્તપ્રત પણ એ મેળવી શક્યા નથી જૈન ગૂર્જર કવિઓ'મા આ કૃતિ 'આનંદ કાવ્ય મહોદધિ મૌ. ૧ મા (મતિસાગરને નામે) મુદ્રિત થયાની માહિતી છે તેનીયે નોંધ એમણે લીધી નથી, (નિર્ણયસાગર પ્રેમ દ્વારા મુદ્રિત કૃતિ એમણે મેળવી છે) પછી જિનરાજસૂરિ કૃતિ કુસુમાજલિ (સ. ૨૦૧૦ - ઈ ૧૯૫૪)ની એમને જાણ ન હોય એનો અફઝોસ ક્યા કરવો? એ ગ્રંથમા અગરચદ નાડવએ આ કૃતિ છ ચિત્રો સાથે પ્રકાશિત કરી છે (બેન્ડરે બે - અલબત્ત રગીન - ચિત્રો આપ્યા છે) અને કર્તૃત્વની ચર્ચા કરી છે (કર્તૃત્વના પ્રશ્નની વીગતે ચર્ચા માટે જુઓ જયત કોઠારી, અનુસંધાન ૪, ૧૯૮૫ પૃ. ૧૦-૧૩)

પોતે આ કૃતિની ૫૦ હસ્તપ્રતો તપાસી છે એમ બેન્ડરે કહ્યુ છે જેમાથી ૨૦ હસ્તપ્રતોના પાઠાતરોનો પાઠનિર્ણય માટે ઉપયોગ કર્યો છે અને બીજા ૯ પ્રતોના પાઠભેદોની તારવણી કરી છે પણ પાઠનિર્ણયમા એનો ઉપયોગ કર્યો નથી (આ ૨૯ પ્રતોમા 'જૈન ગૂર્જર કવિઓ મા નોંધાયેલી ૮૦ ઉપસત પ્રતોમાથી ભાગ્યે જ કોઈ છે એ બતાવે છે કે સખ્યાબધ હસ્તપ્રતો - દશબાર તો સચિત્ર - ધરાવતી આ કૃતિ કેટલી લોકપ્રિય હશે) બેન્ડરે ૨૯ પ્રતોનો પરિચય આપ્યો છે ને એની પુષ્પિકાઓ ઉતારી છે પરંતુ પ્રતોની લેખનપદ્ધતિ ને એની પ્રમાણભૂતતા વિશે કશુ કહ્યુ નથી ને વધારે નવાઈની વાત એ છે કે સપાદનપદ્ધતિ વિશે પણ એણે કશુ કહ્યુ નથી - સપાદન માટે કોઈ એક પ્રત

આધારભૂત લેખી છે કે ઉપયોગમા લીધેલી બધી પ્રતોમાથી યોગ્ય લાગતા પાઠ સ્વીકાર્યા છે મધ્યકાલીન હસ્તપ્રતોમા જોડણીની ઓછીવત્તી સ્વતંત્રતા હોય છે તો એની એકરૂપતા માટે કોઈ પ્રયત્ન કર્યો છે કે કેમ, વગેરે

સપાદકે શાલિભદ્ર ધન્નાની કથાની પૂર્વપરંપરાની માહિતી આપી છે આ કૃતિમા વપરાયેલા છંદોની ઓળખ આપી છે 'જા' છંદ' જેવા પાદપૂરકોની ઝેંવ લીધી છે ઉત્તેજાયેલા રાગોના નામ આપ્યા છે ને એને અનુષરે રાગમાલાના ચિત્રોની થોડી વાત કરી છે કૃતિનુ જૈન શ્રોતાસમૂહને બોધ આપવા નિર્માયલુ સ્વરૂપ સ્કુટ કર્યુ છે કૃતિની રજૂઆત કેવી રીતે થતી હતી તેનુ વર્ણન કર્યુ છે હસ્તપ્રતોમા જોવા મળતા ચિત્રોની માહિતી આપી છે અને કથામા આવતી વ્યક્તિઓની એતિહાસિકતા તપાસી છે આ બધુ રસપ્રદ અને બોધક છે ને એક પરદેશી વિદ્વાનની અભ્યાસદૃષ્ટિની છાપ એના પર અકિત થયેલી જોઈ શકાય છે પણ આ ચર્ચામા ખાત કશી અસાધારણતા પ્રતીત થતી નથી ને પોતાને હાથવગા થયેલા સાધનોને આધારે કરેલી ચર્ચામા કેટલીક અપર્યાપ્તતા રહી ગઈ છે ને કયાક ગેરસમજ પણ વ્યક્ત થઈ છે જેમ કે રજૂઆતની વાત કરતા સપાદકે મુનગીના વર્ણન તથા પોતે જોયેલ એક પ્રયોગને આધારે ગાગરિયા ભટની આખ્યાનપદ્ધતિનુ વર્ણન કર્યુ છે આ વર્ણન જૈન મુનિઓની કથાપદ્ધતિને કેટલે અંશે લાગુ પડી શકે એનો વિચાર એમણે કર્યો નથી. જૈન મુનિઓ કઈ રાત્રે કથા કંે નહીં માણ કે ગાગર વાપરે નહીં શ્રાવકો રાત્રે ભાવના ગાતા હોય છે અને એના આગમકાળમા રાસ નૃત્યગાનપૂર્વક રજૂ થતા હતા પણ પછીથી એ બહુધા પાઠ્ય બની ગયા છે એ આખ્યાનની પેઠે રાત્રે રજૂ થતા હોવાનુ જાણવા મળતુ નથી. જૈન મુનિઓ બયોરે રાસ 'વાચે' એવી પરંપરા જાણવા મળી છે - એટલે કે ગાય અને વિવરણ કરતા જાય

વિસ્તૃત રીતે અપાયેલુ વ્યાકરણી વિશ્લેષણ ધ્યાનાર્હ અવશ્ય છે ધ્વનિતત્ત્વીય અભ્યાસ સૂઝપૂર્વક થયો છે - છદોબધ તથા પ્રાસને લક્ષમા લઈ ખરી ઉચ્ચારણસ્થિતિ સમજવાની કોશિશ થઈ છે 'જોકે ય' અને 'જા'ના પાઠભેદની નોંધ લેવા છતા 'જા'ને સ્થાને 'ય' વખવાની રૂઢિ સુધી સપાદક પહોંચી શક્યા નથી અને Instances of the nasalization of vowels in the vicinity of nasalized vowels occur in all manuscripts' (પૃ ૩૧) એમ કહ્યુ છે તેમા કદાચ nasalized consonantsને સ્થાને nasalized vowels લખાઈ ગયુ છે

વ્યાકરણી તપાસ સર્વ અગોને વ્યાપી વળે છે -નામિક પદો, ક્રિયાપદો, નામયોગીઓ, ક્રિયાવિશેષણો, ભારવાચકો,

ઉદ્દગારવાચકો, સંયોજકો વગેરે. નામિક પદોમાં નામો, વિશેષણો, કૃદંતો, સર્વનામોનો સમાવેશ, એનાં વિવિધ અંગો, લિંગ, વચન, વિભક્તિઓ ને વિભક્તિના પ્રત્યયો જુદાં પાડીને દષ્ટાંતપૂર્વક કરેલું નિરૂપણ - આ બતાવે છે કે વિશ્લેષણનો વ્યાપ કેટલો બધો છે. વાક્યરચનાનું તંત્ર સ્ફુટ કર્યું છે અને વાક્યરચનાના પ્રકારો પણ તારવ્યા છે. છેલ્લે હસ્તપ્રતોમાં સાંપડતા શબ્દગત ધ્વનિઘટકીય ભેદોની વીગતે નોંધ લીધી છે.

આવું મોટું કામ એકધારી રીતે ન કરી શકાય, અને અહીં નથી થઈ શક્યું. નામિક પદોનાં ઉદાહરણોમાં સર્વત્ર એનાં પ્રયોગસ્થાનોનો નિર્દેશ કર્યો છે એવું અન્ય પદોની બાબતમાં બની શક્યું નથી. ક્રિયાવિશેષણો, સંયોજકો વગેરેમાં વધારે વિશ્લેષણને અવકાશ હતો એમ પણ લાગે. પણ આ કંઈ મોટી મુશ્કેલી નથી. મોટી મુશ્કેલી તો વ્યાકરણી વિશ્લેષણની સરચાઈની છે. આટલી મોટી સામગ્રીને તપાસવાની કામગીરી તો ઘણી મોટી થઈ જાય પણ નમૂનારૂપે થોડાં પાનાં જોતાં જ વ્યાકરણી વર્ગો ને રૂપોની ઓળખમાં જે ભૂલો થયેલી નજરે પડે છે તે સંપાદકને હજુ આ ગુજરાતી ભાષા બરાબર હસ્તગત થઈ ન હોવાનું બતાવે છે. થોડા દાખલા જોઈએ.

(૧) પૃ. ૩૪ પર નામિક પરપ્રત્યયમાં ‘-(અ)ણ-’, બતાવી એનો દાખલો ‘વઠસાણી’ (૧.૩૭) આપ્યો છે. અર્થ ‘merchant woman’ આપ્યો છે તેથી મૂળમાં ‘વૈશ્ય’ શબ્દ અને ‘-(અ)ણ + ઈ’ સ્ત્રીલિંગ વાચક માન્યો હોવાનો વહેમ જાય છે, જોકે તોયે ‘આણ+ઈ’ પ્રત્યય માનવો જોઈએ એમ લાગે છે. પણ ખરેખર તો ‘વઠસાણી’ એ નામિક પદ જ નથી, આખ્યાતિક પદ છે. પંક્તિ આ પ્રમાણે છે:

બોલાવી બાલક-ભણી, વઠસાણી સસનેહ,
માતા અતિહરખિત થઈ, ખીર પરીસઈ તેહ.

કર્તાપદ તો ‘માતા’ છે જે બેન્ડરના અનુવાદમાં છટકી ગયું છે. વસ્તુતઃ ‘વઠસાણી’ તે ‘બઠસાણી - બૈસાણી’ છે જેનો અર્થ થાય ‘બૈસાડીને’. નાહટાએ ‘બૈસાણી’ પાઠ આપી ‘બૈઠાકર’ અર્થ આપ્યો છે. આ શબ્દના ‘બઠસાડી’ ‘બઠસારી’ ‘બૈસાડી’ ‘બૈસારી’ વગેરે પાઠાંતરો મળે છે તેના તરફ પણ સંપાદકે લક્ષ નથી આપ્યું એ શું બતાવે? શબ્દકોશમાં અન્યત્રથી ‘બઠસાડ-’ ક્રિયાપદ પણ એમણે નોંધ્યું છે જ.

(૨) પૃ. ૩૭ પર ક્રોડિ (૧૨.૧૬)ને ‘ક્રોડ’ એ સંજ્ઞાનું કરણવિભક્તિનું રૂપ માન્યું છે ને એનો ‘longing’ એવો અર્થ આપ્યો છે. પંક્તિ આ પ્રમાણે છે :

સગુણ સનેહી વાલહા, કરતાં ક્રોડિ વિવાસ,

વસ્તુતઃ ‘ક્રોડિ’ તે ‘ક્રોટિ’ (વિશેષણ) છે અને બેન્ડરે અનુવાદ તો સાચો કર્યો છે - ‘crores of sportr.’ શબ્દકોશમાં વળી આ જ સ્થાનનિર્દેશ સાથે આ શબ્દ ‘longing, heart’s desire’ તેમ ‘crore’ એવા જુદા જુદા અર્થોમાં બે વાર નોંધાયો છે ! આવા બીજા દાખલાઓ મળે છે તેથી પૂરી કાળજીથી કામ થઈ શક્યું નથી એમ દેખાય છે.

(૩) પૃ. ૩૭ પર ‘વિચારિ’ (૨૮.૪)ને પણ કરણ વિભક્તિની ‘ઈ’ પ્રત્યયવાળી સંજ્ઞા કહેલ છે. અર્થ ‘deliberation’. શબ્દકોશમાં પણ એમ જ છે. સ્વીકૃત પાઠમાં ‘વિચાર’ છે :

માઈડી નયણ નિહાલી રે હાં, બોલઉ બોલ વિચાર,
અણબોલ્યાં ઇણિ વાર રે હાં, થાય કેમ કરાર.

અનુવાદ say something sensible’ એમ કર્યો છે એટલે ‘વિચારપૂર્વક’ એમ જ અભિપ્રેત છે એમ સમજાય છે. પણ નાહટા અહીં ‘બિ ચ્યાર’ પાઠ લે છે અને બેન્ડરે નોંધેલાં પાઠાંતરો - ‘વિ ચ્યાર’ ‘બિ ચ્યાર’ ‘બિ ચ્યાર’ ‘વિ ચ્યારિ’ ‘બિ ચ્યારિ’ - એને ટેકો આપે છે. પાઠાંતરોની નોંધમાં બે શબ્દોને જુદા પાડનાર સંપાદક વ્યાકરણ, પાઠ, અનુવાદ, શબ્દકોશ બધી કક્ષાએ ‘વિચાર’ એવો એક શબ્દ માનવા તરફ કેમ ખેંચાયા હશે? અને જે મૂંઝા છે તેમને બેચાર બોલ બોલવાની વિનંતી જ હોય, વિચારીને બોલવાની નહીં. આમ અહીં ‘વિચાર’ એ સંજ્ઞા નહીં, પણ ‘બિચાર’ સંખ્યાવાચક વિશેષણ છે.

(૪) પૃ. ૩૮ પર ‘ફૂકસ’ (૧.૨૯)ને અપ્રત્યય અધિકરણવિભક્તિની સંજ્ઞા કહેલ છે. અર્થ ‘stomach’. પંક્તિ આ પ્રમાણે છે :

પૂત પહુચઈ ફૂકસ ભાત

અનુવાદ કર્યો છે - ‘Son, (plain) rice doesn’t get into our stomachs.’

વસ્તુતઃ ‘ફૂકસ’ એટલે ‘કુશકા, કોતરાં, છોડાં’ (જુઓ ‘મધ્યકાલીન ગુજરાતી શબ્દકોશ’). ચોખાના કુશકા પણ આપણને મળતા નથી, ત્યાં ખીરની શી વાત કરવી એ તાત્પર્ય છે. આમ ‘ફૂકસ’ એ કર્મવિભક્તિની સંજ્ઞા ગણાય.

(૫) પૃ. ૩૮ પર ‘ઉલ્હાસિ’ (૨૨.૨૧)ને અધિકરણ-વિભક્તિના ‘ઈ’ પ્રત્યયવાળું વિશેષણ કહ્યું છે ને ‘enthusiastic’ એવો અર્થ આપ્યો છે. તે વસ્તુતઃ કરણવિભક્તિની સંજ્ઞા છે - ‘સામહણી સજ્જ મન ઉલ્હાસિ’.

(૬) પૃ. ૩૮ પર ‘ગિણિ’ (૫. ૩૩)ને અધિકરણ-વિભક્તિના ‘ઈ’ પ્રત્યય વાળી સંજ્ઞા કહી છે ને ‘amount’ એવો અર્થ આપ્યો છે. તે વસ્તુતઃ સંબંધક કૃદંત છે - ‘વીસ

લાખ ગિલિ દીધ' (= ગણી દીધા)

(૭) પૃ ૩૮ પર 'હલ' (પ. ૨૪)ને અપ્રત્યય અધિકગણવિભક્તિનુ સબધક કૃદંત કહેલ છે અને 'move' અર્થ આપ્યો છે તે વસ્તુત કમવિભક્તિની 'હળ' એ અર્થની સજ્ઞા જણાય છે - 'આકામઈ હવ વહઈ અભાવઈ'

(૮) પૃ ૩૮ પર એક વાર 'અણબોલ્યા' (૧૧ ૨૭)ને અપાદાનવિભક્તિના 'આ' પ્રત્યયવાળી સજ્ઞા અને બીજી વાર 'અણબોલ્યા' (૨૮ પ)ને 'આ' પ્રત્યયવાળુ અપાદાનવિભક્તિનુ વિશેષજ્ઞ કહ્યું છે ને અનુક્રમે 'silence' તથા 'silent' એમ અર્થ આપ્યા છે તે વસ્તુત બન્ને સ્થાને ક્રિયાવિશેષજ્ઞ તરીકે વપરાયેલ ભૂતકૃદંત છે - 'અણબોલ્યા સરિસ્યઈ નહી વાધઈ વિગહ અગાધ' (= વણબોલ્યે સરસે નહી) 'અણબોલ્યા ઇજિ વાર રે હા યાયઈ કિમ કરાર (= તારા ન બોલવાથી કેમ શાપિ યાય)

એ નોધપાત્ર છે કે સરિસ્યઈ'ને શબ્દકોશમા કરણવિભક્તિનુ વિશેષજ્ઞ કહ્યું છે ને 'likeness' એવો અર્થ આપ્યો છે તે વસ્તુત ઉપર બતાવ્યા પ્રમાણે ક્રિયાપદ છે વ્યાકરણવિભાગમા રહેલી કયાશોનો અદ્યજ આપવા માટે ભેતજ પાનામાથી લીધેલા આટલા ઉદાહરણો પર્યાપ્ત છે શબ્દકોશ અને અનુવાદને જોઈએ ત્યાં વળી વ્યાકરણગત ગેરમમજના વળી બીજા ઘણા ઉદાહરણો મળી આવે છે

પાઠવાચન અને પાઠપત્તદગીની ભૂલો ઝગી જણાતી નથી પણ કેટલીક અનર્થ કંઠે એવી ભૂલો થઈ છે હસ્તપ્રતોની પુષ્પિકાઓ અનુવાદ સાથે આપી છે એમા, જોકે, વધારે ભૂલો દેખાય છે

(૧) પૃ ૨૨ પર પન્યાન વિજયગણિ' તથા 'પનુમ્યાલ વિજયગણિ' એમ વાચ્યુ છે ને પછીથી પૃ ૨૮ પા 'પન્યાન' અને 'પસુમ્યાલ' એ પદવીઓ હોવાનું જણાવ્યું છે તેમા મોટો છબરડો થયો છે વસ્તુત 'પ' એટલે પડિત કે પન્યાન અને 'ન્યાનવિજયગણિ' (ચાન વિજયગણિ) તથા 'પુમ્યાલવિજયગણિ' (પુશાલ વિજયગણિ) એમ ત્યા વાચવાનું છે

ત્યા જ 'શ્રી શાન્તિનાથ પ્રપ દયા વિજયગ' એવો પાઠ અને 'through the compassion of Sri Śāntināth Vijayagāthā' એવો અનુવાદ આપ્યો છે તેમા પણ એવી જ ગરબડ છે અહીં 'પ્ર' એટલે 'પ્રતાદાત્', 'પ' એટલે 'પડિત કે 'પન્યાત' અને 'દયાવિજયગણિ' એ નામ વાંચવાનું છે

(૨) પૃ ૨૩ પર 'વિધિકૃત્વા સિધ શ્રી અકવચવાદ શુભ સ્વાને' એમ પાઠ આપી 'written for the learned

sage Śrī Akavarāṇvada" એમ અનુવાદ આપ્યો છે તેમા 'સ્વાને'ને બદલે 'સ્વાને' વચાપુ જણાય છે અને અકવચવાદ એ ગામનામ હોવાનું પકડાયુ નથી

(૩) પૃ ૨૪ પા 'શ્રી વલદ્રા મહામ્યાને'નો અનુવાદ "for the wise Śrī Valādra" આપ્યો છે તેમા પણ 'સ્થાને'ને બદલે 'સ્થાને' વચાપુ છે અને વલદ્રા ગામનામ હોવાનું સમજાયુ નથી.

(૪) પૃ ૨૫ પર શ્રી પદ્માવતી માત પ્રમાદે'નો અનુવાદ 'for the favour of the Mother Śrī Padmāvatī" આપ્યો છે ત્યા 'પ્રસાદેન' પાઠ હોવો જોઈએ અને માતા પદ્માવતીની કૃપાથી' એમ અનુવાદ થવો જોઈએ.

(૫) પૃ ૨૫ પા 'પગેપકારાય ઠાકીરયેવ પવનાર્થ દત્તમ્' પાઠ આપી 'Presented for the purification by the head of kharopākāra એવો અનુવાદ કર્યો છે ત્યા 'યરોયકારાય'ને સ્થાને 'યરોયકારાય' અને 'યઠનાર્થ' ને મ્યાને 'પવનાર્થ' વચાપુ લાગે છે પગેપકારાયે અને ઠાકોગના વાચનાર્થે પ્રત આપવામાં આવી છે એમ જ અર્થ હોઈ ગયે

પુષ્પિકાઓમાથી પાઠવાચનના આટલા દોષોનો નિર્દેશ પર્યાપ્ત છે હવે કૃતિપાઠમાથી બેચાર ઉદાહરણો લઈએ

(૧) ૧ ૧૭ સક જઈ પૂત પિતા અઉસરઈ

હિવ કુજ સીસઈ ઝોડા ભરઈ

બેન્ડે 'સક' અને 'જઈ' બે જુદા શબ્દ ગણ્યા છે અને શબ્દકોશમા એના અર્થ અનુક્રમે 'as if, it seems' તથા 'thru' આપ્યા છે પરતુ સકજઈ' એક શબ્દ છે અને એનો અર્થ સામર્થ્યમા', કદાચ 'સત્કાર્યમા' થાય (નાહટાએ બે અન્ય પ્રયોગો પરત્વે 'સમર્થ' અર્થ કર્યો છે)

ઉપરાત બેન્ડે અહીં બીજા બે ગબ્દોના અર્થ પણ ખોટા કર્યા છે 'અઉસર'નો અર્થ 'conforms to, takes place of' અને 'સીન'નો અર્થ head એ શબ્દકોશમા આપે છે વસ્તુત 'અઉસર' એટલે ઓસરે, પાછો ઊઠે ઓછો ઊતરે (જુઓ 'મધ્યકાલીન ગુજરાતી શબ્દકોશ') અને 'સીસ' અહીં 'સીનુ ના અર્થમા જણાય છે તાત્પર્ય એ છે કે સામર્થ્યમા (સત્કાર્યમા) પુત્રથી પિતા ઓછા ઊતરે છે, તો કોણ પગમા સીનુ ભડે (પગને ભાડે કરે - ઉઘગણી માટે દોડીને) બેન્ડરનો અનુવાદ સ્વાભાવિક રીતે જ કઢગો બનેનો છે "A son emulates his father to the point when it is not possible to distinguish one from the other (lit who bears (whose) foot on (whose) head i.e who honours whom)"

(૨) ૧. ૨૧ : ઘરની આથ અગા ઊચલી સાલિગામથી તે ઊચલી.

‘અગા’ અને ‘ઊચલી’ એમ બે શબ્દ જુદા ગણ્યા ને ‘અગા’ શબ્દનો શબ્દકોશમાં સમાવેશ નથી, પરંતુ એનો અર્થ ‘all’ કર્યો હોય એવી અનુવાદ પરથી શંકા જાય છે : “abandoning all her possessions left the town of Saligam.”

‘ઊચલ-’ એટલે ઉચાળા ભરવા, જે કંઈ હોય તે ઉપાડી જતા રહેવું, ગામ છોડવું. પણ એનો અર્થ સંપત્તિ છોડવાનો ન જ થાય. વસ્તુતઃ અહીં ‘અગાઉ’ અને ‘ચલી’ એમ બે શબ્દો છે. તેથી અર્થ થાય - ઘરની સંપત્તિ પહેલાં ચાલી ગઈ.

(૩) ૨૦.૫ ઇમ ક્રિમ દીસઈ છેહ.

‘દીસઈ’નું વ્યાપક રૂપે નોંધાયેલું પાકાંતર ‘દીજઈ’ છે ને એ જ સંગત છે એ સ્પષ્ટ છે. અનુવાદ એ રીતે જ ને સાચો થયો છે - “why should be abandoned in such way?” પણ શબ્દકોશમાં ‘દીસઈ’ કે ‘દીજઈ’ બન્નેમાંથી એકમાં આ પ્રયોગ નોંધાયો નથી, એટલે કૃતિપાઠમાં છાપભૂલ જ થયેલી છે એમ નિશ્ચિતપણે કહી શકાતું નથી.

(૪) ૪. ૨૨ : જીહો અઉહા લેખા-લે વહઈ જીહો કસ્તૂરી - ઘનસાર, જીહો આઠ પહુર સામઠા જીહો નાટકના ધોંકાર.

શબ્દકોશમાં ‘અઉહા’ એટલે ‘unbounded’ ‘લેખા’ એટલે ‘streak’ અને ‘લે’ એટલે ‘through, with (postposition)’ એ અર્થ કર્યા છે તેમાં ‘અઉહા’ ને ‘લે’ના અર્થો દેખીતી રીતે જ શંકાસ્પદ છે. અનુવાદ પણ મુશ્કેલીઓથી ભરેલો છે : “Their bodies drenched with musk and camphor, they whiled away every hour of the day to the tunes of nātakas.” આમાં ‘they’ એટલે કોણ તે અસ્પષ્ટ રહે છે, ‘bodies’ માટેનો કોઈ શબ્દ મૂળમાં નથી, કસ્તૂર-ઘનસારની લેખા એવી દૂરાન્વય કરવાનો થયો છે અને whiled away’ (વહઈ)ને પાછળની પંક્તિ સાથે જોડવાનું કર્યું છે.

નાહટા અહીં અઉલે ખાલે’ એવો પાઠ લે છે. બેન્ડરે નોંધેલાં પાકાંતરોમાં ‘અઉહા’ને સ્થાને ‘અઉ’ પાઠ ક્યાંય નથી - ‘અઉઅ’, ‘અઉઆ’ છે, પણ મોટા ભાગના પાઠમાં ‘હ’કાર છે, જેનો ખુલાસો કરવો મુશ્કેલ છે. પાઠવાચનનો કોઈ દોષ હશે? અર્થ તો ‘અઉલે ખાલે’નો જ સ્પષ્ટ રીતે બેસે છે : (શાલિભદ્રના ઘરમાં) કસ્તૂરી અને ઘનસાર અવળે ખાળે વહે છે એટલે કે ઊભરાય છે (એટલાં બધાં એ વપરાય

છે ને ધોવાય છે). નાહટાએ ‘અઉલે’નો ‘તરલ, અવલેહ’ એવો અર્થ આપ્યો છે તેને માટે કોઈ આધાર નથી ને સંદર્ભમાં એ બેસતો નથી. (આની ચર્ચા માટે જુઓ ‘મધ્યકાલીન ગુજરાતી શબ્દકોશ’, પૃ. ૫૬૮).

બીજા ચરણનું વાક્ય સ્વતંત્ર જ છે. અર્થ છે - આઠ પહોર સુધી સળંગ નાટકના ધોંકાર થાય છે - નૃત્યાદિના અવાજો આવે છે.

અહીં ઉમેરી શકાય કે (૧૬.૨૫) ‘સ્યું સંયમ-લે સાધિસ્થઈ’માં પણ ‘લે’ને નામયોગી માન્યો છે અને ‘what will you accomplish through samyama?’ એમ અનુવાદ કર્યો છે એમાં પણ ભૂલ છે. ‘લે’ તે ‘લઈ’ એ સંબંધક કૃદંત જ છે - ‘સંયમ લઈને શું કરશો ?’ (‘લેઈ’ને પણ અન્યત્ર નામયોગી ગણેલ છે તે વિવાદાસ્પદ છે.)

આ સંપાદનમાં શબ્દાર્થ અને વાક્યાર્થ એટલે અનુવાદની ભૂલો એટલી બધી છે કે એ નોંધતાં તો પાર ન આવે. નમૂના રૂપે પહેલાં કૃતિના આરંભની જ થોડી પંક્તિઓ જોઈએ.

(૧) ૧. ૩ : ‘સાસનનાયક’નો ‘the master of doctrine’ એવો અર્થ કર્યો છે, પણ શાસન એટલે ધર્મરાજ્ય, ધર્મસંપ્રદાય એમ અર્થ કરવો વધારે યોગ્ય ગણાય.

(૨) ત્યાં જ ‘જિનચંદ’નો અર્થ ‘the ultimate of (the present) Jinas’ કર્યો છે તે યોગ્ય નથી. શબ્દકોશમાં ‘ultimate Jina’ ઉપરાંત ‘best of Jinas’ ‘supreme Jina’ એવા અર્થો આપ્યા છે તે યોગ્ય ગણાય. જિનચંદ એટલે જિનોમાં ચંદ સમાન. તારાગણમાં જેમ ચંદ ઉત્તમ તેમ જિનોમાં ઉત્તમ.

(૩) ૧. ૪. ‘અલિયવિઘન દૂરઈ હરઈ’નો અનુવાદ ‘destroying false doctrine he drags it away’ ઘણો ગેરસમજભર્યો છે. વસ્તુનો નાશ કર્યા પછી એને દૂર લઈ જવાપણું ક્યાં રહે? ‘અલિય’નો ‘falsehood’ અને ‘વિઘન’નો ‘destroyer’ અર્થ કરેલ છે (જુઓ શબ્દકોશ) તે ભ્રાન્ત છે. ‘અલિય’ એટલે ‘અપ્રિય, અનિષ્ટ’ અને ‘વિઘન’ એટલે ‘વિઘ્ન, આપત્તિ’. પંક્તિનો અર્થ થાય - અનિષ્ટો અને આપત્તિઓને દૂર કરે છે.

એ નોંધપાત્ર છે કે ૨૯. ૨૧માં ‘અલિયવિઘન તસુ દૂર પુલાવઈ’નો ‘removes obstacles of his enemies’ એવો અનુવાદ તો સાવ અસંગત છે. ત્યાં ‘અલિય’નો ‘enemy’ અને ‘વિઘન’નો ‘obstacle’ અર્થ લીધો છે’ વસ્તુતઃ અહીં પણ વક્તાવ્ય એમ જ છે કે એનાં અનિષ્ટો અને વિઘ્નોને દૂર હાંકે છે.

(૪) ૧. ૫-૬ સહુકો જિનવર સારીખા, પિણ

તીરથધણી વિશેષ, પરણીજઈ તે ગાઈયઈ લોકનીતિ સપેખ
 અનુવાદ કર્યો છે - 'All the Jinas are equal
 - Although He is singled out because He is the
 Founder of the (present) order, the others
 should be hymned carefully observing popular
 custom''

દેખીતી રીતે જ આ અનુવાદમા ભાગે ગરબડ છે
 'તીરથધણી' એટલે 'the Founder of the (present)
 order' એટલે છે વર્તમાન તીર્થંકર ? એમ પણ ન હોય કે
 વર્ધમાન એટલે કે મહાવીર જે તીર્થના મૂળનાયક હોય ત્યા
 રહીને આ રાન રચાયો હોય અથવા મહાવીર સાથે મબદ્ધ
 કથાવસ્તુ અહીં હોઈ એમને 'તીરથધણી' કહ્યા હોય ?

'પરણીજઈ' એટલે ? શબ્દકોશમા પરણ 'નો
 'marry' ઉપરાત 'lead forward' આપ્યો છે તે અહીં
 અભિપ્રેત હશે ? 'is singled out' એ વિશેષ 'પરણી
 જઈ'નો અનુવાદ હોવાનો વહેમ જાય છે એ કેમ ચાલે ?
 'પરણીજઈ તે ગાઈયઈ' એ લોકોક્તિને સપાદક પકડી શક્યા
 નથી તેથી કેટલા બધા ખોટા અવયો ને અર્થો તરફ એ
 ખેંચાઈ ગયા છે ? પક્ષિઓનો આ અન્વયાર્થ સ્પષ્ટ છે બધા
 જિનવર સરખા છે પણ જે પરણતુ હોય તેના ગીત ગવાય
 એ લોકવ્યવહારને અનુલક્ષીને જે તીર્થના ધણી હોય એમનું
 વિશેષ મહત્ત્વ રહે છે

(૫) ૧ ૮ પિણ ઇલા દાનતણઈ અધિકાર'નો
 અનુવાદ "However the power of almsgiving
 obtains here" કેવી રમૂજપ્રેરક છે. 'અધિકાર' એટલે
 'power' નહીં પણ કથાપ્રકરણ વિષયવિભાગ દાન, શીલ,
 તપ અને ભાવના મુક્તિમાર્ગના મગ્ગ સાધન છે પણ અહીં
 દાન(મહિમા)નો કથાપ્રનગ વહવવામા આવે છે એમ વક્તવ્ય
 છે

(૬) ૧ ૯ તાનુ ચગિત વાખાજતા પાતક દૂરિ પલાય'
 અનુવાદ કર્યો છે "By relating his story one drives
 sins far away"

દૂરિ પલાય' એટલે 'દૂર કગાય કે કરે' નહીં પણ
 દૂર પળે, દૂર થાય. 'પાતક' કર્મ નહીં પણ કર્તા અનુવાદ
 'પલાય'ને કમીણ કે પ્રેરક માનીને કર્યો જણાય છે પણ
 શબ્દકોશમા તો એનો 'depart, go off' એવો અર્થ આપ્યો
 છે, જે સાચો છે

કૃતિપાઠ અને શબ્દકોશમા 'વાખાજતા' છે, પણ
 નોંધેલા સર્વ પાઠાત્તેગમા સર્વત્ર 'વા'ને સ્થાને 'વ' છે કોઈક
 તબક્કે લેખનદોષ થઈ ગયો લાગે છે

હવે શબ્દકોશના આગભના પાના પર નજર કરીએ

ત્યાં શુ દેખાય છે ?-

(૧) 'અતરગતિ' શબ્દના ત્રણ મદભોમાં ત્રણ જુદા
 જુદા અર્થ નોંધ્યા છે પણ ત્રણે સ્થાને એ શબ્દ એક જ અર્થમા
 હોવાનું દેખાય છે

૧૯ ૩૦ પરત્વે 'heart' અર્થ આપ્યો છે પક્ષિ
 છે 'અતરગતિ આલોચતા કૂડ નહી લવલેગ' શબ્દાર્થ એકંદરે
 સાચો છે એમ કહેવાય. કદાચ 'હૃદય'ને બદલે 'મન' શબ્દ
 વધારે બધલેસતો લાગે

૧૧ ૧૧ પરત્વે 'entrance' અર્થ આપ્યો છે પક્ષિ
 છે - 'બોલાવ્યો પ્રીતમ બોલઈ નહી અગગતિ ન લખાઈ'
 અનુવાદ કર્યો છે - "when addressed as 'dearest
 beloved', he does not acknowledge our
 entrance" વસ્તુતઃ અહીં પણ 'અતરગતિ' શબ્દ મન'ના
 અર્થમા જ છે અનુવાદ થાય - 'બોલાવવા છતા પ્રીતમ
 બોલતો નથી, એનું મન જણાતું નથી - કળાતું નથી.'
 શબ્દકોશમા 'લખા'નો 'recognize, understand' અર્થ
 આપ્યો છે તેને સ્થાને અનુવાદમા ખોટી રીતે ભળતો અર્થ
 કર્યો છે

૧૩ ૨૩ પરત્વે 'ultimate state, reality' અર્થ
 આપ્યો છે તે પણ ખોટો છે પક્ષિ છે - "હિતવહિત માવીતા
 કલાવઈ પિણ અતરગતિ કોઈ ન પાવઈ" અનુવાદ આમ
 કર્યો છે - "Our parents are called well - wishers
 but no one obtains the Highest Good through
 them" 'વહિત ને સ્થાને 'વહક' પાઠ ધણી હસ્તપ્રતો આપે
 છે ને અનુવાદ એ રીતે જ થયો છે તે ઉચિત છે, પણ પક્ષિના
 ઉત્તરાર્ધનો અર્થ છે કે એ કોઈ - મા-બાપ પણ - આપણા
 મનને પામી શકતું નથી.

(૨) 'અઉલ' (૧૪ ૨૮)નો અર્થ end, extinguish
 અર્થ આપ્યો છે પક્ષિ છે - 'તઉ લ્યઈ સજમભાગ, જઉ
 ભવ ભમતા અઉલજઈ' અનુવાદ કર્યો છે - 'undertake
 the burden of restraint (of the senses) if you
 wish to bring an end to your wandering in the
 samsara"

આમા કેટલીક મુગ્ધેલી વરતાય છે એક તો, 'અઉલ-
 ' ધાતુ માનીએ એટલે 'અઉલજઈ' આસાર્થનું રૂપ થાય, ત્યાં
 અહીં એને ઇચ્છાદર્શક રૂપ માન્યુ છે ને અનુવાદ એ રીતે
 કર્યો છે ઇચ્છાદર્શક રૂપ તો 'અઉલવઈ' થાય બીજું
 'ભમતા'ને કર્મ લેખવાનું થયુ છે, જે વસ્તુતઃ ક્રિયાવિશેષણ
 છે 'જો મસારમા ભમતા ઓલજો તો સયમભાગ એટલે કે
 દીક્ષાવ્રત સ્વીકારો' એમ ખરેખર અન્વય છે વાક્યને આ
 રીતે વાચીએ ત્યારે 'અઉલજ' ધાતુ છે એમ કહેવાનું થાય

છે અને 'ઓલજો' એટલે 'કંટાળી, થાક અનુભવો, મૂંઝાઓ, ક્લેશ પામો' એવો કોઈ અર્થ હોવાનું સમજાય છે. 'મૂંઝાવું'ના અર્થમાં 'ઊલઝ' શબ્દ જાણીતો છે. 'અઉલજ'નો એની સાથે સંબંધ સ્પષ્ટ રીતે જોડી શકાતો નથી, પણ વાક્યાન્વય પરથી ઉપર કહ્યા તેવા અર્થનો તર્ક આપણે કરવાનો રહે છે. નાહટાએ 'ઓલજો' શબ્દ શબ્દકોશમાં નોંધ્યો છે પણ એનો અર્થ આપ્યો નથી.

(૨) 'અકરમી' (૧.૧૩)ના 'doing nothing, without karma' એમ અર્થ આપ્યા છે. પંક્તિ છે 'બઢિતો કહઈ અકરમી કોઈ, કઈયઈ વીર હુસ્યઈ દિન સોઈ.' અનુવાદ આમ આપ્યો છે - "If anyone reproaching another, called him 'akaram.' (liti.do - nothing), (he would answer, 'Lord, may the day be near (when I will be without karma).'" 'અકરમી' શબ્દ પર અહીં શ્લેષ છે અને એક અર્થ સંપાદકે બરાબર પકડ્યો છે - કર્મ વગરનો, જેણે કર્મ ખપાવ્યાં છે એવો. પણ 'doing nothing' એ અર્થ ખોટો છે. 'અકરમી' એટલે 'ભાગ્યહીન' એ અર્થ સંપાદકને ખ્યાલમાં આવ્યો નથી. ગાળ તરીકે એ શબ્દ જ હોય. 'બઢ'ના શબ્દકોશમાં 'reproach, quarrel' એમ બે અર્થો આપ્યા છે તેમાંથી 'quarrel' એ અર્થ જ યોગ્ય છે અને 'વીર'નો 'lord' એવો અર્થ અપ્રસ્તુત જણાય છે, 'ભાઈ' અર્થ જ અભિપ્રેત જણાય છે.

(૩) 'અજબ' (૧૩.૧૬)નો અર્થ 'strange' કર્યા પછી ૧૧.૨૪ (૧૪ છાપભૂલ છે) પરત્વે 'erectness' એવો સાવ ખોટો અર્થ લીધો છે. ત્યાં પણ 'નવાઈભર્યુ, વિસ્મયકારક' એવો અર્થ જ છે - 'આજ અજબગતિ વાલહઉ, કિણહી લખ્યઉ ન જાઈ.' (આજ વહાલાની સ્થિતિ વિસ્મયભરી છે. કોઈ એને પામી શકતું નથી). સંપાદકે અનુવાદ તો પહેલી પંક્તિમાં આવેલા 'સાધુ' શબ્દ સાથે જોડીને ઘણો કઢંગો કર્યો છે - "No one can understand our beloved..., stiff like sadhu..."

(૪) 'અડોલી' (૧૦.૧૦)નો 'worried, out of form' એવો અર્થ આપ્યો છે. નાહટા એનો અર્થ 'આભરણહીન' (અડવી) આપે છે ને 'દેખિ અડોલી તામ શ્રેણિક આંગુલિ'માં એ અર્થ સ્પષ્ટ છે - "શ્રેણિકની આંગળી અડવી જોઈ." બેન્ડરે ખોટો અન્વય અને અનુવાદ કર્યો છે.

(૫) 'અઢલક' (૨.૨૬)નો અર્થ 'one who has reached state of salvation' એવો અપાય એ તે કેટલું? 'દીજઈ અઢલક દાન' કેવી સ્પષ્ટ પંક્તિ છે? 'અઢલક' એટલે 'અપાર, ખૂબ' એ ગુજરાતીમાં તો અત્યંત પ્રચલિત અર્થની સંપાદકને જાણ થઈ નથી એ નવાઈભર્યુ લાગે છે. અનુવાદ

પણ યદાતદા થયો છે.

આમાં 'અઉસર' અને 'અઉહા' ઉમેરીએ એટલે પહેલા ૩૦માંથી ૮ શબ્દોના અર્થ ખોટા કરે છે. આ પ્રમાણ નાનું કહેવાય?

છેલ્લે નજરે ચડેલા બીજા કેટલાક શબ્દાર્થ ને અનુવાદના દોષોનો નિર્દેશ કરી લઈએ:

ઉસ્તપ્રતોની પુષ્પિકાઓમાં પૃ. ૨૪ પર 'ઉપાધ્યાય શ્રી ધીમલસી લિખિતં'નો અનુવાદ "copied for the Upādhyāya Sri Dhimalasi" કર્યો છે. પણ ધીમલસી માટે નહીં, ધીમલસીએ લખેલી પ્રત છે એમ સ્પષ્ટ અર્થ છે. એ જ પૃષ્ઠ પર 'પૂર્ણિમા પક્ષે પ્રધાન શાખાયાં'નો અર્થ "in the Prathān Śakha in the full-moon period" કર્યો છે ત્યાં વસ્તુતઃ પૂર્ણિમા ગચ્છની પ્રધાન શાખા અભિપ્રેત છે. પૃ. ૨૫ પર 'મસાલીયા'નો અર્થ 'Illuminatoe' કર્યો છે તે વસ્તુતઃ એક ઓળખ છે (જૈન ગૂર્જર કવિઓ ભા. ૬ પૃ. ૪૮ પર દેવરાજ મસાલીનો ઉલ્લેખ છે). પૃ. ૨૬ પર 'દ્વિતીય ચૈત્ર સુદિ પંચમી તિથી'નો અનુવાદ "on the second day of the light half of Caitra in the fifth tithi" કર્યો છે તેમાં બે તિથિ થઈ જાય છે તેની સંપાદકને સમજ પડી નથી. આરંભમાં છે તે વસ્તુતઃ બે ચૈત્ર માસમાંના બીજા ચૈત્ર માસનો ઉલ્લેખ છે. પૃ. ૨૬-૨૭ પર S પ્રતની પુષ્પિકાના અનુવાદમાં તો ઘણી ગરબડ છે. કોઈ નામ રહી ગયેલ છે અને એકનાં વિશેષણો બીજાને ચડી ગયાં છે.

'પરમાનંદ'નો અર્થ પૃ. ૧૩ પર 'highest truth' કર્યો છે જ્યારે શબ્દકોશમાં 'supreme bliss' કર્યો છે, જે સાચો છે. 'બાપુકાર્યા'નો અર્થ પૃ. ૧૩ પર તથા શબ્દકોશમાં 'ancestral rites' કર્યો છે પણ એનો અર્થ 'લલકાર્યા, પડકાર્યા' એવો થાય છે. 'ભવિક' 'ભવિયણ' એ શબ્દોનો અર્થ પૃ. ૧૩ પર અને શબ્દકોશમાં 'pious, right-minded' એવો આપેલ છે પણ આ જૈન પારિભાષિક શબ્દનો 'મુક્તિને યોગ્ય જીવ' એવો ચોક્કસ અર્થ છે. 'મહાવિદેહ'નો અર્થ પૃ. ૧૩ પર અને શબ્દકોશમાં 'realm of Tirthankaras' આપ્યો છે પણ એવે એક ક્ષેત્રવિશેષનું નામ છે. 'અરદાસ'નો અર્થ 'payment of respect' કર્યો છે, પણ મધ્યકાળમાં આ શબ્દ પ્રાર્થના, અરજી, વિનંતી એવા અર્થમાં વ્યાપક રીતે વપરાયેલો છે. (ફારસી શબ્દ 'અર્જદાસ્ત'નો પણ 'પ્રાર્થના' 'પ્રાર્થનાપત્ર' 'દરખાસ્ત' એવો અર્થ છે અને એના મૂળમાં રહેલો 'અર્જ' શબ્દ તો જાણીતો છે.) 'કીજઈ કવણ પ્રકાર' (૧૧.૨)નો અનુવાદ પૃ. ૮૧ પર "What kind of behaviour is this? (lit. what manner (behaviour) is made)" કર્યો છે, પણ "શી

રીત -ગો ઉપાય - શુ કીએ એમ જ અનુવાદ કરવો જોઈએ. પૃ ૮૩ ૨૨ (જ પહિરસ્યઈ)સુ જાણિયઈ અવગ ન જાણઈ ભેઈ નો અનુવાદ he will know he has not been deceived કર્યો છે તે વસ્તુત જ પહેરશે તે જાણશે, બીજુ કોઈ એનુ રહસ્ય એનો મર્મ જાણશે નહીં એવો થાય. જામણી નો ૨૨નો સદર્થો પૃ ૮૪ પર તેમ શબ્દભોગમા eating અર્થ આપ્યો છે પણ વસ્તુત ત્યા પણ અન્યત્ર છે તેમ mother અર્થ જ છે (શબ્દકોશમા ૧૮૨૧ને સદર્થો brother અર્થ આપ્યો છે પણ એ પકિતના અનુવાદમા તો mother જ છે) આત્મલુહણ નો અર્થ પૃ ૮૫ પર અને શબ્દકોશમા bowels and blood આપ્યો છે પરતુ નાહટા એનો અર્થ આત્મજ એટલે સત્તાન આપે છે તે જ બરાબર છે

એક પદ્દેશી વિદ્વાનની અહીંતહીં થોડી ભૂલો થાય તો એ જરૂર ક્ષમ્ય ગણાય આપણા વિદ્વાનો પણ ભૂલ કયા નથી કરતા પણ અહીં તો અપરપાર ભૂલો છે અહીં કરવામા આવી છે તે તો પુસ્તકની નમૂનારૂપ અલ્પ સામગ્રીની જ તપાસ છે એમા આટલી ભૂલો હોય તો આખા પુસ્તકમા શુ હશે એની કલ્પના આપણે જરૂર કરી શકીએ એમા કૃતિની શી દશા થઈને રહે? આવા કોઈ પણ સંપાદનમા કૃતિપાઠ અને કૃતિની સમજ એ મૂળ વસ્તુ પાયાની વસ્તુ છે એ સંધ્ય ન હોય તો બાકીનુ સઘળુ સર્વ વિદ્વતાભર્યો ક્રિયાકાંડ - એકડા વિનાના - મીઝ સમાન છે મૂળ

વસ્તુને ભોગે કે મૂળ વસ્તુ કરતા ક્રિયાકાંડનો વિશેષ મહિમા કરવો ઈષ્ટ નથી. આપણે ઈચ્છીએ કે બે ડગ જવા પશ્ચિમી વિદ્વાનો મૂળ વસ્તુનો નક્કર રીતે મુકામલો કરે એને યથાર્થ રીતે પામવા માટે આવશ્યક મઘળો કાળજીપૂર્વકનો ઉદ્યમ કરે અને એમની વિવાકીય શિસ્તને કામે લગાડીને આપણને એક ખરેખરુ ઉદ્ઘાટનરૂપ સશોધન મપડાવે હુ તો એમ પણ ઈચ્છુ કે આ જ કૃતિનુ બેન્ડર નવેસરથી સંપાદન કરી પશ્ચિમના જગત પાસે કૃતિને એના સાચા સ્વરૂપમા મૂકી આપવાનુ ધર્મકાર્ય કરે

થોડા વરસ પહેલા જાણવા મળેલુ કે બે ૨ મધ્યકાલીન ગુજરાતીનો શબ્દકોશ તૈયાર કરે છે કે કરવા માગે છે અગ્રેજીમા આવો કોશ હોય તો એ અભ્યાસીઓને ખાત્ર કરીને વિદેશીના અભ્યાસીઓને ખૂન ઉપકારક થાય અને તેથી એ જરૂર કંવા જેવુ કામ ગણાય પણ મને લાગે છે કે બેન્ડરે એ માટે થોડી વધુ સજજતા કે તૈયારી રહેશે એ ઉતાવળ ન કરે ધૈર્યપૂર્વક આગળ વધે અને એક પ્રમાણભૂત કોશ આપણને આપે એવી આશા ગાખીએ. ૧૮ માર્ચ ૧૮૮૬

[ધ સાલિભદ ધન્ના ચરિત, તપા અર્નેસ્ટ બે ૨ પ્રક્ર અમેરિકન ઓરિયે ટલ સોસાયટી, ન્યૂ હેવન કનેટિકટ ૧૮૮૨ કા ૮ પેજ પૃ ૧૦ પૃ ૭૩

રોમના કુવારા જોઈને

તો હુ માનત નહીં કે રોમનુ દૈવ્ય એના ઊડતા કુવારામા છે પાણીના આ સર્પાકાર વળાકોમા કે ગરુડની ચીલઝડપ ધારામા છે દ્રેવીના કુવાગના ઊડતા કુવારા પાણીમા નિમત્રણ છે પુન આવવાનુ ને જિંદગીનુ નિમત્રણ છે છાતી પર કબૂતર ચાંપીને ઊભેલી રતિ પર મોહિત કામદેવની જલધારામા એના એવાય આરસના વળાકો છે જ્યા પાણી ઉપર ઉપરથી ઊડ્યા કરે અને નીચે તમે ભીંજાયા વગર કોરા ઊભા રહો જમાના લગી ક્યારેક તમે આરસનુ માસ્ક પહેરીને ઊભા રહો કાઉન્ટન આવ ધ ફોર રિવર્સ ઉપર અને તમે ભીતરથી ભીંજાઈ જાઓ પાણીના ભીના ચહેગથી- ક્યારેક આરસની આખીમા પાણી ઊડ્યા કરે પણ કશુંય ભીંજાય નહિ માત્ર સભળાયા કરે પાણીના એકાંતનો લીલોભૂરો અવાજ ક્યારેક ભૂમિતિની છેદતી રેખાઓ સમી પાણીની ધાર છેલા કરે છે પાણીના મૌનને ક્યારેક છેલા કરે છે અર્ધવર્તુળો મેઘધનુષ્યની જમ રોમના ખાલી આકાશને ક્યારેક પાણી પિઆગ નાવોનાના વાસળીના સૂર જેમ અસ્ખલિત વલ્લા કરે છે કશુંય ભયાં વગર ન ગ્લાસને ન જિંદગીની તૂથાને - મરિયમની આંખોમા ઝેસ્યત કાઉન્ટેનના ચોટી રહેલા થોડક જિંદી દીપા હવે ક્યારેક ક્યારેક ટપકે છે પાર્લાના જાબવી અધકારમાં મારા ગાલ ઉપર રોમ એપ્રિલ ૧૯૭૮ મુબઈ ૧૦-૧૮-૨

અશવત ત્રિવેદી



‘સાંજ પડયે આવું છું, સજની !’ એવું કહીને ગયો;
આજ યુગાંતર વીત્યે, વઢાલા ! તારાં પગલાં પાછાં વળે.

ઝવેરચંદ મેઘાણી જન્મશતાબ્દી

(૧૮૮૬-૧૯૮૬) પૂર્ણાહુતિ : ૨૮-૯-૧૯૮૬



સૌરઠ સરવાણી

(સંપુટ ૫)

ઝવેરચંદ મેઘાણી. લિખિત સૌરાષ્ટ્રની પ્રેમવાત(ઓના ત્રણ ઓડિયો કેસેટો મૂલ્યરૂ. 120.00

| કેસેટ | વાર્તા | રજૂઆત |
|------------|------------------------------------|----------------------------------|
| 1 (60 મિ.) | હોથલ | વિનોદ મેઘાણી |
| 2 (90 મિ.) | શેત્રુંજીને કાંઠે રતન ગિયું રોળ | હિમાંશી શેલત નિરંજન રાજ્યગુરુ |
| 3 (60 મિ.) | દેહના ચૂરા શેણી-વિજાણંદ | મંજરી મેઘાણી ઝવેરચંદ મેઘાણી |

નોંધ : પાંચમા સંપુટ સાથે ગુણજ ગુર્જરજનોને બૃહદ્ મેઘાણી પરિવાર તરફથી ભેટ :
‘પગલાં પાછાં વળે’ ઝવેરચંદ મેઘાણીના સ્વરમાં 1935-1940માં પ્રચલિત સૌરાષ્ટ્રના
લોકસંગીતનાં દષ્ટાંતોનું એક કલાકનું કેસેટ પરિચય સાથે (આ કેસેટ વેચાણ માટે નથી.)

મુખ્ય વિકેતા :

સૂરમિલાપ, 9 રાજહંસ એપાર્ટમેન્ટ, હીરાબાગ, આંબાવાડી, અમદાવાદ 380 006. ફોન : 079-405196

મુખ્ય પ્રાપ્તિસ્થાનો

| | |
|---------|---|
| ભાવનગર | : લોકમિલાપ ટ્રસ્ટ (ફોન : 0278-426402) |
| મુંબઈ | : ત્રિશલા ઇલેક્ટ્રોનિક્સ (022-2063572, 2068251) |
| કલકત્તા | : એલ. કે. મેઘાણી (033-251641) |
| રાજકોટ | : પ્રવીણ પુસ્તક ભંડાર (0281-432460) |
| ભુજ | : અક્ષરભારતી (02832-22439) |
| વડોદરા | : નીકુંજ ઠાકર (દેસાઈ શેરી, ઘડિયાળી પોળ) |
| વલસાડ | : ટાઇમ એન્ડ ટ્યૂન (અમર ચેમ્બર્સ) |

સરદાર સરોવર યોજના : ગુજરાતની સર્વોત્તમ આકાંક્ષા

સદીઓથી ગુજરાતીઓએ દેગદેગાવરમા અનેક મુશ્કેલીઓ અને ઝગમગવાતો સામે સ્થાઈ થઈ તેમની સાહસિકતા અને ઔર્યનો પરચો આપ્યો છે આઝાદીની લ ત હોય કે સષ્ટ માથે કોઈ આપત્તિ આવી હોય ત્યારે ગુજરાતે સર્વદ સાષ્ટ્રીય હિતો અને મૂલ્યોને પ્રિય ગણ્યા છે

આ પ્રજાનો તલસાટ છે દાયકાઓની સરદાર સરોવર યોજનાને મૂર્તિમત કગવાનો કેમ કે આ યોજના ગુજરાતની જીવાદોરી છે અને સષ્ટના વિકાસની આધાગણિલા છે છેલ્લા ૩૪ વર્ષ દગમ્યાનના ૧૧ કારમા દુષ્કાળે સજયના પ્રત્યેક નાગરિકની અર્થવ્યવસ્થા છિન્નાગિન્ન કરી નાખેલી છે કુદરતના આ પ્રકોપ મામે એકમાત્ર ઇલાજ છે કુદરતી કૃપાનો ઢાલ સ્વરૂપે સ્વીકાર કરી નર્મદાના નીરને દગ્રિયામા જતા અટકાવી સરદાર સરોવર યોજનાને નાકાર કરવાનો

સરદાર સરોવર યોજના ૮૨૧૫ ગામના અને ૧૩૫ ગહેરી વિસ્તારોના ૩ કરોડથી વધુ લોકોની તરસાછિપાવશે ક્લાસિકલ જવા પાણીજન્ય રોગ અને કારમા દુષ્કાળ સામે એકમાત્ર વિકલ્પ અને કાયમી ઇલાજ છે સરદાર સરોવર યોજના

વગસાદની અનિયમિતતાને કારણે નસીબ પર આધાર ગાખતા લાખો ખેતૂતો માટે નર્મદા યોજના આગીર્વાદરૂપ સાખિત થશે સરદાર સરોવર યોજના દ્વારા ગુજરાતની ૧૮ લાખ હેક્ટર જમીનને નિર્ગાઈ માટે પૂરતા પ્રમાણમા પાણી મળી રહેશે જમાના ૭૫ વિસ્તારો દુષ્કાળગ્રસ્ત છે

ગુજરાતની સમૃદ્ધિ વધારવાની પ્રયત્ન શક્તિ ધગવતી નર્મદા યોજના ખરા અર્થમા કામગિરુપ સાખિત થશે

આ યોજના દ્વારા ૧૪૫૦ મેગાવાટ વીજ ઉત્પાદન થશે, જમાથી ૧૭ ટકા હિસ્સો ગુજરાતને મળશે આથી ગુજરાતની વિકાસયાત્રા હજુ પણ વધુ ઝડપી બનશે આ વધારાનુ વીજ ઉત્પાદન ગુજરાતમા ઉદ્યોગીકરણનો અને રોજગારીનો વ્યાપ વધારવામા મહત્વનુ પરિબળ બની રહેશે

સમગ્ર વિશ્વમા અપૂર્વ કહી શકાય તેવી સરદાર સરોવર યોજના ૭૦૦૦૦ કિલોમીટર નહેરોનુ વિક્રમસર્જક નેટવર્ક ધરાવે છે આ યોજનાની ૪૬૦ કિલોમીટર લાંબી નહેર એક નદી જટલુ જળવહન કગશે

સરદાર સરોવર યોજના

નર્મદા યોજના ગુજરાતની સમગ્ર પ્રજાની આકાંક્ષાનુ પ્રતીક છે ગજ્ય સરકાર પ્રજાની આ આકાંક્ષાને પગિપૂર્ણ કરવા સતત પ્રયત્નશીલ છે ઉલ્લેખનીય છે કે આ યોજના પાછળ અત્યાર સુધીમા ૩ ૪૭૦૦ કરોડનો ખર્ચ થઈ ચૂક્યો છે અને યોજનાને મુખ્ય બંધ ૮૦ ટકા જેટલો પરિપૂર્ણ થઈ ગયો છે

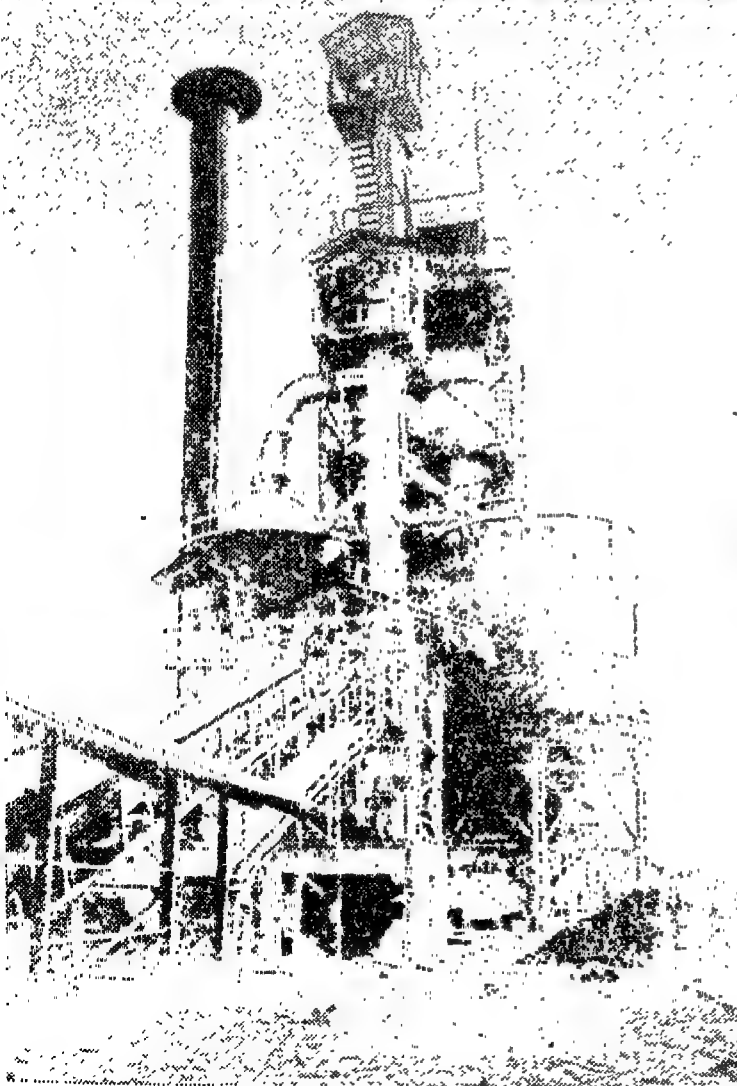
ગુજરાત સરકારે નર્મદા યોજનાના વિસ્થાપિતોના પુનર્વસન માટે પણ સુગ્રથિત આયોજન કરીને તે દિગામા ખૂબ ઝડપી સજલ્લા લીકા છે ગહસાર સુધીમા સધ્યપ્રદેશના ૨ ૪૫૪ કુટુંબો સહિત ૭ ૧૮૪થી વધુ સજલ્લા વિસ્થાપિત કુટુંબો પુનર્વસનનુ કામ પરિપૂર્ણ કરી દેવામા આવ્યુ છે

તાજેતરમા વડાપ્રધાનશ્રીની અધ્યક્ષતામા તથા મુખ્ય મત્રીશ્રીની ઉપસ્થિતિમા દિલ્લી ખાતે મળેલી બેઠકમા બંધનુ સ્થગિત થયેલુ કામ પુન શરૂ કરવા માટે મહત્વનો નિર્ણય કરવામા આવતા મુખ્ય બંધની ૪૫૫ ફૂટની ટિબ્બૂનલના ચુકાદા અનુસારની બુનિયાદી ડિઝાઇન અકબંધ રાખીને બંધનુ કામકાજ ૪૩૬ ફૂટની ઊંચાઈએ લઈ જવાની અનુમતિ મળી છે આથી હવે બંધની કામગીરી વધુ ઝડપી બનશે

સરદાર સરોવર યોજના પરિપૂર્ણ કગવામા સજ્ય સરકારને લોકો તથા સ્વૈચ્છિક સસ્થાઓનો સક્રિય સહયોગ મળી રહ્યો છે સૌરાષ્ટ્રની તરસી ધરતીને ડિસેમ્બર ૧૮૮૮ પહેલા નર્મદાના નીર પહોચાડી શકાય તે માટે મુખ્ય નહેર, ગાખા નહેરો અને સ્ટેકવર્સના કામો વિક્રમસર્જક ગતિએ આગળ વધી રહ્યા છે

(પ્રાર્થના)

GMDC QUALITY MINERALS FOR QUALITY INDUSTRIES



FLUORSPAR

Important uses of Fluorspar

- Production of Synthetic Cryolite and Aluminium Fluoride
- Source of Fluorine for manufacture of Hydrofluoric Acid refrigerant gases and Areosol
- Manufacture of Fluorosilicates for ceramic industry and as a Fulk in portland cement

GMDC provides

- Acid grade powder with 96% and above CaF_2
- Acid grade powder with 93% to 95% CaF_2
- Met. grade powder with 85% to 92% CaF_2
- Met. grade briquettes prepared out of 85% to 92% CaF_2 powder in almond shape in size of 35 to 45mm with Sodium Silicate binder
- Met. grade briquettes 'B' type with Starch binder
- Met. grade briquettes with Manganese binder

BAUXITE

Bauxite in various grades is suitable for - Manufacturing Alumina, Cement and Alum

Calcined Bauxite is suitable for - Abrasive and Refractory Industries

Major specifications are as below:

FOR ALUMINA Al_2O_3 - 50% to 51%
 FOR CEMENT Al_2O_3 - 50% to 51%
 FOR ALUM Al_2O_3 - 58%
CALCINED BAUXITE Al_2O_3 85% to 87% • Fe_2O_3 - 3.5% Max. • TiO_2 - 5% Max. SiO_2 - 3.5% Max. • Bulk Density + 3 Supply of Raw - Bauxite Ex. Mines - Mewasa Dist. Jamnagar and Naredi, Dist. Kutch. Supply of Calcined Bauxite Ex. Plant at Gadhsisha, Dist. Kutch



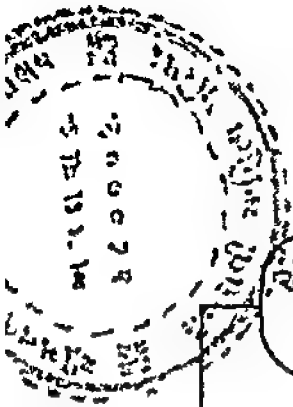
GUJARAT MINERAL DEVELOPMENT CORPORATION LIMITED

(A Govt. of Gujarat Enterprise)

'Khanij Bhavan', Opp. Nehru Bridge, Ashram Road, Ahmedabad 380 009.

Tel. Nos. : 402475-6-7-8. Gram : MINCORP, Telex : 0121-6320, Fax : 468082.

WE ALSO OFFER GOOD QUALITY LIGNITE



GA ગુજરાત એગ્રો કૃષિ વિકાસમાં દિશાનિર્ધારક

એગ્રો સર્વિસ નેટવર્ક દ્વારા ખેડૂતો માટે ઘરઆંગણે
ગુણવત્તાવાળી કૃષિ ઉત્પાદક સામગ્રી

- ❑ બિયારણ
- ❑ કૃષિ ઓજારો
- ❑ રાસાયણિક ખાતરો
- ❑ જંતુનાશક દવાઓ
- ❑ અનાજ સંગ્રહની કોઠીઓ

- હવાઈ છટકાવ દ્વારા પાક-સંરક્ષણ
- ફળ, શાકભાજી અને તેલીબિયા પ્રોસેસિંગ દ્વારા ખેતપેદાશોના મૂલ્યમાં વધારો
- 2,00,000 બાયોગેસ પ્લાન્ટ્સની સ્થાપના દ્વારા વન અને પર્યાવરણની જાળવણી
- કૃષિ ચીજવસ્તુઓના આંતરરાષ્ટ્રીય વેપાર દ્વારા વિદેશી હૂડિયામણની કમાણી
- પાઇપ લાઇનમાં સયુક્ત સાહસની યોજનાઓ

- સંકલિત જળવર્ધન સંકુલ
- સંકલિત એરંડિયા આધારિત ઉત્પાદન સંકુલ
- સાગરજળમાંથી બ્રોમાઈનનું ઉત્પાદન
- અત્યાધુનિક પોસ્ટ, હાર્વેસ્ટ ટેકનોલોજી દ્વારા તાજાં ફળો અને શાકભાજીની નિકાસ

જી. એ. આઈ. સી. - લીલીતરો વળતરનો ખજાનો

ગુજરાત એગ્રો ઇન્ડસ્ટ્રીઝ કોર્પોરેશન લિ.

ખેતઉદ્યોગ ભવન, હાઈકોર્ટ સામે, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૧૪

ટેલિફોન ૪૦૪૭૪૧

ફેક્સ ૦૭૯-૬૨૭૫૧૮

બેદરશી

સાહિત્ય અને જીવનવિચારનું માસિક

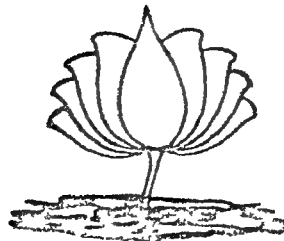
સર્વભાષા સરસ્વતી

૧૫ સાતમું : અંક ત્રીજો

ઓક્ટોબર : ૧૯૯૬

તંત્રી
રમણલાલ જોશી

૭૫



ઉદ્દેશ

વર્ષ સાતમું અક ત્રીજો સર્જગ અક ૭૫

અનુક્રમ ઓક્ટોબર ૧૮૮૬

| | | |
|--|------------------------------|-----|
| સ્મૃતિસ્થ થના રહ્યા વિદ્વાના સઠડા મળ્યાઆ | ફિરલમ બાપાની | ૧ |
| દેવીની ૧૫૦૦ અનિકમી નાં વાની | નનનાથી બહાવાન | |
| | અન મા નદાન ૫૧ | ૧૨ |
| નારો રસો | નુરુ મુ | |
| પ્રમના પમાન | દ્ર ૧ | ૩ |
| મ દાર | માનની ૫૦૫ | ૪ |
| ૬ સિવા | ન નિ બી રેના | ૪ |
| મન તનુ | ભનુ | ૫ |
| ૬૭ છા ૧ ૧૧ | નુ પીવા ૭૩૧ | ૫ |
| ૬ વિ સાધના પ્રવાવ સોધના | મણવાર જો ૦ | ૬ |
| ચત ૫ વસા | પિતીપ નેવેની | ૧૦૦ |
| અન્યા અનુનિન અમુત | ધિયસમ ભા | ૧૦૧ |
| કવિતા દન કન્વ | આકાશિનો માન અનુ ફિરલમ બાપાની | ૧૦૧ |
| નિત નવા રસમ આત્મકાનકના ધન | પ્રીતિ નેન કુપ્ત | ૧૧૦ |
| વાંધાન અન નમીયા | ફિરલમ બાપાની માનિય ૬૫ | ૧૧૨ |
| ભાવી નવનિમાનમા પ્રવિતાનુ યાત્રન | અનુ ફિરલમ બાપાની | ૧૧૫ |
| તજનીન્દકેન | ફિરલમ બાપાની | ૧૧૧ |
| વિન્ન તી નીમાઆ | ચન્દ્રધનુ પ્રેપીયથા | ૧૧૬ |
| આપા આજના મલ્યમવ ૧ | જની કોધની અનુ ફિરલમ બાપાની | ૧૧૭ |
| પ્રતિમાવ | | ૧૧૮ |

સૂચનાઓ

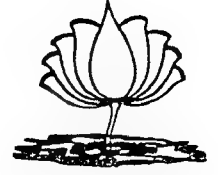
- ❑ ૧૬૭ ૬ માનની ૬૬ મી તારીખ પ્રનિદ થાવ છે
- ❑ ઉદ્દેશના કાક ભેતે અધી ૨૫ ૧૫૦ છે
- ❑ આ મનિકમ પ્રનિદ તા નેમના અનિત્રાન મ ની જગમ ૧૧ ને મ નેમની ૨
- ❑ માર્ચ ૧૩/૫ (૨ મા) ૩ ૧૦૦ વિદેશમા અમા ૨ ૧૦૦ (નીમ ૧) ૩૫૦ મા નાન પ્રોત્તા ક નમ ૨ ૧૦૦૦
- ❑ ૩૬ ન ૨૨ અને ૨૨ સુ મનુષ્યોને નમદ અ સાતાની નિત્રા મો નરો નિત્રાવ ડિટ્ટી ૩૦૫/૧૩ ત્રી ૨ નીકુ મા નુ ૧૧ છે અન્ય ૨૫૧ ૨૫૧ માધન ૧ નિ
- ❑ સ્વીડન નિનો ૧/૩૫ એમદ મનિમ અન ૨ છે
- ❑ ૧૬ નમ ૧ ૧ મોજુ ૧૬ ૧૬ ૬૫ માધન ૨ અને ૨૨ ૨૨ ૨ નુ ૨ નામ
- ❑ ઉદ્દેશ કાર્યાલય ૨ મનાનાન નો ૧૧૧ ની ગવિયન ૧ ફૂત પાને નવર ૧૫ ૬ અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦ ફોન ૭૪૫૨૦ ૭ ૭૪૫૬૭૭
- ❑ ૧૧૪૭૦ મનીઓ અથવા પ્રકૃથી મોદવા બ ૨૨ ૧૫૫૫ ૧૬૦ સ્વીડન ૧૦ નિ
- ❑ ઉદ્દેશના વવા ૬૫૦ નીચેના અથો ૧૫ ૫૫૧ નકાર છે
- (૧) વિજય મેંગેઝીન વર્લ્ડ દર ક સજ બુદન ત્રીજે માન ડિપ્લો ૧ અમદાવાદ ૧ ફોન ૫૩૫૪૫ ૬
- (૨) ચાયાગાર પો મોક્ષ ન ૪૧૬૧ ધવન મામનેશ (૫૧ ૧૧ માગે) નવગરપુરા પોઅ આફિન ૧૧૦૧ અમદાવા ૮ ફોન ૪૪૬૦૧ ૩
- (૩) મેંગેઝીન વર્લ્ડ ૫૦ ૧૫ ૫૦ આ ૧૬ ૩૮૮ ૦૦૧

પ્રથમ ૧૫ ગમલસાવ જો ૦ ૨ અગવાયન નોનારી નેટ રેવિયન ૧૦ ફૂત પાને નવગરપુરા અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦

ઉદ્દેશ માસાવવતી મનક ગમલસાવ જો ૦ ૨ અગવાયન નોનારી નવગરપુરા અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦

૬/૧૫ પને ૧૦ મેજ સિન્ડ્રમ ૧/૧૧ નાના નેમની આશ્રમ એ ૧૫૬ ૩૮૦ ૦૦ ફોન ૪૦૦ ૬૮૮

ભવનની આફનેટ બાગે ૧૫ ૬ અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૪



સ્મૃતિશેષ બની રહેલી વિશ્વની સેંકડો ભાષાઓ

બે વરસ પહેલાં સંયુક્ત રાષ્ટ્રના વિભાગ યુનેસ્કો તરફથી જેમના પર નામશેષ બનવાનું જોખમ તોળાઈ રહ્યું છે એવી ભાષાઓની - 'મરવા પડેલી' ભાષાઓની - નોંધણીનો પ્રકલ્પ શરૂ થયો છે અને તેની દ્વારા ભાષાવિજ્ઞાનીઓને તે કામ માટે થોડીક આર્થિક સહાય અપાય છે.

વિદ્વાનોનું માનવું છે કે એક તરફથી અંગ્રેજી જેવી વિશ્વભાષાઓનાં સમૂહમાધ્યમો, વેપાર અને સ્થળાંતરથી થઈ રહેલા પ્રસારને લીધે, તો બીજી તરફથી તે તે પ્રદેશની મુખ્ય/માન્ય ભાષાના તેવી જ રીતના દબાણને લીધે એકવીશમી શતાબ્દીના મધ્ય સુધીમાં નેવું ટકા મનુષ્યભાષાઓ અદૃશ્ય થઈ જવાનો સંભવ છે. જગતના થોડાક, અલ્પ સાધન ધરાવતા ભાષાવિજ્ઞાનીઓ આ પૂરને ખાળવા કે આમાંની ઘણી લઘુ ભાષાઓને નોંધવા મથી રહ્યા છે. અમેરિકાની મૂળ-સ્થાનિક ૧૫૦ બોલીઓનો હાસ થઈ રહ્યો છે. ભારતની ૧૪૯ બોલીઓ ઉપર જાનનું જોખમ તોળાયેલું છે. યુરોપમાં પણ આવી પરિસ્થિતિ - જેમ કે ઇંગ્લેન્ડમાં કોર્નિશ ભાષાના માત્ર બસો જ ભાષક રહ્યા છે. ભાષાવિજ્ઞાનીઓ માટે આ એક ભારે પડકાર છે. અમેરિકાની 'સમર ઇન્સ્ટિટ્યૂટ ઓફ લિંગ્વિસ્ટિક્સ' એક અસાંપ્રદાયિક ખ્રિસ્તી સંસ્થા છે અને તે ઘણાં વરસથી જગતની ઓછી જાણીતી નાની નાની ભાષાઓમાં બાઇબલનો અનુવાદ કરે છે. આ મિશનરી અનુવાદકો, જેમાં સામાન્ય રીતે ઘણાં દંપતી હોય છે, પંદરવીશ વરસ એ ભાષા જ્યાં બોલાતી હોય તે પ્રદેશના કોઈ દૂરના ગામડામાં રહી તે ભાષા શીખે છે, તેને માટે વર્ષમાળા તૈયાર કરે છે અને સગવડ પ્રમાણે નવા કગારનો તથા જૂના કગારનો અનુવાદ કરે છે.

પશ્ચિમ પ્રશાંત મહાસાગરમાં આવેલા ન્યૂ ગીની ટાપુના ૪૦ લાખ રહીશોમાં જે તેરસો જુદી જુદી બોલીઓ બોલાય છે તે ભૂંસાઈ જવાની અણી પર છે. ડુંગરા, દરિયો, નદીઓ અને ડુંગર પર રહેતી આદિજાતિની દુશ્મનાવટને કારણે આ બોલીઓ અરસપરસથી અલિપ્ત રહી વિકસેલી છે. આમાંની કેટલીક બોલીઓના તો માત્ર બસો જેટલા જ ભાષકો છે ને ૧૧૭ બોલીઓના માત્ર સો જેટલા. ત્યાંની આરિબ્વાનસ્તાં નામની બોલીની બોલનાર તો એકમાત્ર બુઢ્ઢી ડોશી બચી છે. ઉપર્યુક્ત સંસ્થા ન્યૂ ગીનીની ૧૮૫ બોલીઓ ઉપર કામ કરી રહી છે, અને ૯૪ બોલીઓમાં બાઇબલનો અનુવાદ તૈયાર કરી દીધો છે.

ભાષાના બંધારણની દૃષ્ટિએ આ બોલીઓમાં તેમનાં ધ્વનિતંત્ર, રૂપતંત્ર અને શબ્દભંડોળને લગતી ઘણી વિવિધતા છે. દાખલા તરીકે રોતોકાસ નામની બોલીમાં માત્ર ૧૩ ધ્વનિઘટકો છે, તો ચેલેમાં ૮૬ ધ્વનિઘટકો છે. એક બોલીમાં નામના બહુવચન માટે દર જુદા જુદા પ્રત્યયો છે. કોઈક ભાષામાં પક્ષીનામો રવાનુકારી છે (સંસ્કૃતમાં 'કાક', 'કોકિલ', 'કુકુટ', 'કુક્કુર', 'ધૂક', 'ભેક', 'ટિટ્લિભ' વગેરેની જેમ). ઓલો બોલીમાં 'ચાલવું' માટે કોઈ શબ્દ નથી. લ્લે 'ઊભા રહેવું' ઉપરથી બનેલ દ્વિરુક્ત લ્લે લ્લે 'પહેલાં અહીં પછી ત્યાં ઊભા રહેવું' એ રીતે એ અર્થ વ્યક્ત કરાય છે. ઓલોમાં 'હૃદય'વાચી શબ્દનો ઉપયોગ કરતા ૪૦ લાક્ષણિક પ્રયોગો જુદા જુદા હૃદયભાવો વ્યક્ત કરવા માટે થાય છે. (આપણા 'જીવ ખાવો', 'જીવ જવો', 'જીવ લેવો', 'જીવ ઊડી જવો', 'જીવ મળવો', 'જીવ બળવો', 'જીવ ચોંટવો', 'જીવડો ઊડો ઊતરવો', 'જીવ વળગી રહેવો', 'નજીવું', 'મરજીવો' વગેરેની જેમ). પ્રાકૃતિક ઘટનાઓ, પુરાકથાઓ, ધર્મવિધિઓ, દેવકથાઓ વગેરેને લગતી શબ્દાવલિઓથી આ ભાષાઓ સમૃદ્ધ છે. ન્યૂ ગીનીની સરકારે લોકોને અંગ્રેજી કે પિડ્જન નહિ, પણ પોતપોતાની પ્રાદેશિક બોલી વાપરવા ભલામણ કરી છે અને પ્રાથમિક શાળામાં ત્રણ વરસ માટે સ્થાનિક બોલીને ફરજિયાત બનાવી છે. તોફિયો યુનિવર્સિટીએ એ પ્રત્યેક બોલી માટે કમે કમે પાયાની સામગ્રી, શબ્દસૂચિઓ, શ્રાવ્ય પાઠો વગેરે તૈયાર કરવા માટે ઇન્ટરનેટ ડેટાબેઝની સ્થાપના કરી છે.

હરિવલ્લભ ભાયાણી

(ન્યૂ ગીની - પાપુઆના ઉકારૂંપા ગામમાં રહી ત્યાંની બોલીઓ પર કામ કરી રહેલ ચાર્લ્સ સ્ટેનલીના ૩૦-
'ધ એશિયન એજ'માં પ્રકાશિત માહિતીલેખને આધારે)

ઈસ ૧૯૧૦મા શાંતિનિકેતન આશ્રમના સર્જન-કાર્ય અને એપણાની વાતો લઈને બે પુસ્તકોના પ્રકાશનો થયેલા - એક હતું 'ગીતાજલિ' અને બીજું હતું આ જ પુસ્તકનો પ્રથમ ખંડ 'ગીતાજલિ નું પ્રકાશન (સપ્ટેમ્બર ૧૯૧૦) થયા પછી કેટલાક મહિના વીત્યે આ પુસ્તક 'શાંતિનિકેતન ગ્રંથમાલા'ના એક ભાગ તરીકે પ્રકાશન પામ્યું બગાળી 'ગીતાજલિ ના અત્યાર સુધીમા ઓછામા ઓછા તેત્રીસ પુનર્મુદ્રણો થયા છે, જ્યારે ક્ષિતિમોહનના આ પુસ્તકનું બીજું મુદ્રણ આઠ દશકા પછી અત્યારે થાય છે આ કબીર ગયનાનો થવો જોઈએ એટલો પગિચ વાયક વર્ગમા થયો નથી થવી જોઈતી પ્રસિદ્ધિ ન થઈ શકવાથી આ પુસ્તક દુષ્પ્રાપ્ય હતું ભાવના સાયુજ્યને લીધે તથા એક પ્રકારના ઐતિહાસિક મંયોગને લીધે 'ગીતાજલિ' અને આ પુસ્તક એકસૂત્રે બધાયેલા છે પુસ્તકનું આ ઐતિહાસિક મહત્વ ભૂલી જઈએ તોપણ આજની આ વર્તમાન દુર્દશામા આ પુસ્તક અનિવાર્ય છે એમ લાગે છે એનું કારણ સ્વયં સ્પષ્ટ છે આજે જ્યારે ધર્માધિતા અને સાપ્રદાયિક સંકીર્ણ માન્યતાના આઘાતથી જાતીય સંસ્કૃતિ અને સહિતિ ખેદાનમેદાન થઈ રહી છે ત્યારે ક્ષિતિમોહન સેનની અનૂદિત કબીરવાણીનો પુનઃ સચાર વિશેષ સુયોગ્ય કાળનો ખજાણો આ બધા કારણોને લઈને મને લાગે છે કે આ નવા મુદ્રણના પ્રકાશન અંગે શ્રમ લઈને અગ્રજ તુલ્ય શ્રી અમર્ય સેન અને હાલના પ્રકાશકે એક આવશ્યક કાર્ય સુસંપન્ન કર્યું છે

કબીરની કાળને અતિક્રમી જનારી આ વાણી ક્ષિતિમોહન સેનના અનુવાદમા અહીં વિશેષ પ્રકારે અભિવ્યક્ત થવા પામી છે ઇતિહાસના કાલક્રમના દૃષ્ટિબિંદુથી આ પુસ્તક અંગે બેએક વાતો કહી શકાય

* આચાર્ય શ્રી ક્ષિતિમોહન સેનના બગાળી પુસ્તક કબીર ના નવા પુનર્મુદ્રણની શાંતિનિકેતન વિશ્વભાગનીના પ્રાકાશન ઉપાચાર્ય શ્રી સવ્યસાચીએ લખેલી પ્રસ્તાવના - અનુવાદક

તેમ છે અધ્યાત્મતાત્ત્વવિદ અને સાહિત્યસનાલોચકની દૃષ્ટિએ બીજું પણ ઘણું બધું કહી શકાય ક્ષિતિમોહને આ પુસ્તકના પ્રથમ ખંડના પ્રકાશન સમયે (આગરે ઈસ ૧૯૧૦ના આસો માસમા)^૧ ભૂમિકામા લખ્યું છે "કબીરની એક વિસ્તૃત પ્રવેશિકા તથા જીવની, કબીરની રચનાવલિના બધા ખંડો મુદ્રણ પામ્યા પછી પ્રકાશન કરવાની ઇચ્છા છે"^૨ આ કાર્ય તેઓ સંપન્ન કરી જઈ શક્યા નથી જોકે પાછળથી 'દાદુ' (૧૮૪૩) નામના ગ્રંથમા તેઓ બીજા બધા મધ્યયુગના નતોની સાથે કબીર અંગે ઘણા બધા તથ્ય અને મતો આપતા ગયા છે તે ગ્રંથ, અત્યાર પૂરતો 'વિશ્વભાગ'ની જવેષણા પ્રકાશન વિભાગ^૩ દ્વારા ફરી વાર પ્રકાશન પામ્યો છે કબીર અંગે ક્ષિતિમોહન જે કાંઈ જાણતા હતા તે બધાનું સકલન અને અનુવાદના પ્રકાશન દગમ્યાન થયેલ જવેષણા તથ્યની નમૂદ્ધિની દિશામા, વિશેષ કાંઈ આગળ વધી નથી ફગાવ, હજારપ્રસાદ દિવેદી, સૈયદ અનહર અબ્બાસ ઝિંઝવી, વોડવિલ ઇંગ્ફાન હબીબ વગેરેએ નવી કોઈ પણ પ્રકારની તથ્ય સામગ્રી દર્શાવી નથી જે ઈસ ૧૯૧૦મા પ્રાપ્ત થઈ શકી ન હતી, એવો દાવો પણ કરતા નથી^૪ પહેલા જે તથ્ય જાણીતું હતું તે ગૂંચ કરતી વખતે એક જણે તે તથ્યની નીચે જાડી લીટી દોરીને અમારું તે તરફ ધ્યાન દોર્યું છે, બીજી વ્યક્તિએ બીજી તરફ અનુગામી ભક્તોની મનોભૂમિમા અન્યાન્ય મત જે અગ્રાધ વિરાટપણુ પ્રાપ્ત કરતા હોય છે તેને અનુરૂપ કબીરનું વ્યક્તિગત જીવન સ્થાપી થઈ ગયું છે, પણ તે છે વ્યવસ્થેદ અને વિશ્લેષણની મર્યાદા જાહારનું

કબીરને સમનામયિક કે ત્યાગ પછીના સમયમા કેવી રીતે જોવામા આવતા તે અંગે જરૂર ઐતિહાસિકો ત્રવું કઈક હજી પણ અમને આપી શકે છે ક્ષિતિમોહને ઉલ્લેખ કર્યો છે કે કબીર 'દિલ્હીપતિ નિકદર ગાહ

લોદી”ના સમકાલીન હતા. આ વિધાન અંગેનું પ્રમાણ આ રહ્યું. “સિકંદર લોદીનો શાસનકાળ ઈ.સ. ૧૫૮૯થી ૧૫૧૯ હતો અને મોગલ બાદશાહ અકબરના દરબારના ઐતિહાસિક અબુલ ફઝલે ઈ.સ. ૧૫૮૫માં કબીર અંગે લખ્યું છે કે સિકંદર લોદીના સમયમાં કબીર જીવિત હતા અને તેઓ પુરાતન પ્રથાસંમત માર્ગનો વિરોધ કરી પોતાને જે સત્ય ઉપલબ્ધ થયું છે તેનો પ્રચાર કરવા માટે ઘણી બધી હિન્દી કવિતાઓ મૂકતા ગયા છે.”^૪ ક્ષિતિમોહન જણાવે છે કે કબીર રામાનંદના શિષ્ય હતા. આ બાબતમાં જુદા જુદા પંડિતોના જુદા જુદા મત છે. વોડવિલે જણાવ્યું છે કે સત્તરમી સદીમાં, એટલે કે કબીરના મૃત્યુના લગભગ એકસો વર્ષ પછી, રામાનંદ સાથે કબીરનું નામ જોડવામાં આવ્યું જેમ કે ‘દવિસ્તાન’ ગ્રંથમાં (આશરે ઈ.સ. ૧૬૫૩માં).^૫ આ કારણને લીધે કબીરને વૈષ્ણવ વૈરાગી સંપ્રદાયના માનવામાં આવ્યા છે. અથવા ત્યાર પછીના પ્રિયદાસના વિવરણમાં (ઈ.સ. ૧૭૮૨માં) રામાનંદના શિષ્યત્વનું વર્ણન કરાય છે. સમસામયિક પુરાવાને અભાવે વોડવિલ અને ઇરફાન હબીબ કબીરને રામાનંદના શિષ્ય તરીકે જોતા નથી.^૬ બીજી બાજુ હજારીપ્રસાદ દ્વિવેદી કબીરને રામાનંદ અને વૈષ્ણવ સંપ્રદાયની સીમારેખાની બહાર એકદમ ફેંકી દે છે. કબીરની અંદર તેઓ શૈવ નાથ-યોગી પરંપરા જુએ છે.^૭ મૂળ બાબત એમ છે કે કબીરના મૃત્યુ પછી સમય જતાં કબીરને પોતાપોતાના સંપ્રદાયમાં સમાવી લેવા માટે જુદા જુદા સંપ્રદાયો અને અધ્યાત્મતત્ત્વના વિશેષ જ્ઞાતાઓ તત્પર થયા હતા, અને જાતભાતના કાલ્પનિક ગુરુ-શિષ્ય-સંબંધો તથા સાધનાના પરંપરાગત સંયોગો લોકમુખે પ્રચાર પામ્યા હતા. કબીરની પ્રખ્યાત દ્વિપદીમાં (ભગતિ દ્રાવિડ...) દર્શાવાયું છે કે ભક્તિ ઉદ્ભવી દ્રાવિડ દેશમાં, રામાનંદ તેને લઈ આવ્યા અને કબીરે તેનો પ્રચાર કર્યો. આ પ્રક્ષિપ્ત રચના છે. આવી ઘણી બધી કબીરને નામે વહેતી મુકાઈ હતી, સંભવ છે – તેનાં કોઈ પ્રમાણ નથી. કદાચ એમ પણ કહી શકાય કે કબીરે પોતે પોતાના ‘બીજક’માં સંપ્રદાય અંગેની કોઈ પણ રચનાને શ્રેષ્ઠ

કે નિષ્કૃષ્ટ તરીકે સૂચવી નથી. આથી વૈયક્તિક જીવનમાં કે નિર્વૈયક્તિકરૂપમાં, ભાવ-જીવનમાં, તેઓ કોના શિષ્ય હતા તે પ્રશ્નના જવાબ પણ જુદા જુદા. ક્ષિતિમોહન આ અંગે પૂરેપૂરા સજાગ હતા. જેમ કે “ઘણા બધા સંપ્રદાયીઓએ કબીરનાં ઘણાં વચનોમાંથી જાતભાતના શબ્દો ઉપાડી લઈને કારણ વગર ‘રામ’ શબ્દ ઘુસાડી દીધો છે. કારણ કે તેઓ ઘણા બધા આજે પણ રામના ઉપાસકો છે. કબીર દશરથના પુત્ર રામને ક્યારેય તે માનતા ન હતા.” જોકે રામાનંદના શિષ્યત્વ અંગે ક્ષિતિમોહન આ પુસ્તકના સંકલન સમયે ગૃહીત મત માની લે છે, તો પણ ઉપર દર્શાવેલ સાંપ્રદાયિક મનોવૃત્તિથી ઉર્ધ્વમાં કબીરની અવસ્થિતિ અંગે ક્ષિતિમોહન વાચકને પૂરેપૂરી કાળજીથી વાકેફ રાખે છે.

આ કારણને લીધે ક્ષિતિમોહન બીજા એક ચર્ચાસ્પદ વિશયની બાબતમાં કશું જ બોલતા નથી. સાધારણ રીતે ધાર્મિક અને દાર્શનિક ઇતિહાસવિદો ભક્તિ સાધનાની બે પરંપરાઓ દેખાડતા હોય છે. એક બાજુ સગુણ ભક્તિપરંપરા, જેના સંસ્થાપકોમાં તુલસીદાસ, ચૈતન્ય, મીરાંબાઈ, સૂરદાસ વગેરેને ગણવામાં આવે છે; બીજી બાજુ નિર્ગુણ ભક્તિપરંપરા, જેના એકજન મૂળ પ્રવર્તક તરીકે કબીર જણાય છે.^૮ આ દૃષ્ટિએ જોતાં મહારાષ્ટ્રમાં ચૌદમા શતકમાં ભક્તકવિ નામદેવની પ્રતિષ્ઠા તથા કબીરની ઉપર તેના સંભવિત પ્રભાવ અંગે ઘણું બધું લખાયું છે. ક્ષિતિમોહન આ વિષયની બાબતમાં પણ ટાળો દઈને ચાલ્યા જાય છે. સંભવતઃ એ કારણે કે સગુણ અને નિર્ગુણ ભક્તિવાદ કબીરના પોતાના મત પ્રમાણે નક્કામો વિભેદ છે. “સગુણકે સેવા કરો, નિર્ગુણકા કરો જ્ઞાન; સગુણ-નિર્ગુણતે પરે, તહાં હમારા ધ્યાન.” સગુણ બ્રહ્મની સેવા કરો, નિર્ગુણ બ્રહ્મનું જ્ઞાન પામો, સગુણ-નિર્ગુણની પેલે પારનું જે છે ત્યાં જ આપણા ધ્યાનનો વિષય છે – આ પ્રખ્યાત વચન તેમનું જ છે એમ માની લઈએ તો આ વિતંડાવાદ તદ્દન અપ્રાસંગિક છે. ક્ષિતિમોહને યથાયોગ્ય રીતે દ્વૈતવાદ અને અદ્વૈતવાદ મતના ભેદ અંગે કબીરના દર્શનની દૃષ્ટિએ પ્રસંગને

અનુરૂપ વિવેચન કર્યું નથી.^{૧૦}

કબીરના આ નિર્વાચિત કાવ્યોમા સોથી વધારે મહત્ત્વની જે વસ્તુ નજરે પડે છે તે છે માપ્રદાયિકતાની સકીર્ણતાવાળી મનોવૃત્તિ વિરુદ્ધના યુદ્ધની ઘોષણા એની. એક બાજુ છે પ્રત્યેક ધાર્મિક મપ્રદાયની અદરના ૩૬ ગિવાજો આચારવિચાર અને પુરોહિતપ્રથાનો વિરોધ તો બીજી બાજુ છે નપ્રદાયની બહારના જગત માથે બીજા મપ્રદાયોની માથે નપર્કની અદરના ભેદભાવ અને પગેશ કે પ્રત્યક્ષ ગીતે ત્રિગંધી ભાવનો ત્યાગ એક બાજુ છે ઋજુ અને કદોગનો ઉપહાન - મજકરી નાથો પાડે નિપુણ કસાઈ (નાધુ પુરોહિત મોટા કસાઈ છે) મુલ્લા હોકા બાગ જો દેવે કયા તેગ સાહબ બહગ ટૈ ? (મુલ્લા જે આટલે મોટેથી બાગ પોકારે છે શુ તેનો પ્રભુ બહેગ છે ?) મન ના ગગાયે રનાયે જોગી કપડા (મન રગ્યા વગર જોગી કપડા ગગે છે) મુતસે દુનિયા ફલ માજે અપને હાથ બનાયે (પોતાને હાથે ઘડેલી મૂર્તિ પાસે દુનિયા ફળ માગે છે) વગેરે બીજી બાજુથી કબીર મમતાપૂર્વક મુસલમાન અને હિંદુઓની વચ્ચેના ભેદભાવમા સેતુ બાધવાનો પ્રયત્ન કરે છે. અમરે ઇન દુહુ ગહ ન પાઈ હિન્દુકી હિન્દુવાઈ દેખી તુર્કનકી તુર્કાઈ (ઓ રે આ બન્ને જણને માર્ગ મળ્યો નથી હિન્દુનુ હિન્દુત્વ મે જોયુ છે અને મુસલમાનનુ મુસલમાનત્વ) હિન્દુ કલત હૈ ગમ હમાગ મુસલમાન રહેમાના આપમમે દોઉ લહે મગત હે મરમ કોઈ નહી જાના (હિન્દુ કહે છે ગમ અમાગ મુસલમાન કહે છે ગહીમ એક બીજા માથે લડી મરે છે પણ મર્મ કોઈ જ જાપાતા નથી)

હિન્દુકી દયા સેહગ તુન્કનકી દોખો વરસે વાગી વહ કરે જીવહ વહ ઝટકા માટે, આગ દોઉ ઘર લાની (હિન્દુની દયા મુસલમાનની કરુણા ગૃહત્યાગી છે એક બાલિ આપે છે પેલો કરે છે કતલ બનેના ઘરમા આગ લાગી છે) આ પ્રકારના કબીરના વચનોના વધારે ઉદાહરણો અહીં ઉતારવાની જરૂર નથી, આ પુસ્તકમા તે બધા ભેગા કર્યા છે ક્ષિતિમોહને હિન્દુ મુસ્લિમ આઝ્ઝકૃતિક એતુ તરીકે નૂકી ચિંતનધારાના મહત્ત્વ ઉપર ભાગ મૂકેલો હોવાથી ઘણા કબીરને નૂકી મનવાદી

તરીકે જુએ છે સિતેગ વર્ષ પાટેલા ઘણા જ જાણીના જે એન ફગખાગ આ મત પ્રકાશમા લાવે તા નૂકીઓના ચિંતન માધ્યમ દ્વારા ઇસ્લામ હિંદુ હદયમા પહોચેલો જેમણે આ ચિંતનધારાની મૂળ વસ્તુ સાધારણ માણસો પામે ગજૂ કરેલી તે હતા કબીર.^{૧૧} અનુરૂપ થઈ પડે એ ગીતે મહમદ એનામુલ હક નૂકીવાદ ઉપરના તેમના મશોહનમા કબીરને ચિંતીના શિષ્ય અને નૂકી મત તરીકે વર્ણવે છે.^{૧૨} જ્યારે બીજી બાજુ હાલે ઇંગ્લેન્ડ લબીબ નૂકીવાદથી કબીર કેટલા દૂર છે તેની ઉપગ ભાર મૂકે છે તેમના મત પ્રમાણે કબીરના નજીકના મમયમા તેમનો પરિચય નૂકી તરીકે નહિ પણ મુવાહિદ અથવા એકેશ્વરવાદી તરીકે.^{૧૩} જોકે પડિતો એક બાબતમા એકમત છે તે છે કબીરના મૂળ દર્શનને કોઈ પણ માપદાનિક ઢાંચામા ઢાલવુ મહેલુ નથી તે અને સૌથી મોટી વાત તો એ છે કે હિંદુ મુસલમાન જવા ભેદભાવનો વિરોધ કરવો એ કબીરપંથીનુ વિશેષ લક્ષણ છે. મિતિમોહને આવી તાત્ત્વિક ચર્ચાને ટાળીને કબીરના વચનો વિવેકપૂર્વક મત્રહવાના વ્રતને જ મૌ પ્રથમ સંપાદનને યોગ્ય ગણ્યુ હતુ.

આ સમ્રાજ્યનુ કાર્ય નપન્ન કરવા અંગેની કમિટીની જે કેટલીક સમસ્યાઓ હતી તે તરફ ધ્યાન દોગુ જરૂરી છે. મિતિમોહને બીજે દાદુ ગ્રથમા લખ્યુ છે મે સમ્રાજ કરેલી કબીરની વાણી જોઈને ઘણા ખિન્તી મિશનરી સજજનોએ ફરિયાદ કરી છે કે મે ગા માટે માત્ર કબીરના બીજકની વાણી છપાવી નથી ? કબીર ના પ્રથમ ખડની ભૂમિકા જોતા જ તેઓ જાણી શકત કે મારો નુખ્ત શ્રવાસ હતો (મારજિમ) સાધકોસ મોહામોહ પ્રચલિત પાદો બધા ભેગા કરીને સાચવી રાખવાનો.^{૧૪} આ ફરિયાદીઓ કોણ છે કે જેમની સમાલોચનાનુ ખડન કરવા મિતિમોહને આ પ્રમાણે લખ્યુ છે ? અન્યારે એ બધા ભુલાઈ ગયા છે જોકે પ્રખ્યાતકુમાર મુખોપાધ્યાયે તેમના ગ્વીન્ડજીવની ગ્રથમા આ સમાલોચનાનુ વિસ્તારપૂર્વક વિવરણ ગજૂ કર્યું છે કબીર અને કબીરપંથીઓ અંગેના ગ્રથના (ઈસ ૧૯૩૧) લેખક હો એક ઈ કેઈ એવો

અભિપ્રાય આપે છે કે ક્ષિતિમોહનના આ સંકલનની ૩૪૧ સંખ્યા જેટલી કવિતાની અંદર માત્ર ૧૮ પદો અને ૩૯ સાખી કબીરના બીજકને અનુરૂપ છે. કોઈ એક રેવરંડ અહમદશાહના મત પ્રમાણે આ સંકલનની ઘણી કવિતાઓ કબીરની રચેલી નથી. ભાષા ઉપરથી એમ લાગે છે કે તે આધુનિક છે.^{૧૫} આ પ્રકારની આલોચનાનો ઉલ્લેખ કરીને પ્રભાતકુમાર પોતાનું મંતવ્ય દર્શાવે છે કે ક્ષિતિમોહનના આ સંકલનને આધારે રવીન્દ્રનાથે કરેલા અંગ્રેજી અનુવાદને પરદેશમાં આદર મળેલો હોવા છતાં “આ દેશમાં જેઓ કબીરની બાબતમાં વિશેષ જાણકારી ધરાવે છે તેઓ આ અનુવાદ વાંચીને રાજી થઈ શક્યા ન હતા.”^{૧૬} રવીન્દ્રનાથના આ અનુવાદ-કાર્ય અંગે બેએક વાતો કહી શકાય તેમ છે. પ્રથમ તો ઉલ્લેખ કરાયેલ ક્ષિતિમોહનની સમાલોચનાના ઉત્તરમાં સંપાદકીય વક્તવ્ય ગંભીરતાપૂર્વક સમજવાની જરૂર છે. ક્ષિતિમોહનનો પ્રયત્ન હતો કબીરપંથીઓમાં પ્રચલિત પરંપરાગત વાણીને – વચનોને વિલુપ્તિના હાથમાંથી બચાવી લેવાનો. કારણ કે ‘બીજક’નું મુદ્રણ ઘણી વાર થયેલું હોવાથી “અત્યારે તેનો નાશ થવાનો ભય નથી એમ ધારીને તેના તરફ મેં ધ્યાન આપ્યું નથી.”^{૧૭} તો બીજું એ કે ક્ષિતિમોહને જેમ એક તરફ લિખિત અને મુદ્રિત વાણી-વચનોની યાદી ગ્રંથરૂપે પ્રગટ કરી છે, તો વળી બીજી બાજુએ આધુનિક નૃતત્ત્વવિદની જેમ મૌખિક પરંપરા કાશી, ગૌબી, ચૌખંડી વગેરે સ્થળોના કબીરપંથી સાધુઓની જુબાનીમાંથી સંગ્રહ કર્યો છે. આ અંગે તેમની ગવેષણા કેવળ સમયોપયોગી નહિ પણ અત્યારની દૃષ્ટિએ આધુનિક ગવેષણાપદ્ધતિની સાથે સરખાવી શકાય. ત્રીજું એ કે ક્ષિતિમોહનનું ઉદ્દેશ્ય કેવળ પાંડિત્યપૂર્ણ ગવેષણા ન હતું પણ એક આદર્શ રજૂ કરવાનું હતું. આ કાર્યમાં તેમને બે પ્રતિબંધક હતા. એક હતો કબીરના સંપ્રદાયની અંદરની આસક્તિ. “સાધારણ રીતે મઠોમાં આજે સાંપ્રદાયિક ગ્રંથો વગેરેમાં સાંપ્રદાયિક વાણીને જ સ્થાન મળે છે. જીવંત દિવંગત બધા મહાપુરુષોને પોતાની સગવડ પ્રમાણે નિર્જીવ બનાવીને લોકોનાં સમાજમંદિર

સ્થાપન કરે છે અને સંપ્રદાય ચલાવે છે. પ્રાયઃ એ જોવા મળે છે કે મહાપુરુષોના મઠો કે સંપ્રદાયો તેમની અગ્નિમય વાણી શક્ય તેટલી ત્યજી દે છે અને ટાળીને ચાલે છે.”^{૧૮} ક્ષિતિમોહનનું ઉદ્દેશ્ય હતું આ બધી વાણીને બચાવી લેવાનું જોકે તેમના સમકાલીન કબીરપંથી દળો સર્વસંમત ‘બીજક’ની અંદર તે બધી ન પણ હોય ! તે ઉપરાંત ક્ષિતિમોહન કહે છે : “પરદેશી પ્રચારકો જ્યારે આપણા ધર્મની બાબતમાં કંઈક જાણવા માગતા ત્યારે તેઓ ઘણી વાર એ વસ્તુ ભૂલી જતા કે જેના વિશે તેઓ જાણવા ઇચ્છે છે તેમનું જીવન કહેવાથી એક બલા ઊભી થઈ શકે. આ બધા ભારતના ધર્મો પરદેશી કુતૂહલવાળા દ્રષ્ટાઓ માટે જાણવા જેવી વસ્તુ માત્ર છે. પરંતુ ભારતના સાધના અને ધર્મ જેમના મર્મની વસ્તુ છે તેમને માટે આ બધી ચીજો પ્રાણવાન છે. અને તેથી તેઓ માટે આ બધી વસ્તુઓનો એક દરદપૂર્ણ અધિકાર પણ છે.”^{૧૯}

પરિણામે એ જોવા મળ્યું છે કે ક્ષિતિમોહનની સંકલનનીતિ કબીર સંપ્રદાયવાળા કે મિશનરી સાહેબો વગેરેને કદાચ સંતોષ આપી ન શકી હોય, તે પણ ઉદ્દેશ્ય અને આદર્શના પાર્થક્યને લીધે. તે ઉદ્દેશ્ય અને આદર્શ રવીન્દ્રનાથના સમાન્તર માર્ગે આગળ વધ્યાં હતાં. શરૂઆતમાં આ ઐતિહાસિક સંદર્ભની જે વાત મેં કરી છે તેનો ફરી ઉલ્લેખ કરવો જરૂરી છે. એટલે કે રવીન્દ્રનાથનું ‘ગીતાંજલિ’ પુસ્તક અને કબીરનાં વચનોના અંગ્રેજી અનુવાદના કાર્ય સાથે ક્ષિતિમોહનના કબીરવચનોના સંકલનનો સંબંધ શો છે ? એક જ વિષયમાં એક જ આદર્શ લઈને આ બંને જણસમાંતર માર્ગે આગળ વધ્યા છે એમ હું ધારું છું, કારણ કે ક્ષિતિમોહન બાળપણથી જ કાશી અને ઉત્તર ભારતનાં નાના તીર્થોમાં વસવાટ કરતા અને મુસાફરી વખતે સાધુઓને મુખેથી કબીરની વાણી સાંભળીને અનુપ્રાણિત થયા હતા, ને શાંતિનિકેતનમાં આવ્યા પછી આ બધી વાણીનો સંગ્રહ કરવાના કાર્યમાં આશ્રમઆચાર્ય તરફથી ઉત્સાહ મળતાં તેમાં પૂરેપૂરું મન પડેલું હતું. રવીન્દ્રનાથનો આ ઉત્સાહ અને નાનપણમાં પિતાને મુખેથી હાફિઝ અને સૂફી

કવિઓના સર્જન સાથેના પરિચયના ફળરૂપે અને ત્યાર પછી જુદા જુદા ધર્મોના સાગના અનુમધાનમાં (જેમ કે તત્ત્વબોધિનીના સંપાદન વખતે નાના ધર્મોના મત ઉપર પ્રબંધમાલાનું પ્રકાશન) આ ઉત્સાહ વધારે સઘન થયો કિતિમોહન શાંતિનિકેતન આશ્રમમાં જોડાયાને એક વર્ષમાં જોઈ શકાય છે કે રવીન્દ્રનાથ તેમને કબીરના વચનોનું સંકલન અને અનુવાદ કરવા તાકીદ કરે છે અને પોતે મૂળના સંગ્રહમાં મદદ કરે છે અને ઈ.સ. ૧૯૧૦માં એટલે કે કિતિમોહનના પુસ્તકના પ્રથમ ખંડના પ્રકાશનની શરૂઆતમાં અનુવાદના અને સંપાદનના કાર્યમાં પ્રત્યક્ષ ભાગ લે છે.^{૨૦} પ્રૂફ જોતી વખતે રવીન્દ્રનાથે અનુવાદમાં એવા ફેરફાર કર્યા કે તેમણે કિતિમોહનને લખ્યું “આ વખતે ઉસ્તદીપની માના જરા વધારે થઈ છે. માગે સુધારો જ્યાં અસંગત જણાય ત્યાં તમે સંશોધન કરી લઈ શકશો.”^{૨૧} તે ઉપરાંત પણ અનુવાદના આદર્શ અંગે નાના ઉપદેશ જેમાં એક ઉદ્ઘૃતિયોગ્ય મૂળને જરા સામાન્ય પ્રમાણમાં પણ છોડીને જવાની મારી ઇચ્છા થતી નથી તેથી જો ભાવમાં અસ્પષ્ટ રહે તે પણ સારું ભાવનું થોડું પરિમાણ અસ્પષ્ટ રહે તેની જરૂર ખરી – અતિ સ્પષ્ટ થતા તેનો અર્થ લઘુ થઈ જાય – કવિતા અને તત્ત્વવિદ્યાની વ્યાખ્યા નથી આ કાગળે તેની પાસે સ્પષ્ટ વાતનો દાવો ટકશે નહિ.”^{૨૨} પ્રશાન્તકુમાર પાલની તથ્યમમૃદ આલોચના જોવી આવશ્યક છે ‘ગીતાજલિ’ની મૂળ પાડુલિપિમાં કબીર તુલસીદાસ પ્રમુખ સત્કવિઓના અઢાર જેટલા દોહા લખેલા છે ડૉ. રામેશ્વર મિશ્ર આ બધા રવીન્દ્રનાથના સ્વહસ્તે લખેલા તરીકે પ્રતિપાદન કરે છે, જેની સાથે અમે એકલા નથી ચાદ કવિ, તુલસીદાસ વગેરે કવિઓની મૂળ રચનાઓ સાથે રવીન્દ્રનાથનો પરિચય હતો, તે સિવાય કવિઓના જીવન અને રચનાઓ સાથે જે તેમનો કઈકે પરિચય હતો તેના પ્રમાણ દુર્લભ નથી. આ પરિચય વધારે ગંભીર બને છે કિતિમોહન સેનના સાન્નિધ્યમાં આવવાથી.”^{૨૩} ઉલ્લેખનીય રામેશ્વર મિશ્રના ગદ્યપ્રજ્ઞા ગ્રંથ ‘મધ્યયુગીન હિન્દી સત્ સાહિત્ય ઔર રવીન્દ્રનાથ’માં રવીન્દ્રનાથે સ્વહસ્તે આ દોહાઓ

લખ્યા હતા કે કેમ એ વિષય જરૂર ગૌણ છે મિશ્ર ચતુર્થ પાંગેશિષ્ટમાં દર્શાવે છે કે કિતિમોહનના અનુવાદ પર્વની પહેલા કબીરગ્યના અને જીવન સંબંધી ઓછામાં ઓછું ઈ.સ. ૧૮૮૦થી કેટલા બધા પુસ્તકો પ્રસિદ્ધ થયેલા તેમના કેટલાક માથે રવીન્દ્રનાથનો પરિચય હતો એમ માનવાના કાગળો છે.

કિતિમોહને પોતે લખ્યું છે (બગાબદ ૧૩૮૩ અથવા ઈ.સ. ૧૮૪૬) કે “ગીતાજલિ અને કબીર વાણીનું ભાવસામ્ય જોઈને તેમણે – અર્થાત્ ‘ગીતાજલિ’ની પ્રકાશન કરવા જેવી કવિતાઓ જોઈને – રવીન્દ્રનાથનું તે તરફ ધ્યાન દોર્યું હતું ‘કબીરવાણી’ જોઈને તેમણે ‘ગીતાજલિ’ લખી નથી ‘ગીતાજલિ’ જોઈ મે તેમને ‘કબીરવાણી’ દેખાડેલી.”^{૨૪} આ વાત માચી એટલા માટે લાગે છે કે આ બંને પોતપોતાની ગીતે કબીર પાસે પહોંચ્યા હતા તથા એકબીજાનું સાહચર્ય પામ્યા હતા એ પણ સાચું જણાય છે કે રવીન્દ્રનાથના પક્ષે કબીરગ્યનાની સાથે ઘનિષ્ટતર પરિચય કિતિમોહનના અનુવાદના માધ્યમથી થયો હતો કબીરની ચિંતનધારા માથે પોતાની દાર્શનિક ચિંતનધારાના સામીપ્ય અંગે રવીન્દ્રનાથ અવહિત થયા હતા કિતિમોહન દ્વારા ઈ.સ. ૧૮૧૦-૧૧માં કિતિમોહનના કબીર સંકલનના પ્રકાશન સુધીનો આ ઇતિહાસ છે ત્યાર પછી ઈ.સ. ૧૮૧૪માં કિતિમોહનના સંકલનના આધારે રવીન્દ્રનાથે એકસો જેટલી કબીરવાણીનો અંગ્રેજી અનુવાદ પ્રતિદ્ધ કર્યો અજિતકુમાર ચક્રવર્તીના અંગ્રેજી અનુવાદના કાચા ખરગથી આ કામ શરૂ થયું અને એવલીન અન્ડરહિલની મદદથી રવીન્દ્રનાથના હાથે લગભગ ફગીવાર લખાયા પછી મુદ્રણયોગ્ય રૂપ તૈયાર થયું ઈ.સ. ૧૮૧૩માં ફગી વાર કિતિમોહન સેનની આ ચોપડીની મદદથી કવિ એઝરા પાઉન્ડ અને કાલિમોહન ઘોષે કબીરની કેટલીક ગ્યનાનો અંગ્રેજીમાં અનુવાદ કર્યો જોઈ શકાય છે કે પશ્ચિમના સાહિત્યવિદોમાં પણ કબીર તેમ જ રવીન્દ્રનાથની કાવ્યસૃષ્ટિ ‘ગીતાજલિ’ના અંગ્રેજી અનુવાદની અદર ભાવસામ્ય અનુમતિસ્થાન વિષય હતો.^{૨૫} મોટે

ભાગે એટલું કહી શકાય કે ક્ષિતિમોહનની કબીર-રચનાના સંકલનનો એકાદો અભિધાત સમકાલીન માનસ ઉપર જુદા જુદા રૂપે પ્રત્યક્ષ થયો છે. રવીન્દ્રનાથના માનસ અને સર્જનકાર્ય ઉપર આ અભિધાતનું વજન માપવા ઘણાએ પ્રયત્નો કર્યા છે. આ માપવાની વૃત્તિ વર્તમાનકાળમાં આ પ્રાકટ્યનમાં નિષ્પ્રયોજન અને કઠણ છે. નિષ્પ્રયોજન એટલા માટે કે આ ચોપડીના તત્કાલીન અભિધાતની કરતાં અર્વાચીન રીતે મૂલવવું વધારે સંભવિત અને ઉચિત છે. કઠણ એટલા માટે કે કોઈ પણ સર્જનાત્મક લખાણની પાછળ જે અનેક ધારાઓવાળી માનસઞ્જોતસ્વિની રહેતી હોય છે તેનું સંપૂર્ણ માનચિત્ર કદાચ અનધિગમ્ય હોય તે કેવળ પાઠકની અભિગમ-

પ્રક્રિયા - જે એકાધારે આવિષ્કાર અને ઉદ્ભાવન વિચાર દ્વારા જ ઉપલબ્ધ હોય છે. આ દેશનું વર્તમાન માનસ કબીરનાં લખાણોમાં શો આવિષ્કાર, શી ઉદ્ભાવના કરશે એ-પ્રશ્નના ઉત્તરની અપેક્ષા કરવી રહી. લગભગ આટલું શંકારહિત છે કે આજે જ્યારે ધર્મધિતા માટે સાંપ્રદાયિક સંપ્રીતિ વિપદાપન્ન છે, જ્યારે સંપ્રદાયગત વિભેદ જાતીય સંહતિને મોટા પ્રમાણમાં વિભક્ત કરવા ઉદ્યત છે - જ્યારે જાતીય સંહતિ સરકારી પ્રશાસનિક જાતિના સમર્થન ઉપર નભતી હોય - ત્યારે ભારતીય સંસ્કૃતિ સંસ્કૃતિના એક મૂળ પ્રવક્તા કબીરની વાત આ દેશ આગ્રહપૂર્વક સાંભળશે - સ્વીકારશે !

✽

નોંધ

૧. પ્રભાનકુમાર પાલ સંગૃહીત Bengal Library Catalogueની તારીખ અનુસાર 'કબીર' ગ્રંથના દ્વિતીયથી ચતુર્થ ખંડ પ્રકાશિત થયેલા ઈ.સ. ૨૮ જાન્યુઆરી ૧૯૧૧, ૨૩ મે ૧૯૧૧, ૨૮ ઓગસ્ટ ૧૯૧૧; જુઓ 'રવિજીવની' (કલકત્તા બં. ૧૩૯૯) ખંડ ૬, પૃ. ૧૬૦.

૨. ક્ષિતિમોહન સેન, 'કબીર' (બં. ૧૩૧૭) ખંડ ૧, ભૂમિકા, પૃ. ૪.

૩. J.N. Farquhar, 'An Outline of the Religious Literature of India' (Oxford University Press, 1920); Hazari Prasad Dwivedi, 'Kabir' (Hindi ed. 1973. Delhi); Vaudeville, 'Kabir' Vol. I (Oxford, 1974); S.A.A. Rizvi, 'Muslim Religious Movements in Northern India in the 16th and 17th Centuries (Agra 1965); Irfan Habib, 'The Historical Setting of Mediaeval Monotheism' (Mimeo, Aligarh 1993).

૪. Abul Fazl, 'Ain-i-Akbari,' (ed. Naval Kishor, 1893) II. 53, 78, cited in Irfan Habib op. cit. F.n.30.

૫. Dabistan-in-Mazahib, cited in Irfan Habib, op. cit. p.5

૬. Vaudeville, op.cit, pp. 120 et seq. Irfan Habib, op.cit, p.5

૭. હજારીપ્રસાદ દ્વિવેદી, 'કબીર : કબીરકે વ્યક્તિત્વ,' સાહિત્ય ઔર દાશનિક વિચારોંકી આલોચના' (દિલ્હી, ૧૯૭૩).

૮. ક્ષિતિમોહન સેન, 'કબીર' (ખંડ ૧) ભૂમિકા, પૃ. આઠ; આ અનુચ્છેદમાં જે 'બીજક' ઉલ્લેખિત છે તે સંભવતઃ ઈ. સ. ૧૫૭૦ના દશકામાં લખાયેલ અથવા રચિત થયેલ ચારસોથી વધારે 'સાખી', સોથી વધારે 'શબ્દ' અને સોથી વધારે ભક્તિગીત; ક્ષિતિમોહનની પહેલાં બાબા પૂરણદાસનું સંકલન (ઈ.સ. ૧૯૦૫) ઉલ્લેખયોગ્ય છે.

૯. Prabhakar Machwe, 'Kabir' (Delhi, 1968) pp. 22-34; Foreword by H.P. Dwivedi, p. 6; David N. Lorengen, 'Kabir Panth : Heretics to Hindus' Religious Changes and Cultural Domination' (Mexico, 1981).

૧૦. ક્ષિતિમોહન સેન, ઉલ્લેખિત ભૂમિકા પૃ. છ; જુઓ D.N. Srivastava, 'Kabir's Concept of Bhakti' in Professor Birinchi Kumar Barua Commemoration Volume (Gauhati, 1964); ગંગાશરણ શાસ્ત્રી, "દાશનિક ચિંતન ઔર કબીર બીજક", સંપાદક ઉપર પ્રમાણે, કબીર સાહિત્ય કી પ્રાસંગિકતા (વારાણસી, ૧૯૭૮).

૧૧. J. N. Farquhar, op.cit, p. 284.

૧૨. Mahammad Enamul Haq, 'A History of Sufism in Bengal' (Dacca, 1975); આ મૂલ્યવાન સંશોધન-ગ્રંથ ઈ. સ. ૧૯૩૪ સાલમાં સુનિતિકુમાર ચટ્ટોપાધ્યાયની દેખરેખ નીચે લખાયો, એશિયાટિક સોસાયટી દ્વારા પ્રકાશન પામ્યો ૧૯૭૫ સાલમાં, દુબની વાત એ છે કે વચ્ચેના સમય દરમ્યાન પ્રકાશ પામેલ સંશોધનો પ્રતિ લક્ષ્ય રખાયું નથી.

૧૩. Irfan Habib, op. cit. pp. 5-6.

૧૪ ચિત્રિમોહન સેન, દાદુ (શાંતિનિકેતન, બ. ૧૩૮૪ પ્રથમ પ્રકાશ બ. ૧૩૪૨) પૃ. ૧૪૧૮

૧૫ F E Keay Kabir and His Followers (1931) pp 61 67 પ્રભાતકુમાર મુખોપાધ્યાય, ગ્વીન્ડનાથની (વિશ્વભાગતી, કલકત્તા, બ. ૧૩૫૫) ખંડ ૨ પૃ. ૩૪૬

૧૬ પ્રભાતકુમાર મુખોપાધ્યાય ઉલ્લેખિત પૃ. ૩૪૬ જેમા રૈવરન્ડ અહમદ ગાહને ઉદ્ધૃત કરાયા છે તેમણે ચિત્રિમોહન સેનના સમય દગમ્યાન સર્વોત્કૃષ્ટ પ્રકાશિત એક ગ્રંથ લખવામા તકલનકાર તરીકે મદદ કરી હતી આ ગ્રંથ શાંતિનિકેતનના ગ્રંથાલયમાથી મોટે ભાગે ચિત્રિમોહન દ્વારા ઉપયોગમા લેવાયો હતો, G H Westcott Kabir and the Kabir Panth (Cawnpore 1907)

૧૭ ચિત્રિમોહન સેન, દાદુ પૃ. ૧૪૧

૧૮ એજન, પૃ. ૧૪૨

૧૯ એજન, પૃ. ૧૪૧

૨૦ પ્રભાતકુમાર પાલ, રવિજીવની ખંડ ૬ પૃ. ૧૬૧ - ૬૩ ૨૩૦

૨૧ ચિત્રિમોહનને રવીન્દ્રનાથનો પત્ર બ. ૮ બાદ ૧૩૧૭ (દેશ, બ. ૨૮ કાર્તિક ૧૩ ૩) પાલ ઉલ્લેખિત પૃ. ૧૬૩

૨૨ એજન

૨૩ પ્રભાતકુમાર પાલ ઉલ્લેખિત પૃ. ૧૬૨ ૬૩

૪ ભેશ્વર મિશ્ર મધ્યયુગીન હિન્દી સતતતાહિત્ય ઔર ગ્વીન્દનાથ (વાગાજની, ઈ.ન. ૧૮૮૮) પૃ. ૮૪ ૮૭ અને પરિચિત ન ૪

૨૫ ચિત્રિમોહન સેન, માનિક વસ્તુમતિ બ. વૈશાખ ૧૩૫૩ ૩૬

૨૬ જેમ કે અધ્યાપક વુડ્સ જ ગ્વીન્દનાથના કબીરના અનુવાદ મકમિલન દ્વારા પ્રકાશન કરવામા જો લખાયા તો તેમણે ગ્વીન્દનાથને લખેનું Give me information of the thinkers who have influenced you especially something about Kabir Then I could make a historical setting for your philosophy ઉદ્ધૃત, પ્રભાતકુમાર પાલ, ઉલ્લેખિત પૃ. ૩૭૧ વિસ્તારપૂર્વકના વિવરણ માટે જુઓ એજન, પૃ. ૩૮૪ ૪૧૪ ૧૬ ૪૮૬ ઇત્યાદિ



‘ઉદ્દેશ’ના આ માસના આજીવન પ્રોત્સાહક સભ્યો

| | |
|-------------------------------|-------------------|
| ૧ લોકનેવા મંડળ | બપાડા (જિ ભાવનગર) |
| ૨ મ દે ગ્રામસેવા મહાવિદ્યાલય | માદગ |
| ૩ મ દે ગ્રામસેવા મહા વિદ્યાલય | રાધેજા |
| ૪ ડૉ સતીશ વ્યાસ | અમદાવાદ |
| ૫ શ્રીમતી મીનાક્ષી દીક્ષિત | મુબઈ |
| ૬ પ્રા. ડૉ અમીબહેન ચ જોશી | જોરાવરનગર |
| ૭ શ્રી મહેશ દવે | અમદાવાદ |
| ૮ ડૉ શ્રદ્ધાબહેન એ. ત્રિવેદી | અમદાવાદ |
| ૮ હરિહીરા તર્પણ ટ્રસ્ટ | મુબઈ |
| ૧૦ શ્રીમતી રજના હરીશ | અમદાવાદ |
| ૧૧ શ્રી રત્નિકાબાઈ એ. જાની | અમદાવાદ |
| ૧૨ ડૉ વિજય પડ્યા | અમદાવાદ |
| ૧૩ ડૉ એમ. એમ ત્રિવેદી | અમદાવાદ |
| ૧૪ નવગુજરાત આર્ટ્સ કૉલેજ | અમદાવાદ |
| ૧૫ ડૉ પલ્લવી ભટ્ટ | પેટલાદ |

૧

મહાત્મા ગાંધીને નમન કરશું: અન્ય કરવું બને શું? બાપુનાં શિશુ સહુ અમે, રાષ્ટ્રજનક તમે, સારા દેશે તમ વિરચશું આજ ગરવી, સવાયાં સંતાનો બનશું, સતની સીડી રચશું. જુઓ બાપુ, ક્યાં પથ પથ ધર્યાં નામ તમ હા, અહીં ગોખે ગોખે તમ છબિ હસે સ્મારક કશાં અમે યોજ્યાં ઊંચાં ગગન અડતાં ગાંધીભવનો જુઓ સ્થાને સ્થાને, કવન કવિઓએ ઢગ કર્યાં અને જુઓ પેલા પુનિત યમુનાના તટ પરે તમોને સંસ્થાપ્યા, કુસુમખગિયા ઘાટ રચિયા, જગત્ સારું આવી તમ ચરણમાં ત્યાં સ્થિર ઠરે. અને ગાંધી કેરો જય કો ત્યાં મુગ્ધ ઉચરે. સુણો ઠેરે ઠેરે ભજનરણકો વૈષ્ણવ તણા જનો એવાથી હા જગત બસ ઊઠી ધણધણી.

૪-૧૧-૭૬
પ્રભાત : ૬-૪૨

૨

મહાત્માનો આત્મા પણ અહીં ક્યહીં? આપ વદને લહું નાનું એવું સ્મિત : , અમ હૃદયયે વિસ્મિત થતાં અરે આત્મા ક્યાં છે? કંઈક વદજો બાપુ ક્યહીં છો, હવાં કેવાં રૂપે? જગત મહીં કે પાર જગથી? તમારે ફૂડો બાપુ જગ સહ સગાઈ કઈ હતી? તમારે તો સાચે પ્રથમ લહવા ઈશ્વર હતા. અને તેથી તો આ જગત તણું શું શું નવ તજ્યું, તજ્યા પોતાને. એ નિજ સકલનું વર્જન કર્યું. હજારો ગાંધીઓ જગત પરથી તારા બનજો

કહ્યું આપે, બાપુ : વિજય બનજો માત્ર સતનો. તમે આવી ઘંટા પ્રથમ રણકાવી જગતમાં, અને ગાંધીધેલાં અગણ જન ધૂમ્યાં તમ સહે? પછી તો મંડાયા પરમ સતના યજ ગરવા, અને આશ્ચર્યો કે' જગત મહીં લાગ્યાં ઉતરવા.

૪-૧૧-૭૬

પ્રભાત : ૬-૪૨

૩

કશા યજો, શાં શાં હવિ-વચન શાં અર્પણ તણાં ઇદં સૌ સત્યાર્થે, ન મમ મમનો મંત્ર રટતાં તમે ખંખેરી હા જગત તણી સૌ પ્રાકૃત ગતિ, ખડા એથી ઊર્ધ્વે, સમતલ ધરા પે શિખર શા. તમે દીર્ઘ : નાના લઘુ લઘુક આત્મા અણગણ્યા પ્રપંચે ડૂબેલા, સુતવિતસુદારા-રત સહુ, તમે બાપુ એ સૌ કમલદલ પે નીર સરખું ધર્યું સંગે તોયે અલગ સહુથી સાવ જ ઠર્યાં. તમે રાખ્યું ના કે' સુતવિત કરીને નિજ લવ, મથ્યા કામી આત્મા, સ્થિર દંઢ અનાસક્ત બનવા તમે માંડી ધૂણી, પ્રખર તપ, શું શું નવ તજ્યું, તજ્યું ખાવુંપીવું રટણ બસ રાખ્યું હરિતણું. તમે ઊંચા ઊંચા જયમ જયમ ચડ્યા, વસ્ત્ર જગનું તમારી સંગે એ ત્યમ ત્યમ ચડ્યું, ધન્ય પગલું. કશા લાખો લાખો જન દરશને ત્યાં ઉમટતાં, કશા ઉદ્ઘોષો હા જય જય મહાત્મા ગરજતા. મહામેધાવીઓ શિશુ સમ થઈ પાસ ઢળતા ગઈ બંધાઈ શું અખિલ ધરતી હા તમ કરે. ઢળ્યા સુક્કાં કાષ્ઠે શા શા અનલ સહસા દીપ્ત પ્રજળ્યા.

૧૧-૧૧-૭૬

૬-૪૨

* આ શીર્ષકથી ગાંધીજી વિશેનાં સુન્દરમ્નાં અપ્રગટ ચૌદ કાવ્યો શ્રી સુધા સુન્દરમે મોકલ્યાં છે તે અહીં આપ્યાં છે. તંત્રી

કગા લાખો લાખો જન દરશને ત્યા ઉમટતા
પડ્યો ઝીલી લેવા શબ્દ જન સો મો ત્યાહી ખડા
મહા મેઘાવીઓ શિશુ સમ થઈ પામ ઢળતા
અહના અદિઓ તમ સ્પરશથી માત્ર ગળના
તમે ધોળા વએ શુભ પુનિતતા આપી જગતે
ધર્મી ગાધીટોપી મહુ શિગ બન્યા ગાધીમય ત્યા
લડુ સત્યે પ્રેમે દ્વય વચનથી સજજ કરીને
તમે ગાધીસેના અજબ અહી કીધી બસ ખડી
અને ઝીંક્યો ખેલો પ્રખર અગિયે ઘાવ ગરવો
જગત્ ભીસી બેઠું પ્રબળ હતું સામ્રાજ્ય જગમા
જનો મુઠીશાનુ અસત્ પગ ગગવભગ શુ સિંહ
સમ થઈ

તમે એની યાળે નિજ કગ ધર્મી કેશ પકડ્યા.
જગત્ ચોક્યુ આ કો લઘુક તનનો શસ્ત્રગહિત
ખડી તોપો સામે જન અરઅવગ્રી પ્રબલિત

૧૧ ૧૧ ૭૬

૬ ૩૨

ન ત્તા દાડગોળા નહિ શર કૃપાણે ન કંઈયે
પ્રપચી યાચા ના, કંઈ ગુપત ના, કે ન કુટિલ
ધસે જેવી ગીતે ગવિકિરણ સીધા જ ગવિથી,
તમે સીધી સાદી બસ ગતિ ગ્રહી ભલ્ય ગરવી.
હઠી જાઓ મૂકો કચ્છી પડતા જૂઠ તમ સૌ
અમોને આપી દો અમ મુલક પાછો પણ અરે
કયા માધાતાએ સ્મિત મહિત સિદ્ધાસન તજ્યા ?
ધુણી ઊઠ્યુ આખુ મદમનિન સામ્રાજ્ય ત્યહી હા
ખડી બે સેનાઓ સમગ્પટમા કો અતુનિતા
મશાત્રી નિગત્રી જગત નિરખે દિંગ થઈને,
હારે જીતે ? તુમુલ મચિયા જગ ત્યહી હા
મુંગયા સિંહે ત્યા શત્રુગશકને વદન કર્યા
પસાર્યો સામ્રાજ્યે કરવિનત સધિ ઉચગ્તા
કગરો યોજાયા, કર કગ મળ્યા શાંતિ રટતા

૧૧ ૧૧ ૭૬

૬ ૪૭ A.M.

હતી એ તો સધિ નહિ વિજય, હા તે જય ઘડી
હજી દૂરે દૂરે સત અસતના જગ જગમા
મચ્યા છે મચેલા આદિથી હજી અમતના અત
નહિ કે

મનાયુ સામ્રાજ્ય કાલભગ ગુકી પાછુ વિકર્યું
પછી તો ગાધીનુ તત અનત આ સૃષ્ટિભરનું
અહો એવુ ગૂઝ્યા કવન કગવા વ્યાન પણ ત્યા
ઘડી થયે એવે વચન ફગી શુ ગાધી વદતા
શુ ઊંચા બાહુ કરી નહિ મને કોઈ મુજતુ
અરે લોકો ગસ્તો પગમ તમ તો નત્ય જ તકો,
અહિસાનો કા ના કદમ ત્યહી ધાગે ક્યમ ન કે ?
નથી રે હિસાથી વિજય કદી કોનો લવ બન્યો
વસ્યો નિત્યે ધર્મે જય, ન જય ત્યા ધર્મ નહિ જ્યા
પગતુ સૃષ્ટિમા મનુજ મતિ નિત્યે જ અવળી
ખરે એ હિંસાને પથ પુનગપિ પુન પથ જ પગી

૧૧ ૧૧ ૭૬

૫ ૪૦ A.M.

અને ગાધીસેના હણ હણ કડે કીણ થઈ ત્યા
તમારા આત્માની ગહન ગતિ નજે ન જન કો
તમોને વદી સો નિજ મતિ હમતા અનુસર્થા
અહી ગાધી ને ત્યા ગગન મહી તે ગમ જ ગદ્યા
લહુ ચહુ ત્યારે આપે નહિ અગથ હા જીવન તકો,
વિસજ્યો આપે ત્યા મધુગ નિજ સકચ સઘળો
સવાસો હુ જીવુ વરસ અહ આ ભૂમિ પર કે
અહી આ ગોગ્રાજે જગ અરથ શો લેશ મુજ કે
પછી નાનામોદા કઈ કઈ બન્યા વ્યૂહ પળમા
ન ધાર્યું એવુ ત્યા વિનત શિગ સામ્રાજ્ય બનિય
અને છેદી-ભેદી જયમ ત્યમ કરી ભારત ત્યહી
વચન્તે સસ્યાપુ તિલક કરી સ્વાધીન પથપે
પ્રહર્ષો ગાજ્યા ત્યા નભમહી તિગગી ધ્વજ ચડ્યો,
તમોને ના બાપુ પણ હરખનો સ્પદ જ અડ્યો

૧૧ ૧૧-૭૬

૬ ૧૮ A.M.

પછી તો પૃથ્વીના પથ વિપમ આઝા બહુ થયા. બધાં મૃત્યો સજ્યાં મનુજમતિનાં ભોંય જ ઢળ્યાં. બધાં એ બંધુત્વો ગણી ગણી કર્યાં શીલ સઘળાં હવામાં ફુગ્ગા શાં કર્ય થઈ હા લીન બનિયાં. અહા આ તે શી છે મનુજમતિ એના હૃદયમાં વવાધીશાં બેસે, અવળ ગતિ શી શી, કુટિલતા, કશા છેદો ભેદો, બસ કતલ જાણે જ કરવા મચ્યાં અન્યોન્યેની જગતભરનાં યાદવ કુલો. મહા એ વિચ્છેદી-દવ સળગતો બાપુ તમ હા પદે આવી ઊભો કમકમી ઊઠ્યું અંતર કશું. હવે તો જો આવે ગગન થકી હા રામ ઉતરી બને સૃષ્ટિ-સીતા : તમ હૃદયથી આરત ઝરી. અને પૃથ્વીને અર્થે કંઈ અકળ એવું ત્યહીં બન્યું : ચહું ઝંખ્યું તેણે, પળ મહીં કો ત્રાણ ઉતર્યું.

૧૧-૧૧-૭૬

૬-૪૫ A.M.

અરે કેવાં કેવાં વિપમ દલ જામ્યાં તવ હતાં. બધાં 'હું સાચ્યો ને અવર જન જુહો' મન ધરે, અને કોની ભૂલો થઈ ન જગમાં, આપ પણ ત્યાં વદ્યા 'આ તો મારી હિમગિરિ સમી ભૂલ અહહ !' અને જ્યાં દેખાયું લવ અસત ત્યાં પાછું કદમ કરી લીધું આપે, નહિ યશ-અહં લેશ જ નડ્યો. હું છું કામી આત્મા ખલ કુટિલ હું શો અવર કો' વદી આપે નાનું શિર, નિજ ધર્યું ઈશચરણે. અને સૌ 'સત્યાર્થી' અસત રિપુનો ધ્વંસ કરવા ગયા લાગી જે કેં કરગત થયું શસ્ત્ર, કંઈ જે રચાયાં મોટેરાં પ્રખર તમ શસ્ત્રો, સહુ લઈ ગયા મંડી : બોંબો ધડમ ધડક્યા, આભ ગગડ્યાં. તમારે સાંનિધ્યે પ્રભુ કુટિલ આ શસ્ત્ર પ્રગટ્યાં પ્રભુ-પૂજાર્થે શું કુસુમ લઈને રાક્ષસ પળ્યા.

૧૨-૧૧-૭૬

૬-૧૫

તમારી હત્યાર્થે મનુજ તણું એકેય બલ ના તમે ત્યાં આમંત્ર્યું, સકલ તાજિયાં ત્રાણ જગનાં. મને જો રક્ષે છે, પ્રભુ, અવર રક્ષા કંઈ પછી ? ચહે મારું મૃત્યુ પ્રભુ, અવર રક્ષા કંઈ પછી ? અને એ ખાલી ના રમત હતી શબ્દોની મધુરી થતું એ મોઢેથી શુક સમ ન હા રામરટણ નહિ એ રહેતો વા પ્રભુ-ભજનનો માત્ર કમ ના, હતી ઘેરી ઘેરી ગહન ગતિ એ સત્ય-રુચિની. ભલે ગાંડા-ઘેલા, પણ પરમ ગાંભીર્ય ગુણથી તમે એ ધૂમંતી સમયપટ ભૂતાવળ સહે રહ્યા ઝૂઝી, આખો જગ ઉદધિ હા મંથન-રૂબ્યો, તમે ઊભા એકી અડગ હરિનો મંત્ર રટતા. અને એવો ગાંધી નવ કદી હતો ઉન્નત તદા, અનેરા વીર્યત્વે પ્રબળ ધસતો લૈ હરિ-ગદા.

૧૨-૧૧-૭૬

૬-૩૫ A.M.

અને ચાલ્યા : ઘેરા જલધિ-મથને કિલિન મનથી સદા લેતા એવું હરિશરણ લેવા, દ્રુત પદે, 'થયું મોડું !' ના ના, સમયસર સૌ વિશ્વે સહુ બને, વિધાતાનો હસ્ત ક્ષણ પણ ન ઢીલો થઈ ઢળે. અહો એ આવી રૂઢે નિકટ નિકટે ગુહ્ય પળ હા, ઘડી દેવોની શી, ગગન મહીં દેવો સ્થિર ખડા, ઝૂક્યા વ્યોમો ભૂપે - અવ અકલિતા સૃષ્ટિભરને થવાની કો દીપ્તિ પ્રગટ પ્રભુના ગૂઢ મનની. અને સૃષ્ટિ કેરો કમ પલટવા, વિશ્વ-લયમાં અનેરું કો ઊંડું બલ ધરપવા ગાંધીહૃદયે ગઈ સીંચાઈ હા ત્રિભરત સમી ગોળી ત્રણ ત્યાં. હતી કાળી તોયે ખરર સરજી કુંકુમ ગઈ. તમારે પાયે હા નમન નમતું મૃત્યુ વિચર્યું, એ હૈયાના મૃદુલ શયને શાંત વિરમ્યું.

૧૨-૧૧-૭૬

૬-૫૫ A.M.

અને હાહાકારો જગતભર ઊઠી ત્યહી ગહા
હજારો હેયાએ શત શત દંગોએ રુદનની
વહાવી ધાગઓ સકળ જગ થૈ મૂઢ જ ખડું
કશુ કોને ફેલેવુ ક્યહી શગળ લેવુ કવણનુ ?
તમોને બાપુ જો તન બદન ના યોગ હત તો
બધીયે સૃષ્ટિ પ્રભુચરણ પ્રાર્થત હત હા
અરે આ તો આ પ્રભુ ચરણમા પ્રાર્થન પથે
તમે વેગે ચાલ્યા પળ ગહન ત્યાગે જ પ્રગટી
જનો કોટિ આપ્યા મધમધત ત્યા ચદન તણી
હજારો પુષ્પોથી ખચિત તમ શય્યા ત્યહી બની
અને અગ્નિ દેવે છલકી છાકી છાબ નિજની
વધાવ્યા બાપુને ઝળહળત શી અજરે દઈ
ત્યહી ગાધી આત્મા જગત થકી હે રામ ' રટતો
ઊડ્યો ગાધી કાયા ગજશિર ધરી વાયુ અટતો
૧૩-૧૨-૭૬
૬૨૮ AM

હવે શુ કહેવાનુ કશુ જ કગવાનુ ઉચરશો
અરે બાપુ ? જ્યાગે જગત મતિ મૂર્છિત થઈ
તમે ત્યાગે મૂગા પ્રિયતમ હતુ મૌન તમને
દિને એકે તે હા સકલ દિનનુ મૌન જ બન્યુ
તમારો આત્મા તો હગિ રટત ત્યા ગમ હદયે
હશે બેઠો એ શુ જગત પ્રતિ જોતો અવ હશે ?
હશે પોઢ્યો એને જગત સહ સબધ કઈ શુ ?
તમાગે આત્મા તો હગિદગ્ગ હા માત્ર ચહતો
તમોને ઈશ શુ નિજ દગ્ગ દે બ્રહ્મપદમા

હશે સ્થાપ્યા, સૃષ્ટિ પથ થકી હકયો તેજકણ એ
*મહા સૂર્યે પામ્યો લય જગતમા ક્યાય નહિ શુ ?
અરે ગાધી આત્મા ક્યાહીય નહિ આ મૂઢ જગમા ?
ગહા આ ગાધીના વસન

- વચ્ચો ચરણતણી હા પાવડી રહી
તમાગ શબ્દોના ઢાલ ઢગ અહીં ને તમ છબી
હજારો એ સાગી સ્મરણ તણી સૃષ્ટિ અહી ટકી
અહો ગાધી ગાધી વદનુ જગત આગે જઈ ગહુ
કશુ આ પૃથ્વી પે પ્રભુ તમ કૃપાનુ જન વહુ '
૧૩-૧૧-૭૬
૬૫૦ AM

હતી પૃથ્વી ગાધી પુગવ કરી ગાધી ગત થયા
પછી કેવી પૃથ્વી જગત મહી આ ગાધી જન લૈ
કશુ સીચ્યુ દૈવે જગત ગટનુ જ ઋત કથા
ઉષા પહેલીથી તે ગત વિધ કશુ પ્રસ્ફુટિત હા
અને એ તેજો ને તિમિર તણી લીલા અટપટી
વહી ચાલી આગે અમુર સુગ બને પ્રબળ થે
ગહા ઝૂળી સારો જગજલધિ મથી અમૃતના
મહા પાનાર્યે ને ગતન વિષ ગા શા જ પ્રગટ્યા
પછી અતે આવ્યુ અમૃત પણ તેને ન્વકગથી
ગહા હોચી, વિષે પ્રભુ પરમ હા મોહક બની
તમારા સૌન્દર્યે સુગ-અસુગ સૌ મુગ્ધ હગિ હે '
તમાગ એશ્યે જગત છલકાતુ પળપળ
અને ગાધીપ્રાર્થી પરમ દ્યુતિ તે પ્રેમળ નદા
રહી દોરી પ્રેમી નિજ વિતગતી મગલ મુદા
૧૪-૧૧-૭૬
૬૪૮ AM



પ્રેમનો પર્યાય....

(વસિષ્ઠ-અરુન્ધતીનો સંવાદ. છન્દ અનુષ્ટુભ્, ક્યાંક ખણ્ડ અને અબ્યસ્ત)

વ. સખિ!

અ. સખે!

વ. આ નેત્રપલ્લવીમાંડી કહે તું શું નિહાળતી?

અ. અને તું પણ?

(બન્નેનું મલકવું)

વ. હું તો ત્હારું નિહાળું છું તિરોહિત થવું...

અ. ત્યારે ત્યાંના અભાવે શું?

વ. તું શું આ દગમાં ન્યાળે તે કહે,

અનુસન્ધાને પછી આગળ વાત.

અ. ના...

હું જે જોઉં કહું અન્તે. તે ખેલાં તુષ્ટિ પ્રશ્નની.

વ. આ'વી હદ?

અ. અમારે તો તે કેં આજે નવી નથી.

વ. ઋજુતા નરની નારી કને કેવી?!...

સુખી તે હાર માનવે.

અ. તો કહો હું નહીં ત્યાં શું?

વ. આનન્દ...

અ. કૃપ્શના ખુલ્લા મુખે જે વિચ્છદર્શન

યશોદાએ કરેલ તે?

વ. નહીં, વિરાટને યે તે મર્યાદા હતી.

અ. તો પછી.....

એથીયે સવિશેષ શું?

વ. તિરોધાન પછી...

અ. અન્ય આવિર્ભાવ નહીં કશો?

વ. એ છે ગગન, આનન્દ્ય કહ્યું ને મહે...

અ. ન એથી કેં... સમાધાન થતું લાગે.

રહસ્યગર્ભ એવું કેં રાખે છે હજી, દક્ષ, તું.

વ. એમ જો લાગતું હોય ખરે તો મર્મ શોધવો.

અ. દ્વિધા, શઙ્કામહીં રાખે મહને, તેમાં વિદગ્ધ તું.

વ. તું જ તે ગોપવે ત્હારી કને તેને. હવે કહે

તું શું જુએ.

અને જેને જાણવા કાજ ઉત્સુક

આપોઆપ જ થાશે તે વ્યક્ત; જોજે...

અ. શું વાતનો

આ રીતે કથને મ્હારા આવશે અન્ત

નિશ્ચિત?

વ. અન્ત ના અન્ત. પ્રારમ્ભ કૌમુદીપૂર્ણ

રાત્રિનો.

અ. તો કહું:

એક હું ત્હારાં બે નેત્રે બે રૂપે વસી.

વ. એટલું કે કંઈ બીજું?

અ. (થોડીવારે, અન્તર્મુખ થઈને)

પ્રશાન્ત દ્યુતિ મુન્દર...

વ. ત્યારે તું ક્યાં હતી જ્યારે થયું એ

દ્યુતિદર્શન?

અ. હતી ક્યાં?... ના હતી જેવી... હાર માનું.

વ. સ્વીકારી જે

પૂર્વે આનન્દથી ત્હારી હટે મહે. તો હવે કહે

તિરોધાન પછી કેવી અનુભૂતિ?

અ. અનુગ્રહ...

વ. અનુભૂત અનુગ્રહ.

(બન્નેનું મલકવું, આશ્લેષ)

રાજેન્દ્ર શાહ

સખા હજુ તો મિત્રનની
આ પ્રથમા નમણી નાજ
મખા કુમાર ભર્યુ ભર્યુ એ આર્થિગન
આ પ્રથમ જ નમણી સ્પર્શ
સખા, આ રક્ત ધબકતા ઓછોનુ
નાજુક ભીનુ ઓળખવુ
મખા વૃક્ષ-વેલની એ ગાથાનો
આ પ્રથમ જ ગુજારવ
મખા, સદૈવ સહજ મગાથનો
આ પ્રથમ જ પહેનો કોલ ।

૭

O My beloved Friend : મારા બાલસખા
તાગે અભિશુદ્ધ અર્કિવન કાચનસ્પર્શ
આ આમ અચાનક
આ આમ અચાનક જાદુઈ નગરીના ખૂલવા
વરસાદી જાજમનુ પથગવુ
એ પાદ તને શેશવનુ
ત્યા કાગજની છોડીમા ફોરાનુ ઝીલવુ ?
ને ખડખડાટ કિલ્નોલ હવાનો ?
આ આમ અચાનક
આ સાવ અચાનક માગે ઘોડો ફૂદતો જાય
ફૂદતા ફૂદતા આવે કોટ
અજાણ રસ્તા અમથા લોક
ભીરુ ગભરુ ભૂલુ પડવુ
અવ પતંગ સાખે ઊડી આવવુ આમ
સાતમા પાતાળે તાગ હો ' આસમાની ધામ
પદ્મી પાનખર ખરેલા પીતપર્ણનુ
બસ, આમતેમ મસ્ત ઝૂમીને ઝૂકવુ
આ કઈ મોનમનુ ભીનુ મહેકવુ ?
દોસ્ત પછી ત્યા સોનેરી
પુલકિત ન્હાઈ ધબકવુ
દોસ્ત પછી તો ઝરમર ઝરમર શબ્દફોગએ
આ પ્રેમપર્વની આઝાદી
આ પ્રેમપર્વની પ્રાસાદી
આ નિરામય નિર્મળ ફરી જીવનનુ આરભાવુ
નિર્ભય

માલતી પરીખ

૮

પેરેશૂટ બાધીને ફૂદકો માર્યો છે મે
શબ્દના આકાશમા
જોયુ છે મે ન ઓળખાય તેટલુ બદલાનુ જતુ
પર્મપેક્ટિવ
શબ્દના હેન્ડ ગ્લાઈડર સાથે તરી છુ હવામા
દિશા ઉપરનો કાબૂ ગિખવાડ્યો છે તેણે
'અરવાઈવલ ટ્રેનિંગ' આપી છે તેણે શબ્દના
ગીચ જગતમા
ભાષાના પહાડ પર શબ્દના દોરડા વાટે
પળવાગમા નીચે ઉતગવાની મેપલિંગની કળા
પણ શિખવાડી છે
સીધી ઊંચી શબ્દ ગિલા ઉપર ખીંચા દોકી
દોડડા બાધી
પાતળી તૈડમા આગળા મગવીને ચઢવાની
ક્યા પણ બતાવી છે
અન્ડર વોટર એક્સ્પેડિશનમા ભાગ લેવડાવી
શબ્દના આગળી ભીતરી સૃષ્ટિ
ખુલ્લી કરી દીધી છે મારી પાને
ગુરુદક્ષિણા આપવા મથુ છુ
કાવ્ય દ્વારા
માગ ગુરુ
શબ્દને

સસ્કૃતિરાણી દેસાઈ

બધું જ ખરતું

(પૃથ્વી સોનેટ)

ખરે બધું જ કાળમાં, નવલું-જીર્ણ સંધું ખરે :
ખરંત ગતિ જંગમે સ્થિતિય તે ખરે સ્થાવરે;
ખરે ખડુંય, બેઠું ને સૂતુંય જે પડયું સાથરે
ખરે સમય આપ, એમ અવકાશ પોતેય રે;
હશે ઘનપદાર્થ પે ઘસરકા દીઠા કે'ં થતા;
જરી લસરકે તથૈવ સમયે ઘસરકા વડે;
હયાતી - ખુદ 'હોવું' તે ઉપર સૂક્ષ્મ આરી વડે
ખરે કકરી કાળધાર થકી વ્હેર આ'તાંજતાં...
વળંતી રજ કાળપેય અમથી જ; પોતેય મેં
લહી ધવલી-પીળી કે'ં સડત છાજથી જીર્ણથી
ખરંત રજ લોટ જેવી દળી શીર્ષ આકીર્ણ શી
હયાતી-ફરસે સપાટ, હરવખ્ત ધોતેય તે!
બતાવી શકું અંગુલે રજઠર્યા પટે તે તને,
લખી હું તવ નામ દેઈ; પણ ધૂળ પેલી...અને...

ઉશનસ

કહે છોકરી છળી

એક ઉમ્મરે આવેલ છળી છોકરી કહે કે મને સાવ રે
અચાનક, ખેતરના તૃણ જેમ રોમરોમ
ઊગ્યા છે મોગરા...
આમ તો કેવીય રે લજાઈ મરું છું હું ખુદથીય કબૂલતાં-
કેમ રે આમ કે'ં અમથા અમથા ગમવા લાગ્યાં તને છોકરાં!
હેરતે ભરીને બસ હરતાં ને ફરતાં કે જાગતાં ને ઊંઘતાં
ઘેરી વળે છે મને અણજાણી સાવ કોઈ ગંધ.
રાત : સપનાના કેફમાં જોઈ રહું હું આખું જગ આંખમાં
ને ઉઘાડી આંખ તો થૈ જૈ છે સાવ જાણે અંધ.
મધમધતા યૌવનનો ઉંબર વળોટવાની દે દીધી કોકે તે આણ -
તોય આમ આંખડીનાં છૂટી ગયાં રે ભૈ જોતરાં... એક ઉમ્મરે આવેલ...
મનને ભરી દે મારા એવાં તો ઠસોઠસ માલતી ને ચંપો એ નામ;
ઊભી બજાર આખી વેચાઈ જવાની ઇચ્છાની હું તો ગુલામ,
હેયાને ચપોચપ ભીડી દીધું છતાં આમતેમ તોયે બધું અકળ-
ને ખૂલતી કળીની જેમ આંખડીનાં ઊઘડ્યાં 'લી જોતરાં...
એક ઉમ્મરે આવેલ...

સુશીલા ઝવેરી

'Comparative Indian Literature' (વો. ૨)માં ગુજરાતી સાહિત્યવિવેચન વિશે લખતાં રા. વિ. પાઠકને નવલરામ, આનંદશંકર અને બળવંતરાય ઠાકોર પછીની મહાન વિવેચન-પ્રતિભા તરીકે ઓળખાવ્યા હતા અને સૈદ્ધાન્તિક, કર્તા-કૃતિલક્ષી અને પ્રવાહદર્શી વિવેચન નિબંધોમાં જ નહિ, પણ નાનાં ગ્રંથાવલોકનોમાં પણ એમની પ્રતિભાનો ઉન્મેષ જોવા મળે છે એવું નિરીક્ષણ કર્યું હતું ખાસ નોંધપાત્ર વસ્તુ તો એ છે કે બળવંતરાય ઠાકોરની જેમ તેઓ વિશ્લેષણપદ્ધતિનો વિનિયોગ કરવા છતાં કોઈ સમન્વયસાધક પેટર્નમાં તેમના પ્રતિભાવો સહજ રીતે સમરસ થઈ જાય છે. અંગત પૂર્વગ્રહોથી સંપૂર્ણપણે મુક્ત રહીને સાહિત્યપદાર્થ પ્રત્યેનો તેમનો ઉમળકો તેમનાં વિવેચનાત્મક લખાણોમા પ્રગટ થયો છે. કેરળ સાહિત્ય અકાદમીના ઉપર્યુક્ત વૉલ્યૂમના પ્રકાશન પહેલાં ત્રણ દાયકા પૂર્વે ૧૯૫૭માં અમદાવાદમાં મળેલા નિખિલ ભારત બંગસાહિત્ય સમેલનના તેત્રીસમા અધિવેશનમાં પણ મેં કહેલું કે વિવેચક રા. વિ. પાઠકને કવિ-સર્જક રા. વિ. પાઠકનો સતત સહયોગ રહ્યો છે અને સુન્દરમે યોગ્ય જ કહેલું કે “કાવ્યની તટસ્થ અને વ્યાપક તેમ જ તલસ્પર્શી ગવેષણા આનંદશંકર, બળવંતરાય ઠાકોર અને રામનારાયણ પાઠકથી થયેલી છે”

પાઠકસાહેબનાં ગ્રંથાવલોકનો વિશે વિચારતાં પ્રસિદ્ધ વિવેચક ડેવિડ ડેઈલીએ 'A Study of Literature' એ ગ્રંથમાં, વિવેચક અને અવલોકનકારનો - 'literary critic' અને 'reviewer'નો - જે ભેદ કયો છે તે યાદ આવે છે અવલોકનકાર અનેક પુસ્તકો સાથે કામ પાડે છે અને એમાં જે કંઈ સારું હોય એ તારવી બતાવે છે જ્યારે

વિવેચક સંબંધિત કૃતિને સાહિત્ય તરીકે મૂલવી શકાય કે કેમ એનો ભેદ કરે છે. વિવેચકને માટે કૃતિ એ ચીજવસ્તુરૂપ નથી પણ એક જાતની શોધ છે. સાહિત્ય અને બિન-સાહિત્ય વચ્ચેનો વિવેક એ વિવેચકની મુખ્ય નિસબત છે. રા. વિ. પાઠક 'પ્રસ્થાન'ના તંત્રી તરીકે અને અન્ય રીતે ભાતભાતનાં અવલોકનો કરે છે. પણ એમની નજર સાહિત્યપદાર્થ ઉપર જ છે. પરિણામે પુસ્તકોનાં અવલોકનકાર પાઠકસાહેબ પ્રગટ તો થાય છે 'વિવેચક' સ્વરૂપે. એ જમાનાના ખબરદાર, બ્ર. ક. ઠાકોર, કલાપી, બોટાદકર, રણજિતરામ, મેઘાણી, ચં. ચી મહેતા, મુનશી, ર. વ દેસાઈ, 'ધૂમકેતુ' વગેરે લેખકોનાં પુસ્તકોનાં અવલોકનો તેમણે લખ્યાં છે તો આશાસ્પદ એવા ઉમાશંકર, સુન્દરમ્, મનસુખલાલ ઝવેરી, બેટાઈ, કરસનદાસ માણેક, ઇન્દુલાલ ગાંધી જેવા વિશે પણ લખ્યું છે સમાલોચકનું કામ શક્યતાઓ દર્શાવવાનું પણ છે અને એ તેમણે સુપેરે બજાવ્યું છે

ઉમાશંકરનું 'વિશ્વશાંતિ' પ્રગટ થયું ત્યારે “...દામ્પત્ય કે એવો અત્યંત ચવાઈ ગયેલો વિષય ન લેતાં તેમણે આખી પ્રજાના પ્રત્યક્ષ અનુભવનો આ મહાન વિષય લેવાનો પ્રયત્ન કર્યો તે એમની કાવ્યની પ્રવૃત્તિનું સુચિહ્ન છે” એમ તેમણે જોયું હતું અને “કાવ્યને અભ્યાસથી મદારવાનો પણ તેમણે પૂરતો પ્રયત્ન કર્યો જણાય છે, જે અગ્નિનંદન યોગ્ય છે.” છતાં “વિષયની ભવ્યતા પૂરેપૂરી તેમના કાવ્યમાં પ્રગટ થતી નથી. મહાત્માજીના અપૂર્વ કારુણ્યને પૂરેપૂરી આર્ષવાણી મળી નથી” એમ પણ તેમણે કહ્યું જ છે કોઈ પણ સર્જકની પ્રથમ કૃતિને સહૃદયતાપૂર્વક કેવી રીતે અવલોકી શકાય એનો નમૂનો આ અવલોકન છે. મૂળ લેખકની બૌદ્ધિક સજ્જતા, પ્રારંભકની કચાશ-રહિતતા, ભાવાભિવ્યક્તિમાં સંમાર્જન કરવાની વૃત્તિ

વગેરે વિશેષતા તેમણે નોંધી છે. 'ગંગોત્રી'ના અવલોકનમાં આસ્વાદ કરાવતાં કરાવતાં વિવેચનના મુદ્દાઓ ગૂંથી લીધા છે. જ્યાં જ્યાં સૌન્દર્ય જુઓ છે ત્યાં ત્યાં તે ગળિયાત થઈ ઊઠે છે. એ દષ્ટિએ 'બળતાં પાણી' અને 'એક બાળકીને સ્મશાન લઈ જતાં'નું સંક્ષિપ્ત રસદર્શન ધ્યાન ખેંચે છે. ઉમાશંકરમાં એક સર્જક તરીકે રહેલી શક્યતા ઉપર તેમણે આંગળી મૂકી છે. એ જ પ્રમાણે સુન્દરમ્ના 'કાવ્યમંગલા'ની સમીક્ષા તેમણે કરી છે. એ સમયમાં કવિઓ દામ્પત્યપ્રેમ ગાતા એટલે આ યુવાન કવિઓ નવા વિષયો લઈ આવ્યા તે તેમને ગમ્યું. એથી જ કદાચ 'વિશ્વશાંતિ'ના અવલોકનમાં "દામ્પત્યપ્રેમ કે એવો અત્યંત ચવાઈ ગયેલો વિષય ન લેતાં..." 'ગંગોત્રી'ના અવલોકનમાં... "દામ્પત્યપ્રેમને એકાદ-બે કાવ્યમાં આછોતરો સ્પર્શ કર્યો છે. તે સિવાય દામ્પત્યપ્રેમનાં કાવ્યો નથી." 'કાવ્યમંગલા'ના અવલોકનમાં "આપણા કવિઓ મુખ્યત્વે દામ્પત્યપ્રેમ ઉપર લખતા" એમ નોંધ્યું છે.

પૃથુ હ. શુક્લના 'ફૂલપાંદડી'નું અવલોકન અનેક રીતે નોંધપાત્ર છે. એમાં અવલોકનકાર કેવા તાટસ્થપૂર્વક છતાં સમભાવપૂર્વક કૃતિને મૂલવે છે તે જોવા મળે છે. ન્હાનાલાલ કવિના ઉપોદ્ધાતની તાત્ત્વિક અને વ્યાવહારિક ઉભય દષ્ટિએ છણાવટ કરી છે. સ્પષ્ટભાષિતાની પાછળ 'સત્ય'નું બળ હોય તો તે કેવી દીપી ઊઠે તે આપણે અનુભવીએ છીએ. આ બધામાં મૂળ લેખકને મદદરૂપ થવાની વૃત્તિ પણ પ્રધાનતા ભોગવે છે. જેના નિમિત્તે આ બધું કહેવાનું પ્રાપ્ત થયું હોય તે કૃતિ અને એના કત્તિને રચનાત્મક સૂચન પણ તે કરે જ છે એ નોંધપાત્ર છે. "આખું પુસ્તક વિચારી જોતાં અમને જણાય છે કે કોઈ કોઈ જગ્યાએ કેવળ કવિત્વભાવહીન પંક્તિઓ જ છે. કોઈ કોઈ જગ્યાએ બુદ્ધિને પ્રથમ વાચને મોહ ઉપજાવે એવી પંક્તિઓ છે. કોઈ કોઈ જગ્યાએ કલ્પના કવિત્વ સુધી પહોંચેલી છે (કા. ૫૭). પણ સર્વ વિચારોને એકરસ કરી વ્યક્ત કરવાની, એકાગ્ર કરવાની જે કલાથી જ કવિ થવાય છે તેની અમને ઘણી જગ્યાએ ખોટ જણાય છે. આજે આ જુવાન લેખકને નાસીપાસ કરવા નથી

માગતા પણ તેમને આગ્રહપૂર્વક કહેવા માગીએ છીએ કે પૂર્વના કવિઓનો અભ્યાસ કર્યા પછી, વિચારોને અનેક વાર પ્રગટ કરીને ભાષાનું પ્રભુત્વ મેળવ્યા પછી જ તેઓ પોતાને અનુરૂપ શૈલી શોધી શકશે અને પોતાની પ્રતિભા પ્રમાણે કાવ્ય લખી શકશે."

અવલોકનકાર અવલોકન લખે અને વિવેચક અવલોકન લખે એમાં કેવો ફેર હોય છે તે રા. વિ. પાઠકનાં અવલોકનો ઉપરથી ધ્યાનમાં આવે. તેમનાં આવાં કેટલાંક અવલોકનોમાં હું બળવંતરાય ઠાકોરકૃત 'ભણકાર' અને 'ખડારાં સોનેટ'માં અવલોકનોનો ખાસ ઉલ્લેખ કરવા ઇચ્છું. 'ભણકાર'નો મૂળ પાઠ અને કત્તિએ બદલેલો પાઠ ઉતારી એનું જે સૌન્દર્યોદ્ઘાટન કર્યું છે તે તો પાઠકસાહેબ જ કરી શકે! સમગ્ર કાવ્યાનુભૂતિના સંદર્ભમાં પાઠાન્તરના ઔચિત્યની ચર્ચા કરી છે. એ જ રીતે 'રેવા' કાવ્યની ઝીણી ચર્ચા પણ ઉલ્લેખનીય છે. બળવંતરાય ઠાકોરની નવી કાવ્યરીતિને સાહિત્યવર્ગ સુધી પહોંચાડવામાં રા. વિ. પાઠકના અવલોકન-વિવેચને મોટો ભાગ ભજવ્યો છે એ નોંધવું જોઈએ.

એ જ રીતે કલાપીને જોવાની યથાર્થ દષ્ટિ પણ પાઠકસાહેબે આપી. 'કલાપીનો કેકારવ' અને 'કલાપીની પત્રધારા'ના અવલોકનમાં વિગતવાર ચર્ચાને અંતે તે લખે છે... "કલાપીનાં કાવ્યો અને તેના જીવનનો સહૃદયતાથી અને શાસ્ત્રીય તટસ્થતાથી અભ્યાસ થવાની જરૂર છે. કલાપી આપણા સાહિત્યમાં અને એક માણસ તરીકે આપણા સમાજમાં અનેક રીતે આકર્ષક છે. તેઓ એટલા આકર્ષક છે કે તેમના ગુણાગુણની તટસ્થ તુલના ન થાય તો તેથી સુલભસંસ્કાર વાચકોને હાનિ પહોંચે. ઘણા યુવાન વાચકોને યોગ્ય વિવેચક દષ્ટિ વિના કલાપી વાંચવાથી હાનિ થઈ પણ છે. પણ તે સાથે, તેઓ એટલા મહાન હતા કે, સાચું કહેવાથી તેમની ખરી મહત્તાને લેશ પણ હાનિ ન થાય. અને તેઓ એટલા રાત્યપ્રિય હતા કે તેઓ પોતે હયાત હોય તો પોતાનાં ખોટાં વખાણ તેમને અસહ્ય થઈ પડે. તેઓ લાંબું આયુષ્ય ન ભોગવી શક્યા તેથી ગુજરાતને અવશ્ય ખોટ ગઈ છે. પણ તેમના ટૂંકા

આયુષ્યની કૃતિઓનો યોગ્ય અભ્યાસ ન કરીને આપણે તેનાથી મળવો જોઈતો લાભ ઉઠાવતા નથી.

બહારના કૃતિઓમા રહેલી મર્યાદાઓ તેમણે બતાવી છે પણ એકદંતે આ અવલોકનો ધાવકા ડોવાની છાપ પડે છે ગનકુજ અને રાસમાનિની ના અવલોકનમા ગમના અગ ઉપાગની શાસ્ત્રીય ચર્ચા ધ્યાનાર્હ છે તેમ છતા આ સદર્ભમા સ્વેચ્છાકાંક્ષા પાઠકસાહેબે લખેલુ સવિશેષ આસ્વાદ્ય છે લેખકનો ત્રીજો ઉપાય ધર્મ લખવાનુ ન હોય ત્યાં કાવ્ય લખવાનો છે તેમા પણ પરલક્ષી કાવ્ય નહિ પણ આત્મલક્ષી તે પણ બને તો ગમ કારણ આ ગમયુગ છે અને તે પણ બને તો કોઈ બીજા કવિની પક્તિ લઈને અને તેમા પણ બને તો કવિશ્રી ન્હાનાલાલની પક્તિ કે ટેક લઈને લખવાનો છે સગલીન ગચનાઓના કાવ્યગુણની ચર્ચા કરી હોય તો તે નારુ

ઈન્દુલાલ ગાધી મનસુખલાલ ઝવેરી સુન્દરજી બેટાઈ કમ્પનદાસ માણેક જેવા એ સમયના નવોદિત ધર્મીઓની કવિતાની ખૂબીઓ અને મર્યાદાઓ તેમણે નવિવેક નિર્દેશી પ્રોત્સાહન આપ્યુ છે એમા કયાય મુન્શીવટ દેખાતી નથી બલકે સૌહાર્દભાવથી સમીક્ષા થઈ છે મુનશી અને ગ વ દેગાઈની કૃતિઓ અને પુનર્મુદ્રણો તેમ જ ધૂમકેતુ કૃત તણખાના અવલોકનોમા કર્તાએ નિરૂપેલ કથાપ્રસંગ કે ઘટનાના સભવામભવની ચર્ચામા પાઠકસાહેબની વિવેચનામા ગટલ સામાજિક દષ્ટિકોણનુ પ્રવર્તન જણાય છે તેમના બધા અવલોકનોમા આ દષ્ટિકોણ રહેલો છે પણ એનો અનુબધ એસ્થેટિક્સ સાથે જળવાતો હોઈ આ ચર્ચા પ્રક્ષિપ્ત જણાતી નથી પડિતયુગ - ગાધીયુગ ના વિવેચકોમા આ અભિગમ ન્યૂનાધિક પ્રમાણમા જોવા મળે જ છે પણ પાઠકસાહેબ કલાના - રમના સિદ્ધાંતને સુઘવાદી ગટે એ જોવાની હમેશા કાળજી લે છે એ એમના અવલોકનોની એક નોંધપાત્ર ખાસિયત છે

ગ વિ પાઠકના અવલોકનોમા વિવેચ્ય કૃતિના અતન્તત્ત્વની ચર્ચા હોય એમા પ્રગટ થતા રુજકકર્મની ચર્ચા હોય નિરૂપણરીતિ કે છદ્મપ્રયોજનની ચર્ચા હોય

એ તો સ્વાભાવિક જ છે પણ ગપાદનની પાઠગુદ્ધિની અંગે મુદ્રણની પણ ચર્ચા કરી છે અને ઉપયોગી મૂલ્યનો આપ્યા છે તે બતાવે છે કે અવલોકનના તેઓ નમ્ર કૃતિને (એના બાહ્યાંગ નમેત) લક્ષમા લેતા હતા ઘાત લોકગીત (મગ્ગાલક ગણજિતગમ વાવાભાઈ મહેતા)ના અવલોકનમા નોંધ્યુ છે ગમગ દરેક લોકગીતમા નાત પગત્વે અને સ્થાન પગત્વે જુદા જુદા પાઠાતરો હોય છે સંગ્રહ કરવામા આ વિગતતાની નોંધ સાથે બધા પાઠાતરો આવે તો તેથી કાવ્યદષ્ટિએ તેમ જ શોધખોળની દષ્ટિએ લાભ થાય તેમા નદેડ નથી પુલોમા અને બીજા કાવ્યો ના અવલોકનને અતે નોંધ્યુ છે કે આવા કાવ્યના પુસ્તકની છપામણી વગેરે વધારે આકર્ષક કરવાની જરૂર નથી વવ

ગ વિ પાઠકને અવલોકનકાર તરીકે જોતા એમા પણ તે વિવેચક તરીકે પ્રતીત થાય છે અને અવલોકનો સિવાયના વિવેચનલેખોમા પણ તેમણે કેટકેટલુ કયું છે તેમના કેટલાક પ્રતિપાદનો હમેગને માટે દિશામૂચક નીવડશે અર્વાચીન કાવ્યસાહિત્યના વહેણો દ્વારા તેમણે ઐતિહાસિક વિવેચનનો મૂલ્યવાન ગ્રંથ આપ્યો કવિતા કે મજન બધિચાર બની બેને એ એમને ગમતુ નહિ બળવતગય નવી કવિતા કે કવિતાની વિભાવના લઈ આ રા તો તે પ્રમાણે પ્રગ્થાન દ્વારા નમજાવી ગાધીયુગના સાહિત્યગુરુ બન્યા તેમના મહત્ત્વના પ્રતિપાદનો જોઈએ તો કાવ્ય લાગણીમિશ્ર વિચારને પ્રગટ કર છે કાવ્યાનુભવમા ચિત્ત શુદ્ધ રૂપે અને નિર્મિદને પોતાનો ભાવ ધારણ કરે છે વર્ણચમત્કૃતિના તે પદમાગ નથી વર્ણો ગનને પોષક બનવા જોઈએ કાવ્યમા અલપગે આગતુક નથી - કાવ્યપુરુષ સાલકાર જ જન્મે છે કવિતાને માટે ધ્ર આવગરક છે કાવ્યનુ જીવિત ઓચિત્ય છે એમ માનતા હોઈ એ ઓચિત્યની ચર્ચા જીવનને અનુલક્ષતી હોવી જોઈએ કાવ્ય અને નીતિ અવિગેધી છે કવિતા ફિલસૂફી કગતા ચરિયાતી છે - ફિલસૂફી માન તર્કપરગથી બહુ બહુ તો ઉચ્ચસ્થાનનો અનુભવિનિર્દેશ કરે છે ત્યાં કાવ્ય તો તે તે સ્થાને આપણને વઈ જઈને મૂકે છે કલા ખાતર કલા નહિ પણ જીવનરહસ્યને છતુ

કરે છે માટે મહાન છે, કાવ્યની કસોટી કાવ્યમાં જ છે, કાવ્ય બહારની કોઈ વસ્તુથી તેની કસોટી થઈ શકે નહિ, વિવેચનદેવ આગળ ધરાવેલા દીપની પેઠે સર્જન સાહિત્યનું અર્ચન કરે છે, વિવેચક સર્જક નથી વગેરે વગેરે. શરદબાબુની નવલકથાઓના અનુવાદોની પ્રસ્તાવનાઓમાં કથાસાર આપતાં આપતાં જ સૌન્દર્ય સ્ફુટ કરે છે. પાઠકસાહેબના વિવેચનમાં શાસ્ત્રીયતા, સાધાર રજૂઆત, ઐતિહાસિક પરિવેશ, નર્કબદ્ધતા, રસજ્ઞતા, મૂલગામિતા, intellectual honesty, પૂર્વ-પશ્ચિમના સાહિત્ય-સિદ્ધાન્તોનો સમન્વય કરવાનું વલણ - દા.ત. શંકુકના ચિત્રતુરગન્યાયની સાથે બોઝંકેટના Art is illusionનો મેળ જુએ છે - કલા અને નીતિને માણસની જમાણી અને ડાબી આંખની ઉપમા આપી નીતિને જે કલ્યાણકારક લાગે તે જ કલાને સુંદર લાગે એવું યથાર્થ દર્શન પ્રગટ કરે છે. પ્રવાહી છંદનું મૂલ્ય આંક્યું અને પૃથ્વી ઉપરાંત અનુષ્ટુપ, વનવેલીની શક્યતાઓ તપાસી, વિચારની વિરલ વિશદતા તેમના પ્રત્યેક વિવેચનલેખમાં જોવા મળશે. ગાંધી જીવનદર્શનના પુરસ્કર્તા હોવા છતાં તે એકાંગી બન્યા નથી. એમની કલાદષ્ટિ ઉપર ગાંધીજીની અસર થઈ નથી. પાઠકસાહેબ માત્ર પૌરસ્ત્ય મીમાંસકોને

અનુસરતા નથી, પ્રસંગોપાત્ત કોચે, બોઝંકેટ, બ્રંડલી વગેરેના વિચારોને તુલનાત્મક દષ્ટિએ તપાસે છે. સાહિત્યને લોકભોગ્ય કરવા 'કાવ્યપરિશીલન'ની લેખમાળા લખી મધ્યકાલીન કવિતાને સમજાવી તેમ 'નભોવિહાર'ના લેખો પણ લખ્યા. વિવેચનક્ષેત્રે તેમનું અર્પણ અનન્ય જ કહી શકાય.

વર્ષોથી માનતો આવ્યો છું કે વિવેચનમાં જુદી જુદી કલાગત અવસ્થિતિઓના પ્રતિભાવો આપતી વિવેચકશક્તિ દ્વારા વિવેચકનો મિજાજ, એની પ્રસન્નતા, એનો ખોફ, એના છણકા, એની નારાજનાપસંદગી, વિરૂપતા પ્રત્યેની ચીડ એ પણ એક આસ્વાદ્ય વસ્તુ છે. કવિતામાં જેમ આપણે કવિની હાજરી માણીએ છીએ તેમ વિવેચનમાં પણ વિવેચકની હાજરી એક મહત્ત્વની બાબત છે. આ દષ્ટિએ પાઠકસાહેબનું વિવેચન મને થોડું ટાઢુંબોળ લાગેલું, પણ આ લખાણ લખવા નિમિત્તે તેમનાં ગ્રંથાવલોકનો ફરીવાર જોતાં મને પ્રતીતિ થઈ કે પાઠકસાહેબના સૌમ્યમધુર વ્યક્તિત્વની જે ઝલક અહીં દેખાય છે તે પણ એક આસ્વાદ્ય વાચ્ય વસ્તુ છે અને વિવેચનની ગરિમાનું દર્શન તો સૌ વિવેચનરસિકોને હંમેશાં પ્રેરક નીવડશે.



શ્રી ઘનશ્યામ પંડિતનું દુઃખ અવસાન

શ્રી ઘનશ્યામભાઈ પંડિત (જન્મ : ૨૭ સપ્ટે. ૧૯૨૮)નું ગઈ બીજી સપ્ટે. '૯૬ના રોજ ૬૮ વર્ષની વયે અવસાન થતાં આપણા સંસ્કારજીવનમાંથી એક સંનિષ્ઠ, વિચારશીલ અને સાંસ્કૃતિક પ્રવૃત્તિઓમાં સક્રિય વ્યક્તિ વિદાય લે છે. વ્યવસાયે તે હાઈકોર્ટના એડવોકેટ હતા અને જૂની ઇન્દિરા કૌંઝેસના સક્રિય કાર્યકર્તા હતા અને વિધાનસભાના અમ્ય પણ બન્યા હતા. પ્રસિદ્ધ દૈનિક 'સમભાવ' અને અન્યત્ર અવારનવાર તેમના લેખો પ્રગટ થતા. 'તર્પણ' દ્વારા તેમણે આપણા દિવંગત મહાનુભાવોના જાહેર કાર્યને પ્રજા સમક્ષ રજૂ કર્યું હતું. પ્રજા તેમના આત્માને ચિરશાંતિ અર્પો અને તેમના પરિવારને આ દુઃખ સહન કરવાની શક્તિ અર્પો એ પ્રાર્થના.

'ઉદ્દેશ' અંગે એક વિનંતી

'ઉદ્દેશ'માં આરંભથી જ 'સાહિત્ય-વૃત્ત'નું કોલમ રાખવામાં આવ્યું નથી. ગુજરાત કે ભારતવ્યાપી મહત્ત્વની સાંસ્કૃતિક ઘટનાઓ વિશે પ્રસંગોપાત્ત તંત્રીનોંધો આપવામાં આવે છે. એટલે સમાચારો કે અહેવાલો ન મોકલવા વિનંતી છે.

૭ ઉમ્મીદ ઉદ્દેગ ઉકેલ

બેંકો લાગતા ત્રણ દાદરા ચડવાના હતા. મવાડે વહેલા ઊઠી બિઝાપોટવા બાધી ઓફિસે પહોંચી વળી ઉભેળી નવેસરથી બેંગ બગવાની હતી જકાર્નાની ટિકિટ અને વિઝા લેવા પૂરતું જ હાંગકાંગમા ગહેવાનું હતું એટલે એક મોટી બેંગ કાઠેતાક એરપોર્ટ પર જ છોડી બીજી બેંગમા ખર્ચદારી ભરવાની હતી જો ગિરીશ હાંગકાંગમા ન હોય તો પહોંચ્યા પછી ગહેવાની તજવીજ કરવાની હતી વજનના હિગાબ ગણવાના, બધા પૂરતા જ કાગળિયા સાથે રાખવાના આવી બધી ગુપ્ત ગણતરીઓથી વિદાયના અવસાદને ગોપી લેવા મથતો દરવાજો વટાવુ ત્યા જ સામે મળે કમલ હાથમા ધોબીઘાટથી આણેલા પોટલા એના માકડા ઘરમા કપડા ધોઈને ટિંગાડવાનીય જગા નહિ આવ અગત કપડા સુધ્યા લોન્ડ્રીમા જાય કમલને પણ નવાગની ફિકર ગઈફૂન આવશે તમે જગો કેમ ? એનો જોડીદાર આવી જવાનો હતો તમે ગહેશો કેમ ? રક્તદાન શિબિર માટે ચોગડેલા પોસ્ટર હવામા ઊડી ગયા હતા એને ફિક્કા લોહીની અને મને સુબોધના આતંગની બાગણા ઉઘાડી જોયુ તો સુબોધ ઊઘે અધૂરી લીધેલી ગોળીઓ ટેબલ પર મને પડી ફાળ જગાડ્યો આજસ મગડી હમને ચહેરે કહે દિલીપદા તુમ તો જાદૂગર હે કયા મિરેકલ કર દિયા ' પણ ભાઈ ગોળીઓ તો પૂરી લેવી જ પડે કાલ પછી તો આ જાદૂગર નહિ હોય લે આ કેળા અને સફરજન તે તારી જવાની તેયારી કરી દીધી ? નહિ હે નહિ ? મોશાય આ તો ભાડે પડશે કમલ વહારે ધાયો ઉપાડ્યો ફોન બધી એંગ લાઈન્સની ઓફિસો બધા મવાડે સાડા નવે વાત કરજોની રેકૉર્ડ બજે એંગપોર્ટ પર ફોન કર્યો એ જ જવાબ હવે કેમ ઉકેનશુ આ અધરુ બીજગણિત ? નીંદગદવલી ગત માડ વીતી વહેલા ઊઠી ઓશીકા ગાદલા મિછાના, ચાદગ સકેલી લીધા ગુપકામત્ત

કમલ સુબોધને જાણ ન થાય એમ ચા કરી ગખી નાડ આઠે ઓફિસે નીકળનાગે કમલ આડા નવની વાટ જુએ કલાકેકની ગડમથલ પછી પાકી ગોઠવાણ થઈ વળી કરી એણે દોન્નની ગાડી મગાવી ગખી હતી અચાર ટેકસીઆડુ બચાવવા માટે ઓફિસે જઈ બા ગોઠવવાને અડધો કલાક શાન્તિ માગી સુબોધને કહ્યું કે થોડી વાર વાતો નહિ કરીએ બધું સમેઝુતગ આટોપી ચીની મીની છોકરીઓના હાથમા ભાગીન હસ્તકવાની કઠંક નાનકડી વસ્તુ મૂકી બાય બાય કહ્યું શે શે કેનીને રકીડી ગમ ગમ કમનના હાથમા યાગી મૂક્યું નાહવાના સાબુનું ના પાડે પોતે આગલે દિવને બગીદેલી થેલી ખોલીને દેખાડે - એમા પણ એ જ સાબુ ' જો ભાઈ તારી જ પસદગી માગ મનમા પણ ઊગી નીકળી એટલે એને આનાગમજનો આગીર્વા માની કબૂત કર તને આથી મોંઘુ તો કંઈ આપી શકું તેમ નથી અને તારા ટેતકાળજીની નામે તો નબકજ સન્તુ છે શે શે

બોગદામા ઘૂંચ્યા વિના વાલનધેયાં ગને હિંમતભેગ સામાન ખેંચતા કમલે માખી કોગ પહોંચાઈ ટેકની બરકી ચાલ્યા જૂના વિમાનધેરે ટાઈફૂન તા આવ્યું નહિ પણ છોડી ગયું ઉકળાટ હવે માગ બાવન વરગ ભાડે થઈને બેઠા પરનેવો લૂછવાની પણ હામ નહિ મોશાયના હાથમા લિમ્ડિનનું બાડુ મૂકી કહ્યું ભાઈ હવે તારો આધાર તુ ટિકિટ લઈ રાખ પુ ખુગશીએ બેસી પોરો ખાઉ પદરેક મિનિટમા બન આવી અને કલાકેકમા ચાગ કાઈ શેક વિમાનતગ વળી કરી સુબોધની ટિકિટ ફનાઈટની ખાતરી કરી મારે સામાન વરેતો કર્યો મામે ચાલીને બે દિવગ માટે માથે લીધેલી જવાબદારી પૂરી થઈ એવા નતોપથી હાગ કર્યું બેંગકોકમા ત્રણ ગત ગાળવા જેટલા પૈમા હવે અની ગાઠે સલામત હતા એટલી મનને ઘગપત હતી પછી સો નૌના નસીબ

વળી ફરી શાંત વિમાનસ્થળ અને સસ્તો વિહરકી. કોઈને ને કોઈને ભેટ આપવા કામ લાગશે ગણીને બેલેન્ડાઈનની બે બાટલી લીધી. એ જ થેલીમાં મૂકી દીધો હાથવગો સામાન. વિમાન આવે એ પહેલાં વિશ્રામખંડમાં ઝોકાં ખાતો બેઠો. થોડી વારમાં પ્રવાસીઓને આવકારતું સ્વીકર બજ્યું. વિમાનમાં વળી બારી પાસે બેસવાની જગા મળી. બાજુની બેઠી સીટ પણ ખાલી એટલે લહેર પડી ગઈ. પગ લંબાવું ત્યાં અચાનક ધ્રાસકો પડ્યો. પેલો થેલો તો વિશ્રામખંડમાં રહી ગયો. ભાગ્યો. આશ્ચર્યકિત વિંધ્ય જેવો થેલો હજી એ જ ખુરસી પાસે. હાશ. મારું તો સર્વસ્વ એમાં હતું - ટિકિટ, પાસપોર્ટ, પૈસા. વિમાનમાં પાછા જઈ તપાસી જોયું. બધું અકબંધ. લિયોની યાદ આવી. ધ્યાન રાખજે ડિલ્લીપ ! ઊંચાં અને તાઈપેઈ આવે સર્યું. શિસ્તબદ્ધ મકાનો અને સીધા રૂપાળા રસ્તા. વચ્ચે વચ્ચે હરિયાળા મેદાની ટુકડા. શહેરને સીમાડે કારખાનાં, પણ ધુમાડા વિનાનાં, કારખાનાં ઓસર્યે સદાહરિત ખેતરો - મોટાં, ચોરસ, લંબચોરસ, દૂર દૂર સુધી. અને એથીય આધે ધોળાં. થેટાં જેવાં વાદળાં જે હજી આગલી રાતે તો ભૂખ્યાં વરુની જેમ તૂટી પડવાનાં હતાં. આજે એમને દબણાદાં દોરી ગયો હતો પવન અને ટાઈફૂનની બીક રહી ન હતી.

ભયમુક્ત તાઈવાન, આવજો ! હવે પછી પણ અનુકૂળ પવનો હજો, શાંત હજો દિવસો અને કલ્યાણમય રસ્તા હજો. ઉપદ્રવહીન નિર્વાચન હજો. સ્વતંત્ર અધિકારો સહિતનું ગણતંત્ર હજો. તારા પ્રત્યેક નાગરિકનું ગૌરવ હજો. માનવમાત્રના જીવનને અર્થ હજો. તારા કવિઓના શબ્દને તથ્ય હજો. જ્યાં સુધી સૂર્યચન્દ્ર છે ત્યાં સુધી જળ-સ્થળ-આકાશમાં અભય હજો અભય હજો. સરોવર છે ત્યાં સુધી સૌંદર્ય હજો.

ત્રણ વાગ્યે કેસરિયે વાન આવ્યો છલક છલક સંતરાંનો રસ. ફરી ફણસપીળાં માખણ, પ્રવાલરક્તિત્તમ મુરબ્બા, ચુસ્લિતપ્ત બ્રેડ, નવાંકુર પ્યાજ, કિસલય કોમલ કરમકલ્લો, દવસિક્ત ટમેટાં, મરીચતિક્ત ચટણી, મિષ્ટાન્નલકટુ દ્રાક્ષાસવ અને Lambchops marinated in red wine garnished with

black mushrooms, cheese, celery sprigs and oregano. કાળી કોફી અને અરે તારીકી, આટલા દિવસ લગી ક્યાં સંતાઈને બેઠો હતો, મારા દિલોજાન, લબેબહાર, જુબાંયાર કોનિયાક ! બીજો જામ પતે ન પતે ત્યાં તો કમરપટ્ટા બાંધો, બેઠક સીધી કરો, પાટિયું ઊંચકી લો. દોઢ કલાક પૂરો થયો. હાંગક્રોંગ આવી ગયું.

નીચે ઊતરીને બાપ રે, વળી ફરી ગજબનાક ગરદી. ગાંડા કરી દે તેવી ગરમી. વરસભરમાં એક કરોડ પ્રવાસીઓ કાઈતાક એરપોર્ટ પર ઊતરે. સમુદ્રનાં પાણીમાં લંબાવેલી જીભ જેવી ઊંડણપટ્ટી. ચતુર ચીની અને ખંતીલી બ્રિટિશ વ્યવસ્થાની મજબૂત કમર જ ઊંચકી શકે આ કરોડપતિ બોજને. પણ ઇમિગ્રેશનની લાંબી કતારમાં ઊભાં ઊભાં મારી કેડ વાંકી અને લોચો વળતી જીભ. હાંગક્રોંગમાં કસ્ટમવાળા કોઈ દિવસ તમારી સામુંય ન જુએ. પણ આ ફેરા ભૂરા પટ્ટાવાળી હૃષ્ટપુષ્ટ લલનાએ પોતાનું ખાતું સાવ ખાલી જોઈ મને બેંગ ખોલવા કહ્યું. ખોલું ખોલું ત્યાં કહે, માંડી વાળો. હાથમાં શું છે ? ચોપડીઓ, પાકીટ અને વિહરકીની બે બાટલી. ત્ય ત્ય ત્ય જનાબ, એક જ બાટલી લવાય. હવે બીજી વાર યાદ રાખજો. જાઓ લહેરથી. પછી હસે. એક-બે પગથિયાં ચૂકી થોડું લથડેલા હૈયાને સંભાળી હીંડું ગોતવા લેફ્ટ લગેજ કાઉન્ટર. દસ વરસ પહેલાંની રાઈટ જગા હવે રોંગ થઈ ગઈ હતી. ઉપરતળે હાથગાડી ખેંચી તાણી માંડ મળી. વિધિઓ પણ બદલાઈ ગઈ હતી. પહેલાં ચાર જણ સંભાળી લેતાં હતાં. હવે દસ. એટલે Parkinsonના કાયદા પ્રમાણે સમય પણ વધારે જાય. ભાડુંય વધે. અહીં પણ જાણે મેરા ભારત મહાન ! જ્યારે સામ્યવાદી ચીન કબજો લેશે ત્યારે સો કામગાર હશે અને સવારે કતારમાં ઊભાં રહેલાં સાંજે છૂટશે. એક દિવસના પંચસિતારી હોટલભાડા જેટલો દરેક બેંગનો ખર્ચ લાગશે.

ધાર્યા કરતાં બે કલાક વધુ ગયા. તોય બસ પકડીને સ્લિમ ત્સા સુઈના ચ્યુંગ કિંગ ટપ્પે ઊતર્યો ત્યારે હજી તડકો હતો - છેવટનો. ઓફિસો બંધ થાય એ પહેલાં વળી ફરી પ્રવીણભાઈને વિજાની વ્યવસ્થા માટે ફોન કરવાનો હતો.કહે કે, દસ પહેલાં આવી જજો.

મળગુ ત્યાં બીજી વાતો ગિરીગ કહે કે તમારા
 હેવાનો બદોબસ્ત કનવી દઈજ હમણા માટે માથે
 બહુ ઘગક છ મળગુ ત્યાં બીજી વાતો એનો મોટો
 માર્શ સુદર કહે કે કિરણ માયાની ચિહ્ની લાવી છે
 એ આવે પછી બીજી વાતો દીપકની પત્ની કરે કે એ
 ગયો છે ફફડી પગ માજ પછી આફિને આવશે ત્યાં
 પછી બીજી વાતો વાતો તો ઘણી કરવી હતી પણ
 પછી મેં વિચાર્યું અત્યારે તો નજીકના કોઈની સાથે
 વાત નહિ થાય કોઈને સમય નથી તો પછી કેમ ન
 રકડુ એવા કોકને જે જાગે માર્શ આઘે ક્યાગનોય
 વાટ જોઈને બેઠો હોય ' ઈન્ટરનશનલ
 ટેલિકોમ્યુનિકેશન સેન્ટર પર પચાસ પાંચકાંચ ગેલરનુ
 પતાકડુ લીધું ત્રીમમી તારીખે મારા દીકરા ગમ્યનો
 જન્મદિવસ હતો પચ્ચીસ વરસ પૂર્ણ થતા હતા
 પરંપરા વિના જ ગૃહસ્થાશ્રમમા પ્રવેશવાના અભિનંદન
 અને નલાહસૂચન અને આપવાના હતા એરકન્ડિશન
 ખડમા એક પોચી ગાદીના મૂલવાળી કબિનમા બાધેલા
 ફોનના મોમ પતાનુ નેરુ એ એકે તરત આખ ઉઘાડી
 આકડા જોડ્યા અને આખે છપાતા જોયા ગમ્ય ફોન
 ઉપાડે કે બીજી આખ ઉઘડે એમા છપાય ગયેલા
 ડોલર બાપદીકરો ઉમગભરે વાતો કરે અને એક આખ
 ટિકટિક કરતી જાય પચ્ચીસ વરસની ઉમરે જવો હુ
 એકલો અને આઘો અટૂલો હતો એવો જ મારે દીકરો
 ડિટ્રોઇટમા એનો હગખ એના અવાજમા ઉછળે
 એનોય મારી જવો ગાઢ અવાજ એ અગ્રેજ એટલે
 મોડવણાક ઘોડા આછા - જે મારા ગુજરાતી અવાજમા
 મહજ વાત પતી તોર બચ્યા હતા મતાવીસ પછી
 એની માને પકડી મુબઈમા માયા નાથે ટૂંકી ટેનિસાકિક
 વાતોય અધૂરી ગ્લો અને પતાકડુ પરત કરી આખ
 મીચીને ટેનિસીન ફરી ઊંઘે આઠીથી અમેરિકાનુ
 મિશિગન નગરવર પામેનુ ગહેરુ મનુ પણ અરબી
 નમુદ્રમા રૂબકા ખાતુ મુબઈ મોંઘુ '

એક નિરુદ્દેશ ચક્કર મારી પર્સોનો ગિરીગ
 પાસે એક બાટલી કાઢી એ કહે ના પિસ્કી મારા
 ખપનો નહિ મારી દવા તો વાઈન મારા ઘરમા છે
 જોંધળ કાલે જ મારી ઘરવાળી મિંગાપોગથી આવી

છે પરમ દિવસે અમે બને મુબઈ નીકળીએ છીએ
 બધો વેગવિખેર છે મામાન તમાગ ગતવાસા માટે મારી
 ઓફિસની ઉપર એક ચાઈનીઝ ગેન્ટ હાઉસમા
 અવચ્યા કરી દઉ મોંઘુ નહિ પડે કાને બપોરે દીપ્તિના
 હાથની ગસોઈ જમવા આવવાનુ છે મિચ્છામિ દુક્ક મ
 વાત તો કોઈને પણ નમજાય એવી હતી સાક ધગમા
 અગવડ ઝાઝી ગેન્ટ હાઉસમા આગાદી ગાર્ડન ગેન્ટ
 હાઉસ એક ફૂનની ક્યારી જેવળી ઓગરી યજન્વતર
 બાથરૂમ પેટી મુકી કોટ વરકાવી દીપકને મળવા
 ચાલ્યો એના નિતાજી ગૂલ કેટી પાંચકાંચ ગેલરો કે
 દીવી પર મારે વાતાલાય ગોઠવવાનુ વિચારના હતા
 પણ કેન્નલ એમના કોઈ નિકટના મિત્રનુ જર્મનીમા
 મૃત્યુ થયેલુ આજ ગજ આવવાનુ હતુ અને આવતી
 માલે અગ્નિદાહ મારે તો પરમ દિવસે નીકળી જ
 જવાનુ હતુ વાધો નહિ દીપકને કલ્હુ કે મુબઈમા
 બાલ્મેર લાગીના ટ્રાવેલ એજન્ડે વાત કરી હતી કે જકાર્તા
 માટેની ટિકિટ હાંગકાંગમા નસતી મળશે તો કરીએ
 તપાસ પણ બાત બની નહિ બે વરસ પહેલાની બજાર
 બદલાઈ ચૂકી હતી બધી જાતના વેપારી બને તેટલું
 ગજુ ભેગુ કરી ૧૯૮૭ પહેલા હાંગકાંગ છોડી જવા
 એકપણે તૈયાર હતા કહે કે હાંગકાકમા જ મનુ
 પણે આમેય મારી મૂળ ટિકિટ મને ત્યા લઈ જવાની
 હતી દીપક કહે કે હાંગકાકમા કોઈ પણ આગતીય
 એજન્ડે નકરજો ત્યાના બીજા એજન્ડે ભળતી જ એ
 લાઈન્સની ટિકિટ - ભલે વધારે મોંઘી - આપશે પણ
 જોઈતી તારીખના કનેકશન નહિ મળે અને ફમાઈ
 યડગો શુ જમશે ? કઈ નહિ અર એમ કઈ ચાલે ?
 કબાબ મગવાતા હુ હો જાય એક એક કાલ્નબર્ગ કે
 સાથ ગેન્ગ ના ન હળવે હળવે એકઠા થતા
 નકાગેમા કબાબ અને ગરાબ લુખ્ખા લાગના કાલે
 મળગુ કરીને બહાર પડ્યો નુફગની દુકાને મળ્યો
 માયાનો પત્ર ખરીદી માટેની યાદી હતી માલુ પડેલા
 ખીસામાથી ડોલર નગરુ જતા હતા પણ કિંગ્લની
 મદદથી થોડા દેભા લેતા મને ગાદીઓ ખરીદશુ એમ
 નક્કી કર્યું અને પછી ગતનુ જમવાનુ પાકુ એમને
 ઘરે કાલે તાઈવાનનુ બચે કુ ચલણ હાંગકાંગ ગેલરમા

સન્નાભ વટાવ્યું.

ગુલિસ્તાની આશિયાનામાં જઈ નાહીને નીકળ્યો પરિચિત શહેરમાં. નાયન રોડ, મિડલ રોડ, મોદી રોડ, પેકિંગ રોડ - એના એ જ જાણીતા રસ્તા. એની એ જ દુકાનો. છાપાં, બાળકથાઓ, જિન્સી સામયિકોના સ્ટોલ. હોટલો. બરહના બદન સાકીવાળાં શરાબખાનાં. માલિશઘરો. દાણમુક્ત ખરીદારી. સેલ સેલ સેલ. હવામાં હશે કે નકારભરી ઘટનાઓને કારણે, કશીક અવાચક હિંસકતા આસપાસ ઘેરાતી હતી. બટકું ભરીને તોડી દાંતથી ભચરડી શકાય એવા માંસની લાલસા જાગી હતી. ચીની કડાઈમાં પકાવેલ માંસ સુંવાળું થઈ જાય. દાંત કરતાંય એનો ઝાઝો સંબંધ જીભ અને તાળવા સાથે. કોઈ ગ્રીક કે અરબ ભઠિયારખાને જવું પરવડે તેમ ન હતું. એટલે વળી ફરી પહોંચ્યો સસ્તી વીથીમાં. મેકડોનાલ્ડ. જાયન્ટ બર્ગર, ફાઈઝ ચિકનનાં મોટાં ચોસલાં, પાકીટ ભરીને ફિંગર ચિપ્સ, મસ્ટર્ડ પેસ્ટ અને આઈસ્ડ લેમન ટ્રી. એકલી ખુરશી પર કલાકભર જાતજાતના લોકોને જોતાં જોતાં બેઠો રહ્યો. ચા પતી ન હતી. હજી ન ઓગળેલા અરફના ચૂરાને લીંબુની છાલની ખાટી કડવાશ વળગેલી હતી. પ્યાલો હાથમાં લઈ ભૂંગળીથી ચૂસતો ચૂસતો બગીચાઘરના ફૂડામાં પહોંચ્યો. કપડાં ઉતાર્યા. રાતપોશાક પહેર્યો. આદત પ્રમાણે પાસપોર્ટ, ટિકિટ, પૈસા તપાસવા માંડ્યો. અને પડી પેટમાં ચરડ.

બચેલા છસો અમેરિકન ડોલરના ટ્રાવેલર્સ ચેક દેખાય નહિ, બધાં ખીસાં અવળાંસવળાં કરી બે વાર તપાસ્યાં. નહિ. બેંગ ઉઘાડી, એક એક કપડાને ફેંદી, એક એક ચોપડીના એક એક પાનાને ખોલી જોયું. નહિ. સંભારવા બેઠો. ક્યારે છેલ્લા જોયેલા કમલને ઘરેથી નીકળ્યો ત્યારે કોટના ખીસામાં હતા. પછી પનવિરાની ઓફિસમાં ફેરજોઈવણી કરેલી અને સુબોધને મૂંગા બેસી રહેવાને કહેલું ત્યારે હતા. તો પછી ત્યાં જ ભૂલ્યો કે ? કે પછી તાઈપેઈના જૂના વિમાનઘરે વિમૂઝિનના ભંડક્રિયામાં ભારે પેટીઓ ધકેલવાને વાંકા વળતાં સરી ગયા ? વિમાનમાં કોટ ઉતારીને બાજુમાં મૂક્યો ત્યારે પડી ગયા ? કે પછી

એરપોર્ટ પર સલામત મૂકેલી બેંગના કોઈ ખાનામાં મૂક્યા ? કે શબિસ્તાની નગેમનમાં લટકાવી રાખેલા કોટમાંથી ચોરાયા ? જો સાચોસાચ ખોવાયા-ચોરાયા તો શું કરવું ? સૂચના અનુસાર ખર્ચાતા ચેકનો હિસાબ રાખવાનું પાકીટ જુદું સાચવ્યું હતું. આવે પ્રસંગે શું કરવું તેની વિગતવાર માહિતી એમાં હતી. પણ જ્યાં સુધી એરપોર્ટ પરની બેંગ ન ખોલું ત્યાં સુધી ખોવાયાની ખાતરી કેમ પડે ? અને તે સિવાય ફરિયાદ કેમ કરાય ? હવે જો ગિરીશ-સુંદરને વાત કરું તો બાધો ઠરું. પ્રવીણભાઈને કહેવાય ? હા, જો રમ્ય અમેરિકાથી એમને મોકલી આપે તો ઉધાર લેવાય અને કાયદો પણ સચવાય. આંખ સામે માયા માટે ન ખરીદેલી બેનમૂન રંગીન શિકોન સાડીઓ ફરફરે. પડીનાં મસ્તીછાપ ટી-શર્ટ અને તોફાની ફરાક ઝોલાં ખાય. કાયકારીગરીની વહોરવાની વાનગીઓના ખણકાર કાને રણકે. ન ખોલેલી અત્તરની શીશીઓની ગંધ શ્વાસને ડુંધે. ઈન્ડોનેશિયન બાતિકમાં ચીતરેલાં વિહ્વળ જળનાં ફેણ ફેણ મોજાં ઘેરી વળે. વ્યોમેશ દેસાઈએ મંગાવેલ લાર્કિંગ બુદ્ધનાં બોખાં ગલોફાં ખડખડાટ હસે. નખકાપણીઓ કટકટે. લાઈટરો ચટકા ભરે. સિગારેટો દઝારે. ચીકણી ચોકલેટો ચોંટે. પડી માટે લેવાનાં સેન્ડલ સિન્ડ્રેલાની સાથે ચાલતાં થઈ જાય. મારેય લેવાનાં ખાસડાંમાં કાંકરા ભરાય. બાલિના બેટ અને જાવાનાં મંદિર સુમાત્રાના સમુદ્રમાં ડૂબી જાય.

કેમ કરીને આવે નીંદર ? આવે તો સુબોધની યાદ - જેના તો બધા જ પૈસા ચોરાઈ ગયા હતા. મિત્ર-ધન-સ્વજનહીન એ સાવ એકલો થઈ ગયો હતો ત્યારે. આ હોંગકોંગમાં મારી હાલત તો એવી ભૂંડી ન હતી.

સવારે નાહવા જાઉં તો સહાય નહિ એવું ટાફું-બોળ પાણી. રાતી ચકલીમાંથીય ગાર. બગીચાની સરાઈમાં સૌ કોઈ સૂતેલાં. બાંગ્લાદેશી નોકર નસકોરાં ઢરડે. જાગે કેવળ શોભાના એકવેરિયમમાં તરતી માછલીઓ અને જળની બહાર તરફડતો હું. ઝાંખું એક વાટકી ઊંનું પાણી અચ્ચો ફેરવવાને. એય ન મળે. જેમતેમ કરી નવ વાગ્યા. તૈયાર થઈ નીકળ્યો ત્યારેય

સૌ નૂતેલા પહેલા તો કથે પમિક્કિની આફિસે જઈ બીજા દિવસની બેંગકાકની ફ્લાઈટ નક્કી કરી હોલિડેઈન પેટલ તળે હળવે જાગતી હતી પણ એને અગડાઈ લેતી એમ ને એમ છોડીને ભાગ્યો ફોટો વાળાની દુકાને દસ વરસ પહેલા કોઈયા જાપાનની મોજમજાના ગેલ જ્યા ધોવા આપ્યા હતા ત્યા તાઈવાન દઈને આવ્યો પછી ફેરીમા બેસી પહોંચ્યો સામે કાઠે પહેલેથી જ હાગકોંગના ખૂણેખૂણના નકશા હાથવગા કરી રાખ્યા હતા એટલે સમયસર રેગિલાર સ્ટ્રીટની ડેઝમન્ડ ટેક્સ્ટાઈલની આફિસે હાજર નિગારેટ લટકતે હોઠ આવકારતા પ્રવીણભાઈ હાથમા કાગળિયા હાજર દિલીપભાઈ ભાગો ઝટ કેમ ?

સાભળ્યુ નથી ટાઈફૂન આવવાનુ છે ? વાવટા દસ પર ફરકે છે મારા માણસ સાથે ટક્કીમા જ જજો બીજુ કઈ ? જરા પૈસાની મૂઝવણ છે કેટલા ? પાચ સો અમેરિકન લો થન્ક યૂ તમને રમ્ય અમેરિકાથી મોકલી દેશે એની ફિકર નથી પણ બપોર પહેલા તમારુ કામ પતાવી લો નહિ તો પછી ક્યાય જવાઆવવા નહિ મળે.

ટાઈફૂન તાઈવાનથી માગે પીછો કરનુ અહી આવ્યુ જો પ્રવીણભાઈનુ અર રેઈડ ગેલ્ટો ન હોત તો તો મારા છાપગાય ઊડી જાત સીધા થાણાભેળા થઈ જાત ભાગ દિલીપ હવે તો ભાગ વિપુલવૃત્તનીય પેલી પાર જકાર્તા જકાર્તા ટક્કી થોભી પ્રવીણભાઈનો વાણોતર પૈસા ન ચૂકવવા દે ઇન્ડોનેશિયાની અમ્બસીને બારો ગરુડ હાથ જોડીને દગવાજો ખોલતા વેંત ગણપતિ વિઝાની અજી કોટા અને મસખોર્ટ મૂકુ તો જ્યાદાર હાથીની સૂકરી જમ મૂડી હલાવે ના કેમ ? ટિકિટ ક્યા છે ? ટિકિટ બેંગકાકથી લઈશ નો ટિકિટ નો વિઝા અરે ભાઈ હુ કવિ છુ આ જુઓ લિયો એનો મહેમાન છુ નો ટિકિટ નો વિઝા ભાઈસાબ, હુ કોઈ સહેલાણી કે વેપારી નથી સાંસ્કૃતિક પ્રતિનિધિ છુ ભાગતીય દૂતાવાન માગી વ્યવસ્થા કરશે નો ટિકિટ નો વિઝા તો પછી મિન્ટર તમારા ઉપરીઅધિકારીને મળવુ છે મા એણે એક-બે ફોન કર્યા પછી ઉપર જવા દીધુ

પ્રવીણભાઈનો પટાવાળો વાગેઘડીએ ઘડિયાન જુ વાવટા દસ ઉપર એને કહ્યુ ગજા ચાન બમ દ મિનિટ સુધી સાથે પછી નીકળી જજ સુરમા બદોબન્ત ક્લક લિફ્ટમા જતા પહેલા ત્રિર પહેરવાના લિફ્ટની બહાર મોટા સળિયાવાળા તાળે દરવાજા લિફ્ટમા પેગો કે તરત ખડિંગખડ તાળાબધ થઈ જાય મગગાગ ઉપર પહોંચ્યા તો તા એક કબિનમા કારકુન જેવી દેખાતી એક બાઠ એ પૂછ્યુ તો કહે ખમો હુ નીચે ફોન કરુ વળી ફ નીચેના હવાલદારે કહી હશે ના તો મેં ખોલી એશિય પોએટ્સ કન્ફરન્સની ઓપરીઓ પોતાના નામ ફે દેખાડ્યા જૂના આલબમોમાથી લિયો અબ્દુલ હદ મોતિન્ગો બુઝવે વગેરે કવિઓ માથે પડાવેલી તત્તલી દેખાડી પૂછ્યુ ગેન્ડાનુ નામ જાણો છો ? તો કહે હ વાતવાતમા એણે આગમદાયક ઓફીસર બેનવા મ પૂછે કાફી લેશો ? ઊકળતા પાણીમા મને દાળ ગળ લાગી ઘૂટણ હલાવતા ટચાકા ફોડતા પેલા જો ગિદગ કહ્યુ ભાઈ ભાગ પાછો તારી આફિસે હવે પછી જ સભાળી લઈશ કાફી ગરમ કડક અને કડવી ક નથી ભરી ભરી તાબડતોબ તાકતમદ પેલી મમજાવ્યુ કે મને બેંગકાકથી ટિકિટ લેવી સહેનુ પણ અહી નાહકમા વેડફાશે હજારો રૂપિયા હુ કાફી પી ત્યા સુધી માગ મગળિયા લઈ પોતા ઉપરીઅધિકારીને મળવા ગઈ પાછી ફરી ત્યાં એ ચહેરો ઊતરેલો પછી સમજાવે છે બેંગકાકમા અરજી કરી ત્યાથી વિઝા લો ત્યાના દૂતાવાનનુ ઠેકાડે ટેલિફોન વિઝા વગેરે માહિતીની કાપી કઢાવી દીધ કહે કે લિયો પાએથી નિમત્રણનો પત્ર નીધ બેંગકાકની અમ્બસી પર જ ફક્સથી મોકલવા કહે કામ તરત થઈ જશે પછી પૂછે ભારત વિશે ગુજરાત વિશે ગુજરાતી ભાષા સાંભળવામા કેવી ? ગુજરાત વિધિ દેખાવામા કેવી ? તમારુ નામ ગુજરાતીમા લખો હવે મારુ નામ ગુજરાતીમા લખો નામ લખાવવા કાક એણે પોતાનુ કાર્ડ Eni Hartati Vice Consul ખુદ કોઈ કારકુન, સ્ટેનોગ્રાફર સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ નહિ ઉપરાજદૂત માટે માટે છેક રાજદૂતને મળી આવેવી

પણ કાયદો એટલે કાયદો. નો ટિકિટ નો વિઝા. બીજી બાજુ યુરોપ-અમેરિકાના નાગરિકોને તો વિઝાની આવશ્યકતા પણ નહિ. કેવી છે પડોશીઓ સાથે ભારતની મૈત્રી ! આપણું કંઈ સંધાયું નહિ પણ ટાઈફૂનના ચક્રાત્તા દિવસે એક સહૃદય વ્યક્તિ સાથે થોડો શાંતિનો સમય વઢ્યો એનું આશ્વાસન. પછી તો ભાગ્યો બારમો ઝંડો ફરકે એ પહેલાં પહોંચવાને સામે કાંઠે. ગોત્સું નજીકનું રેલવે સ્ટેશન. પ્લેટફોર્મ પર અને ટ્રેનમાં અગાઉ ન દેખેલી ખાસ્સી એવી ગરદી અને સબૂર સોપો. કોવલૂન પહોંચી બહાર નીકળું તો બદલાઈ ગયેલું શહેર.

મેળામાં ફરતાં હોઈએ અને અચાનક જ પોટલામાં લપેટાઈ જતી ચાદરો, સંકેલાઈ જતી શેતરંજીઓ, ઊંચકાઈ જતા ખૂમચા, હટાવી લેવાતા બાંકડા, વાસી દેવાતી હાટો, કચૂડીને થંભી ગયેલા ચગડોળના સહેજ ઝૂલી અટકી જતા હીંચકા, પડખે વળી ગયેલા હરણનો પીછો છોડી ઉઘાડે મોં હાંફી રહેલા વાઘ, સુંઢ ઉછાળી એક પગ ઊંચો કરી થોભી ગયેલા હાથી, બજાણિયાના નગારા પર પિટાતાં પહેલાં હાથમાં અધ્ધર રડી ગયેલી દાંડી, બાજીગરની પકડમાંથી છૂટી કૂદી પડીને અંતરિયાળ લટકી રહેલા દડા, બાળકની આંગળીએ બાંધેલી દોરી ઊખળતાં છટકીને છાપરાથીય ઊંચે ઝોલાં ખાઈ થીર થઈ ગયેલો કુગળો અને પવનમાં અડધું ખૂલેલો વળી પોતાનામાં સંકોચવા જતો અસહાય વાવટો. પાંપણ મીંચી ફરી જોવા જાઓ તો સામે તોતિંગ કાળું ઢીમ ટાઈફૂન

હજી આવ્યું ન હતું. પણ ફટાફટ થઈ ગયું હતું હાંગકાંગ બંધ. ફૂટપાથો અને મકાનોમાં જાણે કે silent filmનાં દશ્યોની અસંબદ્ધ jerky પરંપરા અને રસ્તાઓ પરનો સીન વિલંબિત સ્વો મોશનમાં. સેલ સેલ આખરી સેલ કરી ભાંભરતા હાંગકાંગની ઝલાઈ ગઈ હતી જીભ. બકાસુરની બીકે તળિયે સંતાવા સળવળતી માછલીની જેમ ટોળે વળી ભાગ્યે જતાં લોક. એકલદોકલ વાહનની અડફેટે આવી, હવામાં ઊછળી, કૂતરાંની જેમ થોડો પીછો કરી ઢળી પડતાં કાગળિયાં. રોશની બૂંઝેલાં પડછાયાહીન મકાનો. સૂરજસૂનું આભ.

આછી વાછંટમાં ભીંજેલા અગતિક અજગરી રસ્તા. હાંગકાંગ બંધ. લીલા પીળા લાલ ભૂરા વેશવાળું હાંગકાંગ બંધ. ખિખિયારીમાં લૂગડાં ઉતારી લલચાવતું હાંગકાંગ બંધ. સોને મઢ્યું, હીરે જડ્યું સાવ બનાવટી હાંગકાંગ બંધ. આવ આવ કરી ઘેટાં સસલાંને બોડમાં બોલાવતું હાંગકાંગ બંધ. આ સાવ સામેના કેન્ટન રોડના છેડે ટાઈફૂન શેલ્ટર બાંધી સાવ નચિંત હતું તે હવે બેબાકળું, બેલગામ, નાસાનાસ હાંગકાંગ બંધ.

કેન્સરપીડિત પિતાની સારવાર માટે સિંગાપોર જઈને હજી હમણાં જ પાછી ફરેલી, સસરાની વરસી માટે બે દિવસમાં મુંબઈ જવા નીકળવાની ગિરીશની થાકેલી પત્ની દીપ્તિએ હોંશથી બનાવેલું ઇન્ટરનેશનલ લંચ. કોરિયન કોબડી, ચીની મેંકરોની, પંજાબી પનીર, મગની સિંધી દાળ, ગુજરાતી ચેટલી, યુનિવર્સલ દહીં-ભાત. સ્વાદથી સંજ્ઞાબધિર જીભે ઝાઝાં વખાણ કરતો જમ્યો. અંકલને રાજી જોઈ યુવાયુગલ રાજી રાજી. પછી સાથે ઊતર્યા. ફિંગણ તૈયાર હતી ખરીદી માટે સાથે ભમવાને. જોડે હતી એક બહેનપણી જેની ડોકમાં મરોડ. ઇલમી હાથ ફેરવી નજીકના દવાવાળાની બંધ થવા જતી દુકાનેથી મેળવી આપી ગોળીઓ (છ મહિના પછી એનાય સમાચાર મળ્યા કે હવે સાવ સારું છે). પછી ચાલ્યાં તાળાં ગણતાં. છેવટે એક શટરતત્પર દુકાન મળી. ત્યાંથી ઝાઝી ભભક કે ભાતણી વિનાની પણ અનેરા રંગની સાડીઓ લીધી જે અંતે તો અમારી બાયડીને ન ગમી. એની ફરમાસુ સાડી કાલે લેશું કરી છુટ્ટાં પડ્યાં. હવે તો ઍરપોર્ટ જઈ બેગમાં ખોવાયલા ચેકની તપાસ કરવી અઘરી હતી. ટેક્સીઓ સંતાઈ ગઈ હતી. બસો ઓસરી ગઈ હતી. દીપક કદાચ મળશે એ વિચારે પહોંચ્યો એની દુકાને. દીપક હસતે ચહેરે હાજરાહજૂર. સૌથી પહેલાં જકાતમાં ફોન જોડ્યો. કવિરાજશ્રી લિયોં ઘરમાં ફોન ન રાખે એટલે એની પત્ની માગરિટને ઑફિસે ફોન કરવાનો હતો. કલાક પછી આવશે. વાટ જોઈએ ત્યાં સુધી હળવેથી દીપક સાથે વાત ખોલી ખોવાયલા ચેકની. કહે, ડોક્ટરજી, ફ્રિકર ન કરો. ચોવીસ કલાકમાં ફરિયાદ કરવાની હોય. કાલે ઍરપોર્ટ પર વહેલા જજો. જો ચેક

ન મળે તો ત્યા જ ટોમન ફૂકની ઓફિસે રિપોર્ટ કરજો અને મહિનાભરમા તો તમને ભારતમા પેન્ના પાછા મળી જશે નાહકમા ન મૂગાઓ આવા શબ્દોથી મનમા જ ટાકક વળી તે કોઈ પણ ઓરકન્ડિશનડ ખડમા પન્નાવાલની બાનગીનો આછો નૂર સામળતા નામળતા બર્ફાલો બીગ પીતા પણ નથી મળી વળી ફરી જકાર્તને ફોન માગરિટ ગવગોટાની ડાળીએ ખીલી રંગે એનો અવાજ મોનેગી અને મખમલનુવાળો નમળાય તા નિયો તમાગી બહુ વાતો કરે છે આવો જલદી વાટ જોઈએ છીએ પછી એને નમજાવ્યુ કે બૅંગકાકની અમ્મમીમા નીધુ નિમત્રણ પાઠવજો કબૂલ દીપકે પરનો નમૂનો ફેક્ટ કરી મોકલ્યો બધુ ઓકે થયુ પછી ચમન બમેગ પર પડોચો નક્કી કર્યુ કે ન્વદેશ પડોચીને લખીશ પાનપોર્ટ ટિકિટ વિઝા ટ્રાવેલર્સ ચક ડ્રિયામણ ખરીદારી વિષયે અનુભવનિદ્ધ બેન્ક મેલડ ગાઈડ ખોવાયાથી ઝાઝા પૈન્ના ગળીગ ત્યાં પછી બીજુ પુન્નક લખીશ અગત્યની વસ્તુઓ ફુગળતાથી ગુમાવવાની કળા - in Seven Easy Steps ગત પડે ત્યાં સુધી કઈ કામ ન હતુ ક્યાય જવાનુ ન હતુ ધોબીકામ પતાવી કોન્ફેન્સની કિતાબમાથી નગેવગ કાઠે મળેલા મિત્રોના ફોટા વાગેઘડીએ જોતો રહ્યો

રાતનુ જમવાનુ સુદગના કેશમનુવાળા કાલી પત્ની જોની વાકરના બે પેગ પછી કિંગ્ડના હાથની લાજવાબ નિંધી માની ફોટા તૈયાગ થઈ આવ્યા હતા Blue Denim દેખાડતા હમતા વીતેલો નિશ્ચિત નમય ટીવી પર ચાલે છોકરાવની મનગમતી હિંદી ફિલ્મ વચ્ચે વચ્ચે ચેનલ બદલીને સુદગ વાવડા ફેબે બારને બદને આઠ પર થથરતી ધજા થોડીક હામ વળી મચકને ગુલઝગમા પહોંચ્યો પણ પાણી ટાકુ જ ફિવનખગની નાનીપાનીને ગિરીગ દીપ્તિ સુદગ કિંગ્ડના મુખડન્નેલ માબુથી ધોઈ કપવિદ્વળ ગીતન્નાન કરી નૂનો નવાડે ઊઠી નજધજ થઈ ભાડુ ચકવી નીચે ગિરીગની ઓફિસે એની પાગેથી ખગીદી છોડીબેરી માટે મોંઘામૂલી પરન છેવટનુ બજારી ચકકર માગવા કિંગ્ડ તયાગ હતી માયાને પનદ આવે તેવી

માડીઓ વેચનારી દુકાન આજે ખુલ્લી હતી ટ્રાફિક નામી ગયુ હતુ જગ અમધુ અડપલુ કરીને બીના ગસ્તા પરના ખાબોચિયાંમા મેઘધનુપી ચકકર વગતા હતા તડકામા ખિલખિવાટ હમતુ હતુ હોંગકોંગ

અને માગ એક જોડનુ તગિયુ છૂટ્ટું પચ્ચ મૌ કરેતા હતા કે જોડા તો બૅંગકોંકમા જ લેવાય અગ્ર ચારગણા દામ અને હવે તો આપણે વાતવાતમા વેતવેતમા બૂગે હાલ કવિયા માગી તો કાટોકા તા મિલાવાળો હગધડી ઘાટ આવજો કરેતા દીપન્ના મિગગેગ દગવાજે પડોચા હતા કિન્જ કરે આપો નૂ અને પડોચો એની ઓફિસે વાત કરે ત્યાં સુધીમા ચોંટાડાવીને લઈ આવીશ આવી દેતાજ રૂપાળી ગાબગને આવી તકનીક દેતા જીવ ઊપડે નહિ પન પર્યાય ન હતો મને ખાલી મોજા પડેગી આવતો જોઈ દીપક ગેલમા હસે આવો આવો એક બાગ હમા બી એમા હાલ હુઆ થા બબઈમેં એક બાગ ટિની કે માગકેમેં ગયે થે બાદાકે મચખડ દગબાગને બાહ આયે તો જૂતે ગુલ મીધે હી મેટ્રો શૂઝકી દુધન પર પહુચે હમ ચાર દોસ્ત એકનાથ એક હાલતમેં પૂછા મેલ્લમેનકો દેખા હૈ આજ તક હમારે જમે અનથી જડગતમદ કર્ટમરકો હનીએ હમીએ ત્યાં તો આવી કિંગ્ડ જૂતે હમારે ચમક ચમક નોદર્વીકા ચાદ કરી હી ખગીદે થે જમે ' થોડીવાગમા ઍંગપોર્ટ જવાનુ હતુ છેવટનો એક ટેલિફોન મોહન લાલવાનીને ચાદ હતુ કે પનવિગની એક ઓફિસ બૅંગકોંકમા પણ છે 'દાચ પનવિગની શેગડીના મૂગ પણ મીદા હોય તો' લાલવાની તો મૌ પરેલા કરે કે આજ મત જાઓ આજ તો રાત્રકો ઝાપ ખાને ચલેગે પ્રોતે તો પૂર્ણ નિગમિષાહારી ના ભાઈ બૅંગમક જવુ છે તો કિંગ દોપહરકા ખાના માચમે લેગે ના ભાઈ બૅંગમક જવુ છે અગે દામ્તગ ના બ બૅંગકોંક તો ઇધગને લોકલ ટ્રેનકા સ્ટેશન હૈ આપકી સ્પાઈટ બદલવા દો ના ભાઈ સૂગજ રૂબે એ પરેલા બૅંગકોંક જવુ છે દાક્તગના બ માન જાઓ ના ભાઈ બૅંગ અચ્છ તો ઇધગ પરસા દે મેગ બધર ઇનન્વો ઇમકો આ ફોન કર દેના આપકા મબ બદોબન્ત હો જાયના ચેન્

યૂ થેન્ક યૂ થેન્ક યૂ સર ! તાઇપેઈમાં તમારા જ નામે કેની. અને કમલે અમને આસરો આપ્યો હતો. અરે, ઉસમેં કૌનસી બડી બાત હૈ ? હમારા તો કામ હી યહી હૈ. કૃપા હૈ આસારામજીકી લેકિન હમારા નસીબ નહીં હૈ આપકે સાથ રોટી તોડનેકા. ફિરબી હમ વાપસ જરૂર મિલેંગે દાક્તર સા'બ, psoriasisકા ઇલાજ હૈ ક્યા ? મેરા એક દોસ્ત હૈ આગરેમેં. બહુત સાલસે તકલીફ હૈ. ગરીબ હૈ. આપને કેનીકો દવા દિયા તો ઉસકો ફાયદા હૈ. તો ઇસકા ઇલાજ બતાઓ, મૈં લિખ લેતા હૂં. વાહ દિલીપ, તાઇપેઈમાં એકને દવાની શાનથી આજે હાંગકાંગમાં મોહન લાલવાની કલમ પકડીને લખે છે. આગ્રામાં વસતા દરદી માટે ઇલાજ ! દાક્તરીની ત્રિજ્યા લંબાતી જાય છે. ભૂમિતિમાં ત્રિજ્યા પછી આવે...

નીકળ્યો પૃથ્વીના સૌથી મોટા પરિઘને ઓળંગી દક્ષિણે જકાર્તા જતાં પહેલાં બૅંગકોકના બિંદુએ. ત્યાંથી સ્પર્શજવા ગતિએ વટાવી જશું અંતરોને અને મળશું લિયોને. વિમાનઘરે જઈ ભંડકિયામાંથી પેટી કઢાવી એક એક કપડાને, એક એક થેલીને, એક એક ચોપડીને ખોલી ફરી બાંધ્યાં. ખાનેખાનાં જોયાં. ન જડ્યા ચેક. પણ જાણ થઈ કે નવા લીધેલા કોલહાપુરી ચમ્પલ તાઇપેમાં જ ભૂલી આવ્યો હતો ! કેથે પૅસિફિકના કંઠે બેંગ મૂકી વહેતી કરી. પૂછ્યું કે ખોવાયલા ચેક માટે કેમ કરવી ફરિયાદ ? ભલી અધિકારી બાઈ કહે પહેલાં નીચે જઈ મળો પોલીસને. પછી સામે ટૉમસ ફૂકની ઓફિસે. પણ હવે તો તમારે અંદર જવું જોઈએ. નહિ તો વિમાન ઊડી જશે વૈકુંઠ અને તમે રહી જશો વૈતરણી કાંઠે. બાઈ, બૅંગકોકમાં ફરિયાદ કરું તો ચાલશે ? હા, પણ ચોવીસ કલાકમાં કરી લેજો. દોસ્તો, તમે કદીય એવી ભૂલ ન કરજો. તમને ખબર પડે કે તરત ફરિયાદ કરજો. જગ્યા નહીં મૂંઝવું પડે. આ બધી આંતરરાષ્ટ્રીય સંસ્થાઓ ભારતનાં સરકારી દફતરો જેવી નથી હોતી. એમને કાળજી હોય છે તમારી. તમારાં નાણાંની અને એથીય ઝાઝી એમણે દાયકાઓના દાયકાથી કેળવેલી મેળવેલી એમની અશરાફ આબરૂની. મારી જેવા બાધા, અણઘડ અને ગોથાં

ખાતા ગોટાળિયા એમણે જરીય કષ્ટ થવા દીધું ન હતું. એની વાત તો આવતાં પ્રકરણોમાં આવશે જ.

પણ હવે વગર રૉટે રીડિયારમણ કરતા જઈરને પંપાળીને શાંત ચીને કેથે પૅસિફિક કેવું છાનું કર્યું તેની વાત.

મધ્યાહ્ન મુખર સૂર્યમુખી જેવા Citrus aurantiumનો રસ. જમૈકાના સોનતાયા શેરડીસાંઠાને ટ્વેકર ગ્રાખતો Bacardi Carta Blance. તપખીરી રંગના પોર્કને તેજ મસાલામાં લપેટી તળી ઉપરથી ફળફળતાં તેલ રેડી સોનેરી રંગનું કરી, ગલકાં રીંગણાંના પતીકાની અશરકીઓથી સજાવેલું, જેની આસપાસ ટમેટાં અને સોયાના સોસમાં સીઝી હજી અધિક ફૂણાં બનેલાં ટચલી આંગળી જેવડાં બાળ-મકાઈનાં કાંચનવરણાં કણસલાં. કનકકોબીની કતરી. તાતજાંબૂનંદ મધમાં શીતળ મોતીગર તાડગોળાના ચોસલાં. અને મેરુમદ મત્તચંચલ કોનિયાક જિગરજાન !

મારા ખોવાઈ ગયેલા છરસો સોનેયા આમ સ્વાદ બનીને જીભે વળગ્યા. દિલે માયૂસનો આ તજુર્બેદાર અકસીર ઇલાજ - મય અને મેજબાની.

કોનિયાકના બીજા જામ પછી થોડો નશો ચડ્યો હતો. નાક આસપાસની ત્વચા તમતમતી હતી. આંખો ઘેરાતી હતી. અને વળી, અજ્ઞાત અનાગતની આશંકાથી વારંવાર ઝબકી જવાતું હતું. ધોળાં વાદળ સોનેરી બની આંખાં થતાં ગયાં. સમુદ્ર વિવર્ણ, ધૂંધળો અને દૂર થતો ગયો. થાઈલેન્ડનાં ગીચ જંગલો અને ઉચ્છલ નદીઓ દેખાતાં થયાં. સીધા તાણેલા દોરા જેવા રસ્તા ક્યાંક ક્યાંક. પછી આવ્યું સૂર્યાસ્ત પછીના પ્રકાશમાં પ્રકટતું શહેર. કોઈ દિવસભરના પરિશ્રમ પછી ઘરે આવી, બારણાં ખોલી સૌ પ્રથમ દીવો પેટવે તેમ હળવે હળવે નગરની બત્તીઓ ઝળહળવા લાગી અને ડોન મુઆન્ગ વિમાનતળ આવ્યું ત્યાં તો બધું જ ઝળાંઝળાં. ભાદ્રપદ શુક્લ પક્ષની ચતુર્થીનો ચન્દ્ર ઊગે ત્યારે જ્યાં પહેલું કંપિત પગલું મૂકવાનો છું અને જ્યાં એક ટેલિફોન નંબર સિવાય બીજું કંઈ પણ જાણતો નથી તો કેવું હશે બૅંગકોક ?

મોગી દગ્ગત્તગ્ગ ન છિપાઈ

મનમોહન કો દેખ બાવગે

હિયમે અતિ અકુલાઈ મોરી૦

અચગ્ગ આજ અલૌકિક દેખ્યો

બદલ ગયો મી કન્ઝાઈ

ગેમગેમ ઘનશ્યામ ગૌર ભયો

કિમકી યહ ચતુરાઈ મોરી૦

ક્યા જાનૂ સખિ ' આજ શ્યામકર

મુગલી ન મોહે દિખાઈ

અધર પડે જલમિદુ દિમત અતિ

અગુણિત લાલી લુટાઈ મોરી૦

દેખ દેખ મોહે ડગ્ગત મ્હાન અતિ

ઇતઉત નૈન નચાઈ

ક્યા જાનૂ સખિ ' દૂઢેત કિસકો

યહ હનધર કો બાઈ ' મોરી૦

(ગીત યમુના પૃ ૭૧)

ચન્દ્રકાન્ત દેસાઈ

એ જટલુ ગ્ગસપ્રદ છે એટલુ જ નોંધપાત્ર છે કે શ્રી કૃષ્ણલીલા કે ગદ્યા ગોપી કૃષ્ણભાવનાને અભિવ્યક્તિ અર્પતા સ્વિજનો સ્વભાષાને સ્થાને વ્રજછાટી હિંદીનો પ્રયોગ કરતા થઈ જાય છે

શ્રીકૃષ્ણની લીલાભૂમિ મથુરા વ્રજ વૃન્દાવન તુલસીવન સુધી વિસ્તરી યમુનાક્ષેત્રમાં વિકસી પિલસી છે શ્રીકૃષ્ણ સાથેનું પ્રગાઢ તાદાત્મ્ય નજકચેતનાએ માનેલી કૃષ્ણગિરિમાં પ્રવર્તે તે સ્વાભાવિક લાગે છે

પ્રસ્તુત પદમાં ગીતનાયિકામુખે કૃષ્ણ પ્રત્યેની પ્રીતિભક્તિ અમનુષ્ટ વ્યાકુળ દશામાં નિરૂપાઈ છે મનમોહનને બાવરો કહેનાગી નાયિકા શ્રી કૃષ્ણસમાગમ-મિલન માટે પોતે ક્યા ઓછી બાવરી છે ?

ગીતમુખની પ્રાગ્ભિક ત્રણ પક્તિ અને અનુગામી ત્રણ અતગમાં ચાલતી કૃતિમાં અતિ

શબ્દના ત્રણ આવર્તન ત્રિવિધ ભાવ પરિવર્તન મૂર્ત કરે છે

(૧) હિય મે અતિ અકુલાઈ (૨) અધર પડે જલમિદુ દિમત અતિ (૩) દેખ દેખ મોરે ડગ્ગત ક્ષાન અતિ પ્રથમ ઉલ્લેખમાં વ્યાકુળતા વિપ્લવતા નીજમાં નાયક ક્ષાનમાં ભીતિનું આગેપણ પણ બીજા અતગ ઉલ્લેખમાં કર્તાએ એક જ દશ્યાશ (fiasco)માં કૃષ્ણની શૃંગારમિક્ત સ્થિતિ ઝગપી આપી અધર પડે જલમિદુ દિમત અતિ

મળી સાથે કૃષ્ણના ચાતુર્યની વિશ્વભક્ત્યા ક્યા જાનૂ સખિ બે વાગ ઝળકતી કરીમાં પગેવાઈ છે ત્યા વિસ્મય અને વિભ્રમણનું મિશ્રણ ગ્ગસરોપક છે પગનું પ્રાગ્ભનો ઉઘાડ મોમરો અને સીધો હોવાથી નાયિકાની અતૃપ્તિ ભાવકને સ્પર્શ્યા વગર ગહેતી નથી

મોરી દરસ તરસ ન છિપાઈ

નાયિકાની મારૂપ્ય તદ્દૂપા ભક્તિ નાયકની આકુળતાને સત્વર મટીને પોતાની બનાવી લે છે અત્ર દરસ તરસ જેવા શબ્દને યુગ્મરૂપે મયોજવાનું ભાષાકર્મ આવા પ્રકારની પૂર્વમિદ્ધ પગપગને અનુસરી કંસ કાઢવા તાકે છે

પહેલા જ અતગમાં ચમત્કૃતિનું ઉદ્ઘાટન થયેલું મળશે ગેમગેમ ઘનશ્યામ ગૌર ભયો

કૃષ્ણ મગીખા પુગણ નાયકની છે રછટા અને છલનામયી છવિ વિખ્યાત છે પણ પક્તિની મગચના નાયકકૃત કૃષ્ણ કૃત્યને બદલે ને પોતે ગૌર વર્ણો થયેલ હોઈ અલૌકિક અચગ્ગ કઈક જુદી રીતે મૂચવાયુ છે કિમકી યહ ચતુરાઈ

કાનો કાળો છે ગદ્યા ગોગ છે અથવા કોઈ અન્યા જ શુભ શુકલ હોય એને આલિંગનબદ્ધ કરવા જતા ઘનશ્યામ ગોગ બની ગયાનો ઈયત્ત ઇગાગે ઝળકાવ્યો છે

તાત્પર્ય કે ગૌરંગ બનેલા નાયક પોતાનું નિજત્વ
વનશ્યામતા કોઈ અન્ય પ્રિયાને સમર્પી આવ્યા લાગે
છે. ! સ્નેહાપરાધમાં ચતુરાઈ કોની ધારવી ?

બીજા અંતરામાં પૂર્વોક્ત રહસ્યની કડી
મેળવવાનો મધુર આયાસ દેખાય. સદાસંગિની મોરલી
મનમોહનના કરકમળમાં અત્યારે નથી ! (ક્યાં મૂકી
આવ્યા કા'ન ?)

એથીયે અધિક આંચકો બીજો છે. જે અધર પર
ભુવનમોહન સૂર છેડતી બાંસુરી વસતી તે 'અધર
પરે જલભિંદુ દિસત અતિ'.. અને લટકામાં 'અરુણિત
લાલી લુટાઈ' એ ત્રણ શબ્દબંધ લાલાએ લૂંટાવેલી
લાલી યા લાલીથી લૂંટાયેલ લાલાની શૃંગારચેષ્ટા લક્ષિત
કરે.

અંતિમ અંતરામાં, પ્રેમાપરાધ કરતાં એ હાથ
ઝલાયેલા નાયકની ભીતિ 'ઇતઉત નૈન નચાઈ'
પંક્તિમાં તંતોતંત ઊતરી છે.

છતાં નાયિકાનો દૂર દૂર આશાદીપ ચમકતો
જોવા મળે છે. કદાચને બીજી કોઈને નહિ પણ ડરીને
મને જ પ્રસન્ન કરવા તો તે નહિ ઢૂંઢતા હોય ને ! અહીં
'ક્યા જાનૂં સખિ' પંક્તિ વિરહાકુલ પ્રેયસીની દ્વેષી
ડોલનવૃત્તિને ઉદ્ભાસિત કરી રહે છે. છેવટે તો 'મોરી
દરસ-તરસ ન છિપાઈ' એ અધૂરી ઝંખના જ કેન્દ્રમાં
રહે છે.

શ્રીમદ્ વલ્લભાચાર્યે મધુગધિપતિ રસરાજ
કૃષ્ણની લીલાઓને ભાગવતાદિ પુરાણમાં
અધ્યાત્મરસ્યું રૂપકીય અર્થઘટન અર્પ્યું છે. પણ
કવિકોવિદો લીલામૃત આલેખતાં થાકતા નથી.
ચન્દ્રકાન્ત દેસાઈ જેવા ગીતકવિઓ હજુ પણ
નાયિકાની અધૂરી ઝંખનાના અનુપંગે કૃષ્ણલીલાની
માધુરી જ મહેકાવતા રહે છે.

રૂપાલ, ૮ માર્ચ ૧૯૯૫

□

કવિતા : ઇતર કંઠસ્વર

કાન્તિ અને ધર્મની વચ્ચે કવિતા એ ઇતર સ્વર છે. તેનો કંઠસ્વર ઇતર છે, કારણ કે તે ભાવાવેગોનો અને સ્ફુરતા દર્શન
- દશ્યોનો કંઠસ્વર છે. તે પરલોકનો અને ઇંડલોકનો છે, તે દૂરના અતીતનો અને આજના આ દિવસનો છે, સમયગણના વગરનો
પુરાણકાળ છે, નિર્દુનવવાદી અને ભક્ત, નિર્દોષ અને વિકૃત, નિર્મળ અને મલિન, અંતરિક્ષવિહારી અને ભૂગર્ભવાસી, આશ્રમભૂમિનો
અને કલાલખાનાનો, હાથવગો અને પહોંચ બહારનો. કાવ્યની લાંબી કે ટૂંકી પળોમાં, બધા જ કવિઓ, જો તેઓ ખરેખર કવિઓ
હોય તો, એ ઇતર કંઠસ્વર સાંભળતા હોય છે. એ પોતાનો સ્વર છે, બીજા કોઈનો છે, બીજા કોઈનો નથી, કોઈનો પણ નથી
અને પ્રત્યેકનો છે. કવિને બીજાં સ્ત્રીપુરુષોથી જુદો પાડનાર એ પળો જ છે. બીજું કશું પણ નહિ - એ પળો વિરલ છતાં વારંવાર
આવતી, જેમાં કવિઓ તેઓ પોતે હોઈને પણ ઇતર હોય છે. આ વિચિત્ર બળો અને શક્તિઓ ધરાવતા હોવાની વાત છે, પોતાના
ગહન અંતરનમમાં દટાયેલ માનસ જ્ઞાનરાશિનો એકાએક આવિર્ભાવ હોય છે, કે પછી તે શબ્દો, બિંબો, ધ્વનિઓ અને રૂપોનો
સાદ્યોગ સાધવાની અનન્ય શક્તિ હોય છે? આવા પ્રશ્નોનો ઉત્તર દેવો એ સહેલું નથી. પરંતુ હું નથી માનતો કવિતા એ કેવળ
શક્તિ છે. અને કદાચ એમ હોય તો એ શક્તિ ક્યાંથી આવે છે? સરવાળે કહીએ તો, એ જે હોય તે, એટલી વાત ચોક્કસ છે
કે કાવ્યઘટનાની મહાન વિચિત્રતા એવા રોગનો સંકેત કરે છે જેનું નિદાન હજી કોઈક નિષ્ણાન વૈદ્યની પ્રતીક્ષા કરી રહ્યું છે. પુરાતન
કાળનું વૈદ્યક અને દર્શનશાસ્ત્ર (જેમ કે પ્લેટો અને પછીનાઓ) કાવ્યશક્તિ ચિત્તની ક્ષુબ્ધતાનું પરિણામ હોવાનું માનતાં હતાં. એક
ઘેલછા, એક પવિત્ર ઘૂરી, એક ઉત્સાહાવેશ, એક ઊધ્વગમન પણ ઘેલછા એ તો આ માનસિક અસ્વસ્થતાનો એક ધ્રુવ છે; એનો
બીજો ધ્રુવ છે અનુપસ્થિતિ, આંતરિક ચિન્તના, વિપાદમય ભાવહીનતા - જેના વિશે કવિઓ કરેલા આવ્યા છે. પૂર્ણતા અને ચિન્તના,
ઉદયન અને પતન, ભાવાવેશ અને વિપજ્જતા : કવિતા.

ઓક્તાવિયો પાઝ

૬. ભાયાણી

('ધ અધર વાંચસુ', ૧૯૯૦, પૃ. ૧૫૧-૧૫૨ ઉપરથી)

જેમને (સજનાત્મક) લખવાનું કે લેખક થવાનું મન હોય પણ શું લખવું કયા વિષય પર લખવું એનો ખ્યાલ ન હોય તેવા લોકો માટે એક વિષય સાજે સાજે લેવાય તેવા વર્ગો આપતી સંસ્થાઓ ખાસ્તી લોકપ્રિય બનેલી જણાય છે એ વિષય તે આત્મકથાનક પોતાના બાળપણની પોતાના જીવનની વાતો લખવી તે ઓહો, એમા શું ? એવું બધાને થવાનું ને એટલે જ આ કોર્સ લેનારા ખૂબ જણ હોય પણ જાત વિશે લખવું પણ મહેલું નથી - ખાસ કરીને બીજાને વાચવામાં રસ પડે એવી રીતીમાં અને મર્જનાત્મક રીતે પોતાના જાત ને જીવન વિશે લખવું કાંઈ બધા કરી ન શકે આથી જ આવા મોર્મ અધૂરેથી છોડી દેનારા પણ ઘણા જણ હોય છે

પાત્રી-નેક વર્ષ પહેલા અમેરિકામાં આવી વસેલા પજાબના વેદ મહેતાએ આ પ્રકારનું લખાણ લખીને ખામ્નુ નામ મેળવ્યું એમના બાળપણની વાતો એટલે પજાબના ગામડા નાનકડા ઘર, સાધારણ જીવન માટીના ચૂલા છાશનું વલોહું વગેરે વિશેની વાતો અને બાબુજી અમ્મીજી ચાચીજી ચાચાજી વગેરેના ઉલ્લેખો જ્યાં હજી અહીં ભારતીય લોકો ગણ્યા ગાઠ્યા જ હતા તેવા મમયે અહીંની પ્રજા માટે વેદ મહેતાએ એક અજીબોગરીબ અને અચબો પમાતું ચિત્ર ઊભું કરેલું એમના એ વિષયમાં કે એમની શૈલીમાં આપણને તો કશું આકર્ષક કે સમોહક ન પણ લાગે

એનું એક કારણ એ કે વેદ મહેતાનું ભારત તે આપણું બધાનું ભારત છે અને સ્વાભાવિક રીતે જ આપણને લાગવાનું કે એમણે કયા કશું નવું કહ્યું છે બીજું કારણ એ કે કદાચ આપણે ત્યાં આ રીતે અગત જીવનની રોજિંદી વાતો લખવાની, અને એવા પુસ્તકો વાચવાની પ્રથા બહુ પ્રચલિત નથી. અલબત્ત એનિહાસિક સદર્ભે તો ખરી જ પણ નિજ સદર્ભે એ કદાચ નહિવત્ હશે

એમ કહેવાય છે કે પશ્ચિમમાં આત્મકથાના પ્રકારની શરૂઆત થઈ ફ્રાન્સના ઝા ઝાક રૂઓ નામના વિચારકે અઢારમી સદીમાં લખેલા કન્ફેશન્સ નામના પુસ્તકથી પોતાની કામુક્તા સ્વપ્નની ગીતિ અને બીજી અગત વિસામાન્યતાઓ વિશે આમ જાહેર કરીને રૂઓએ તરખાટ મચાવી દીધી હતી આ ગીતે પ્રકાશનના ક્ષેત્રમાં પ્રવેશ થયો નિજ જીવનનું પ્રકટીકરણ કરતા સ્મરણાત્મક લેખનના પ્રકારનો

બમોઘી વધારે વર્ષ પછી આજે આ પ્રકાર અમેરિકામાં ઘણો ફૂલ્યોફાલ્યો દેખાય છે આથે જ એવું પણ છતુ થતું જણાય છે કે આ પ્રકટીકરણમાં વધારે ભાર જીવનના કુત્સિત અંશ પર અપાઈ ગયો છે સુખની અને સાગી સાગી વાતો જાણે કોઈ વાચવાનું જ ન હોય ને બગેબગ એ સાચું પણ હશે કે સનસનાટી પમાડે તેવી બિના લોકોનું ધ્યાન વધારે જ ખેંચવાની.

ઉપગત પશ્ચિમી પ્રજાના જીવનમાં આપણે જેને વિચિત્ર કે તેથી પણ વધારે વિકૃત, કહી શકીએ એવી બાબતો જાણે અત્યધિક પ્રમાણમાં હોય તેવું લાગે છે મા-બાપ જ નહિ પણ દાદા દાદીના સમયથી તૂટતા આવેલા લગ્નો એકલવાયા શેશવ એકલી મા અથવા એકલા બાપના પાથે બાળકનો ઉછેર દારૂ ને માદક તત્ત્વોની ટેવો પત્ની પર મારજૂડ બાળક પર અત્યાચાર ઇચ્છાપૂર્વકના વર્તનની સામાજિક શક્યતા તેમ જ છૂટ્ટ ઇત્યાદિ

તો એ પણ સાચું છે કે આવા જીવનની ક્ષોભ અને શરમજનક બાબતોનું પ્રકટીકરણ કરવાની રુસતા કે ધૃષ્ટતા કે નિર્લજજતા કે ગુસ્તાખી આ લોકોમાં છે સિક્કાની બીજી બાજુ પ્રમાણે આ વૃત્તિને માહસ ને અપ્રવાદિતા જ નહિ પણ સચ્ચાઈ ને પ્રામાણિકતા પણ કહી શકાય

ભૌતિકવાદમાં ખૂપેલા આધુનિક મમાજોના સિક્કાની તો વળી ત્રીજી પણ બાજુ છે તે છે ધન

લાભ, અને ખ્યાતિ-પ્રાપ્તિ.

કેટલી જટિલ હોય છે એક સાધારણ દેખાતી વાત પણ !

અમેરિકામાં આ પ્રકાર કે 'ઝાન્ર' (genre) સળગતી આગની જેમ એવો પ્રસર્યો છે કે ફક્ત જાણીતી અથવા સિનેમા, મનોરંજન, ખેલકૂદ વગેરે ક્ષેત્રોમાંની આગળ પડતી વ્યક્તિઓ જ નહિ, પરંતુ સાવ અજાણી અને સામાન્ય વ્યક્તિઓ પણ પોતાનાં દુઃખી, વિકૃત, આઘાતજનક જીવનોની અસામાન્ય વાતો લખતી, જાહેર કરતી, છપાવતી થઈ ગઈ છે. એક સમયે જે 'ફિક્શન'નાં પુસ્તકોમાં વાંચવા મળતું તે હવે સત્ય-કથા થઈને આત્મ-ચરિત (અથવા અન્ય-ચરિત)નાં પુસ્તકોમાં જોવા મળે છે.

આ પ્રકારે લખનારાંનું કહેવું એમ છે કે એમ કરતાં એમનાં મનનો ભાર ઊતરે છે. એટલું જ નહિ, પોતાનાં જીવન એક સાચા, અને સત્ત્વ પરિપ્રેક્ષ્યમાં એ બધાંને પહેલવહેલી વાર દેખાય છે. રસ અને સહાનુભૂતિ ધરાવતાં વાચકો દ્વારા મૈત્રીમાં હોય તેવી ઉખા પણ મળતી જ હોય છે. મેરી કાર (Karr) નામની લેખિકાની ચોપડી 'ધ લાયર્સ ક્લબ' (The Liars' Club) બહુ જ સફળ થઈ. જાહેર વાચન વખતે શ્રોતાગણ સાથે એને ખૂબ એકતાનો અનુભવ થતો. અને વાચન પૂરું થયા પછી જાતજાતના લોકો - બેન્કર, પ્રોફેસર, લેબરર, કાળા, ધોળા, ભણેલા, અભણ - લેખિકાને કહેવા આવતા કે એમનાં જીવન કેટલાં વધારે દુષ્કર હતાં, ને છતાં એ લોકો જીવવાનો, પ્રેમ ને આનંદ જેવાં સંવેદન અનુભવવાનો પ્રયત્ન કર્યા કરતા હતા. "દરેક જણના અંગત ઇતિહાસમાં આઘાતના ડાઘા હોય છે," એ જાણીને લેખિકા કોઈ જાતની આસાએશ ને સાંત્વના પામે છે.

આત્મકથાનક કેવળ જીવની સાંત્વના માટે જ નથી લખાતાં, પણ એનો ઉદ્દેશ આત્મ-પરીક્ષણનો પણ હોય છે. માઈકલ રાયન (Ryan) નામના લેખક માટે 'ગુપ્ત જીવન : એક આત્મકથા' લખવાની પ્રક્રિયા ભયભીત કરે તેવી હતી. કામુક અત્યાચારનો ભોગ બનેલા બાળપણ અને તે પછી પોતાને લાગેલા

કામવાસનાના વ્યસન વિશે લખતાં એ જોઈ શક્યા કે કેટલું શરમજનક એ જીવન હતું, અને પોતાની જાતને સુધારવા માટે એક સહાય-સંસ્થા સાથે એ જોડાયા.

એક લેખિકા પોતાના જીવનની કરુણ-કથા લખવા બેઠાં તો સાતસો પાનાં થયાં ! પછી જેમ જેમ પ્રતને એ સુધારતાં ગયાં તેમ પાનાંની સંખ્યા ઘટીને અડધી થઈ, અને વાતનો સૂર બદલાઈને વિનોદપ્રદ બન્યો. જેને માટે ધિક્કાર અને ફરિયાદ હતાં, તે પોતાના જ કુટુંબ માટે, અંતે લેખિકામાં પ્રેમ-ભાવ પ્રગટ્યો !

શાશ્વત વિપાદ અને હતોત્સાહ આ સમાજમાં મોટો એક ગોગ છે. અનેક યત્નો પછી એમાંથી બહાર નીકળી શકનારાંમાંનાં કેટલાંક આત્મ-ચરિત લખવામાં ઉદ્યત થાય છે. ટ્રેસી ટોમ્સન નામનાં એક ખબરપત્રી 'રિપ્રેશન'ને 'એક જંગલી જાનવર' કહે છે. એની સામેના પોતાના સંઘર્ષ વિશે એ ગંભીરતાપૂર્વક લખે છે. છેલ્લે એ લેખન-પ્રક્રિયાના પરિણામ અંગે એ કહે છે, "એનાથી ભલે આખી જિંદગીમાં ફેર ના પડ્યો, પણ રોજિંદું જીવન જરૂર સહેલું બન્યું."

સાધારણ લોકોનાં નિજ જીવનનાં વિગતવાર, અને અસરકારક ચિત્રણો તો છપાતાં રહેવાનાં, પણ જ્યારે એ વિચાર ને બુદ્ધિ-પૂર્વક તથા શૈલીની પ્રશસ્ય ચમત્કૃતિ સાથે લખાયાં હોય ત્યારે એ પુસ્તકો ફક્ત ચરિત્રણ નહિ રહેતાં, યાદગાર સાહિત્ય-સર્જન બની રહેવાનાં. આવું ઉદાત્ત ઉદાહરણ જોવા મળે છે અમેરિકાના મહા-કવિ વોલ્ટ વિંડેમનના ૧૮૫૫માં લખેલા 'સોન્ગ ઓફ માયસેલ્ફ' નામના વિખ્યાત મહા-કાવ્યમાં. પહેલી જ પંક્તિ "હું મારી જાતને ઉત્સવ-પ્રતિષ્ઠ કરું છું"માંનો "હું" આખા ગાદના પ્રાણના ગૌરવને પ્રતિસ્થાપિત કરે છે. વિંડેમનનો અભિગમ હર્ષોત્કૃલ્લ છે : "હું સંતુષ્ટ છું... હું જોઉં, નાચું, હસું, ગાઉં છું." એમના આ કાવ્યમાંનું આત્મકથાનક "કેવળ અંગત"ને વિસ્તારીને સર્વવ્યાપી એક ઉત્કૃષ્ટ સ્તર પર મૂકે છે.

જેમાં સમગ્ર જીવંતતા ઉચ્ચ આદરનું સ્થાન પામતી હોય તેવી કૃતિ જખરેખર નિજ વિજય પામી છે, એમ કહી શકાય.

ગુજરાતી શિક્ષણનાં બે મૂલ્યવાન અંગ્રેજી

પ્રકાશન

અંગ્રેજીના માધ્યમ દ્વારા ગુજરાતી ભાષા શીખવા માટે પદ્ધતિનગ્ના આયોજિત પાઠ્યક્રમવાળા બે ઉપયોગી પુસ્તકો હમણા પ્રકાશિત થયા છે. અમેરિકા યુરોપ અને આફ્રિકામાં નિવાસી બનેલા હજારો ગુજરાતી કુટુંબોની અંગ્રેજી માધ્યમમાં શિક્ષણ લેની નવી પેઢીને ગુજરાતીનું લેખનવાચન શીખવવાની જરૂર ઊભી થઈ છે. કેટલેક અંગે અહીંના આપણા મુબઈ અમદાવાદ રડોદરા જેવા મહાનગરો નગરોમાં પણ એવી પરિસ્થિતિનું નિર્માણ થઈ ગયું છે. લેખનવાચન, પર્યટન વહીવટ આતરંગદેશીય લગ્નો નગરોધનકાર્ય વગેરે કાગજોથી પણ ગુજરાતી જાણવાની જરૂરિયાત ઝડપથી વધી ગઈ છે. પ્રતિષ્ઠિત વિદેશી પ્રકાશન નગ્થાઓએ આ પરિસ્થિતિ પરખીને ગુજરાતીનો પણ પોતાની ભાષાશિક્ષણની શ્રેણીમાં સમાવેશ કર્યો છે.

બજારની ખરીદી મિત્ર સભાની મુલાકાત, હોટેલ સ્લેગન નિર્ણય, તબીબ થિયેટર, પ્રવાન વગેરે નિત્યના ચલણની વાસ્તવિક પરિસ્થિતિને અનુરૂપ પાઠો નવાદ રૂપે ગજૂ કરવામાં આયા છે. પ્રત્યેક પાઠને અને નવા શબ્દો, પ્રયોગો વ્યાકરણને લગતી નોંધો તથા મહાવગ મનોયત્ન માટે સામગ્રી - તેના પ્રશ્નો અને ઉત્તરો આપવામાં આયા છે. ગુજરાતી તથા રોમન લિપિમાં અંગ્રેજી અનુવાદ સાથે ગામગ્રી અપાઈ છે અને એ રીતે લેખન વાચન વ્યાકરણ વગેરેનો કમિક પરિચય મળતો વધતો ગહે એ રીતે પાઠોનું આયોજન થયું છે. અને અંગ્રેજી ગુજરાતી અને ગુજરાતી અંગ્રેજી શબ્દકોશ અક્ષગત સાથે આપ્યો છે. ભાષાના વાસ્તવિક ઉચ્ચારણની શ્રવણ દ્વારા જાણકારી મળે તે માટે પાઠ્યક્રમની સાથે જેમની માતૃભાષા ગુજરાતી છે તેમની વાતચીતની ઓડિયો કેસેટ પણ તૈયાર કરેલી છે. સર્વમ્મ કે જાને સ્ત્રીમ્મ્મ માટે

જગદીશ દવેનું પુસ્તક તેમની ભાષાવિજ્ઞાનની જાણકારી અને ભાષાશિક્ષણના અનુભવનું એક પકવ ફળ હોવાની છાપ પાડે છે. ગરુટલેજે વિશ્વની જે ચાલીસ ભાષાઓના બોલચાલના પાઠ્યક્રમો પ્રકાશિત કર્યા છે તેમાં ગુજરાતી અને પંજાબી એ બે જ ભારતીય ભાષાઓનો સમાવેશ કર્યો છે.

ભાઈ જગદીશ દવેને અભિનંદન.

[Colloquial Gujarati A Complete Language Course કર્તા જગદીશ દવે પૃ ૨૮૮ ગરુટલેજ લડન, ન્યૂયોર્ક ૧૯૯૫, પા. ૧૫૮૯ ડ્રૅ ૨૪૯૫]



ગરુટલેજ દ્વારા ગુજરાતી શિક્ષણનું પુસ્તક પણ સામાન્યતઃ એવી જ પદ્ધતિએ લખાયું છે. અરબરુ પરિસ્થિતિને લગતી સવાદરૂપે સામગ્રી તેનું વ્યાકરણ પ્રયોગો, નિરિપરિચય, મનોયત્નો વગેરે પ્રત્યેક વ્યાકરણિક લાક્ષણિકતાને અનુસરીને કમિક રીતે ગજૂ કરવામાં આવ્યા છે. દરે અને દ્વારા જે ક્રમે પાઠવાગ વ્યાકરણ વગેરે આપ્યું છે તેમાં સ્વાભાવિક રીતે જ કેટલોક ફગ છે પણ શીખનારને લેખનવાચનનું આવશ્યક જ્ઞાન મળતાથી મળી ગહે તેવું આમાં પણ આયોજન છે. દ્વારા વધારે નામગ્રી આપી છે અને ક્રિમન પણ ઓછી છે. ગુજરાતી દ્વારાગ્રની માતૃભાષા નથી તોપણ પાઠ્યક્રમમાં ઉદ્ભૂત સામગ્રીમાં ભાગ્યે જ કળી ભૂલ છે તેમજે જેમની માતૃભાષા ગુજરાતી છે તેમની પણ સહાય લીધી છે. છાપભૂત કવચિત જ જોવા મળે છે. ગુજરાતી અંગ્રેજી શબ્દાવલીની સાથે અંગ્રેજી-ગુજરાતી શબ્દાવલી આપવી જરૂરી હતી હોડ એન્ડ સ્ટ્રાઉટનની રીપ યોંગ્સેક્સ શ્રેણીમાં પ્રકાશિત ૪૦ ભાષાના પાઠ્યક્રમોમાં બગાળી ટિંદી અને સન્કૃતનો પણ સમાવેશ કરેલો છે.

ડ્રૅ દ્વારાગ લડનની ન્ફૂલ ઓવ્ ઓરિયેન્ટલ એન્ડ આફ્રિકન સ્ટડીઝમાં ગુજરાતીના અધ્યાપિકા છે અને દયાગમની ગરબીઓ ઉપર તેમણે પીએચ ડીની ઉપાધિ મેળવી છે. આ પાઠ્યક્રમ માટે તેમને અભિનંદન.

[Gujarati A Complete Course for Beginners કર્તા રાશેર દ્વારાગ પૃ ૩૮૪, હોડ એન્ડ સ્ટ્રાઉટન, લડન, ગિકાગો ૧૯૯૫, પા. ૯૯૯]

હરિવલ્લભ ભાયાણી

‘કથાસેતુ’: ગુજરાતી લઘુકથા - શૂદ્રોનો યજ્ઞ

‘કડીનું વાતવર્તનું એક રીતે કહીએ તો લઘુકથાનું વર્કશોપ છે.’ ૧૯૮૬નું મનિલાલ નાયકનું આ વિધાન ૧૯૯૬માં પણ યથાનથ ગહે છે. એનો પ્રત્યક્ષ પુરાવો ‘કથાસેતુ’ છે. કોઈ એક સ્વરૂપ માટે એક નર્જક મથ્યા ગહે એના દાખલા ઇતિહાસમાં મળશે, પણ એક સ્વરૂપ માટે એક નગરની ઘણા સર્જકો સાગમટે મથતા હોય એ અવિન્મગ્ણીય અપવાદ છે. કડીના સર્જકોએ ૧૯૮૪માં ‘૪૦ લઘુકથાઓ’નું પ્રકાશન કર્યા પછી ૧૯૯૬માં, બરોબર એક તપ પછી, ‘કથાસેતુ’નું પ્રકાશન કર્યું એ એમના યજ્ઞકાર્યનું પ્રમાણ છે અને તે પ્રગણાપાત્ર પણ છે. પુસ્તકના પૂર્વાર્ધમાં ૧૪ લેખકોની ૨૮ લઘુકથાઓ અને ઉત્તરાર્ધમાં ૩૦ તદ્દિદોના નાનામોટાં એતદ્વિપયક અવચોક્તો/અભિપ્રાયો નપાદકોના લઘુકથા પ્રત્યેના લગાવના પરિચાયક છે અને, સ્લોક દાયકાની ગુજરાતી લઘુકથાની ખતિરિધિ વિગે વિચાગવા થોભાવે એવો નીમાન્નમ પણ છે.

એમ, થોભીને નજર નાખતાં, એક વાત ઊડીને આંખે વળગે છે કે, ત્રણ ત્રણ દાયકાના પ્રતિક્લન પછીય ગુજરાતી લઘુકથા પૂરેપૂરી ફ્લીફલી નથી. લઘુકથાનો છોડ દઢમૂળ થયો હોવા છતાં વેધરૂ થયો નથી. એ માટે તદ્દિદોનાં નિરીક્ષણોમાંથી બે વાત ઊપસે છે : ઉદ્ભવ પછી તરત જ ગઝલ કે સોનેટને અને ઉદ્ભવ પછી ગજાતર વરસોમાં જ ટૂંકી વાર્તાને માતબર સર્જકો મળી આવ્યા એવું લઘુકથા બાબતે થયું નથી. બીજું, આ સ્વરૂપની વિભાવના સ્પષ્ટ કરવા, વિશ્લેષણ કરવા, આસ્વાદન કરાવવા અધિકારી વિવેચકો આગળ આવ્યા નહિ. ‘કવિ અને વિવેચક જોડિયા ભાઈઓ છે’ એ સર્જનયાત્રામાં જોવા મળે છે. લઘુકથાક્ષેત્રે એમ થયું નહિ. પરિણામે, લઘુકથાના સર્જકોમાં ગમે નેટલો ઉત્સાહ પ્રવર્તતો દેખાય. તોપણ યોગ્ય શિક્ષા અને અમયાસનાઅભાવે એમાં કલાભિજ્ઞતા વરનાય નહિ. એ શૂદોના યજ્ઞ જેવું દશ્ય ઊભું કરે. એમાં ભાવના હોય, ઉત્સાહ હોય, કર્મસાતત્ય હોય, પણ શાસ્ત્રીયતાનો અભાવ સતત ખટક્યા કરે. તદ્દિદોના અભિપ્રાયોમાં આ વાત સતત ડોકાયા કરે છે. લઘુકથા-સ્વરૂપની, કેટલાંક વિશેષ લક્ષણોની સ્પષ્ટતા કે સર્જન-પ્રક્રિયાની સૂઝપૂર્વકની શિસ્તબદ્ધ તપાસ બહુ થઈ ન હોય એમ લાગે છે. દિલીપ રાણપુરાના આ નિરીક્ષણમાં વજૂદ છે : “આપણા લેખકો લઘુકથાની વિભાવનાને સમજવામાં ને ઘડવામાં કદાચ નિષ્ફળ ગયા છે.” (પૃ. ૭૬)

એટલે તો, મોટા ભાગના લેખકો અને ‘વિવેચકો’ લઘુકથાને ઓળખાવવા માટે જે શીર્ષકો યોજે છે તે પણ નોંધનીય છે. ‘વામનમાં વિરાટ’, ‘ક્ષણનું શિલ્પ’, ‘પળનાં પ્રતિબિંબ’, ‘મત્સ્યવેદની કળા’, ‘વામનનાં પગલાં’, ‘રાઈના દાણા’, ‘સુદામાના તાંદુલ’, ‘ગાગરમાં સાગર’, ‘દારૂથી દાંસોદાંસ ભરેલો દટકડો’, ‘આયનો નહિ, પણ આભલું’. આ શીર્ષકો લઘુકથા પ્રત્યેના ભક્તિભાવને વ્યક્ત કરે છે અવશ્ય, પણ અન્યોમાં હાસ્ય જગાવવા માટેય પૂરતાં છે ! આ અહોભાવની સ્તબ્ધતા જ લઘુકથાના લેખકને એની સર્જન-પ્રક્રિયાની તપાસ કરતાં રોકે છે. કદાચ વામનના પગલામાં વિરાટની ઝાંખી થઈ ગઈ, ઝાકળબિંદુમાં સૂર્યબિંબ ઝિલાઈ ગયું, ગાગરમાં સાગર ભગઈ ગયો એટલે ભયો ભયો, યજ્ઞકાર્ય સંપન્ન થઈ ગયું, એવી જાડી સમજણ પ્રવર્તતી લાગે છે.

એવી જ રીતે, કેટલાંક ઉપરચોટિયાં વિધાનોએ પણ લઘુકથા પ્રત્યેની અભિજ્ઞતાને વિકસવા દીધી નથી એમ લાગે છે. ઉદાહરણાર્થે, “સ્થૂળ દષ્ટિએ નવલકથાનો લઘુ અંશ નવલિકા, તેમ નવલિકાનો લઘુક અંશ લઘુકથા.” (પૃ. ૬૪) ગદ્યેશ્યામ શર્માનું આ વિધાન આશ્ચર્યજનક છે. જ્યારે, “પ્રત્યેક સાહિત્યસ્વરૂપને સ્વકીય આકાર હોય છે જે અન્ય સ્વરૂપ કરતાં ભિન્ન હોય છે. આથી કોઈ એક સ્વરૂપને અન્ય સ્વરૂપ સાથે સરખાવવું એ તે સ્વરૂપનો હ્રાસ કરવા જેવું છે.” (પૃ. ૮૧). એ પ્રફુલ્લ ગવળનું વિધાન લઘુકથાની સ્વાયત્તતા પ્રત્યે સજાગ બનાવે છે. એનાથી ટુચકાથી માંડીને ટૂંકી વાર્તા સુધીનાં કથારૂપોથી લઘુકથાનો છોડો ફાટે છે. એક સ્વાયત્ત એકમ તરીકે

એના વિશે વિચારવાની દિશા ખૂલે છે.

એ દિશામાં લઘુકથાના જનક મોહનલાલ પટેલનાં નિરીક્ષણો કેટલાક મુદ્દા છેડે છે. પરંતુ મોહનભાઈની પરિભાષા અસ્પષ્ટ ને ધૂંધળી હોવાને લીધે ક્યાંક ક્યાંક વિરોધાભાસો ને ક્યાંક ક્યાંક અસ્પષ્ટતાઓ પણ ઊભી કરે છે. ઉદાહરણાર્થે, મોહનભાઈ લઘુકથાના કથનકેન્દ્રમાં ‘ક્ષુદ્ર’ કે ‘ક્ષુલ્લક’ સિચ્ચુએશનની વાત કરે છે. ઝિલાતી ક્ષણ અનુઅન્ય અપૂર્વ અલૌકિક ને આહ્વાદક બની રહે ત્યારે જ કળાકૃતિ નિર્માણ પામતી હોય ત્યાં એ ક્ષણને ‘ક્ષુદ્ર’ કે ‘ક્ષુલ્લક’ કેમ કહી શકાય ? એને બદલે “સ્થૂળ ઘટનાઓ લઘુકથાનું વસ્તુ બની શકે નહિ. લઘુકથાકારનું સંવિદ તો પેલી (સર્જકની) ‘નજર’ દ્વારા વિશેષ ચિત્તક્ષોભ અનુભવે અને એને જ કેન્દ્રમાં રાખીને કૃતિનું સર્જન કરવા પ્રેરાય.” (પૃ. ૫૭) એ વિધાન સચુક્તિત છે. એ ‘નજર’ને સર્જકનું દષ્ટિબિંદુ (point of view) કહીએ. એ દષ્ટિબિંદુ જ કથનકેન્દ્ર (focus of narration) રહે છે. કથારૂપનું એ ધારકબિંદુ હોય છે. વાસ્તે, કહો કે, કથા નાની કે મોટી, સ્થૂળ કે સૂક્ષ્મ, આંતર કે બાહ્ય ઘટનામાં નથી; સર્જકના દષ્ટિબિંદુમાં છે, જેનો સંબંધ પ્રતિભા પ્રજ્ઞા કલ્પનાશક્તિ સાથે છે. અને ગદ્યનાં કે પદ્યનાં લઘુરૂપોમાં તો કળાના પાયાના નિયમો વધુ તીવ્રતાથી પ્ર-યોજાતા હોય છે

પછી, મોહનભાઈનાં કેટલાંક વિધાનો તપાસવા જેવાં છે :

૧. ટૂંકી વાર્તાના સર્જકનું લક્ષ્ય totality of effect તરફ વધારે હોય છે, જ્યારે લઘુકથાના સર્જકનું લક્ષ્ય સાહિત્યપદાર્થના પ્રત્યાયન તરફ વિશેષ હોય છે. (પૃ. ૫૮).

૨. ટૂંકી વાર્તામાં પુનરાવર્તનની કલા મહત્ત્વનો ભાગ ભજવે છે, જ્યારે લઘુકથામાં સંગોપનની કલા મહત્ત્વનો ભાગ ભજવે છે. (પૃ. ૫૮).

૩. ટૂંકી વાર્તાનો form તરફ વિશેષ ઝોક રહે છે. અને લઘુકથાનો ઝોક content તરફ વધારે રહે છે. (પૃ. ૫૮).

૪. ટૂંકી વાર્તામાં ટેકનિકના નિખાર માટે અનેક પ્રયોગો થઈ શકે છે, જ્યારે લઘુકથામાં એવા પ્રયોગો માટે જૂઝ અવકાશ છે. (પૃ. ૫૮)

આવાં વિધાનો લઘુકથાની વિભાવના પ્રત્યે અસંગતિ ને અસ્પષ્ટતા પેદા કરવા સિવાય બીજું કંઈ કરતાં નથી.

આગળ જોયું તેમ, સર્જકના દષ્ટિબિંદુમાં લઘુકથાની રૂપનિર્મિતિ છે તો content પ્રત્યેના ઝોકનો પ્રશ્ન જ નથી ને ? રૂપનિર્મિતિ જ લઘુકથા છે, form છે. અને મોહનભાઈ કહે છે તેમ, “લાઘવ એ લઘુકથાનું અંતઃ તત્ત્વ છે. કૃતિનું નિજનું લાઘવ તો સર્જકના ચિત્તમાં એના જન્મ સાથે જ સિદ્ધ થઈ ચૂક્યું હોય છે.” (પૃ. ૬૦) પછી તો, સર્જકે સર્જકે જ નહિ, સર્જકના એક એક દષ્ટિબિંદુએ અનુઅન્ય કથારૂપને અવકાશ જ અવકાશ છે. કોઈ પણ કળારૂપ માટે એ સર્વમાન્ય વાત છે.

એમ કરતાં કરતાં, આ મીમાંસા લઘુકથાની સર્જન-પ્રક્રિયા તરફ પણ વળી દેખાય છે. “લઘુકથાનો અંત ચોટદાર છે એમ કહેવાને બદલે કૃતિ ચોટદાર છે એમ કહેવાનું બને એવી સ્થિતિ

ડેવી જોઈએ (પૃ ૬૧) મોહનભાઈનો એ મન લઘુકથાના નર્જકોનો ધુવમત્ર લેખાવો જોઈએ. અહીં લઘુકથાના સર્વાંગનુકરૂપનો પુનઃકાર છે. નવ ન ઘટના અને એને છેડે વળગેલો તીવ્ર કથાબોધ એ લઘુકથા નથી, કે કથાબોધના નિચોડરૂપ ચિટકાવેલા શીપમેમા લઘુકથાની નાર્થકતા નથી એમ મ્પટ થાય છે. કથારૂપ મર્જાય તો લઘુકથા બને એવી અપેક્ષા ગટે છે એટલે, બેપાય વાક્યમા કે ૩૦૦ શબ્દોમા લઘુકથા રચાય, એવા મત ચો ઉખડક છે છે વળી આ મીમાનાના કેન્દ્રબૂત content તરફ વળીએ. એ માટે મોહનભાઈ 'આવપગિનિયિતિ (નિયમોચન) નબ્દ પ્રયોજે છે તે નો બહુઆયામી છે. દૂકી વાર્તા કે લઘુનવવ માટે પણ આ પગિઆપાને લઈને ચર્ચાઓ ચાલે છે. માલંકો સિસ્ટમ ના યુગમા નહેજ ઝીણી નજરે જોઈએ તો મર્જકનુ દષ્ટિનિંદુ લઘુસ્થા માટે ઘટનાની જે મણને પકડે છે તે 'ઘટના-આપત મધર્પ'(conflict)ની ક્ષણ નહિ પણ ઘટનાના અનભાગની કટોકટી(crisis)ની ક્ષણ હોય છે એમ ઘણી લઘુકથાઓ પઠી પ્રતીત થાય છે. આ કટોકટીની મણને, ઘટનાના આ ઘટકને પગી પામી પ્રમાણી પ્રયોજ નહિ શકનાર લેખકના દષ્ટિનિંદુમા લઘુસ્થા આવતી નથી, ઉંખવની નથી. કથારૂપના લાઘવ અને સૂક્ષ્મતા, તીવ્રતા ને તીક્ષ્ણતા આ કટોકટીની ક્ષણ પગ નિર્ભર છે એમ લાગે છે અને નઘકથાના સર્જકના દષ્ટિનિંદુમા એ ક્ષણ ન્વાયતપસે ઊભાય છે એન એટલુ જ યથાર્થ છે. ઘટના માટેની નઘર્પની પગી અને કટોકટીની મણ વચ્ચેના ભેદને પકડી નહિ ગકનાર લેખક નઘકથાને પામી શકતા નથી. નઘર્પમા કટોકટીની ક્ષણ આવતી હાય છે અને કટોકટી નઘર્પનુ પગિઆમ હોય છે એ કબૂર પણ ઘટનાના ઘટમેતપાનના એક વાત ત્પટ ઘણે કે નઘર્પ એ કટોકટી નથી, અને કટોકટી એ સઘર્પ નથી. કટોકટીપૂર્વ આવસ્થિતિ લઘુકથાનુ ધારકબિંદુ હોય છે એવુ તારણ કાઢીએ તો ધો-ય લેખાણે ૧ નઘર્પ એ ઘટનાનુ ને નેથી કથનાત્મકતાનુ ડુધિગ મિનગપા છે તો કટોકટી ઘટનાનુ લ્હય છે. નઘર્પ એ તનાવપૂર્ણ પગિનિયિતિ નિર્માણ કરવામા કાગબૂત બને છે તો કટોકટીની તીવ્રતા ને તીક્ષ્ણતા ન્વય તનાવપૂર્ણ નિયિતિ છે. લઘુકથાના નજકનુ દષ્ટિનિંદુ એ મનને ઝડપી ગકે છે ત્યારે તીવ્રતાયુક્ત લાઘવયુક્ત કથારૂપને પામે છે એમ સમજાય છે અને જન્મે છે ત્યારે આખેઆખી લઘુકથા જ જન્મે છે એમ તાબિત થાય છે.

નજકચિત્ત, કલ્પનાગક્તિ એ ક્ષણને આકૃતિમા ઢાળે ત્યારે વળી બીજી રૂંધામળ ગરૂ થતી લાગે છે. અહીં લઘુકથાનુ કથારૂપ અળપાઈ જવાના અધન્યાનો ઘણા છે. ઘણી લઘુકથાઓ એવા જીવતાજાગતા દષ્ટાંતો છે. મર્જકનો 'નધુ પ્રત્યેનો વ્યામોહ' અપ્રમાણ સ્થારૂપ નજવા ન દે બેપાય કે દનબાર વકયોમા લઘુકથા અકાર પામતી નથી અને, સર્જકનો કથા આલેખન પ્રત્યેનો આમોહ કથાને 'નધુ ન ગહેવા દે એમા ઘણી લઘુકથાઓ દૂકી વાર્તાની નાની બહેન જેવી લાગે છે. 'નધુ અને કથા એ નધુસ્થાની બઝી કગ ન કગ છે. પણ એનો ઉકેલ સર્જકના દષ્ટિનિંદુ નિવાય મળે તેમ લાગતુ નથી. કથાનુ કથારૂપ' અકબધ ગટે અને કથા લઘુ બને એ માટે ચિનુ મોદીએ 'નોનેરી સિસ્ટમ'

(પૃ ૬૨)નુ મત ચ મૂક્યુ છે તે નાયુ છે. વળી વસ્તુગત તીવ્રતા અભિ યક્તિગત તીવ્રતા ચિના ઊપની ન ગકે. કથા આકાર નિર્મિતિની કથાભિજ્ઞતા લઘુકથામર્જનનો મીજા અને નોથી મહત્વનો સ્તબક છે એમ કપી ગકાય. અને એમા હજ ચર્ચાને અવકાશ છે.

એવો જ બીજો મુદો કથાભાષા પગ્નેનો છે. વિવિધ પાનાઓની ચર્ચા કરના દરેક તરિદે આ મુદા અને વધતીઓછી ખેવના દર્શાવી છે. લઘુકથાની ભાષા તાનની ભાષા કે કગકગની ભાષા હોય એવા આગલો પગ મર્ગાયા છે. પન તાગની ભાષાની કગકગ અને કોઈ નનજનાત્મક કથારૂપની ભાષાની ચીવટ - બંને જુદી ચીજ છે એમ વિચાર્યુ નથી એ ખરુ કે મેઈ પણ લઘુરૂપના નર્જનમા ભાષાકર્મની ચીવટ વધુ અગત્ય ધગવે છે. લઘુચિત્ર કે લઘુનિવ્યના મજનમા કથાકાટે દેવ્યા વધુ નાનૂત ગણવા પડે ને આખ ઝીલી કરી પડે તેમ લઘુકથાના સજનમા કથાભાષા પ્રમ્પેની નજગતા જરૂરી છે. પણ કગકગ એ એનો ઉકેલ નથી. કગકગ નહિ, નજનાત્મકતા જરૂરી છે. આનો અર્થ નિનકુવ એવો નથી કે કથાભાષા પ્રતીક કથન અવગમથી મઢેની જોઈએ કે મોહનભાઈ કરે છે તેમ, કાનુ ગમ્બો - અ નયો, નયોજકો, વિરોપાનો વગેરે - દુ કરવા જોઈએ એ તો ખરુ જ પણ ખરી વાત એ છે કે લઘુકથાના વર્ણન કથનમા કથાભાષા વજનાનર્ભ નમ્ર સ્થારૂપ ને આવસ્થિતિને અનુરૂપ વ્યજનાપૂર્ણ હોવી જોઈએ. વ્યજનાપૂર્ણ ભાષાનુ એક વમન એ વાનવાગની આસ્વાદ્ય હોય છ એ છે નામાન્ય નવવકથાની ભાષાને અને ઊત્તમ લઘુકથાની ભાષાને પાને પાને મૂકી જોવાથી આ ભેદ વધુ ન્પટ થને. સામાન્ય નવવકથાની ભાષા એકાદ વચને વપનઈ જતી હોય છે. લઘુકથા કે દૂકી વાર્તાની ભાષા કોઈ પણ વાચને એની આસ્વાદ્યતા નુમાવે એ ન પગવડે દુલો, મુક્તક કે લઈકુની ધ્વજમાયા ફીક વિરોપ નર્જકતાની અપેક્ષા ગાને છે. તેમ લઘુકથાની ભાષા વિરોપ નજજતાની અપેક્ષા ગાને છે એટલે તો, અનકગહેન, હુ તો તમાગે ભાઈ થાઉ હો (સન્વતીચદા) તમે કોના છો ? (સામયમ્મી) માને કેમ છે ? (વેવિગા) - કેન્દ્રબૂત આવનિયિતિના અર્કરૂપ આ કથનો ગમે ત્યારે આસ્વાદ્ય ગટે છ આમ, લઘુકથાની નર્જન પ્રકિયામા નજકના દષ્ટિનિંદુ(point of view)નુ માત્તવ છે એટલુ જ માવજત(treatment)નુ છે આ ચર્ચાને પણ અવકાશ છે.

બત આવા આવા દષ્ટિનિંદુથી પૂર્વાર્ધની ૨૬ નાગી લઘુકથાઓ માણવાથી બીજે આસ્વાદ્ય રેખ અભ્યાસ રેખ બનશે.

માય કિયટ જયુ

[કથાનેનુ સપાદકો ગમજીમાઈ કડિયા, ગમેગ ત્રિવેદી પ્રકાશક મોહનનાન પટેલ નાહિત્યવર્તુળ, કપી ચિકેના ગૂજર, અમદાવાદ ૧૮૯૬ પૃ ૧૧૨ કિ ૩ ૬૦]

□

ભાવી નવનિર્માણમાં કવિતાનું યોગદાન

જે નૂતન યુગનો ઉદય થઈ રહ્યો છે — જો ખરેખર તેનો ઉદય થઈ રહ્યો હોય તો — તેની વિચારણાએ સ્વતંત્રતા અને બંધુત્વના સમાગમ-બિંદુને શોધી કાઢવું જ પડશે: આપણી પરંપરાની પુનર્વિચારણા કરવી જોઈશે તેનું નવનિર્માણ કરવું જોઈશે. અને આધુનિકતાની બે મહાન પરંપરાઓનો — ઉદારમતવાદ અને સમાજવાદનો — પરસ્પર સુમેળ સાધવાના પ્રયાસ કરવા જોઈશે. ઓર્તેગા ઈ ગાસેતના કથનને શબ્દાંતરે રજૂ કરતાં, હું તો એટલે સુધી કહું, આ જ આપણા સમયનો ચિંત્ય વિષય છે. મને લાગે છે આપણો યુગ આવું મહાન સાહસ ઉઠાવવા માટે અનુકૂળ છે. કેટલાક સમકાલીન લેખકોમાં — જેમ કે, કોર્નેલિઅસ કાસ્તોરિબાદિસની કૃતિઓમાં આનો પ્રતિસાદ પડતો મને કળાય છે.

નવા રાજકીય સિદ્ધાન્તના નિર્માણમાં કવિતાનું શું યોગદાન હોઈ શકે? કોઈ નવા વિચારો નહિ, પણ તેના કરતાં વધુ મૂલ્યવાન ને નશ્વર એવી કશીક ચીજ: સ્મૃતિ. પેઢી દર પેઢી કવિઓ હૃદયના ભાવાવેગોની ભીપણ પુરાતનતાને અને તેટલા જ ભીપણ તેના તારુણ્યને નવેસરથી શોધી કાઢે છે. શાળાઓ અને વિશ્વ વિદ્યાલયોમાં જ્યાં કહેવાતાં રાજકીય વિજ્ઞાનોનું શિક્ષણ અપાય છે ત્યાં ઇશ્વિલસ અને શેક્સપિયરનું વાચન ફરજિયાત હોવું જોઈએ. હોબ્ઝ અને લોકની, માર્ક્સ અને ટૉકવિલની વિચારણાનું પોપણ કવિઓએ કર્યું છે. કવિનું મુખ બીજો અવાજ ઉચ્ચારે છે, બોલે છે — હું ભાર દઈને કહું છું કે બોલે છે 'લખે છે' એમ નહિ. એ અવાજ, એ વાણી કરુણાના કવિની અને વિદૂષકની છે, એકાકી વિપાદની અને આનંદોત્સવની છે, અક્રિડાસ્યની અને નિઃશ્વાસોની છે, પ્રેમીઓના આલિંગનની અને ખોપરીની ઉપર વિચારમગ્ન બનતા હૃમ્દેટની છે, એ વાણી મૌનની અને તુમુલ કોલાહલની છે, ગાંડા ડહાપણની અને ડાહ્યા ગાંડપણની છે, એ શયનખંડનો લગોલગનો મર્મર ધ્વનિ અને ચૌટાચોકના ટોળાના બૂમબરાડા છે. એ અવાજ સાંભળવો એટલે સમયને પોતાને સાંભળવો — એવો સમય જે પસાર થાય છે તોપણ પાછો આવે છે — થોડાક રફટિકોજજ્વલ વર્ણોમાં. ('ધ અધર વોય્સ', ૧૯૯૦, પૃ. ૭૩-૭૪ ઉપરના એક ખંડનો અનુવાદ. હ. ભાયાણી)

તર્જની-સંકેત

'Either we must have a Lal Bahadur Shastri who even at a little finger pointed at him was ready to quit office or else the law should step in and find a way out.'

(રાજ્યપાલ શ્રીલા કૌલનો મુકદ્દમો સાંભળતા ન્યાયમૂર્તિઓનું દિખ્પણ)

માણિ વિણકઈ જઈ ન તણુ,

તો દેસડા ચઈજજ /

મા દુજજજ-કર-પલ્લવિ હિં,

દંસિજજંતુ ભમિજજ ॥

(હેમચંદ્રે ટંકેલું અપભ્રંશ સુભાષિત)

જ્યારે સ્વમાન નષ્ટ થયું હોય, ત્યારે જો દેહત્યાગ ન કરી શકાય તો સ્વદેશત્યાગ તો કરવો જ, પણ દુરાશયી ટીકાકારોની આંગઢી સામે તાકેલી રહે તેવી સ્થિતિમાં હરતાફરતા ન રહેવું.

હ. ભાયાણી

વિસ્તરતી સીમાઓ

(સાહિત્યક્ષેત્રની બદલાતી અને વિસ્તરતી સીમાઓની ઓળખ)

ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા

સાહિત્યક્ષેત્રે કૃતિનો મહિમા બાગ્મો ટક્યો પણ એમ કહવામા લેખકનો મહિમા અને વાચકનો મહિમા અવગણના પામતો રહ્યો વાચકનું તો અભિગ્રહણ મિદ્ધાન્તે (reception theory) ફરી પાછું ગ્થાપન કર્યું પણ લેખકનો મહિમા આગયદોષના બહાના હેઠળ ૧૯૭૦ લગભગ ઉપેક્ષિત રહ્યો છે કૃતિમાથી કે કૃતિ અંગે લેખકના આગયને બાદ કહવાની ક્રિયા સાહિત્ય સમજના એક મહત્ત્વના પરિમાણને ચૂકી જાય છે એ વાત ફરી પાછી ધ્યાન પર આવતી જાય છે ઉદ્ગમ વિવેચન (genetic criticism) પાછલે બાગ્મોથી લેખકના બદલાતા મુનદાઓના અભ્યાસથી લેખકમાનસમા ચાલેલા વિકત્તાની પનદગીના નયલનોને ન્યર્ગ કહવાનો અને એ ગીતે એના આગયો અને પરિણામોને તપાસવાનો પ્રયત્ન કર્યો છે કૃતિના અર્થઘટનમા કૃતિના પોતાના મકેતો લેખક અને વાચકના મકેતો નાથે પ્રચ્છન્ન ગીતે સકળાય અને એ નમ્ર નદર્ભ જ્યારે આલોકિત થાય ત્યારે જ કૃતિનું સાચું હાર્દ ગ્થાય છે

આમ લેખકના આગયોનું કે એના પ્રયોજનોનું મહત્ત્વ ઓછું નથી સંસ્કૃત અલકારગાત્ર તો અલબત્ત કાવ્યપ્રયોજનમા ઊતર્યું જ છે અને ધન (અર્થકૃતે) અને પ્રતિષ્ઠા (યશસ) જેવા ભોતિક તર્કનગત (rational) પ્રયોજનોથી ગરુ કરી નદ્ર પ્રવૃત્તિ અને કાન્તાનમિતઉપદેશ જવા તર્કવિસગત (irrational) અભોતિક પ્રયોજનોની ચર્ચા કરી ચૂક્યું છે વળી કૃતિ પાછળ લેખકનો કોઈ એકાદ આગય જ હોય એવું નનલ એનું માળખું નથી કૃતિ પાછળ લેખકના એકાધિક આગયના વિવિધ સકુલ પરિચાલનો કાર્યગત હોય છે એમા કેટલાક તર્કનગત હોય તો કેટલાક તર્કવિસગત પણ હોય

લેખકના આગયો કે હેતુઓને સમજવા માટે

અર્થશાત્રમા પ્રચલિત 'તર્કનગત પનદગીનો નિદાન્ત' (rational choice theory) અને એના જાણીતા પ્રતિમાનોને કામે લગાડી શકાય અર્થશાત્રમા અને ત્યાથી ગજ્યવિજ્ઞાન, સમાજવિજ્ઞાન તેમ જ તત્ત્વવિજ્ઞાનમા પરોચેલો આ નિદાન્ત દગાવે છે કે વ્યક્તિ વિકલ્પોના અપેક્ષિત પરિણામોની ગણતરી કરે છે એમાથી ઉત્તમ વિકલ્પોની પનદગી કરે છે અને એ ગીતે વ્યક્તિ જેટલું નર્ચ મારુ કરી શકાય એટલું કરે છે અહીં સારું ગબ્દ આત્મલક્ષી છે એ કાર્ય કરનાર વ્યક્તિના સાગનગમા અગેના દષ્ટિબિન્દુ પર આધારિત છે બહારથી લાદેલા ધોગ્મો એવા કામ કરતા નથી એ જ ગીતે કરી શકે છે એનો અર્થ પપા આત્મલક્ષી છે વ્યક્તિ કરી શકે તો એ પોતે માનતી હોય એ વિકલ્પોની વચ્ચે કરી શકે છે એમા પણ બહારથી થોપેલા વિકલ્પો કામ કરતા નથી આ ગીતે વિકલ્પોની વચ્ચે તર્કનગત ગીતે વર્તીને વ્યક્તિ ઓછી સતોષકાન્ક પરિસ્થિતિને વધુ નતોપકારક પરિસ્થિતિમા પલટવા ચાહે છે અહીં વ્યક્તિ પાને ઉપયોગ માટે માધનમામગ્રી કેવી ઉપલબ્ધ છે અને પરિબળોને અતિકમી જવા એની ઇચ્છા કેટલી તીવ્ર છે એના પર બધું આધારિત છે

જોકે અર્થશાત્રની તર્કનગત કાર્ય અગેની આવી ધાગણા ટીકાત્મક બની છે કેટલાક એવું માને છે કે અહીં મનુષ્યને ઠંડા દિમાગથી ગણતરીપૂર્વક ધનની જેમ વર્તતો અને હમેશા ન્વાર્થહેતુને તાકતો બતાવ્યો છે મનુષ્ય એ ગણતરીબાજ કાર્યવાહક (agent) નથી જો એવું ોત તો નોકરી અગે, લગનમાથી અગે કે મતાનોની કાગકિર્દી અગેના નિર્ણયો લેવા એને માટે બહુ સહેલા બની ગયા હોત મનુષ્ય ઘડી વાર સહજવૃત્તિથી ભાવાવેશથી કે ટેવવગ પણ વર્તતો ોય છે આવી ટીકાઓએ તર્કનગત પનદગીના નિદાન્તને

અ-ઘનિષ્ઠ પ્રતિમાન(thin model)થી ઘનિષ્ઠ પ્રતિમાન. (thick model) તરફ ખસેડાયો છે. અ-ઘનિષ્ઠ પ્રતિમાનમાં સરલ વૈજ્ઞાનિકતા અને વ્યક્તિમૂલ્યોની ઉપેક્ષા હતી. જેમ કે જો વ્યક્તિને બ કરતાં અ વધુ પસંદ હોય અને ક કરતાં બ વધુ પસંદ હોય તો એ ક ને બદલે અ ને જ પસંદ કરશે - જેવું તારણ આ પ્રતિમાન આપી શકે છે. ઘનિષ્ઠ પ્રતિમાનમાં વ્યક્તિની વિશિષ્ટ મૂલ્યશ્રેણી અંગેની જાણકારીને પ્રવેશ અપાયો છે. જેમ કે આ પ્રતિમાન દર્શાવે છે કે વ્યક્તિ વિનિમયયોગ્ય ધન, પ્રતિષ્ઠા અને સત્તાને ઘણી બધી માત્રામાં હાંસલ કરવા માગે છે પણ આ પ્રતિમાન એ પણ દર્શાવે છે કે કેટલીક વ્યક્તિને મન ભીમરોન જોશીના અવિનિમય યોગ્ય સંગીતનું મૂલ્ય છે અને એ રીતે વ્યક્તિનાં હયાત મૂલ્યો અને એની માન્યતાને મહત્ત્વ મળ્યું છે. ઉપરાંત આ સિદ્ધાન્તને બહુસ્તરીય પણ બનાવાયો છે, જેમાં નીચેના સ્તરે વ્યક્તિગત મૂલ્યોના સંદર્ભને અને ઉપરના સ્તરે સામાજિક અને ભૌતિક સંદર્ભોને લક્ષમાં લેવામાં આવ્યા છે.

આવો બહુસ્તરીય અને ઘનિષ્ઠ બનેલો સિદ્ધાન્ત તર્કસંગત, તર્કવિસંગત અને સામાજિક - એમ ત્રણ મહત્ત્વનાં પાસાંઓને આવરી લે છે. હવે સાહિત્યક્ષેત્રે પરિણામ રૂપે જે કૃતિને કે લેખકના સમગ્ર સર્જનગણિને

આપણે જોઈએ છીએ એની પાછળ અનેક પ્રગટ અને અપ્રગટ હેતુઓ યા પ્રયોજનો કામ કરતાં રહ્યાં હોય છે. સાથે સાથે લેખકના મૂળભૂત હેતુઓ અને એણે વ્યક્ત કરેલા હેતુઓ વચ્ચે પણ ખાસ્સું એવું અંતર હોય છે. આવા પ્રયોજનને વ્યક્ત કરવામાં લેખક કેટલીક વાર અજ્ઞાતપણે આત્મપ્રતારણા કરતો હોય છે અથવા તો સત્તાનપણે અન્યોની પ્રતારણા કરતો હોય છે. પ્રયોજનોની સમીક્ષામાં ઊતરતાં આ મુદ્દાને પણ ધ્યાનમાં લેવાનો રહે છે.

લાભશંકર દાકરે પ્રથમ કાવ્યસંગ્રહ ‘વહી જતી પાછળ રમ્ય ઘોષા’ અંગે વ્યક્ત કરેલું પ્રયોજન કે પછી ‘તડકો’થી હાથ ચડેલા પ્રલાપના વિકલ્પને પછીથી છેક આત્યંતિક કોટિએ પહોંચાડવા અંગેનું પ્રયોજન આ બંને સંકુલ પ્રયોજન હોઈ શકે છે. સુરેશ દલાલે પ્રારંભની મુગ્ધતાને પ્રૌઢિમાં પરિણત ન થવા દીધી અને એ મુગ્ધતાને ઠેર ઠેર આજ દિન સુધી ખપે લગાડ્યા કરી છે એનું પ્રયોજન પણ એટલું જ સંકુલ હોઈ શકે છે. આ અને આવા લેખકોનાં પ્રયોજનોની ભીતર ઊતરી શકાય તો લેખનને એક મહત્ત્વના પરિમાણથી આપણે અજવાળી શકીશું.

સંદર્ભ :

TLS માર્ચ ૨૯, ૧૯૯૬



આપણો આજનો મધ્યમવર્ગ

રાજ્ય એટલે લોકશાહી સહભાગિતા અને સ્વાયત્ત શાસન માટેનું કાર્યક્ષેત્ર : આ રીતની રાજ્યની નવેસર વ્યાખ્યા કરતાં, રાજ્ય એ માત્ર ઉચ્ચ વર્ગનો ઇજારો નથી રહેતું; તેમ જ તે ઉપર ચડવાને ગતિશીલ બનેલા આપણા મધ્યમ વર્ગનો - જે વર્ગ વ્યાપક લોકસમાજથી વધુ ને વધુ પરાયો બની રહ્યો છે તેનો - પણ આગવો, ઇલાકો નથી બની રહેતું.

આ મધ્યમ વર્ગ પહેલાં તો ગાંધીવિચારનો અને ગાંધીમાન્ય ભારતનિર્માણ માટેના માનવીય લગનવાળા, પ્રગતિશીલ સંચલનનો આધારસ્તંભ હતો; પરંતુ હવે તે વિશ્વના બુર્જુવાર્ગ તરફ ઉત્તરોત્તર વધુ ઢળતો થઈ ગયો છે : પોતાની અંતર્ગત સામાજિક સંવેદના ત્યજી દઈ તેને બદલે તે ગ્રામ્ય ઉપભોગવાદની પાછળ અને અંગત ધનોપાર્જન અને સુખભોગની પાછળ આંધળી દોટ દઈ રહ્યો છે.

રજની કોઠારી

(અનુ. હરિવલ્લભ ભાયાણી)

ઉદ્દેશ જૂન ૯૬મા બાયાણીનાહેબે 'આધુનિકવાદ' અનુ આધુનિકવાદ વિશે જે આપાતવિત હાઈકુ આપ્યું છે તેમા skyarkનો અનુવાદ બુલબુલ થી આપ્યો છે તે યોગ્ય નથી. lark એટલે ચરોળ (નગનિહંગવ યાદ આવી જશે) ચરોળ ગાયક પક્ષી છે બુલબુલ નહિ સહેજ સૂક્ષ્મ વિશ્લેષણ કરીએ તો skyark એટલે ચરોળવર્મનું એક વિનિષ્કર્ષ પક્ષી જેને ગુજરાતીમા ભગત કહે છે ચરોળ કગના પત્ર ભગતની ગાયકી જીવત અને દીર્ઘ ત્રોય છે

પો:બદર

નવોત્તમ પલાણ

૨૨-૬-૯૬

+

'અહીં પરા યત્તતા' વિશેના લેખિનાના વિચારને વ્યક્ત કરના ડેવિડ કેમ્પબેલના લેખનો ડૉ. બાયાણીનો અનુવાદ (જૂન ૯૬નો અક) વાચ્યો વિચાર ખૂબ જગત છે પણ લેખ તજશ્રુમિયો બની ગયો છે અંગ્રેજી વાક્યગચ્છનાને ગુજરાતી વાઘા ચકાવવાથી ગુજરાતીનું ગૌરવ હણાયુ લાગે છે સાપ્રત પ્રવાહોમા શ્રી વીરેશ અતાબીના 'ગ્નિયા દુઃ'ના સાહિત્ય વિશેષાક અનેના તમાગ વખાલમા ડૉ ચન્દ્રકાન્ત દોષીવાળા, ડૉ સુમન ગાલ શ્રી ચન્દ્રકાન્ત બક્ષી વગેરેના નિર્ભય અને નિષ્પક્ષ મતવ્યો સાહિત્યક્ષેત્રે વર્તમાન પરિસ્થિતિ અને ખોલી નાખે એવા છે કપ્પા દૈનંદિની નો અવલોકનાત્મક પરિચય શ્રી કૃષ્ણચેતનાને સાગી ગીતે પરિચિત કરાવે છે અબોલા ગણીની કથાનો મર્મ' એ લેખમા આધ્યાત્મિક તેમ જ યોગમાર્ગના મર્મને શ્રી મકગન્દભાઈ દેવેએ ચતુર્વિધ વાણીના પ્રકાશમા પ્રગટ કર્યો છે તે તેમના જેવા અનુભવી જ કમી શકે પૃ ૪૦૭ પહેલા જમા 'નામિમા નૂતેલી પગવાણી એ કોઈ જુદો મત છે' યોગ અને તત્ત્વ શાસ્ત્રમા પગવાણી મૂલાધાગમા નૂતેલી બતાવી છે નામિ તો પગ્યન્તી વાણીનું સ્થાન છે

સશોધનની દશ્યને લગતી નુખદુ ખની કલાણી આ લેખમા ડૉ બાયાણીએ ડૉ. નીવાજના ગાહ ભાગ ભૂતપૂર્વ વિદ્યાર્થી) અપાદિત ગવિગુપ્તની લોકસવ્યવહાર પ્રવૃત્તિ (૧૯૮૬) ગ્રંથ તરફ દશ વર્ષ બાદ જર્મનીના પ્રોફેસર (ભાગ મિત્ર) ડૉ દાનનુ ધ્યાન દોર્યું અને ડૉ. દાનના સશોધનને તેનાથી જે વેગ પ્રાપ્ત થયો તે કથા ગજક પાત્ર છે અને આશ્ચર્યજનક પણ છે

એક ગુજરાતી વિદ્યુષીના કાર્યની મોઢે મોઢે પણ કદા કરાવવામા ડૉ બાયાણી નિમિત્ત બન્યા તે 'યોજકસ્તત્ર દુર્લભ' પંક્તિને સાર્વક બનાવે છે ડૉ બાયાણીના આતંગાપ્રીય સપર્કને કાગલે આ શક્ય બન્યું છે

આવા અગત્યના નગોધનો અંગ્રેજી માધ્યમમા થવા જોઈએ એમ આ પ્રસંગથી ધ્વનિત થાય છે

યશવંત ત્રિવેદીના કાવ્યની 'બાકી અમે તો, મીરાબહેન' ગાથીને અને રક્તના ડાઘવાણી માતૃભૂમિને ભૂલી ગયા છીએ' આ એક જ પંક્તિ આપણા દેશની વર્તમાન પરિસ્થિતિની

કુસુમતાને નવોટ ગીતે છતાં કંઠે છે

ચિનુ મોદીના ગજ્યના વેપમા અપરિચિત કાવ્યપ્રકાશ તજમીન વિશે ઘનુ જાણવાનું મર્યુ જે આશ્યુ

છેવટે હાન્યગતના સિદ્ધાન્ત અને સ્વરૂપ અનેનો ડૉ વિજય પડ્યાનો અભ્યાસપૂર્વ વેપ એમની અભ્યાસપગયજતા અને સૂક્ષ્મેક્ષિકાનો પરિચાલક છે

એકદે જૂન ૧૯૯૬નો આખો અક નમૂદ અને વવિધ્યપૂર્ણ લેવાથી અવિશેષ ગમ્યો

વડોદરા

ડૉ. અરુણોદય જાની

૨૪-૬-૯૬

+

માગ અગ તજમીન નગ્રહ અર્થ આગ થાય તો ૧ ની શ્રી ચિનુ મોદીએ લખેલી પ્રસ્તાવના 'ઉદ્દેશ જૂન ૯૬મા પ્રગટ થઈ તે બદલ ઊંડો આનંદ વ્યગકાવ્યના આ નવા પ્રકારને નાહિત્યમા નિયંત્ર થવા માટે ઉદ્દેશ દ્વારા જે બન મર્યુ છે, તે બદલ હૃદયપૂર્વક આભારી છું પ્રસ્તાવનામા એક સ્થળે વખાયુ છે 'પગનુ આ ભાવવિશ્વને નવો કવિ ચેતેજ કંઠે છે અને આ ભાવવિશ્વને એ ત્રણ મિત્રગ લખીને - ત્રણ નવી પંક્તિ લખીને વિન્તાએ છે અથવા ભાવવિશ્વને બદલી નાખે છે આમા ભાવવિશ્વને વિસ્તારવાની વાત ફક્ત 'તજમીન'ને લાગુ પડે છે કાગલ કે તજમીનકાંઠે મૂળ નેગના નમર્થનમા જ પોતાની ત્રણ મૌનિક પંક્તિ ઉમેગવાની સ્થે છે આ આવશ્યક ગત છે આમા ભાવવિશ્વ બદલવાનું હેતુ નથી ઉપગત, ભાવવિશ્વને બદલવાની વાત 'વ્યગતતજમીન' માટે જ નાથી છે કાગલ કે વ્યગ તજમીન હમેશા નવા લક્ષ તરફ ગતિ કંઠે છે એટલે મૂળ શેગના ભાવવિશ્વને બદલવું જ આવશ્યક બને છે વિન્તાગવાની પ્રશ્ન નથી પ્રસ્તાવનામા બીજે એક સ્થળે ૧૬ આદિવ દીપક શ્રાગ્રેવીકર છેત્યાદિ ૧૯૬૪-૬૫ની આનપાત તજમીન કરતા છતાં, પગનુ વ્યગયની વિચાર સુધ્ધાય અવિવેક લાગતો હતો મુન્યાકિર અને નિર્મિશે આ નકોચ દૂર કર્યો અને " એમ લખાયુ છે ગુજરાતીમા પ્રથમ તજમીનનગ્રહ મુન્યાકિર પાવનપુરીએ આપ્યો એ ખરુ પણ આ લખનાર દ્વાગ પ્રથમ વ્યગ તજમીન ૧૬ ૩ હપને દિવને લખાઈ અને 'ધ્રુવક સ્તરે, '૯૫મા છપાઈ એ અગાઉ કોઈએ વ્યગતતજમીન નહીં નથી. વ્યગતતજમીનકાંઠે કલ્પેના નવા ભાવવિશ્વમા અન્ય શાયગનો શેગ આવી ભગે અને એના દ્વાગ જ લક્ષ્યવેધ થાય, એવી અવળી ગતિ એ મારી મૌનિક કલ્પનાની નીપજ છે

વડોદરા

નિર્મિશ ઠાકર

૨૨-૬-૯૬

+

'ઉદ્દેશ'નો વાર્તા-વિભેદાક એકી બેઠકે વાચી ગયો. લા જવાબ બન્યો છે પત્રક કંઠે વાર્તાઓના સ્વરૂપવિધાન અને

કલાત્મકતા પ્રત્યે તમારી સજાગતા અને સજજતા અભિનંદનીય છે. આની સામે આ તબક્કે મને એક વાત યાદ આવી જાય છે. 'ગિરાસમાં એક ડુંગરી' નામના માત્ર અનુભવકથા કે પ્રસંગ-કથાઓ ગણી શકાય એવા પુસ્તકને ૧૯૮૪નું ગુ. સા. અકાદમીનું વાર્તાસંગ્રહ માટેનું પારિતોષિક અપાયું છે, જેમાં 'વાર્તા' છે જ નહિ. એ વિશે શ્રી દિલીપ રાણપુરાએ પણ ૨-૪-૮૬ 'જનસત્તા'માં લખ્યું હતું કે, "ટૂંકી વાર્તાનો નાભિશ્વાસ સાગ્ર-ત્રણ દાયકા પહેલાં ચાલતો હતો અને તેને જીવંત રાખવાના સાગ્ર-ત્રણ દાયકા સુધીના પ્રયાસો સાવ નિષ્ફળ ગયા છે. અને આ ઇનામની જાહેરાત સાથે ટૂંકી વાર્તાની મરણનોંધ લેવાઈ ગઈ છે."

વાર્તા-વિશેષાંક દ્વારા ટૂંકી વાર્તાને જીવંત રાખવાનો સન્નિધ પ્રયાસ કરનાર 'ઉદ્દેશ' એ ઇનામી (અ)વાર્તાસંગ્રહની રાધેશ્યામ ગર્મા જેવા કોઈ વાર્તા-પારખુ તટસ્થ વિવેચક પાસે સમીક્ષા કરાવી ટૂંકી વાર્તા પરની સ્થાપિત સાહિત્યિક હિતોની ગળાચીપને જરૂર ઢીલી કરી શકે. અલબત્ત 'ઉદ્દેશ'ના વાર્તા-વિશેષાંક જેવા અંકો એ વાતની પ્રતીતિ તો કરાવી જાય છે કે, ગમે તેટલી 'ગળાચીપ' છતાં ટૂંકી વાર્તા મરવાની નથી.

અમદાવાદ નસીર ઇસમાઈલી
૪-૮-૮૬

✽

એપ્રિલ ૧૯૮૬ના 'ઉદ્દેશ'માં મુ.શ્રી હરિવલ્લભ ભાયાણીના 'સાહિત્યિક સ્મારકો : આપણાં બિસ્માર વિસ્મારકો' વિશેના લેખમાં ગુજરાતી ભાષાના સાહિત્યસ્વામીઓ વિશેનાં જન્મસ્થાન-કાર્યસ્થાનનાં ગૌરવવંતાં સ્મારકોને રચવા અને જાળવવા માટેની લાગણીને દાદ આપવી ઘટે. આપણે ત્યાં સાહિત્યકારોની જન્મશતાબ્દીઓ ઊજવીએ છીએ. તેમના જીવન અને સાહિત્યને પરિચિત્વાદો, વ્યાખ્યાન-માળાઓ દ્વારા મૂલવવામાં અને પુસ્તક સ્વરૂપે પ્રસિદ્ધ કરવા પૂરતા જ રહે છે, પરંતુ સાહિત્યકારના જન્મસ્થાન-કાર્યસ્થાન પર પ્રત્યક્ષ કાર્યક્રમો કે પરિચિત્વાદો યોજીને તથા સ્મારકો રચીને પ્રજાભિમુખ બનાવવા આપણે ઉદાસીન હોઈએ છીએ. આપણે એક બાજુ સાહિત્યિક અને સાંસ્કૃતિક વારસાને જાળવવાની, સાચવવાની ખેવના કરીએ છીએ અને બીજી બાજુ કરોડોની યોજનાવાળાં ધાર્મિક તીર્થોની વ્યાપારવૃત્તિને પાળીએ છીએ, પોષીએ છીએ. આપણી આ ઉદાસીનતા અને વિરોધાભાસી વૃત્તિ આવની કાલની પેઢીને વારસામાં શું આપશે ?

મુ. ભાયાણી સાહેબની સંવેદનાને પ્રત્યુત્તર આપવા માટે આપણી પાસે નક્કર ભૂમિકા છે ખરી ?

ગિયોડ, જિ. ગાંધીનગર અમૃત 'સાગર'
૨૩-૪-૧૯૮૬

✽

માર્ચ '૮૬ના 'ઉદ્દેશ'ના અંકમાં શ્રી ભાનુપ્રસાદ પંડ્યાના ઉમાશંકર જોશીની મુક્તક કવિતાના લેખથી મનને પ્રસન્નતા મળી છે. મુક્તકો ચૂંટ્યાં છે તે લેખકની પસંદગીની અને

સાહિત્યખોજની સરસ શક્તિ દર્શાવે છે. તેમને મારાં અભિનંદન. 'ઉદ્દેશ' સમયસર પ્રસિદ્ધ થાય છે. છાપકામ સરસ છે. અંકમાં લેખો, પસંદગી, ગોઠવણી વગેરેમાં તમારી દૃષ્ટિ અભિનંદનને પાત્ર છે.

ભૂજ (કચ્છ)

કુન્દનલાલ ધોળકિયા

૧૯-૪-૮૬

✽

એપ્રિલ '૮૬નો અંક મળ્યો અને 'પૂનમ' કાવ્ય ખૂબ જ ગમ્યું અને ઉચ્ચાનંદની મનોદશામાં હું ઘડીક ગરકાવ થઈ ગયો. હૃદયસ્પર્શી 'આ વરસે છે ચોમેર અનર્ગળ વૈભવ એનો છટો' (એનો સ્વભાવ છે.) 'આ આવ્યો છે તો આદર દઈને તુંય ભરી લે મૂઠો.' અમદાવાદ

એસ. એમ. રંગવાલા

૧૯-૪-૮૬

✽

'અબોલા રાણીની' મૂળ કથાનો મર્મ બાકી રહ્યો હતો તે પૂરો કરી મોકલું છું. અબોલાને બોલતી કરવાના અને સાંભળવાના સાફલ્ય આડે ઘણાં વિદ્યો - અંતરાયો આવે છે. અંતે વિક્રમનું જોણું ટપ્પું ને બામણનું ગોણું ફળ્યું એથી નિર્ગત થઈ... 'ઉદ્દેશ' નિયમિત મળે છે ને ધ્યાન દઈ વાંચું છું. 'સાંપ્રત પ્રવાહો' વધારે વિશાલ બનાવો તો ? તમારા પર ભાર વધશે પણ ઘણાને માટે દિશાસૂચ ખૂલશે. 'ઊર્મિનવરચના'માં મેઘાણી 'વહેતાં પાણી' મથાળા નીચે નોંધ આપતા, 'મોઝર્ન રિવ્યૂ' તો એ માટે જ ખાસ વધુ 'માર્ગદર્શક' બની રહેતું. ગામાનંદ ચેટરજી ખૂબ કંડિકાઓ સાથે ને માથે પોતાનાં મંતવ્યો રજૂ કરતા. આવું કરો, કંઈકે ભાઈરામ.

નંદિગ્રામ

મકરન્દ દવે

૩-૫-૮૬

✽

તીક્ષ્ણ તીર સમા બની જતા તંત્રીલેખ (દા.ત. માર્ચ '૮૬) માણું છું, સાહિત્યના સ્વાસ્થ્ય માટે અનિવાર્ય જાણું છું, વખાણું છું ! વડોદરા

નિર્મિશા ઠાકર

૩-૫-૮૬

✽

ખરેખર 'ઉદ્દેશ' દ્વારા આપે 'સંસ્કૃતિ'ની ખોટ પૂરી કરી છે. એની પાછળ આપની કાળજીભરી માવજત, સાહિત્યિક સૂઝ, વાચકો પ્રત્યેનો પ્રેમ અને તેમને ઉત્કૃષ્ટ આપવાની ભાવના અને એ માટેનો નિષ્ઠાપૂર્વકનો અવિરત પ્રયત્ન રહેલો છે. આ તો ભગવતી સરસ્વતીદેવીની ઉપાસના છે. અને એ માટે તો ક્ષણેક્ષણની જાગૃતિ અને શબ્દબ્રહ્મની સતત સાધના જોઈએ. એ આપ કરી રહ્યા છો. 'ઉદ્દેશ'ની પાછળ રહેલો આપના જીવનનો જે 'મહા ઉદ્દેશ' છે, એ દિવ્ય મા ભગવતી જરૂર પૂર્ણ કરશે તેવી મને શ્રદ્ધા છે.

પોરબંદર

જયોતિ જાનકી

૮-૫-૮૬

✽

ઉદ્દેશ નિયમિત મળે છે વાચીને ઊંડા નતોપની
લાખી અનુભવ છુ નાહિલ્લિક પત્રકાગ્નના મેરે આપે જવનત
ઉદા ગજ પુરુ પાન્યુ છે મારા હાર્દિક અભિનદન
નિયાત
૨ ૫ ૬

પ્રીતમલાલ કવિ

+

ઉદ્દેશ નો હ પ્રથમ અકથી જ વાચક અને ચાહક ગયો
છ એ તમે જાનો જ છો તમારી આ નવી અને વિગિષ્ટ નાસિત્ય
માધના ઉત્તરેત્તર નગન પાગતી ગલી છે તેનો પણ પ્રત્યક્ષ
નામી ગયો છુ એથી જ આ છ વર્ષ હુ ઉદે નો વાર્ષિક
આ ક નિયમિત ચાન ગયો

તમારી નયાદકીય નૂઝ અને સમજ પ્રગનનીય છે
તમારી ચીરટ અને ચોકનાડી અનુકરનીય છે નાસિત્ય અને
જીવનવિચારા નુ નામયિક તમે નિત્ય નિઠાથી અભ્યાસપૂર્વક
ઉત્તારા થી અને શ્રદ્ધાપૂર્વક પ્રાપ્ત કરતા ગયા છો એનુ મૂલ્ય અને
મહત્ત્વ માટે મન મોગ છે ઉદ્દેશ વાચતા ગલીને તમારા પ્રત્યેનો
મારો પ્રેમાદગભાવ વધ્યો છે એથી જ તમારા આ નાસ્કૃતિક
અને વૈચારિક ના મને નહિય સાથ આપવાની મારી ફગજ
નમજ છુ એકરે હારે ગિષ્ટ અને ગુણિપૂર્ણ સામયિક પ્રતિભાસ
પ્રસિદ્ધ કર્નુ એ કેટનુ કદજ અને ક્યોટીકાગક છે એનો મને
થોડે અનુભવ છે મગત કે નવ વર્ષ મેં અભ્યાસ માસિક
ચાનવાની મથામણ કરી તી

એરે મારા મોગ પુત્ર ચિ આનદને ઉદ્દેશ ના આજીવન
પ્રોત્સાહ નવ્ય તરીકે નોધ પો તો હ ગજ થ ગ તમે પિ
આનદને ઓગળો જ છો તમારો પુત્ર પ્રગોધ અને આનદ
મારેજનમયથી મિત્રો ગયા છે એવો મારો ખ્યાન છે ઉદ્દેશ ની
પિ નિયાત્રા નફજતાપૂર્વક વધતી ગયો એવી સી પૂર્ણિમાની અને
મારી મયેમ પુનેક્ષાઓ

અમદ્રવાદ

પુરુષોત્તમ ગણેશ માવર્ણકર

૧૮ ૬ ૮૬

+

ગજ થવા જવી એ જાત એ છે ક તમે નન્કૃતિ નો
આર્દ્ર અને તેમની ભાવન ઓને પ્રાર્થપણે જાગવી ગખતા
નન્કૃતિ ના પુનગત્તાગ નમ ઉદ્દેશ ને નિષ્ઠાપૂર્વક નૂઝપૂર્વક
તથા આપણી ભાગના અગ્રણી સારસ્વતીના સચોગથી તેનુ
ધોગજ - ઉચ્ચ ધોગજ ટકાની ગખ્ય છે તે માટે તમને ધન્યવાદ
ઘટે છે

મનદ

ફૂલવીર દીક્ષિત

૨૩ ૬ ૧ ૮૬

+

જુલાઈ દનો અકમનને ખૂન જનતોપ આપી થયો જેથી
હુ પેન ઊચકવા માટે મજૂર થયો આપની આટની મહેનત અને
અનુભવના નિગોડનુ એકાદ બુદ્ધપણ અમે આપના ઉદ્દેશ પાનેથી
મેળવીએ તો અમે ધન્ય બની જઈનુ નુવજાનિખિત મિતારની
સગમે માયે જ હૃદયના તાર ઝખઝખાવી નાખ્યા આવતા

મહિનાથી ઉદ્દેશ આતમા વર્મા મંગલ પ્રવેશ સ્ત્રી ગયુ છે
આપથીને ખૂબ જ અભિનંદન આમ જ આપના ઉદ્દેશ નાન
અમાગ લધી પર્ણયતા ૨૦ જ એ જ પગમકુપાગ પગમાત્માને
પ્રાર્થના

આખદ

ડૉ. તુષાર મહેતા

૧૮ ૭ ૮૬

+

પુષ્પદા વિો વાચ્યુ મે જ્યાએ એ નવસ્થા ખીડીને
વાચ્યા પછી તેનુ મનન ચ્યુત્યાએ મારા હૃદયમા જે લાવા નગીરો
તે જુદ્યો નથી આગ પ્રમાણે ફાફ ૧૮૮૧ દેનાગ લોકેપજાથી
પીલિ લેખક વર્ગથી ને જાન છૂટી ગયો છે ૧૬૫ નાવેવ
નામના ગ વાચાને ત્રિદિની મેકામ ખૂબનુ નુધેલ લનવ માન
છુ

નવકથાને અગ્નિદ્ર આપનાગ પ્રપદાલ વાચધેને
દ્ર આપનાગ તેજાન દ્યતીને નાસિત્યની સુગમ્ય મયારે કફર
બનાવનાગ દર્ધરના છે વિમોચનની નિવગ જ્યતિરી ઊજવવા
જઈ ગહેના લેખકશ્રીએ ઈશગભાઈના જીવન રચી નવ્ય
ઘટનાત્મક નવલકથા રખીને કથાની નરી નચ્યા પગ નવર્સનુ
ઢાકપુ દાની દીધુ છે અમેરિકા જવાની (એ રણ મેધના ખર્ચે)
હગફગવાની એપખાન કાગલે ખનાયકને નાનક અને લાચાગ
નાસિધને નનાયિકા રીતગવાનુ અનન્ય તેના લેખકે આચરુ
છે નેગ નોનગ પતિને પના ફેંકી દેવાયે નાસિકાના છેથી
આ કથા લખા રોત તો આ કથા નવકથા બની ગકી રત્રેન
નવી મા અને રત્રીના કલા ગા બાપે નમાઈ છોકાને ખાત્રી
છાગને અમેરિકાના ઉકગે ફેંકી ચિકાગા પતિ નારે પ બાવી
દેવાયે નાસિધને નાહાનુમિતિની નજરે જોવાને નફલે નેનરે
પૈસા ખર્ચનાગ પાત્રો ની વચ્ચે ગીને ગમમા ગમ ફાફ ૧ પીગની
દીધા છે પાત્રોની વચ્ચે ગલીને નજરિરી સ્થા આર્દિક નવ્ય
છે બે બચ્ચાઓની માતાની કેફિગન લેખકે જાની નથી તેને
માત્ર અછ તુ મળી લીધુ છે લેખકના અમેરિકા પ્રવાસના
ફાઈનાન્સરને અને તેના નોન ૧ પુત્રને લીગે મનાચ્યા છે તમે
મને અમેરિકા ફેગવો ને હ તમારી કથા તમને ગમે ને ગીને લખી
આર એ શ્રી ગજનીભાઈનુ જીવનસૂત્ર છે ૧

કથા વાચીને મેં ફને પાના આકોગમા નખેના રણ
પૂરુ નશી ક્યુ તમારે રોગ લાચી રણ શયો છુ મારે રણલેજ
તમે નુદર બાથમા પ્રગાવ્યો છે

માધવ ગમાનુજ પુષ્પદા ના અવા ના વિમોચનમા
પ્રવક્તા હતા લેખકે વિો મેગે મતાવીને ૭૦જ આપિયન્ન
ગુમાવે નેવુ તેમણે મને જણાવે

વિડિયો કનેગમા લેખક heronી જમ લખના ફગતા
દેખા થેલા પ્રસિદ્ધિન વગુ પ્રદર્શન થયુ હત

ઉદ્દેગગમા આ કથાની પૂર્વમુખિયા પણ મેં વાચેની હ
માત્ર વાચક છુ મારા પત્રની ઝેરોકન ગજનીભાઈને મોકલવી હોય
તો તમને છૂટ છે

ગજકોટ

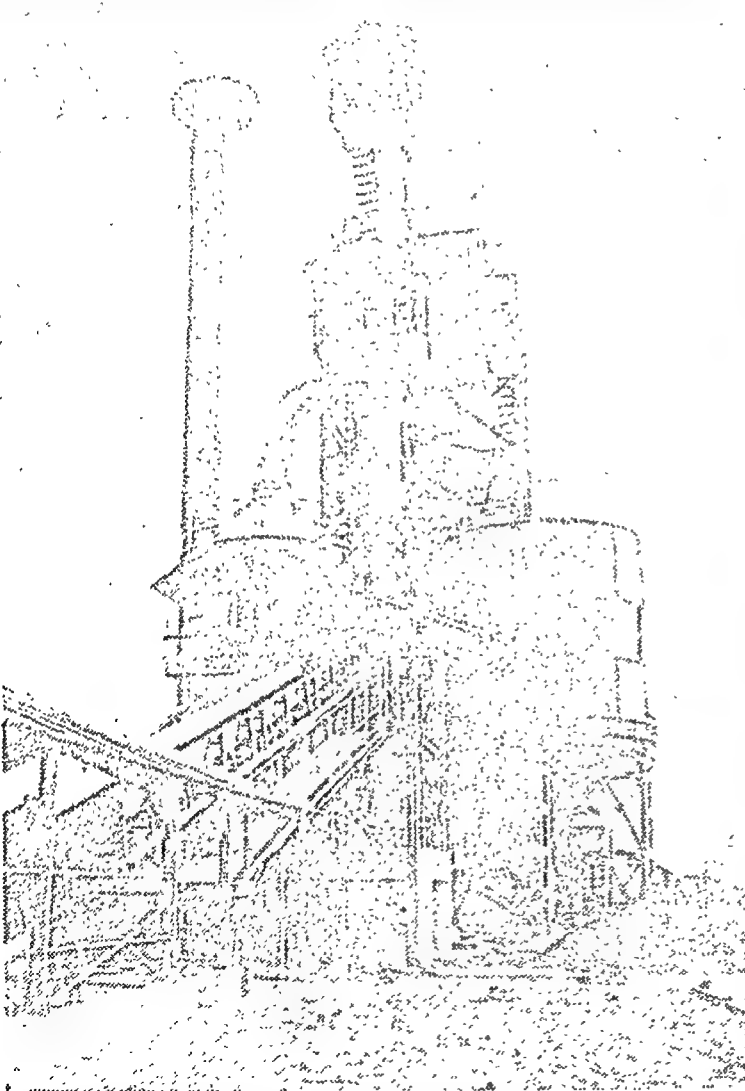
નલિન સૂચક

૩૧ ૫ ૮૬

GMDC

QUALITY MINERALS

FOR QUALITY INDUSTRIES



FLUORSPAR

Important uses of Fluorspar

- Production of Synthetic Cryolite and Aluminium Fluoride
- Source of Fluorine for manufacture of Hydrofluoric Acid refrigerant gases and Areosol
- Manufacture of Fluorosilicates for ceramic industry and as a Filler in portland cement

GMDC provides

- Acid grade powder with 96% and above CaF_2
- Acid grade powder with 93% to 95% CaF_2
- Met. grade powder with 85% to 92% CaF_2
- Met. grade briquettes prepared out of 85% to 92% CaF_2 powder in almond shape in size of 35 to 45mm with Sodium Silicate binder
- Met. grade briquettes 'B' type with Starch binder
- Met. grade briquettes with Manganese binder

BAUXITE

Bauxite in various grades is suitable for - Manufacturing Alumina, Cement and Alum

Calcined Bauxite is suitable for - Abrasive and Refractory Industries

Major specifications are as below:

FOR ALUMINA Al_2O_3 - 50% to 51%
FOR CEMENT Al_2O_3 - 50% to 51%
FOR ALUM Al_2O_3 - 58%
CALCINED BAUXITE Al_2O_3 85% to 87% • Fe_2O_3 - 3.5% Max. • TiO_2 - 5% Max. SiO_2 - 3.5% Max. • Bulk Density + 3 Supply of Raw - Bauxite Ex. Mines - Mewasa Dist. Jamnagar and Naredi, Dist. Kutch. Supply of Calcined Bauxite Ex. Plant at Gadhsisha, Dist. Kutch



GUJARAT MINERAL DEVELOPMENT CORPORATION LIMITED

(A Govt. of Gujarat Enterprise)

'Khanij Bhavan', Opp. Nehru Bridge, Ashram Road, Ahmedabad 380 009.

Tel. Nos. : 402475-6-7-8. Gram : MINCORP, Telex : 0121-6320, Fax : 468082.

WE ALSO OFFER GOOD QUALITY LIGNITE

• PHARMACEUTICALS • DIAGNOSTICS • BIOLOGICALS • ONCOLOGICAL PRODUCTS • BULK DRUGS • AGRICULTURE •

AGRICULTURE • AQUACULTURE • VETERINARY • MEDICAL ELECTRONICS • COSMETICS • PHARMACEUTICAL ENGINEERING • TRAVEL BUSINESS

AGRICULTURE • AQUACULTURE • VETERINARY • MEDICAL ELECTRONICS • COSMETICS • PHARMACEUTICAL ENGINEERING • TRAVEL BUSINESS

“શરીરને કંકણની ઉપમા આપી છે, તે સાચી જ છે. જેટલીવાર કંકણને ફૂટતાં લાગે છે તેટલી પણ શરીરને નથી લાગતી. જતનથી રાખીએ તો કાચનું કંકણ ટિથાયુ નભી શકે.”

મ. શાસ્ત્રી આ. રી. (અગાસ્ટ ૧૯૫૧-૫૨)



આરોગ્ય સંભાળના ક્ષેત્રમાં રોગ પ્રતિકાર કરતા રોગ પ્રતિગેધ એ જ મહત્વની બાબત છે. જીવનના સંપૂર્ણ જીવનના દર નિર્ધાર સાથે પ્રતિરોધ પ્રતિકાર ઉપચાર અને નિદાન ક્ષેત્રે એક ઉમદા પરપરાનું પ્રતીક એટલે કેડિલા હેલ્થકેર. પરપરાગત કોઈ સૂઝ પ્રયોગશીલ નર્જનાત્મકતા અને તગેતાજા તરવરાટનો ત્રિવેણી સંગમ એટલે કેડિલા હેલ્થકેર. કેડિલા હેલ્થકેર આરોગ્ય સેવાઓના ક્ષેત્રે સતત કાર્યગીર રહેવા ચાર દાયકા કરતાં વધુ અમયથી પ્રતિબદ્ધ છે.

ઉત્તમ ગુણવત્તાસભર ઔષધોથી સુશ્રુષાક્ષેત્રે તબીબી નેવાઓને સંપૂર્ણ અને વધુ સુદૃઢ બનાવવા પ્રયત્નશીલ કેડિલા હેલ્થકેર દેશ વિદેશમાં ખૂબીખૂબી ટેકનોલોજી અને પ્રતિભા, સંશોધન અને નાઇનોના સમુચિત વિનિયોગ દ્વારા આરોગ્ય સેવાઓના ક્ષેત્રે અનેક યદાર્પણ કરવા કટિબદ્ધ -

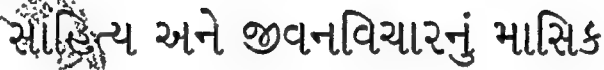
Cadila
healthcare



આપના સ્વાસ્થ્ય-સંભાળની કાળજી લેતી કંપની

કેડિલા ઓફિસ ૨૦૦૬૩૩, ટેક નં. ૧૧૨, સી. અમલવાડા, ૩૮૦૦૦૬, કાનિયા (૨૦) ૬૫૪૪૭૧૭ (૧૯) ૬૪૨૫૭૩૨૪ કેસ (૨૦) ૬૫૦૧૬૫૫

ବିଜୁ



सर्वभाषा सरस्वती

નવેમ્બર : ૧૯૯૬

તંત્રી
રમણલાલ જોશી

03



ઉદ્દેશ

વર્ષ : સાતમું

અંક : ચોથો

સર્જન અંક : ૭૬

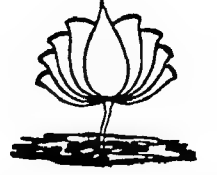
અનુક્રમ : નવેમ્બર ૧૯૮૬

| | | |
|--|--|------------|
| ચગ્ગલ હિ મન કૃષ્ણ । સ્વીન્દ્રનાથ અને મૃદ્ધાલિનીદેવી | રમણલાલ જોશી સુનીલ ભટ્ટાચાર્ય, અનુ મોહનદાસ પટેલ | ૧૨૧ ૧૨૨ |
| એક હતા બા કેટલાક અનાજકાર્યો | પ્રબોધ ૨ જોશી રમેશ પારેખ | ૧૨૭ ૧૨૮ |
| એક નહિ વચાવેલી નવલકથા અને એક નહિ જોવાયેલા નાટક વિશે | મેઘનાદ ભટ્ટ સ્વીન્દ્ર પારેખ | ૧૩૨ ૧૩૮ |
| બે ગઝલ જુલફાઓ | સર્વજિતરાવી દેસાઈ અભિજિત વ્યાસ | ૧૩૮ ૧૩૯ |
| સાહિત્ય અને સિનેમા કાવ્યનિર્મિતિ | ઓક્ટાવિયો પાઝ અનુ હ ભાયાડી | ૧૪૪ ૧૪૪ |
| નિત નવા વડોળ આત્મકથાનકમાના દરિદ્રકીર્ણ મગ્ગાસન્ન લાગેલી એક પળ | પ્રીતિ સેનગુપ્તા ઉશનસુ | ૧૪૫ ૧૪૭ |
| વિષાદનો કવિ હેલ્પર કિસ્ટી કોલબસને કેડે ૧ તમે અમેરિકા જાઓ છો ? | મગળ ચક્રોડ દુષ્મન્ત પડ્યા | ૧૪૮ ૧૫૧ |
| વિત્તરતી સીમાઓ સ્વાધ્યાય અને સમીક્ષા | ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા મણિલાલ હ પટેલ | ૧૫૬ ૧૫૭ |
| બે ગઝલ બુન - મારી માતા | મનહર મોદી રમણલાલ જોશી | ૧૬૦ ૧૬૪ |

સૂચનાઓ

- ❑ 'ઉદ્દેશ' દર માસની પદરમી તારીખે પ્રસિદ્ધ થાય છે
 - ❑ ઉદ્દેશના ગ્રાહક ગમે તે અકથી થઈ શકાય છે
 - ❑ આ માસિકમા પ્રસિદ્ધ થતા લેખોમાના અભિપ્રાય માટેની જવાબદારી તે તે લેખકની છે
 - ❑ વાર્ષિક લવાજમ (દેશમા) રૂ ૧૦૦ (વિદેશમા(અંદરમેલ) રૂ ૫૦૦ (સીમેલ) રૂ ૩૫૦ આજીવન પ્રોત્સાહક સભ્ય રૂ ૧૦૦૦
 - ❑ ઉદ્દેશના ધોરણ અને સ્વરૂપને અનુલક્ષીને લેખકોએ પોતાની કૃતિઓ મોકલવી. કૃતિ માથે ટિકિટ ચોડેલું જવાબી પગબીડીયું મોકલવું જરૂરી છે, અન્યથા કૃતિ પરત મોકલાશે નહિ
 - ❑ સ્વીકૃત કૃતિનો જવાબ એકાદ મહિનામા અપાય છે
 - ❑ છૂટક નકલ રૂ ૧૨, પોસ્ટેજ સાથે લવાજમ મોકલવા અને પત્રવ્યવહારનું સરનામું
'ઉદ્દેશ' કાર્યાલય
૨, અચલાયતન સોસાયટી
સેન્ટ એલિયર્સ હાઈસ્કૂલ પાસે,
નવરંગપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮
ફોન ૭૪૫૨૦૨૭ ૭૪૫૬૨૭૭
 - ❑ લવાજમો મનીઓર્ડર અથવા ડ્રાફ્ટથી મોકલવા બહારગામના ચેકો સ્વીકારાશે નહિ
 - ❑ ઉદ્દેશના લવાજમો નીચેના સ્થળે પણ ભરી શકાય છે
- (૧) વિજય મેગેઝીન વર્લ્ડ
દર કલ્યાણ ભુવન, બીજે માળ,
ગિલીફ રોડ, અમદાવાદ - ૧
ફોન ૫૩૫૪૫૮૬
- (૨) શંકાગાર
પો બોક્સ નં ૪૧૬૧
ધવલ કોમ્પલેક્સ (પહેલા માળે)
નવરંગપુરા પોસ્ટ ઓફિસ પાછળ
અમદાવાદ ૯ ફોન ૪૪૬૦૮૩
- (૩) મેગેઝીન વર્લ્ડ
સ્ટેશન રોડ
આણંદ ૩૮૮ ૦૦૧

પ્રકાશક રમણલાલ જોશી, ૨, અચલાયતન સોસાયટી, સેન્ટ એલિયર્સ હાઈસ્કૂલ પાસે
નવરંગપુરા, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૮
'ઉદ્દેશ' કાર્યાલય વતી મુદ્રક રમણલાલ જોશી, ૨, અચલાયતન સોસાયટી,
નવરંગપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮
લે આઉટ/ટાઇપસેટિંગ ઈમેજ સિસ્ટમ્સ, ૧/૧૧ નેશનલ ચેમ્બર્સ, આશ્રમ રોડ
અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮ ફોન ૪૦૦ ૬૮૮
૧૧ ભગવતી ઓફસેટ, બારડોલીપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૪



ચञ्चલं हि मनः कृष्ण ।

શ્રીમદ્ ભગવદ્ગીતાના છઠ્ઠા અધ્યાય 'આત્મસંયમયોગ'માં શ્રીકૃષ્ણ વીગતે ધ્યાનયોગ સમજાવે છે પણ અર્જુન ચંચલતાને કારણે એ વસ્તુ બરાબર સમજી શકતો નથી અને કાંઈક અકળાઈને કહે છે :

ચञ्चलं हि मनः कृष्ण प्रमाथि बलवद्दृढम् ।

तस्याहं निग्रहं धन्ये वायोरिव सुदुष्करम् ॥

હે કૃષ્ણ ! મન ચંચલ, પ્રમથન સ્વભાવવાળું, બળવાન અને દૃઢ છે, એને વશ કરવું એ વાયુને રોકવા જેવું અત્યંત દુષ્કર માનું છું. શ્રીકૃષ્ણ અર્જુનની વાત સ્વીકારે છે કે મન ચંચળ અને વશ કરવું કઠિન છે પણ અભ્યાસ અને વૈરાગ્યથી તેને વશ કરી શકાય છે અભ્યાસેનું તુ કૌન્તેય વૈરાગ્યેનું ચ ગૃહ્યતે. ચિત્તને વશ કરવાનો ઉપાય ઉપર અભ્યાસ અને વૈરાગ્ય સૂચવાયો છે. સાંખ્ય દર્શનમાં અને માતંજલ યોગદર્શનમાં પણ અનુક્રમે 'વૈરાગ્યાદભ્યાસાચ્ચ' (વૈરાગ્ય અને અભ્યાસથી ચિત્ત વશ થાય છે) અને 'અભ્યાસવૈરાગ્યાભ્યાં તાન્નિરોધઃ' (અભ્યાસ અને વૈરાગ્યથી એનો વિરોધ થાય છે) દ્વારા આ જ માર્ગ દર્શાવાયો છે. એમાં અભ્યાસ અને વૈરાગ્ય બંનેને ભેગા લેવાના છે, નોખા નોખા નહિ. ઉપરનાં અવતરણોમાં પહેલા બેમાં 'ચ'કારથી અને છેલ્લામાં દ્વિવચનથી આ જ હકીકત સૂચિત થાય છે. એમાં પહેલો છે અભ્યાસ એટલે આત્મધ્યાન. આપણે આત્મા છીએ એ જ સત્ય છે, આ વસ્તુનું સતત ધ્યાન તે અભ્યાસ. 'અભ્યાસ' શબ્દમાંથી પણ એ અર્થ નિષ્પન્ન થાય છે. અભ્યાસ એટલે અભિ + અસ્ = ના તરફ વળવું. આપણે જે મેળવવાનું છે તે તરફ વળવું અર્થાત્ આત્મભાવે જીવવું. બીજો છે વૈરાગ્ય. જે ક્ષુદ્ર છે, ક્ષુલ્લક છે, ક્ષણિક છે એના તરફ વૈરાગ્ય. વૈરાગ્યનું મહત્ત્વ એક પ્રાચીન શ્લોકમાં સુંદર રીતે દર્શાવાયું છે. અનંત વિસ્તારવાળા ભવરૂપી સાગરમાં વિષયપદાર્થો રૂપી મોજાં હિલોળા લીધા જ કરે છે. માણસની મનરૂપી હોડીને એ સાગર તરી જવો છે. પણ એ તો કોઈ સમર્થ સુકાની હોય તો જ બની શકે. કારણ કે પૂર્વજન્મની વાસનાઓ રૂપી ઝંઝાવાતો હોડીને ખરાબે ચડાવી દે એ ભય મોટો છે અને એ મનરૂપી હોડીનો કુશળ સુકાની તે વૈરાગ્ય. પ્રચંડ વાસનાઓ રૂપી વંટોળિયા વડે ડામાડોળ થયેલી મનરૂપી હોડી વૈરાગ્ય રૂપી સુકાની વગર સ્થિર થવી અશક્ય છે. વૈરાગ્ય વિશે કેટલાક ખોટા ખ્યાલ પ્રવર્તે છે. સાચી વૈરાગ્યદષ્ટિથી વિશ્વ તરફ એક જાતનું ભાવાત્મક વલણ રહે છે. એમર્સન કહે છે કે, "કવિ, તત્ત્વજ્ઞ અને સંતને બધી વસ્તુઓ આત્મીય અને પવિત્ર છે, બધા બનાવો લાભદાયી છે, બધા દિવસ પવિત્ર છે, અને બધા માણસો દૈવી છે." ચિત્તશાન્તિના અનેક માર્ગો છે પણ એ બધા માર્ગોનું મૂળ 'અભ્યાસ' અને 'વૈરાગ્ય'માં જ છે. ચંચલ એવા મનને વશ કર્યા વગર શાન્તિ ક્યાંથી મળે ? સાચી શાન્તિ એ સુખનું બીજું નામ છે. ગીતામાં કહ્યું છે ને કે અશાંતને સુખ ક્યાંથી હોય ? અર્જુને જગતના સૌ જીવનસાધકો વતી પ્રથમ પૂછ્યો અને ગુરુઓના ગુરુ શ્રીકૃષ્ણે એનો ઉપાય બતાવ્યો. એ પ્રમાણે કરીએ તો જ પરિણામ આવે. એ કરવાની શક્તિ મળે એ માટે પણ આપણે તો શ્રીકૃષ્ણને જ પ્રાર્થીએ.

રમણલાલ જોશી

“પ્રિય બાબુ,

આગામી રવિવારે રજમી અગ્રહાયણની તારીખના શુભ અવસરે મારા પરમાત્મીય શ્રીમાન રવીન્દ્રનાથ ઠાકુરના શુભ લગ્ન થશે આપ તે પ્રસંગે સ્પષ્ટ દર્શાવેલ દિને ૬ નબર જોડાસાકોસ્થ દેવેન્દ્રનાથ ઠાકુરના ભવનમા ઉપસ્થિત રહીને લગ્નાદિના શુભદર્શન કરીને મને અને આત્મીયવર્ગને અનુગૃહીત કરશો એ જ (બ.સ. ૧૨૮૦)

અનુગત

શ્રી રવીન્દ્રનાથ ઠાકુર

ઈ સ. ૧૮૮૩ માગશરની (બ.સ. ૧૨૮૦) રજમીએ બાવીસ વર્ષની ઉંમરે રવીન્દ્રનાથનું લગ્ન થયું ઉપરનો પત્ર મિત્રમડળને ઉદ્દેશીને રવીન્દ્રનાથનું જ ગમ્મતભર્યું નિમત્રણ હતું

ઠાકુર પરિવાર સામાન્ય ગોળની પિરાલી બ્રાહ્મણ શાખાના હોવાથી રવીન્દ્રનાથને યોગ્ય કન્યા મેળવવાનું અથડું થઈ પડ્યું હતું છેવટે તેમની જ એસ્ટેટના સામાન્ય કર્મચારી, ખુલના જિલ્લાના વતની વેણીમાધવ ચૌધરીની અગિયાર વરસની દીકરી ભવતારિણી સાથે રવીન્દ્રનાથનું લગ્ન થયું સભવ છે કે રવીન્દ્રનાથે આ નામ બદલીને મૃણાલિની નામ આપ્યું હોય. એકમાત્ર પિરાલી ગોળ સિવાય શિક્ષણમા, દીક્ષામા, આચાર અને બુદ્ધિચાતુર્યમા આ નાની છોકરી સાથે રવીન્દ્રનાથનો બીજો કોઈ પણ રીતે મેળ ન હોવા છતાં પણ કવિએ અપાર સ્નેહ સાથે નવીન સગિનીને ગ્રહણ કર્યા હતા સૌથી નાના દીકરાની સ્ત્રીને પરિવારને યોગ્ય બનાવવા દેવેન્દ્રનાથે કશું જ બાકી રાખ્યું ન હતું તેમણે લખ્યું છે - ‘અગ્રેજી શીખવા માટે નાના વહુને લોરેટો હાઉસમા મોકલી આપશો. સ્કૂલમા જવા માટેના કપડા અને સ્કૂલનો માસિક ખર્ચ રૂપિયા પદર જમીનદારીની આવક ખાતે ઉધારશો.”

ખુલનાની છોકરી હોવાથી કવિ મૃણાલિનીને

ઘણી વાર ગમ્મતમા બાગાલ (= અણઘડ) અભિધાથી સબોધતા. “જેવી મેં ગાળ દીધી કે તરત જ પત્રનો ઉત્તર આવી જતો આને સ્ત્રો ‘બાગાલ’ કહેવાય ને ‘છી છી’ છોકરાને સુધ્ધા બાગાલ બનાવી દીધો રે”

લગ્ન વખતે કવિની ઉંમર બાવીસ વર્ષની. લગ્ન પહેલા ‘સંધ્યાસંગીત’ અને ‘પ્રભાતસંગીત’ તથા લગ્નના ગાળામા અને ત્યાર પછી પણ કોઈ પણ પ્રકારની મુશ્કેલી વગર કવિ એ ‘છબિ ઓ ગાન’, ‘રાજર્ષિ’ નવલકથા અને ‘કડિ ઓ કોમલ’ (તીવ્ર અને કોમલ) કાવ્યગ્રંથો લખેલા

તે જમાનામા બૃહદ્ સમુક્ત કુટુંબોમા સ્ત્રી સાથે જુદા ઓરડામા સસાર માડવાનું શક્ય ન હતું જોડાસાકોના બૃહદ્ વહેવારના ઘેરાવામાથી બહાર એકાંત નિભૂતમા પહેલું કવિકુજ રચે છે પશ્ચિમના ગાઝીપુરમા મોટી દીકરી બેલા’ તે વખતે માત્ર એક જ વર્ષની શિશુ ‘માનસી’ની ઉત્તમ કવિતાઓ અહીંની રચના અહીં લખેલી ‘બધુ’ કવિતામા બાલિકા મૃણાલિનીની આછી છાયા છે કે શું તે તો કોણ જાણે-

“હાય રે રાજધાની પાપાણ કાયા

વિરાટ મુષ્ટિ બલે

ચાપે છે દંઢ બલે”

વ્યાકુળ બાલિકાને નથી માયા

નિમેષ માટે તેથી પોતાને ભૂલી

વ્યાકુળ થઈ જાઉં બારણું ખોલી

તરત જ ચારે દિશે નયન ઝીકિયું કરે

શાસન દોડી આવી તોફાન માડે

‘માનસી’ કાવ્યગ્રંથ કવિએ સભવતઃ પત્નીને અર્પણ કરેલો અર્પણમા આ પ્રમાણે કવિતા છે-

“આશા આપી, ભાષા આપી, તેને સ્નેહ દ્વારા

રચી આપી માનસી પ્રતિમા”

૧ માધુરીવતા જુઓ તો બને તેમ જ હો મા નિબધ ન બોલો તે નથી.

એના એક વરસ પછી (ઈ.સ. ૧૮૮૮) શિલાઈદહ ફરવા ગયા ત્યારે સંધ્યાના અંધારામાં કિનારાની વિસ્તીર્ણ રેતાળ ભૂમિમાં ઘણી વાર નિરુદ્દેશ પત્ની અને છોકરા-છોકરીઓની શોધમાં ઉદ્વિગ્ન કવિ આમતેમ દોડાદોડ કરે છે — માણસ રવીન્દ્રનાથનું તે એક માણવા જેવું ચિત્ર છે. “બલુ” કહીને એક વાર જોરથી બૂમ પાડી, પણ કોઈનોયે પ્રત્યુત્તર ન મળ્યો. છાતીમાં શ્વાસ એકદમ રૂંધાયો. હું એક તરફ ‘બલુ’ કહીને ચીસો પાડું છું. પ્રસન્ન બીજી બાજુ હાક મારે છે — ‘નાના મા’ કોઈનોયે નથી એક શબ્દ કે ઉત્તર. ગફુર બે-એક વાર ઘણે દૂરથી ગભરાઈને બૂમ પાડીને કહે છે, ‘જોઈ શક્યો છું.’ તરત જ ફરીવાર બોલી ઊઠ્યો ‘ના ના.’ અશક્ય એવી શંકાઓ બધી મનમાં જાગવા લાગી. સ્ત્રીની સ્વતંત્રતાની વિરુદ્ધ દંઢ પ્રતિજ્ઞાબદ્ધ થયો.” બરાબર આ જ સમયના ગાળામાં કવિએ ‘વિસર્જન’ નાટક રચ્યું.

ઈ.સ. ૧૮૯૦માં કવિ બીજી વાર વરોટ મોટા ભાઈ સત્યેન્દ્રની સાથે વિલાયતની મુસાફરી કરે છે. વહાણમાં seasicknessનું જે કલ્પી ન શકાય એવું દુઃખ પામે છે, તેનું વર્ણન કવિ પત્નીને આપે છે — રોગ-શોક દુઃખની તીવ્રતામાં પ્રિયજનનું સ્મરણ વારંવાર થાય છે.

“રવિવારના રોજ રાતે મને ખરેખર એમ લાગ્યું કે મારો આત્મા શરીર છોડીને બહાર નીકળ્યો અને જોડાસાંકો ગયો છે... મેં કહ્યું, છોટી બહુ, યાદ રાખજો, આજે રાતે શરીર છોડીને બહાર આવી તમને મળી ગયો છું. ત્યાર પછી બેલી અને બાબાને^૨ બચી કરી પાછો આવ્યો છું... તે સમયે તમે બધાં શું મને યાદ કરતાં હતાં કે ? તમારી પાસે પાછું ફરવા મન ઘણું જ છટકટ ફરતું હતું.”

આ પછી થોડા દિવસ બાદ વહાણમાંથી પત્નીને પત્ર લખે છે :

“સમુદ્રના બરાબર કિનારાની ધાર ઉપર આસમાની પહાડના ખોળામાં સફેદ શહેર સરસ દેખાય છે. છોટી, તમને આ જોવાની ઇચ્છા થાય છે ?

૨. શ્રી રવીન્દ્રનાથ ઠાકુર — કવિના મોટા પુત્ર

એક દિવસ તમારે આ માર્ગે આવવાનું છે તેની ખબર છે ? બેલી માટે એક સાડી અને કિનાર મોકલી છે. કદાચ બેલીબુદ્ધી તેમાં દીપી નીકળશે. મને શું તે યાદ કરે છે ? પાછો આવીશ ત્યારે બાબાને કેવોક જોઈશ કોણ જાણે ! હું પાછો આવું ત્યારે છોટી વહુ, તમને તાજાંમાજાં અને સ્વસ્થ જોવા પામું”

રવીન્દ્રનાથ પત્નીને ક્યારેક છોટી વહુ, તો ક્યારેક છોટી ગૃહિણી, તો ક્યારેક છુટી, તો વળી ક્યારેક છુટડી કહીને અપાર સ્નેહથી સંબોધન કરતા. ભવિષ્યમાં પરિવાર સાથે યુરોપ ફરવા જવાની ઇચ્છા હતી, મૃણાલિનીદેવીના ભાગ્યમાં છેવટ સુધી તે ન બની શક્યું. તે વર્ષ હતું ઈ.સ. ૧૮૯૦નું, ત્યારે બેલાની ઉંમર ચાર વર્ષની અને રથીની બે. ઈ.સ. ૧૮૮૬થી ૧૮૮૪ સુધી બબ્બે વર્ષને અંતરે કવિનાં પાંચ બાળકોનો જન્મ થયેલો : બેલા, રથીન્દ્ર, રેણુકા,^૩ મીરાં અને શમીન્દ્ર.^૪ રવીન્દ્રનાથની જેમ આટલાં બધાં પ્રિયજનોનું મૃત્યુ ઘણા માણસોને જોવું નહિ પડ્યું હોય ! આટલો બધો શોક નહિ સહેવો પડ્યો હોય ! આટલાં બધાં દુઃખ-ચિંતાનો ભાર બહુ જ ઓછા માણસોને વહેવો પડ્યો હશે. આવા બધા સાંસારિક દુઃખદાયક ઝંઝાવાતે ક્યારેય તેમની કાવ્યસૃષ્ટિમાં વિદ્યો ઊભાં કર્યાં નથી. અસીમ ધૈર્ય અને પરમ અલિપ્તતાપૂર્વક તેમણે આ બધાંનો સ્વીકાર કર્યો છે. પારિવારિક કારણોને લઈને પત્નીની માનસિક ચિંતાઓ શાંત કરવા માટેના કવિના ઈ.સ. ૧૮૯૮-૯૯ના એક પત્રના થોડાક ભાગનો આ પ્રસંગે ઉલ્લેખ કરવો જોઈએ.

“ભાઈ છુટી, તમે કારણ વગર મનને પીડા ન આપશો. શાંત, સ્થિર, સંતુષ્ટ ચિત્તથી બધી બાબતોનો સ્વીકાર કરવા પ્રયત્ન કરો. આ માત્ર એક જ પ્રયત્ન હું હંમેશાં મનમાં સ્થાપિત કરતો રહ્યો છું અને જીવનને પરિણત કરવા સાધના કરું છું. પ્રફુલ્લિત મુખે, સંતુષ્ટ ચિત્તે છતાં એક દંઢ સંકલ્પ લઈને સંસારની વચ્ચે થઈને જવાનું છે. જીવન વધારે દિવસનું નથી, અને સુખદુઃખ

૩. ‘તો ભલે તેમ જ હો’ની રાણી : જુઓ ‘ઝં પિતા નોઝિસ’

૪. ‘તો ભલે તેમ જ હો’નો શમી : જુઓ ‘આ શો લાવદ્યે પૂર્ણપ્રાણ’

પણ મદાના પરિવર્તનશીલ છે સ્વાર્થહાનિ, ક્ષતિ, વચના બધુ હળવાશથી લેવુ અઘરુ છે છતાં એમ લેવામા ન આવે તો જીવનનો બોજ ધીરે ધીરે અમઘ થઈ જાય”

બીજા એક પત્રમા ઉદ્વિગ્ન શોકાચ્છન્ન કવિ પત્નીને પ્રબોધે છે

‘ભાઈ છુટી, તમે આ શુ કરો છો ? જીવતા ગહેવા જતા જ મૃત્યુ કેટલીયે વાગ આવીને આપણુ બાગણુ ખખડાવશે મૃત્યુ કરતા બીજી કોઈ ઘટના નિશ્ચિત નથી શોકના, વિષાદના સમયે ઈશ્વરને પ્રત્યક્ષ બધુ ગણીને જો ભરોસાપાત્ર ગણતા ન શીખો તો તમારા શોકનો પાગ કદી નહિ આવે

નીતુને” સારું છે, અને ધીરે ધીરે સારુ થતુ આવે છે કાલે આખી રાત તે મારા એકલાના ખભે પડી રહ્યો હતો અત્યારે ૯૯° છે, ખાસી હળવી છે, હાફ ઘણી ઓછી છે, નાડી નોર્મલ છે એટલે આશા રાખવાનો સમય આવ્યો છે છતાં બધી શક્યતાઓ માટે જાગતા રહેવુ સારુ તમે તો માત્ર શોકમા શ્રાત અને કર્મમા હુ અવસન્ન આજકાલ મૃત્યુના કોઈ પણ સ્વરૂપથી ખાસ ભય પામતો નથી. છતાં તમારે માટે મને બહુ જ ચિંતા રહે છે”

આ સમયમા કવિ ‘ભારતી’નુ સંપાદન કરતા હોય છે અને એની સાથે સાથે રવીન્દ્રનાથની કલમમાથી આશા, શરત, હતભાગીનુ ગાન, વર્ષશેષ દેવતાનો ગ્રાસ વગેરે મુખ્ય કવિતાઓ, દુરાશા, મણિહારા, દષ્ટિદાન જેવી મુખ્ય વાર્તાઓ તથા કંઠરોધ, ભાષાવિચ્છેદ જેવા મહત્ત્વના નિબંધો બહાર આવે છે કાવ્ય-સાહિત્યની સાથે સાથે જોવા મળે છે જમીનદારીના કાર્યો, કુષ્ટિયાનો ઉદ્દેગજનક ધંધો, પારિવારિક રોગગ્રસ્તોની ચિંતા, આર્થિક સંકડામણ, તિલક- ઘટના^૬ અને જગદીશચંદ્ર માટે રકમ ભેગી કરવી, પ્લેગ અગેના સેવાકાર્યો વગેરે નાનામોટા કામોમા અને બીજી જવાબદારીઓમા કવિ વ્યસ્ત

૫ કવિના નાના દીકરી મીરાનો પુત્ર જુઓ ‘તો ભલે તેમ જ હો’મા મારા જે દિવસો વહી ગયા.

૬ લોકમાન્ય તિલક રવીન્દ્રનાથને ભારતીય સંસ્કૃતિના દૂત તરીકે પરદેશમાં મોકલવા ઇચ્છતા હતા.

રહે છે

કવિના ગભીર સ્નેહ અને પ્રીતિના અધિકારી હોવા છતાં મૃણાલિનીદેવી કવિના કાવ્યજીવનના સાથી થઈ શક્યા નહિ એટલા માટે સાજાદપુરથી કવિ ભાઈની દીકરી ઈન્દિરાને^૭ તે વખતે (ઈ.સ ૧૮૯૧) પત્ર લખે છે

“આજકાલ અમારે અહીં એવી તો આશ્ચર્યજનક જ્યોત્સ્ના રાત્રિઓ છે કે કહેવાની વાત નહિ માથુ બારી બહાર મૂકી રાખુ હવા પ્રકૃતિના સ્નેહાળ હાથની જેમ ધીરે ધીરે મારા વાળમા આગળી ફેરવે છે પાણી - છલછલ શબ્દ કરતુ કરતુ વહી જાય છે જ્યોત્સ્ના ઝળઝળ કરે છે અને ઘણી વાર અશ્રુથી નયનો સહેજે ઊભગઈ જાય છે આવી વખતે જ્યારે પ્રકૃતિ હજી પણ વધારે વહાલ કંઠે છે ત્યારે તેની છાતીમા વધારે આવેગથી મોં સતાડું છુ”

બરાબર આ જ વખતે પત્નીને પત્ર લખે છે

“અચ્છા, મેં જે તમને અહીંના સાજાદપુરના બધા ગોવાળોના ઘરમા વલોવાયેલા ઉત્તમ માખણમાથી તાવેલુ ઘી, સેવા માટે મોકલ્યુ હતુ તે અગે પત્રમા કોઈ પણ પ્રકારનો ઉલ્લેખ સરખો નથી કર્યો તેનુ કારણ કહેશો ? તમારા ભોલાના મા જ્યારે પથારીવશ છે ત્યારે આ ઘી કદાચ ઘણાને ઉપકારક નીવડ્યુ હશે એક સગવડ છે, આવુ સરસ ઘી ચોરીને ખાવાથી નોકર-ચાકર માદા નહિ પડે”

આ પછી ઘણા સમય બાદ (ઈ.સ ૧૯૦૦મા) આ અગે કવિ પત્નીને લખે છે

“મને રાજી રાખવા માટે તમે વધારે કશો પ્રયત્ન ન કરતા - આંતરિક સ્નેહ ધૂરતો છે હા, તમારોમા-મારામા બધા કાર્યોમા અને બધી જ રીતે જો મેળ હોત તો ઘણુ સારુ થાત, જોકે તે કોઈની ઇચ્છાથી થતો.”

આ જ અગસામા પંચા નદીના કાઠાની પ્રત્યક્ષ અભિજ્ઞતાના રસથી પુષ્ટ થઈ રવીન્દ્રનાથની નાની નાની વાતો ‘લેવડ દેવડ’, ‘ગૃહિણી’, ‘પોસ્ટમાસ્ટર’ હિતવાદી પત્રિકામા છપાઈ ‘સાધના’ પત્રિકાની જવાબદારી તેમને માથે આવી પડેલી તથા સભ્યસાચી

૭ સત્યેન્દ્રનાથ ઠાકુરની દીકરી, કવિની ભત્રીજી

વિચિત્ર નિબંધ, વાર્તાઓ અને કવિતાઓથી ‘સાધના’ પત્રિકા અને બંગાળી સાહિત્યરત્નાગાર ભરાવા લાગ્યો.

કવિ ઉપર કવિ-જાયાનું એક દંઢ કર્તૃત્વ છે તે અંગે કવિ એક જગાએ ઈંગિતથી કહે છે. “સ્રીઓ પરાધીન હોવા છતાં પુરુષો ઉપર અધિકાર (કર્તૃત્વ) જમાવવાની અદ્ભુત ક્ષમતા ધરાવે છે.” પત્નીને એક સ્થળે લખે છે :

“કાલે રાત્રે લગભગ આખી રાત સ્વપ્ન જોયું કે તમે મારી ઉપર ગુસ્સો કરી રહ્યાં છો, અને કેટલીયે બાબતોને લઈને મને વઢો છો. તે સ્વપ્નની ઝણઝણાટીને લીધે આજે સવારે મન એવું તો બગડી ગયું હતું.”

પણ મૃણાલિનીદેવીના સ્વભાવમાં એવી એક આવેગ વગરની ઠંડક હતી જે કવિને વારંવાર ક્ષુબ્ધ અને પીડિત અને સ્વમાનભંગ કરી દેતી. કવિ પત્ની ઉપર એક પછી એક પત્રો લખતા હતા તોય પત્ની તરફથી જવાબ મળતા નથી, અથવા મળતા તે પણ લુખ્યા. માણસ ગૃહસ્થ અને સ્વામી રવીન્દ્રનાથનું સુંદર સ્વમાની સ્વરૂપ તેમના એક પત્ર ઉપરથી સ્પષ્ટ થાય છે.

“લાંબો કે ટૂંકો, સારો કે નરસો એકાદ પત્ર મને કેમ લખતાં નથી ? તમારા લોકો જેવી આટલી બધી અકૃતજ્ઞતા મેં જોઈ નથી. પત્રો લખી લખીને કેવળ તમારી ટેવો અને સ્વભાવને બગાડી મૂકવાનું થતું હોય છે. હું મૂર્ખ શા માટે વિચાર્યા કરું છું કે મારે તમને રોજ એક પત્ર લખવો જેથી તમે કદાચ થોડાં પણ ખુશ થાઓ અને ન લખું તો ચિંતા કરો – તે તો ભગવાન જાણે ! તમારા સાયંકાળના મનના ભાવો ઉપર શું મારો કોઈ અધિકાર નથી ? હું શું કેવળ દિવસ પૂરતો જ છું ? સૂર્ય અસ્ત થતાં જ તમારા મનની દૃષ્ટિ પણ અસ્ત થઈ જશે ? તમારા મનમાં જે આવ્યું હતું તે મને શા માટે ન લખી મોકલ્યું... ટપાલ વખતે ટપાલ આવી. ત્રણેક પત્રો આવ્યા અને છતાં તમારો પત્ર ન મળ્યો, જોકે આશા નહોતી રાખી તોયે મનમાં થયેલું કે જો ગણતરીમાં ભૂલ કરીને દૈવજોગે પત્ર લખી પણ નાખ્યો

હોય ! દૂર રહેવામાં જો એક વિશેષ સુખ હોય તો તે છે પત્રપ્રાપ્તિ. મળવા-કરવાની ઘણી બધી વાતચીત વહેતી વહેતી ચાલી જાય છે, તેમાંની દરેક વાતને લઈને આમતેમ ન કરાય. પત્રની બેચાર વાતો જે હાથવગી કરી શકાય અને તે થોડી એટલે તેની કિંમત પણ વધારે, તેમાં જેટલું છે તે નિઃશેષપણે મળી શકે છે. તમને શું એવું નથી લાગતું ?”

ઓગણીસમી સદીના ઉત્તરાર્ધમાં કેટલાંક વર્ષો કવિ પદ્મા નદીને તીરે શિલાઈદહના નિર્જન કુઠિ-ઘરમાં કુટુંબ સાથે રહેતા હતા અને આ શિલાઈદહે કવિને પ્રચુર પ્રમાણમાં કાવ્ય-ત્રેરણા આપી છે, પણ મૃણાલિનીદેવી માટે એ હતી અરણ્યવાસ જેવી... તે ઉપરાંત બાળકો પણ મોટાં થાય છે. તેમનાં લગ્ન અને શિક્ષણની વ્યવસ્થા માટે પણ શિલાઈદહ છોડવું આવશ્યક હતું. છેવટે ઈ.સ. ૧૮૦૧માં કવિ શિલાઈદહ છોડીને શાંતિનિકેતન ચાલ્યા આવ્યા. પુણ્ય-મહેસૂલ (જમીનદારીના નવા વર્ષનો આરંભ અને મહેસૂલ ઉઘરાવવાનો દિવસ) અંગે શિલાઈદહની નિર્જન ઘરમાં પાછા જતાં સ્મરણોના બોજાથી કવિનું મન કેટલું વેદનાર્ત થઈ જાય છે તેનો પરિચય મળે છે પત્નીને લખેલા પત્રમાં :

“પરમ દિવસે સાંજે શિલાઈદહ આવી પહોંચ્યો છું. શૂન્ય ઘર ખાવા ધાય છે, જ્યાં સહવાસનાં અનેક પ્રકારનાં ચિહ્નો મોજૂદ છે ત્યાં એકલા ઘરમાં પ્રવેશવા પહેલાં તો મન જરાય તૈયાર ન હતું. ખાસ કરીને થાકીને જ્યારે ઘરમાં આવ્યો ત્યારે સેવા કરનાર, રાજી રાખનાર, રાજી થનાર, આદરભાવ કરનાર કોઈ માણસ ન મળ્યું. અત્યંત ખાલી ખાલી લાગ્યું. તમારી શાકની વાડી ભરાઈ ગઈ છે... બધા પૂછે છે મ ક્યારે આવશે ? ઘણી રાત્રો જાગી ઊઠી જ્યોત્સ્નામાં બેસી રહું છું. ઠંડી જરાય નથી. કાલે ધાબા ઉપર બેઠાં બેઠાં યાદ આવી હતી, તમારી કેટલીયે મર્માન્તિક દુઃખ સંધ્યા અને રાત્રિઓ વીતી છે – મારી પણ અનેક વેદનાપૂર્ણ સ્મૃતિઓ આ ધાબા સાથે જડાયેલી છે. વળી મનમાં મનમાં એમ પણ વિચારું છું – બીજાં એકસો વર્ષ વીતતાં જ આપણાં સુખદુઃખ અને આત્મીયતાનું આખું

ઇતિવૃત્ત ક્યાય વિલીન થઈ જશે બાવળના ફૂલોની સુગંધીથી ચારે દિશાઓ પ્રસન્ન છે પુરાતન બધુ શિલાઈદહ આ પત્ર સાથે તમને તેના કેટલાક બાવળના ફૂલ મોકલે છે "

આ સમય દરમ્યાન રવીન્દ્રનાથ બક્ષિમચ્છદનુ 'બગદર્શન' પુનર્જીવિત કરી તેનું સંપાદન કરે છે 'નૈવેદ્ય'ની કવિતાઓ દરરોજ લખે છે અને તે બધી 'ભારતી'મા છપાય છે, 'પ્રજાપતિનો નિર્બંધ' (ચિરકુમાર સભા), 'બગદર્શન'મા 'આખની રેત'

આ જ ગાળામા મોટી દીકરી બેલાનુ લગ્ન થઈ ગયુ બિહારીલાલ ચક્રવર્તીના દીકરા શરદચંદ્ર જોડે બેલાને શશુરગૃહે મૂકી આવી જે મન ખરાબ થયુ છે તેને હૃદયમા દાટી દઈને પત્નીને આશ્વાસન આપે છે

"બેલા સાસરવાસમા બહુ જ પ્રસન્નતાપૂર્વક રહે છે મેં વિચાર્યું હતુ કે લગ્ન પછી દૂર સ્વતંત્ર રીતે પતિ સાથે રહેવાનુ થાય ત્યાં સુધી છોકરીઓ માટે માતાપિતા પાસે રહેવુ જરૂરી છે છોકરા-છોકરીઓ અંગેના પોતાના સુખદુઃખ એકદમ ભૂલી જવાય એ જ યોગ્ય છે તેઓ આપણા સુખ માટે આવ્યા નથી તેમનુ કલ્યાણ અને જીવનનુ સાર્થક્ય એ એકમાત્ર આપણુ સુખ છે બેલાનો બાળપણનો સમય યાદ આવી ગયો હુ પોતે તેને પાર્ક સ્ટ્રીટના ઘરમા સ્નાન કરાવતો, દાર્જિલિંગમા રાતે ઉઠાડી ઉઠાડીને દૂધ ગરમ કરી પિવડાવતો. પણ આ બધી વાતો તે જાણતી નથી - ના જાણે તે જ બરાબર છે "

આ બાજુ શાંતિનિકેતન બ્રહ્મચર્ય વિદ્યાલયના છાત્રો પાસેથી ખર્ચા લેવાતી નથી, પણ અધ્યાપકોને પગાર આપવો પડે છે તે ઉપરાંત બીજા ખર્ચા તો ઊભા જ છે કુષ્ઠિયાના ધધામા કવિ દેવાદાર થયા છે 'બગદર્શન'ને લીધે દુકાળમા અધિક માસ - ભયકર

આર્થિક સંકટામણ જણાવા લાગી મૃણાલિનીદેવીના ઘરેણા એક પછી એક કેટલાય જતા રહ્યા તોય કવિના સુખદુઃખના ભાગીદાર કવિપત્ની હસતે મોંએ આશ્રમના છાત્રોને રાધીને જમાડે છે

પણ આ સુખ તેમના ભાગ્યમા વધારે ન ટક્યુ ઈ સ. ૧૯૦૨ના જુલાઈ મહિનામા મૃણાલિનીદેવી શાંતિનિકેતનમા માદ્ર પડ્યા. શરૂઆતમા કવિએ હોમિયોપથીના ઉપચાર કર્યા પણ જરાય ફેર ન પડવાથી કલકત્તા લઈ ગયા રોગ જરાય નરમ ન પડ્યો ઈ સ. ૧૯૦૨ના નવેમ્બરની રૂઝમી તારીખે ત્રીસ વર્ષની ઉંમરે કવિપ્રિયાનુ મૃત્યુ થયુ ચાગ અસહાય બાળકો માથે માત્ર એકતાળીસ વર્ષની ઉંમરે રવીન્દ્રનાથ વિપત્તીક થયા વીસ વર્ષના સુખદુઃખના હાસ્યઅશ્રુના જાતભાતના સ્મરણો વેદનામા હાહાકાર કરી ઊઠ્યા-

હૃદય બધુ સુણો બધુ મારા
આજે શુ આવી છે પ્રલયરાત્રિ ભયકરા
ચિરદિનનો આલોક શુ ગયો ભૂસાઈ ?
ચિરદિવસનો આશ્વાસ ગયો લોપાઈ ? "

નિસહાય, સગીલીન કવિહૃદયનો કરુણ વિલાપ કાવ્યમા મૂર્તરૂપ પામ્યો

"ઝઝાના મુખમા ફેંક્યો છે મને
તે જ ભલુ ઓ રે તે જ ભલુ
સર્વ સુખજાળમા વજ્રે બાળ્યો છે
તે જ ઉજાસ મારો તે જ ઉલાસ
હતુ જે સગી લીધુ તેને પડાવી
ઝયુ છોડી ક્યો તં ભય યમાડી
એકાકીને પથે જઈશ જગતમા
તે જ ભલુ મારુ તે જ ભલુ "

સ્મરણિકા પૃ ૮૦



એક હતાં બા

પ્રબોધ ર. જોશી

એક હતાં બા.
'વૉકર'ના સહારે ચાલતાં
ધીમું ધીમું..
એક વાર એકદમ
એ સફાળાં દોડવા લાગ્યાં
શ્વાસભેર
જાણે મનમાં વાળી ગાંઠ
પિયા મિલનકો જાના.
પાછું વળીને તો જોયું જ નહિ.
અમે જોતા રહી ગયા —
હોસ્પિટલના આ બિછાને
એમને શ્વાસતાં કેવું જોરથી !

વાત્સલ્યમૂર્તિ બા.
ચિંતા એમને સહુ વાતની
'કુણ' આયું... 'કુણ' ગયું
સ્હેજ અમથા અવાજે
સાદ દેતાં, સફાળાં બેઠાં થઈ જતાં
આજે આસપાસ આટઆટલા અવાજો.
પણ તમે તો સાવ સ્થિત. પ્રજ્ઞ.
ભજનમગ્ન
તમારા એ પ્રિય
'વૈકુંઠ નહિ રે આવું'ની ધૂનમાં
આ 'આઈસીયુ'માં સતત ચાલતો
કાર્ડિયોગ્રામ
સાઉન્ડ સિસ્ટમનું જાણે કોઈ
ગહન ઇકિવલાઈઝર !

તમે સૌને મળતાં
— નહિ કે અમે !
આજે તમને મળવા
બધાં, બધાં જ આવી ચડ્યાં
મળવા દીધું બહુ હેતથી
સૌ તમને મળી ગયાં
— નહિ કે તમે.
અમે તો વર્તમાનમાં વ્યસ્ત.
મસ્ત.
તવ ભવ્ય મુખરેખા વિશે
ચિરંજીવ
અતીતની એ ગરિમા, નખશિખ.
એ હતાં બા, સૌનાં બા.
ઓક્ટોબર ૨૭, ૧૯૯૬

પ્રાસ્તાવિક

કૃષિકાર, કૃષિકાર !
 આપણે સમાનધર્મા
 ભોંય પર તમે હળ ચલાવો છો,
 અમે ચલાવીએ કાગળની ઉપર કલમ.
 તમે છો પાલણહાર માનવજીવિતના,
 અમે ઉદ્દગાતા છીએ સ્મસ્ત માનવના.
 તમારે લલાટે બારેમાસ કાળુ તપ,
 અને અમારા લલાટમા છે આગઆગ શબ્દ
 બીજ અકુરિત થાય એવી રીતે તમને ખભાને છોડે
 ઊગિયા છે ઉપજાઉ હાથ —
 છેક કામઢી આગળીઓના ટેરવા પર્યંત,
 અમારી આગળીઓના છોડે શબ્દ કામઢા
 તમારા ચહેરા ઉપર કણકણે પરસેવો
 એની માથે ઊગતું જોવું અમારે સ્મિત
 શ્રદ્ધા રાખો !
 આપણા બારણે ખુદ ઈશ્વર જ હાથ જોડી
 ઊભો રહી કહેશે 'આવો,
 તમે મને ભેટી સંપૂર્ણ બનાવો !'
 આપણે ઉભય છીએ સર્જકો
 વિશ્વની બે મહાસત્તા કૃષિકાર અને કવિ !
 આપણે તો ભગવાનની અવેજીમા ધરાને
 ધારનાર શક્તિ છીએ —
 આ સત્ય તો સૂર્ય પેઠે ઝળહળે આપોઆપ !
 જેને અસંપૂર્ણ રાખી ભગવાન પોઢી ગયો
 એવા આ જગતની
 છે આપણને ખેવના
 આપણે જ વિશ્વની રચનાપ્રક્રિયા હવે
 આગળ ધપાવવાની

વિશ્વ રચતા થયેલી ઈશ્વરીય ક્ષતિઓને
 આપણે સુધારવાની.

આપણે જરૂરથી એ ભારને ઉઠાવીશું
 આપણે રચી શકીશું નવું એક વિશ્વ—
 —એવી મારી એટલે કે કવિની આ શ્રદ્ધા છે,
 જે કદાપિ જૂઠી તો હોઈ શકે જ નહિ !

૧૧-૮-૮૨/શુ
 ૨૪-૪-૮૨/શુ

○

ઉદ્ગમ :

સઘ ઋતુસ્નાતા ધરા
 સૂર્યને આરાધી રોમેરોમથી
 સૂર્ય પણ ઝળૂબી ઝળૂબી પીએ
 ધ્રુપધ્રુપ પોશેપોશે ધરાનું કૌમાર્ય
 પછી પેલું આભ કરે ઘોષણા
 'ધરતી સગભા છે !'

અહો " - કહેતા જ વૃક્ષો આશ્ચર્યચિહ્ન શુ સ્તબ્ધ
 ટેકરીના ઢાળ બધા ઢળળ ઢળળ
 વહી આવે આશીર્વાદ પેઠે તળેટી પર્યંત

'હુહુહુ હુહુહુ' સ્વરે હાલરડું ગુજતા ઝરણ
 હડી કાઢે પેલી નદીને વધાઈ દેવા

દિશા કાનાફૂસી કરે
 'હું જૈ ! કાઈ સાભળ્યું ? ધરા ભારેપગી થઈ '
 ધરતીના પેટ પર હળુશથી હાથ પસવારતી
 હવાઓ કહે

'પુત્રી, તારી મધુર પીડાની વાત કહીશું
 સોનેરી પગલીએ આવેતું અનાગતને '

ધરતીના ગાલે પડે લીલાલીલા ખજનો

પછી પૂરા મહિને પ્રસવે ધરા જેને
તે જ સૂર્યપુત્ર - કર્ણ !

આનંદથી રઘવાઈ હવાઓની હડકંટે આવેલો
કર્ણનો 'રેફ' ખટ્ટ દઈ તૂટે
અને ઊડતોક ચોંટી જાય આભે — તે અમુક સુદ
બીજ !

અતઃ ખંડિત કર્ણ અને (રેફ વિના) કણ !

પછી એ જ કણ—

જોતજોતામાં મણના મણ બની જાય...

વ્યાસ ઋષિનેય નવેસરથી મહાભારત લખવાનું
મન થાય...

— જેમાં કર્ણ દ્વિજ બને પાર્થ માટે,
પાર્થને માટે જ કર્ણ કર્ણમાંથી બને કણ.
દિવસે ન વધે એટલો એ રાતે વધે
પાર્થ માટે
પાર્થને જિવાડવા આ (કર્ણ ઉર્ફે) કણ લડે જીવ સાટે !

૧-૭-૮૮/શુ.

૨૫-૪-૯૬/શુ.



ઘઉં :

'આપણે તો ખેડુ...'
—એમ મારા બાપુ કહેતા : 'ને આયખું યાને કે—
મૂઠી ઘઉં...
એને વાવીએ તો
ઊગે લીલી નરવાઈ ગરવાઈ !'

એની વાત સાંભળીને
હું ને મારી મૂઠી : બેઉ
બની જતાં દોથોએક ઘઉં...!
હું તો મારા કાન પાસે છેક હડી કાઢી કહી
આવતો કે,

'હાલ્ય, ક્યાંક વવાઈ જઈએ !'

માને મોતીની સેરો પગેવતી જોઈને એને પૂછતો કે,
'મા, મા ! આ તું શું કરશ ?'

'ઘઉંળી પગેવું છું, ગગા !' એમ મા કહેતી ત્યારે
તેનું ઘઉંવરણું મોં
મૂઠી એક મોતી થઈ જાતું.

ભાઈ એક વાર કહે :
'આપણે જો ઘઉં મૂઠી વાવીએ
ને મેઘો મે'ર કરે
તો તો ભોંય મેલે પ્રાહવો
ને ઓહ્હો ઊગ થાય...'

એક વાર જઈ મેં તો ભોંને પૂછ્યું :
'ભોં, ભોં ! ઊગ થાય તો શું થાય ?'
ભોં હસીને કહે — 'તો તો મારે રૂંવેરૂંવે છેને
—ચાંદરણાં પડે, ગગા !'

મેં પૂછ્યું કે, 'એમ ?'
ત્યારે ભોં બોલી કે, 'ગગા, એમ જો નહીં,
તો કેમ ?

પછી ઈ ચાંદરણાંથી છલકાય ખળાં
પછી ઉદરો ભરાય
પછી જઠરોમાં ઘૂમરાઈ ઘૂમરાઈ
ચાંદરણાં વલોવાય
ને એમાંથી નીપજે રૂપાળી હૂંફ !
હૂંફે હૂંફે માણસની માંદાલો અંગૂઠિયો માણસ પણ
મૂઠીક ઊંચેરો થાય...'
મેં કીધું કે, 'એવું ?'
ભોં બોલી : 'હા, એવું !'
મૂઠીક ઊંચેરો પેલો અંગૂઠિયો ફરીને વવાઈ જાય
માણસમાં

છેને પેલાં ચાંદરણાં જેમ...
ને મેઘો કરે મે'ર
તો લોહી મૂકે પ્રાહવો
ને ઓહ્હો ઊગ થાય ભાઈ, ચળકતાં ગોળગોળ
ચુંબનોની !'

૨૬-૮-૮૮/મં.

૨૫-૪-૯૬/શુ.



બાજરી :

બાજરીનો સાથવો ખાધો છે કદી ?
સાથવાની રેસિપી તો સાવ સહેલીસદ્દ '
બાજરીનો લોટ લઈ
દૂધના થોડાક એમાં ત્રસકાઓ નાખવાના
એમાં થોડી મોરસ
ને પછી એને મસળીને લાડુડી બનાવવાની
આણ્ણા ' એનો સ્વાદ '
ઓણ્ણો ' એની સુગંધ '
જીભની અણીથી છેક જીવના તળિયા લગી
હડિયા પટ્ટી કરે, હો '
બેઠા હોઈએ તો ઊભા થઈ જઈએ
ને ઊભા હોઈએ તો ઝબ્બ હાલવા જ માડીએ
સાથવાની સુગંધ તો
બચપણથી તે ઠેઠ છપ્પન વરસ લગી ભેળીભેળી
હાલે,

સોબસો વરસ લગી પણ હાલ્યા કરે, હો '
એ તો પછી જેવી જેની હાલ્ય
એના ખભે હાથ મૂકી હાલો તમે જો,
તો થાક્યા વિના

પહોંચાય ઠેઠ છેલ્લા ચાસ લગી.
પછી છે તે આપણે અટકીએ ક્યારેક
તો ય સાથવાની સુગંધ તો
તેના ખભે ઊંચકી આપણું નામ, ચાલ્યા કરે .
ચાલ્યા કરે

૨૭-૬-૬૮/મંગળ

૨૫-૪-૮૬/ગુરુ

○

મકાઈ :

કવિએ મકાઈ વિશે આમ લખ્યું
'તાજો ડોડો મકાઈનો
અવગુંઠનની મહીં સ્મિતવતી નવવધૂ સરીખો '
○

ત્યાં જ પ્રજ્ઞાએ થંભાડ્યો કવિ તણો હાથ;
અને કહ્યું - 'ચુપ કર, તારી આ કલમને
મકાઈ છે ઢોર તણું માત્ર ખાણ.'

કવિ સ્તબ્ધ
અને એની કલમેય સ્તબ્ધ
ત્યા આકાશ બોલી ઊઠ્યું
'કૂબડી, કજાત, પ્રજ્ઞા ' ચુપ મર
કવિને તું લખવા દે કવિતા મકાઈની.'
પછી મનુષ્યોના કાળા, સૂકા હોઠ ચીંધીને આકાશે
કહ્યું :

'જો, આ કાળા હોઠોનો ખડકલો '
સુકાયેલા હોઠની તિરાડો પણ, જો '
કોણ ભરવાનું બોલ એમાં અમી
સિવાય કે કવિ '
○

બીકથી પ્રજ્ઞા સંચોડી ખીજડો જ બની ગઈ
પછી આકાશે કવિને આજ્ઞા કરી કે,
'લખ ' હું લખાવું છું તે કાવ્ય, લખ '
લખ, કે ખેડુની ગયા ભવની માતાનું દૂધ
ટીપે ટીપે ઝરી
દાણો દાણો બની ઠર્યું છે મકાઈ તજા ડોડામાં
છે દૂધનો તકાદો, તું મકાઈ વિશે, લખ '
○

ત્યારથી આકાશ અને સમસ્ત આ વિશ્વ
વિશ્વ ને ખેડુ
બન્યાં છે એકમેકના પર્યાય.
કવિ તો લખે છે નિયંતાની હેસિયતથી .
'હે ખેડુ, હે વિશ્વના પાલક વિષ્ણુ '
તારા ઉપજાઈ સ્પર્શ વડે
મારી ખીજડો બનેલી પેલી પ્રજ્ઞાને સજીવ કર '
જેથી હું મારામા એને ફરીવાર સ્થાપુ
જેથી તે બિચારી તારી સ્તુતિ કરી શકે '
○

૨૭-૬-૮૮/પ.

૨૫-૪-૮૬/ગુ.

○

અભાજ ઉર્ફે ખેડુ :

અનાજ ઉગાડતો ઉગાડતો ખેડૂત
આજ અન્ય માટે ખાવાની જણસ બની ગયો છે !
રાંક/અસહાય બની શેઠા પર ઊભો તે.
ખેતીવાડીખાતાવાળી સરકાર
એની ફોડ પાડતી નથી કે
ખેડુએ વાવેલ દાણામાંથી
કિયે દાણે ફૂટશે પ્રભાત ?
ખેડુની આંખોમાં અસહાયતાની કાલિમા,
તે ક્યારે થશે દૂર ?

હાટે હાટે બેઠેલા છે વાણિયાઓ વેવલા
અને ખાટે ખાટે બેઠા છે ખાટસવાદિયા !
તેઓ ખેડુને કાચની આંખ પહેરાવે
અને ઓળવીલે એના સાચુકલા ડોળા.
પછી ખેડુ જોઈ જોઈ જોવાનોયે શું ?
આવું આવું તો કાંઈ છપાતું નથી છાપામાં,
આવું આવું ભસે નહીં રેડિયોમાં કોઈ

પણ સાચું કહું છું હું :

પેલા હાટવાળાઓ ને પેલા ખાટવાળાઓ
 કાવતરું કરી કરી
 ખેડૂતના ઉપજાઉ હાથને
 વાઢી વાઢીને પોતાના જ પટારાઓ ભરે છે.

બાઈબલમાં તો એમ કહેવાયું છે કે,
'તારો રોટલો સમુદ્રમાં તું નાખી દે. !
એક દી તે રોટલો તરશે તારા માટે.'
ખેડુએ તો કેટકેટલાં જઠરોમાં રોટલાઓ નાખ્યા !
પણ કોઈ એના માટે કદી તર્ફુ નહીં.
રોટલો ફેંકતાં ફેંકતાં
પોતે જે સમુદ્રમાં ફેંકાઈ ગયો તે સમુદ્રનું છે નામ :
પીડા.

આખ્યા વિશ્વમાં હું એક કવિ જ બોલું કે,
‘લાવ, સમુદ્ર ! તું મારો ખેડુ પાછો લાવ,
પાછો લાવ !’

२७-६-८८/भं.

२५-४-८६/गु.



‘ઉદ્દેશ’ના આ માસના આજીવન પ્રોત્સાહક સભ્યો

| | |
|--------------------------------|---------|
| ૧. સૌરાષ્ટ્ર રચનાત્મક સમિતિ | રાજકોટ |
| ૨. એચ. એ. કોલેજ ઓફ કૉમર્સ | અમદાવાદ |
| ૩. લૉ કોલેજ | જૂનાગઢ |
| ૪. શ્રી કનુભાઈ ચીમનલાલ શાહ | વડોદરા |
| ૫. એફ. ડી. હાઈસ્કૂલ ફૉર બૉયઝ | અમદાવાદ |
| ૬. એફ. ડી. હાઈસ્કૂલ ફૉર ગર્લ્સ | અમદાવાદ |

આભાર

၁၄. ဇွန် ၁၈၉၁ ခုနှစ် နောက်ပိုင်း

મારાં પૂજ્ય બા ગં.સ્વ. મણિબહેનના તા. ૧૬ ઓક્ટો. '૯૮નાં રોજ થયેલા કુખિદઃ અવસાન અંગે
અનેક સ્નેહીજનોએ અને 'ઉદ્દેશ' પરિવારનાં સૌએ પ્રત્યક્ષ મળીને પત્રો અને ટેલિફોન દ્વારા જોડમ સંવેદના
વ્યક્ત કરી એથી આ આઘાત સહન કરવામાં બળ મળ્યું હશે. સૌની હૃદયપૂર્વક આભારી છું. આ
આગ વચ્ચે જે જે નિર્જીવ નિર્જીવ રમણલાલ જોશી

એક નહિ વંચાયેલી નવલકથા અને એક નહિ જોવાયેલા નાટક વિશે

મેઘનાદ ભટ્ટ

કબૂલ કરુ છું કે શ્રી દિનકર જોષી આપણી ભાષાના એક સન્માનનીય અને વિદગ્ધ લેખક છે 'પ્રકાશનો પડછાયો' વિશિષ્ટ દૃષ્ટિબિંદુથી લખાયેલ એમની કીર્તિદાયક કૃતિ છે. ગાંધીજીના પુત્ર હરિલાલને ગાંધીજી દ્વારા થયેલા અન્યાયની અને એ દૃષ્ટિએ એક પિતા તરીકે ગાંધીજી ઊંચા ઊતર્યા તેની આ વાત છે. લેખક તેના પાત્રને કયા દૃષ્ટિબિંદુથી યા કયા અભિગમથી આલેખે છે તે કદાચ તેની અગત રુચિ અને મુનસફીનો સવાલ છે. છતાં ગાંધીજી જેવાના કૌટુંબિક સંસારની વાત થાય ત્યારે લેખકનો અભિગમ એક મહત્વની હકીકત બને. આમ પણ કોઈ પણ લેખક કયા અભિગમથી યા દૃષ્ટિબિંદુથી પોતાનો વિષય પસંદ કરે છે તે હકીકત તેની પ્રતિબદ્ધતાની સાબ પૂરે. અગત અભિગમ સમાજનિરપેક્ષ યા કલાનિરપેક્ષ ન હોય તો પૂર્વગ્રહનો કાળો પડછાયો એને ખગાસ કરી દે.

ગાંધીજીના કુટુંબજીવનને નવલકથાના વિષય તરીકે પસંદ કરનાર લેખક મૂળ માપદંડ/માનદંડ નક્કી કરવામાં જ થાય ખાઈ જાય કારણ છેક ૧૮૯૩માં આફ્રિકાના મારિત્સબર્ગ સ્ટેશન પરના અપમાન પછી એ એકલવાયા સ્ટેશનના કાનમાં એકાતમાં ગાંધીજીએ જે મનોમથન કર્યું તેના પરિપાકરૂપ એટલું તો નિશ્ચિત થઈ ગયું હતું કે હવે પછી અગત પરિવાર કે વૈભવ માટે જીવવું અશક્યવત્ હતું. મારિત્સબર્ગ સ્ટેશનના પ્લેટફોર્મ પરના અપમાને ગાંધીજીને યુદ્ધના મેદાનમાંથી ક્યારેય પીછેહઠ નહિ કરવાનો ગુરુમત આપ્યો. જૂલું લોકોની સેવા કરતાં ગાંધીજીને ખાતરી કરાવી કે એના યુદ્ધો, એના શત્રો અને ખુદ એણે ચોખ્ખા રહેવું જ પડશે. ગાંધીજી માને છે કે 'મને મળેલો પ્રકાશ એકાંતમાં જાણનારની રે અટવાવી નહિ દિધો. 'મન:સંન્યાસ-પ્રાપ્તિ' મસ્તિસ્કનું' 'અનંત વિશ્વ લાસ્ટ' ('સર્વોદય'). આથી જો મને પછી ગાંધીજી, એક એવી અજોડ સ્ત્રી કલ્પિત બને છે જેના રૂવે રૂવે વસુધેવ

કુટુંબભાવના જ વિકસી શકે. આ ગાંધીજીને સામાન્ય માનવીના માનદંડે માપતા મૂળભૂત ગીતે જ પનો ટૂંકો પડે.

આ ઉપરાંત આપણા ઘણા સાહિત્યકારોની એવી સકારણ કૃતિયાદ રહી છે કે ગુજરાતી ભાષાનું સુંદર સાહિત્ય અન્ય ભારતીય ભગિનીભાષામાં અનૂદિત થતું નથી. મરાઠી ભાષાના સુખ્યાત કવિ કુસુમાગ્રજને જ્ઞાનપીઠ પુરસ્કાર મળ્યો ત્યાર બાદ ઇન્ડિયન એક્પ્રેસ'ને આપેલ એક સવાદવાર્તામાં એમણે કહ્યું હતું કે 'મેં અન્ય ભારતીય ભાષાનું સાહિત્ય વાંચ્યું નથી હું માનું છું કે મરાઠી અને બંગાળી ભાષાનું સાહિત્ય ઉત્કૃષ્ટ છે. મેં એમને સાદર પૂછ્યું (એમના જ્ઞાનપીઠ પ્રવચનનો ગુજરાતી અનુવાદ મેં કર્યો હતો) 'તમે જ્યાં આવું વિધાન કરો છો ત્યારે એમ નથી લાગતું કે તમે અમારી ભાષાના ચાર મૂર્ધન્ય સાહિત્યકારોને - ઉમાશંકર સુરેશ જોષી, લાભશંકર ઠાકર અને સિતાશુને - અન્યાય કરો છો?' એમનો પ્રત્યુત્તર આવ્યો, 'હું તો નવલકથા અને નાટકની વાત કરતો હતો. ગુજરાતી કવિતા માટે મને અનહદ માન છે.' ત્રીજી એક મહત્વની વાત - પ્યારેલાલે લખ્યું છે કે ૧૯૨૦માં ગાંધીજીનું રાષ્ટ્રીય તખ્તા પરનું આગમન એ લોકમાન્ય તિલકની વિદાય સાથે એવી રીતે સંકળાયું કે મહારાષ્ટ્રના અમુક વર્ગે (પ્રભાવશાળી મધ્યમવર્ગ) હમેશા ગાંધીજીને નફરતની દૃષ્ટિએ જોયા. આ નફરત મહારાષ્ટ્રમાં ગોડસે કુળ સુધી વ્યાપક રીતે ટકી રહી. આ પશ્ચાદ્ભૂમાં શ્રી દિનકર જોષીની નવલકથા 'પ્રકાશનો પડછાયો'ને મળેલ વ્યાપક સ્વીકૃતિ જોવી પડે. 'પ્રકાશનો પડછાયો'નું મગદીમાં ભાષાંતર થયું અને એ અનૂદિત નવલકથાને આધારે એક અત્યંત લોકપ્રિય અને વિવાદાસ્પદ નાટક 'ગાંધી વિરુદ્ધ ગાંધી' રચાયું. શ્રી અજિત દળવી નાટ્યાતરિત અને શ્રી ચંદ્રકાન્ત કુલકર્ણી દ્વારા દિગ્દર્શિત આ નાટકને

ખૂબ મોટી સ્વીકૃતિ મળી છે. અનેક વર્તમાનપત્રોએ એને 'માસ્ટરપીસ' 'નોટ ટૂ બી મિસ્ડ' કહી નવાજ્યું છે. કબૂલ કરું છું કે મેં આ નાટક પણ નથી જોયું. હું ઘણાં મરાઠી નાટકો જોઈ છું, માણું છું પણ આ નાટક માટે મને પાયાનો વાંધો છે અને એ છે લેખકના અભિગમનો.

આટલો એકરાર કર્યા પછી આ બહુચર્ચિત નાટક-નવલકથા વિશે 'મહારાષ્ટ્ર ટાઇમ્સ'ના ૨૪ માર્ચ ૧૯૮૬ના 'મૈફલ' વિભાગમાં શ્રી ગોવિંદ તલવલકરનો વિસ્તૃત લેખ - 'સામાન્યારો નિકષ નિ મોઠ્યા માણસાંચે સંસાર' - આવ્યો છે તે વિશે થોડી નુકતેચીની. 'ગાંધી વિરુદ્ધ ગાંધી' નાટક વિશે ઘણું લખાયું છે. એમ કહેવાય છે કે ગાંધી, કસ્તૂરબા અને હરિલાલની ભૂમિકામાં ત્રણેએ કરેલ ઉત્કૃષ્ટ અભિનયની વાત થાય છે ત્યારે નાટકના મુખ્ય વિષયને કઈ રીતે છેડાયો છે તેની વાત કોઈ કરતું નથી. એટનબરોની 'ગાંધી' ફિલ્મમાં બેન કિંગ્ઝલીની ગાંધીની ભૂમિકા લોકોના હૃદયમનમાં એવી તો પ્રસ્થાપિત થયેલી કે મહાત્મા ગાંધીનું કામ અન્ય કોઈ કરે તો તેને કેટલો ન્યાય કરે એ પ્રશ્ન હતો. પણ અતુલ કુલકર્ણીએ કિંગ્ઝલીની યાદ તાજી કરે એવો અભિનય કર્યો અને લોકોએ એને યોગ્યતમ દાદ આપી. ફિલ્મમાં રોહિણી હટંગડીએ કસ્તૂરબાનું કામ કર્યું હતું. આ નાટકમાં કસ્તૂરબાની ભૂમિકા અલગ પ્રકારની છે. પતિ અને દીકરો આ બે વચ્ચે તડજોડ કરાવી અને એકમેકને સમજી લેવાની આ નાટકમાં કસ્તૂરબાની ભૂમિકા છે. આ માનસિક તનાવ ભક્તિએ પરિણામકારક રીતે પ્રદર્શિત કર્યો છે. હરિલાલની ભૂમિકા માટે ગાંધી ફિલ્મમાં કોઈ સ્થાન નહોતું. નાટક માત્ર તેની અને ગાંધીજી વચ્ચેના દ્વંદ્વ ઉપર આધારિત છે. હરિલાલની ભૂમિકામાં કિશોર કદમે અનુભવી કલાકારની ઓળખ આપી છે.

આ ત્રણ ભૂમિકા અત્યંત પ્રભાવકારી રીતે નિભાવાયાને કારણે નાટકના મુખ્ય વિષયને સ્પર્શવામાં પ્રથમ નવલકથાકાર દિનકર જોષી અને પછી નાટ્યકાર અજિત દળવીને કેટલો યશ મળ્યો છે તેની ચર્ચા થઈ નથી. રંગભૂમિ પર કામ કરનારા કલાકારો સમર્થપણે કામ કરે પણ નાટકમાં નાયક અથવા વિષયને અન્યાય થાય એવું ક્યારેક થાય. 'ગાંધી વિરુદ્ધ ગાંધી' નાટકમાં

આવું થયું છે. નાટકકાર અજિત દળવીએ મૂળ નવલકથા ઉપર નાટક માંડ્યું એથી અમુક મર્યાદા આવી જાય છે. પણ નાટકના કેન્દ્રમાં જઈ વધુ ઊંડા જઈ દળવીએ નાટક લખ્યું હોત તો એ પ્રથમ કક્ષાનું નાટક થઈ શક્યું હોત.

જે નવલકથા ઉપરથી આ નાટક લખાયું તે નવલકથા સામાન્ય નવલકથા છે એમ એને વાંચનારાનો મત છે. તેના ઉપર નાટકની માંડણી થઈ છે એથી દળવી મહાત્મા ગાંધીનું વ્યક્તિત્વ સમજી શક્યા નથી. ગાંધી ઉપર અન્યાય થયો છે. નવલકથાનું કેન્દ્ર હરિલાલની કેવી દુઃખદ અવહેલના થઈ છે તે હકીકત પર ઠરે છે. હરિલાલની અવહેલના અવશ્ય થઈ છે અને એટલા પૂરતી આ હકીકત સાચી. પણ મહાત્મા ગાંધી એ ગિરગાંવ રેક્કન જિમખાનામાં રહેતો એક ઘરબારવાળો, નોકરીમાં બઢતી ઉપર અવલંબતો, માત્ર પોતાની લીલી કૌટુંબિક વાડી જોઈ રાજીનો રેડ થાય એવો આપણા જેવો સામાન્ય માનવી નહોતો. આ કારણે સામાન્ય માનવીના માપદંડથી ગાંધીનું મૂલ્યાંકન કરી તે આધારે સાહિત્ય રચવું એ ભૂલ છે. હરિલાલને બીજા બધાની જેમ અભ્યાસ કરવો હતો, પોતાના પિતા પોતાને અનેક પ્રકારે સહાય કરે, લગ્ન કરાવી આપે અને બાળગોપાળમાં રચ્યાપચ્યા રહે એવી અપેક્ષા હતી. હંમેશ માટે કુટુંબવત્સલ પિતાની ભૂમિકા નિભાવે એવી તેની અપેક્ષા હતી. પણ તેના સારા યા ખરાબ નસીબને કારણે તે સામાન્ય પિતાને ઘરે જન્મ્યો નહોતો. આ રીતે વિચારતાં નવલકથાકારે યા નાટ્યકારે હરિલાલના મનસ્તાપનો વિચાર 'કરવાને બદલે ગાંધીજીના મનસ્તાપનો વિચાર કરવો જોઈતો હતો. આમ નહીં કરવાથી નાટકને શિખરી ઊંચાઈ પ્રાપ્ત થતી નથી. આ નાટક હરિલાલનાં ચશ્માં પહેરી લખાયેલું છે.

સાધારણ માણસનો સંસાર હોય તો કઈ રીતે સુખી થાય ? કુસુમાગ્રજની વિનોદી કવિતા છે-

'વિવાહ કરવા પૂર્ણ યશસ્વી

હોઈ શકે કઈ શર્ત ?

એક પક્ષ હો મૂર્ખ

અતિ, અન્ય હોય વળી ધૂર્ત.'

મહાત્મા ગાંધી માટે મરાઠી મધ્યમવર્ગને

પૂર્વગ્રહ છે આ હકીકત આ નાટક દ્વારા દેઢાવાય છે અત્યારે તો આ પૂર્વગ્રહ વધુ દઢ થયા હોવાથી આવા વ્યાયામો વધુ પદ્ધતિસર થઈ રહ્યા છે નાટકને કાગણે આ પ્રયત્ન વધુ વેગવત બનશે નાટકમા મહાત્મા ગાંધી બાળકોને સામાન્ય ઔપચારિક શિક્ષણ આપતા નથી દીકરો મોટો થાય ત્યારે એની સાથે રહેતી સ્વજનની દીકરીના વાળ આકર્ષક લાગવાથી એ વાળ સાથે થોડી રમત રમે છે ગાંધી એની પાસે એ વાળ કપાવે છે વિષયી વાસના સ્વાભાવિક હોય તોય તેનો નિષેધ કરવાનું સૂચન ગાંધી કરે છે પણ ગાંધી પોતે ઈંગ્લેન્ડમા ભણી બેંગિસ્ટર થયા હતા અને લગન પછીના પોતાના વાસનામય જીવનનું પોતે જ નિરૂપણ કર્યું છે એટલું જ નહિ પણ ઉત્તરાવસ્થામા પોતે કામવાસનામુક્ત થયો છે એ ચકાસવા પ્રયોગ કરે છે અને એ વિશે જાહેરમા લખે છે આ કાગણે મહજ પ્રશ્ન સ્કુટે કે ગાંધીના જીવનમા વિસગતિ હતી કે નહિ ? નાટકમા જે રીતે આ બધું નિર્દેશાયું છે તે જોતા એમ જ લાગે કે લેખકનો મૂળભૂત આશય આ વિસગતિ બતાવવાનો જ હતો એ રીતે બતાવવાથી સામાન્ય પ્રેક્ષકોને આનો ખ્યાલ આવી ગયો પણ આ કાગણે નવલકથાકારે અને નાટ્યકારે ગાંધીને સમજીને તેના મનના દ્વંદ્વ સાથે તેનું નિરૂપણ કરવાનું કષ્ટ લીધું નથી એ છૂપું રહેતું નથી. વળી ગાંધી અને હરિલાલના આત્માનું મરણોત્તર મિલન અને પોતાને સમજવાની હરિલાલની ગાંધીને વિનતી આ સમગ્ર પ્રસંગ નવલકથા અને નાટકની મૂળભૂત ઊણપ પૂરી શકતો નથી

હરિલાલ અને તેના ભાઈઓને થયેલા અન્યાયોની વાત ગાંધી વિરોધી મરાઠી લેખકોએ અગાઉ કરી છે ગાંધીનું જીવન સમજી તે વિશે લખતા આર્થર કોસ્લરે ગાંધીજીના કુટુંબજનોની ભાવનાની નોંધ લીધી હતી. ગાંધી શતાબ્દી વખતે કોસ્લરે લડનના સન્ડે ટાઈમ્સ' સાપ્તાહિક માટે લેખ લખ્યો હતો જે પાછળથી 'લોટસ એન્ડ રોબોટ પુસ્તકમા સમાવવામા આવ્યો હતો આ પુસ્તકને ભારત સરકારે પ્રતિબંધિત કર્યું હતું આમ કરવાની કોઈ જ જરૂર નહોતી. ગાંધીએ પોતાના બાળકોને જાતે શીખવવાનો નિર્ણય કર્યો હતો. તેને સમય

મળતો નહોતો પણ પોતાના બાળકોને એણે શાળા કોલેજમા મોકલ્યા નહોતા આ સબધી ગાંધીનો પત્ર કોસ્લરના પુસ્તકમા છે આમા ગાંધી કહે છે કે, 'મારા બાળકોના શિક્ષણ પ્રત્યે મેં દુર્લભ કર્યું એમ કહી શકાય નહિ પણ જે ઉચ્ચતમ વાત છે તેને માટે આ શિક્ષણ મેં છોડાવ્યું એ વાત માયી છે આ વિશે માગ બાળકોને મારી સાથે ઝઘડો કરવાનો હક છે મારા બાળકોને વાઝમયી શિક્ષણ આપવા જો મેં રોજ નિયમિત એક કલાક ફળવ્યો હોત તો તે પૂરું થઈ શક્યુ હોત અને મારા મત પ્રમાણે તે આદર્શ શિક્ષણ હોત. પણ તે થઈ શક્યુ નહિ આમ છતાં આફ્રિકામા ભારતીય લોકોની ખરી સેવા કરવા માટે મારી અમુક કલ્પના હતી તેને કારણે પણ હું એ કરી શક્યો નથી. માગ બધા બાળકો મારી સાથે આ બાબત ઝઘડે છે કોઈક પદવીધારી યા કોઈ મેટ્રિક એ લોકોને મળે ત્યારે એમને લઘુતાગ્રાપિ લાગે છે પણ જો મેં એ લોકોને શાળેય શિક્ષણ આપ્યું હોત તો તેમને જે અનુભવજ્ઞાન યા માતાપિતાના નિત્ય સહવાસને કાગણે જે જ્ઞાન મળ્યું તેનાથી તે વચિત રહ્યા હોત " આ પત્ર ગાંધીના બાળકોના શિક્ષણ વિશે અલગ પ્રકાશ પાડે છે 'ગાંધી વિરુદ્ધ ગાંધી' નાટક આની નોંધ લેતું નથી

મહાત્મા ગાંધી આફ્રિકામા હિંદી યા અષ્ટેત લોકોના હકો માટે લડ્યા અને ભારતમા સ્વાતંત્ર્ય માટે લડ્યા તેમની લડાઈનું સ્વરૂપ મૂળભૂત રીતે અલગ હતું પણ તે જ વખતે ગાંધી બીજું કશું પણ કરતા હતા તેમને માણસને બદલવો હતો. આ કરવા માત્ર ઉપદેશ આશ્રમ નહોતો ખોલ્યો. પોતા દ્વારા અને પોતાના પરિવાર દ્વારા આ પ્રયોગને પ્રત્યક્ષ કરવાનો એમણે પ્રયત્ન કર્યો. અસ્તેય અને અપરિગ્રહનો આગ્રહ કર્યા પછી પોતાના બાળકોની સસારાવ્યવસ્થા કરવાનું એમને માટે શક્ય નહોતું મહાત્મા ગાંધીની આર્થિક દૃષ્ટિ એ વાદવિવાદનો વિષય હોઈ શકે બીજી અન્ય વાતોમા પણ વાદ થાય છે થયા કરશે પણ માણસને મૂળભૂત રીતે બદલીને નવો સમાજ ઘડવા સતત પ્રયત્નશીલ રહેવાની તેમની વૃત્તિને કાગણે તે તદ્દન અલગ ધરી પર મુકાઈ જાય છે આ ધરીને સમજ્યા

વિના સામાન્ય કુટુંબવત્સલ કસોટી ઉપર ગાંધીનું ચિત્રણ કરવું એ ગાંધી ઉપર અન્યાય છે.

આ સિવાય પણ આ બાબતમાં વિચાર કરીએ તો અસામાન્ય કલાવંત, જ્ઞાની, શાસ્ત્રજ્ઞ, માનવ-ઇતિહાસને દિશાદોર આપનાર મોટા ભાગની વ્યક્તિઓનું જીવન સર્વસાધારણપણે યશસ્વી થયું એમ કહી શકાય નહિ. આપણી કુટુંબપદ્ધતિ અને એકંદર વૈવાહિક જીવનની રૂઢ કલ્પના અને જે પરિસ્થિતિમાં મહાપુરુષો જીવ્યા એ બધાનો વિચાર કરીને એ બધાનું સંસારજીવન યશસ્વી કે અયશસ્વી થયું એ નક્કી કરી શકાય. પણ તે પહેલાં યશસ્વી એટલે શું એનો ઉત્તર આપવો પડશે. એક વાત સ્વયં સ્પષ્ટ છે કે અનેક મહાપુરુષો, કલાવંતો, ધર્મજ્ઞો, સિદ્ધાન્તવંતો વગેરેની બાબતે તેમની પત્ની, બાળકો અને પરિવારજનોને અન્યાય અને ત્રાસ થયો છે. પોતાનો પતિ એ અન્ય કરતાં અલગ છે એની એને કલ્પના હોય તોય તેના કાર્યમાં સહભાગી થવાની તેની તૈયારી નહોતી. એમાં એનો કોઈ પણ પ્રકારે દોષ નહોતો. લોકમાન્ય તિલકની પત્નીનો વિચાર ઘણાંએ કર્યો નથી. તે જમાનામાં મહાપુરુષોના બાળકો યા પત્નીની મુલાકાત છાપવાની ફેશન નહોતી. બીજાના ઘરમાં યા અંગત જીવનમાં માથું મારવાની પત્રકારોને છૂટ નહોતી. આ સંજોગોમાં લોકમાન્યની પત્નીનું એક જ વાક્ય વાંચ્યાનું સ્મરણમાં છે. લોકમાન્યને માંડલે (જેલ)માં નાખવામાં આવ્યા ત્યારે તેઓ બોલ્યાં હતાં : “આવા લોકો સંસાર શું કામ માંડતા હશે ?” પોતાના પતિ માટે ચિંતાને કારણે તેઓ આમ બોલ્યાં એ સાચું, પણ એના એ ઉદ્ગારમાં અનેક અન્ય સ્ત્રીઓની વ્યથાકથા સંગોપાઈ છે. મહાત્મા ફૂલે અને ન્યાયમૂર્તિ રાનડે આ બે મહત્ત્વના અપવાદ છે, જેમણે પોતાની પત્નીને શીખવ્યું અને સાર્વજનિક કાર્યમાં સામેલ કરી. બીજા ક્ષેત્રમાં જોઈએ તો રેવરંડ તિલકનું ઉદાહરણ સામે આવે. કવિ તિલક એ કેવળ કવિ નહોતા. તે સત્યશોધક હતા. તેમણે ધાર્મિક ગ્રંથ, તત્ત્વજ્ઞાનનો અભ્યાસ કર્યો, પછી તેમને ખ્રિસ્તી ધર્મનું તત્ત્વ મન:શાંતિ આપનાર લાગ્યું અને તેમણે ધર્માર્તર કર્યું. આ વિશે તેમણે પોતાની પત્ની સાથે વિચારવિનિમય કર્યો નહોતો. લક્ષ્મીબાઈએ તે વખતે પોતાના મનની શી

સ્થિતિ થઈ હતી તેનું યથાર્થ વર્ણન ‘સ્મૃતિચિત્રો’માં કર્યું છે. આ વર્ણન હૃદયદ્રાવક છે. પતિપત્ની વચ્ચેનો પત્રવ્યવહાર મહત્ત્વનો છે પણ અહીં એ અપ્રસ્તુત છે. શ્રી તલવલકર મરાઠી સાહિત્ય અને સમાજજીવનની અનેક અન્ય વ્યક્તિના દાખલા આપે છે જ્યાં “સાર્વજનિક જવાબદારી સમજવી યા ન સમજવી એ જ મુખ્ય સૂત્ર હોય. અને મુખ્યતમ વ્યક્તિની કર્તવ્યપરાયણતાની ક્ષતિ બાકીનાની — પરિસ્થિતિજન્ય સંલગ્ન વ્યક્તિઓની — પુણ્યકર્માઈ રદ કરે એ આ સૂત્રની વ્યવહારિતા. વ્યક્તિનો સ્વભાવ, વ્યક્તિત્વ એ જ તેનું ભવિતવ્ય ઠરે (કેરેક્ટર ઇઝ ડેસ્ટીની) એ શેક્સપિયરની શોકાન્તિકાનું સૂત્ર એમ સમીક્ષક બ્રૅડલે કહે છે તે નોંધનીય છે. પરિસ્થિતિને હરુના જીવનનું ઉદાહરણ પણ પ્રેક્ષણીય છે. ઈંગ્લેન્ડમાં શિક્ષણ માટે અમુક વર્ષો રહી જવાહરલાલ ભારત આવ્યા. થોડા જ દિવસમાં એ ગાંધીની ચળવળમાં જોડાઈ ગયા. પિતા મોતીલાલના ઘરમાં પાશ્ચાત્ય જીવનપદ્ધતિ સ્વીકારાયેલી. પણ પત્ની થઈ કમલા જવાહરલાલના જીવનમાં આવી ત્યારે તેને આ વ્યવહારની કલ્પના નહોતી. જવાહરલાલ રાજકીય જીવનમાં વ્યગ્ર. તેમાં પાછો કારાવાસ. આ બાજુ કમલા નેહરુની ઘરમાં અવહેલના થતી હતી. વિજયાલક્ષ્મી વગેરે એની સાથે યોગ્ય વ્યવહાર કરતાં નહોતાં. કમલાને આનું દુઃખ હતું. ઈન્દિરાને પણ એકાકી લાગતું કારણ એણે પોતાની માતાના જીવનને નિકટતમ નીરખ્યું હતું. એમ કહી શકાય કે નેહરુનો એમની પત્ની પર પ્રેમ નહોતો ? એમ નહોતું પણ તે બંધાઈ ગયા હતા. તે પોતાની જવાબદારી છોડી શકે એમ નહોતા. તેમનું પોતાનું જ જીવન તેમના હાથમાં રહ્યું નહોતું. વળી કમલાની અનિશ્ચિતતા હતી. આવતી કાલે કદાચ કોઈ નેહરુ પતિ-પત્નીનો વિચાર સામાન્ય કુટુંબની દૃષ્ટિથી કરી નાટક લખે તો કમલા નેહરુનું જીવન એક શોકાન્તિકા લાગે અને નેહરુ વિરુદ્ધ ચિત્ર ઊભું કરી શકાય પણ તે નેહરુ દંપતીનું જીવન નહિ હોય. લેખક જો આઈન્સ્ટાઈનનું નિરૂપણ કરવા ધારે અને તેને સામાન્ય પ્રાધ્યાપકના કૌટુંબિક જીવનની કસોટી પર કસે તો તે યોગ્ય નથી, તે ચાલી પણ શકે નહિ. ગૌતમ બુદ્ધને

પોતાની તરુણ અને સુદર પત્નીનો અને નાના બાળકનો ત્યાગ કરતા કષ્ટ પડ્યું જ હશે પણ જો તે તેનો વિચાર કર્યા કરતે તો તે બુદ્ધ થઈ શક્યા હોત નહિ કાલે કોઈ પૂછે કે કરુણાનો સંદેશો આપનાર મિદ્ધાર્થને પોતાની પત્ની અને બાળક માટે કરુણા નહોતી આવતી ? આનો ઉત્તર છે હા કરુણા આવતી હતી પણ માનવસમાજ માટેની કરુણા તે કરતા વિશેષ હતી વળી નવા ધર્મનો પ્રચાર પોતાના સિવાય અન્ય કોઈ કરી શકે નહિ એવી પ્રતીતિ હોવાને કારણે તેમણે રાજ્ય તેમ જ કુટુંબનો ત્યાગ કર્યો

સ્વાતંત્ર્યવીર સારવરકગના સ્વભાવમા અમુક વિચક્ષણતા હતી તે પોતાના સ્વજનોને મળવાય વિશેષ ઉત્સાહી નહોતા. ફીલ્ડ માર્શલ કગિઆપ્પા તેમને મળવા ગયા તો તે ગહ જોતા રહી ગયા ' પણ આદામાનના એકાંતવાસમા અત્યંત કષ્ટદાયક સજા ભોગવનાર માણસના સ્વભાવની વિચક્ષણતા સ્વાભાવિક છે આ વાતનુ ધ્યાન રાખ્યા વિના જો ચિત્રણ કરવામા આવે તો સારવરકરનુ યથાર્થ ચિત્રણ શક્ય નહિ બને

'ગાધી વિરુદ્ધ ગાધી'મા આવો સઘર્ષ નહોતો ? હતો પણ તેનો સદર્ભ સપૂર્ણપણે સમજ્યા વિના જો ચિત્રણ થાય તો એક મહાન વિપયને અત્યંત સામાન્ય સ્તર પર લઈ જવાનો ધોખો ગહે ગાધીને કાગળે હરિલાલ અને અન્ય બાળકોને અન્યાય નથી થયો એમ તો કોઈ કહે નહિ પોતે 'ગાધી' છે એમ તેનો ભાઈ હરિલાલને સમજાવે છે અને તેનો દીકરો પણ આ વાત સમજે છે કન્નૂગબા પણ કશું જ ભણ્યા નહોતા તે પણ ગાધી ઉપર ગુસ્સે થયા હશે પણ છેવટે તેમણે ગાધીને ઓળખ્યા આ પરિચય માત્ર પત્ની હોવાને કારણે થયો એવું નહોતું આ એક આત્મિક ઓળખ છે કોઈકને આ ઓળખ હોય, કોઈકને નયે હોય 'ગાધી વિરુદ્ધ ગાધી'મા બીજા ગાધીનો પરિચય છે, પહેલા ગાધીનો પરિચય નથી આ કારણે આ સમગ્ર લખાણ મહાત્માની શોકાત્તિકા થવાને બદલે હરિલાલની શોકાત્તિકા બને છે હરિલાલની શોકાત્તિકાનુ સ્વરૂપ અહીં પ્રાપ્ય છે અને હરિલાલના સ્તરનો પરિચય અવગ્રહ થાય છે - ગાધીજીનો નહિ

બુદ્ધ, ખ્રિસ્ત, મહાત્મા ગાધી જેવી જે કોઈ વ્યક્તિ સમાજને પૂર્ણત બદલવા નીકળી પડે ત્યાં તેને માત્ર અપયગ જ મળે છે પણ આ લોકોની યશ-અપયશની કલ્પના જ અલગ હોય છે આવી વ્યક્તિ પોતાનુ આયુષ્ય પતે એથી એમનુ કાર્ય પત્યુ એમ પણ માને નહિ તેમનુ કાર્ય ચાલુ જ રહે અને એવા વખતે ક્યારેક પોતે જોયેલુ સ્વપ્ન સાકાર થશે એવી એમની ધારણા પણ હોય છે યશ અને અપયશની આવા લોકોની વ્યાખ્યા જ અલગ હોય - વળી, 'ધ્યેય, પ્રેમ, આશાની ક્યારેય પૂર્તિ શક્ય હોય ખરી ?

મહાત્મા ગાધી તો પોતાની સત્યની શોધ અખડ રહેશે એમ માનતા હતા - અને એમના પછી પણ આ શોધ અવિરત ચાલશે એમ માનતા હતા તે અનેક રીતે વિચાર કરી નિર્ણય લેતા અને એ લીધા પછી તેને વળગી રહેતા પણ સત્યની અખડ શોધ ચાલુ હોવાને કારણે પોતાના નિર્ણયની ફેગતપામ પણ તેઓ કરતા અને સમય આવ્યે તે નિર્ણય બદલતા પણ ખગ પોતાને બધા જ પ્રશ્નો સમજાય છે અને બધાના ઉત્તરો પોતાની પાસે છે એવો દાવો ગાધીએ ક્યારેય કર્યો નથી આ કારણે જો હરિલાલને સાચા માનવામા આવે તો ગાધી સવાઈ સાચા હતા આ કેમ કે કેવી રીતે એ હરિલાલ કહી શકે નહિ અને હરિલાલના ચરમા પહેરી લખનાર પણ કહી શકે નહિ"

આ છે તલવલકરનો અભ્યાસુ વિચાર આ નાટકને (નવલકથાને પણ) ન્યાય કરવા કહેવું પડે કે 'મહારાષ્ટ્ર ટાઈમ્સ'ના ઊમી એપ્રિલ ૧૯૯૬ના અંક ('મૈફલ' વિભાગ)મા એકાદ વાચકે તલવલકરના તર્કનો વિરોધ કર્યો છે આ વાચક (તલવલકરની તરફેણ કરનાર પત્ર ટાળુ છું) શ્રી લક્ષ્મણ ગોવિંદ કુલકર્ણી લખે છે કે "તલવલકર કહે છે કે નાટક ગાધીજી ઉપર અન્યાય કરે છે વ્યક્તિ યા પ્રસંગને ન્યાય અન્યાય કરવાનો નાટકનો મૂળ યા પ્રાન્નગિક ઉદ્દેશ હોય નહિ, નથી દળવીએ નાટક લખ્યું છે, છેવટનો વટલુકમ નથી કર્યો ઇતિહાસ ઉપર આધારિત નાટકને આ નિયમ સપૂર્ણપણે લાગે નહિ એય સાચુ ઇતિહાસનિષ્ઠ નાટક માટે થોડો અપવાદ સ્વીકારીએ તો આવા નાટકમા

સત્ય સાચવવું એટલી જ અપેક્ષા નાટકકાર પાસે રાખી શકાય. પૂર્ણ સત્ય, કેવળ સત્ય એ નાટ્યકારનું ધ્યેય હોઈ જ શકે નહિ. તેની નજર તો નાટક પર જ કેન્દ્રિત હોય. આ નાટકનું સૂત્ર ગાંધી વિરુદ્ધ ગાંધીનું દ્વંદ્વ નહિ તો એ દ્વંદ્વમાંનું નાટક તો ખરું જ. દળવીની (દિનકર જોષીની પણ) નજર હરિલાલના જીવનનાટક ઉપર છે. આ નાટક અત્યાર સુધી કોઈએ માંડ્યું નહોતું. હરિલાલના જીવનમાં ઊંડું ડોકિયું કરી તેની ભાવના, વિચાર, સુખદુઃખનો તાગ લેવાનો આ એક આકર્ષક અને સફળ પ્રયત્ન છે. અન્ય મહાપુરુષનું વૈયક્તિક જીવન એ પણ ઉત્કૃષ્ટ નાટ્યવિષય હોઈ શકે. આવા નાટકમાં તેનો સ્વાર્થત્યાગ, તેનું શાસ્ત્રજ્ઞાન લાવવાનો પ્રયત્ન થાય, તો તે ચરિત્ર, થાય નાટક નહિ. તેના ચરિત્રને પ્રામાણિક રહી કેવળ નાટ્યમય ઘટના પર લક્ષ કેન્દ્રિત કરવાથી તે નાટક થાય, અન્ય રીતે નહિ.

ગાંધીજીનો ઉચ્ચ જીવનસ્તર એ જેટલો સત્ય છે તેટલું જ તેનું કૌટુંબિક જીવન સત્ય છે. હરિલાલને ગાંધીજીની કૌટુંબિક વર્તણૂકની ઝાળ લાગી છે. ગાંધીજીના ઉચ્ચસ્તરીય જીવન વિશે એને શંકા નહોતી. તેની વેદના કૌટુંબિક છે અને છતાંય તે મહાપુરુષોના કુટુંબ વિષયી જાગૃતિક વેદના છે. તેમાં જ કારુણ્ય છે. તે ઉત્કૃષ્ટ નાટ્યવિષય છે.

ગાંધીજીનું જીવનનાટ્ય તો સર્વવિદિત છે. એના ઉપર અનેકે લખ્યું પણ છે. એમાં નવું નથી એમ દળવી(દિનકરભાઈ)ને લાગ્યું હશે. હરિલાલનું દુઃખ ખાસ જ્ઞાત નથી, તે વિશે લખવાનું એક આહ્વાન છે એમ લેખકે માન્યું હશે.

એ ખરું કે ગાંધીજીના હિમાલય સરખા વ્યક્તિમત્વની પાર્શ્વભૂમિ પર તેના જીવનના ઘટનાક્રમની નાટ્યમયતાને વધુ ઉઠાવ મળતે. પણ તે કારણે હરિલાલનું નાટ્ય ઓછું મહત્ત્વનું ઠેરવી શકાય નહિ. દરેક નાટકનો પ્રકાર અલગ હોય. તેમાં તરતમભાવે ચર્ચા કરવી એ અઘરી અને અયોગ્ય ચર્ચા થાય.

ગાંધીજીનું જીવન આ મહાન વિષય છે અને હરિલાલનું દુઃખ એ સામાન્ય સ્તરનું છે એ વિચાર જ અસાહિત્યિક છે. હરિલાલની શૈક્ષણિક નીચલા સ્તરની અને ગાંધીજીની ઉપલા સ્તરની આ વિચાર સાહિત્યિક દૃષ્ટિથી ભૂલભરેલો છે.

મોટા લોકોની મોટાઈ મધ્યમવર્ગી મરાઠી (કે કોમવાદી ગુજરાતી) માનદંડે માપી શકાય નહિ એ સ્વીકાર્ય. ગૌતમ બુદ્ધથી માંડી રે. તિલક સુધીના અલગ અલગ ક્ષેત્રનાં ઉદાહરણો પણ માન્ય. આ બધાનો સંસાર આપણા સામાન્ય માણસોના માનદંડે અયશસ્વી થયો – યશ શું, અપયશ શું એ પણ એક તાત્ત્વિક ચર્ચા માત્ર. ઘણા માટે સમાજપરિવર્તન કરતાં સમાજકલ્પનાની ઘરેડ બહાર જવું અનિવાર્ય હોય છે. ઘરેડમાં રહી નવી દિશા દેખાડનાર કાં તો અજ્ઞાની કાં તો મૂર્ખ હોય છે. આ વિચાર સ્વીકારી આ વિચાર આ નાટકના પરીક્ષણમાં લાગુ પાડી શકાય નહિ એમ કહેવું પડશે કારણ આ નાટક છે નાટક વિશે. અને તેય હરિલાલના જીવનનાટક વિશે. ઇતિહાસ, ન્યાય, અન્યાય, મહાપુરુષનું મૂલ્યમાપન, મહાપુરુષોનો યશઅપયશ તેનો નિકષ એ આ નાટકની બહારની વાત છે.

ગુજરાતી નવલકથાનું મરાઠી નાટ્યરૂપાંતર થયું છે એથી એક મરાઠી લેખક અને એક મરાઠી ભાવકના તદ્દન વિરોધાભાસી વિચારો રજૂ કર્યા છે. મરાઠી ભાષાનું આ લખનારનું જ્ઞાન ઊંડું નથી એથી કોઈ ક્ષતિ રહેતી હોય તો બિનશરતી ક્ષમાયાચના. એય એકરાર કરું છું કે હું શ્રી ગોવિંદ તલવલકરના અભિપ્રાય સાથે સંપૂર્ણપણે સહમત છું. એટલું જ નહિ પણ અમુક તત્ત્વો ગાંધીજીને સૂક્ષ્મ રીતે નીચા દર્શાવવાનું સફળ ‘કલાત્મક’ કાર્ય કરે છે તેનો વિરોધ કરવાનોય આશય છે. ગાંધીજી વિશે કશુંય (કલાત્મક) લખનારે ગાંધીજીને સંપૂર્ણપણે ‘સમજવા’ પડે નહિ તો દેવદૂતની ઉતાવળ ક્યારેક આત્મઘાતી પુરવાર થાય.



એ વિના તો સાવ ખાલી હોય છે
હાથમા બસ હાથતાલી હોય છે
જિંદગીભર એ નમાલી હોય છે
જિંદગી તો પણ વહાલી હોય છે
ક્યાક તારી વાત ચાની હોય છે
તે પછી તો પાયમાલી હોય છે
તું મળે એ પળની સમૃદ્ધિ વિના
કઈ નવી જાહોજલાલી હોય છે
તે પછી હું સાવ નિર્ભય હોઉં છું
આગળી તારી જો ઝાલી હોય છે
રવીન્દ્ર પાટેખ

ભલે પૂર્ણ લાગે એ ખડિત રહ્યું છે
જીવન મારું હમેશ શાપિત રહ્યું છે
મને પુષ્પ તે જે દીધું અશ્વ સીચી
સુકાયુ છતાં એ સુવાસિત રહ્યું છે
નથી પૂરો મારી કે તાગી કને હું
કે હોવું આ મારું વિભાજિત રહ્યું છે
ફુલાયા ન કર તું હવે તારી જો
કશુક બેઉ પક્ષે પરાજિત રહ્યું છે
બુકાનીમા ઢાક્યું છતાં તારું હોવું
ન સાબિત કર્યું તોયે સાબિત રહ્યું છે
નથી સ્પષ્ટતા આ જીવનની જરા પણ
કદાચિત્ ગયું છે કદાચિત્ રહ્યું છે
ન બધન કશાનું ન મુક્તિ કશાની,
કશુક ક્યાક બાધિત અબાધિત રહ્યું છે

જુલફાઓ

રવીન્દ્ર પાટેખ

ખૂબ રૂપાળી રૂપકન્ધાની લટકમટક ઉપર
ગુસ્સે થઈને કશે પણ રખડવાની મનાઈ
કરી દીધી ઈશ્વરે
આકાશમા ફરે ને આખ્યા આકાશને છાઈ દે
તેટલી મોટી રૂપકન્ધા
જેણે જોઈ ન હોય તે કલ્પી પણ ન શકે
તેની કાયાને
તેના લાભા ભૂરા વાળથી અતિ દેખાવડી લાગતી રૂપકન્ધાને
જે જુએ તે બધું કામ છોડી
યાગલ થઈ જતા તેની પાછળ
ઈશ્વર એટલા તો ગુસ્સે થઈ ગયા કે
કરી દીધી સજા
ધરતીની નીચે બેસી રહેવાની
બેઠી છે ત્યાં બિચારી
ને લહેરાવ્યા કરે છે તેના જુલફાઓને
ભૂરા મોજાઓને સમજી બેઠા છીએ
સાગર આપણે

સસ્તુતિરાણી દેસાઈ

સાહિત્ય અને સિનેમા એ બંને સ્વતંત્ર કલાપ્રકારો છે. બંનેનો વિકાસ પણ અત્યંત સ્વતંત્ર સ્વરૂપમાં થયો છે. આમ તો સાહિત્ય અને સિનેમાની કલામાં મૂળભૂત સંબંધ રહેલો છે. આ સંબંધ કયા પ્રકારનો છે એ જાણવું જરૂરી છે. કથા-સાહિત્ય આખ્યાનક હોય છે અને લેખિત શબ્દરૂપ ઉપર આધારિત હોય છે, જ્યારે ફિલ્મ એક ચાક્ષુષ કલા છે. તે છતાં એમાં આખ્યાનક તત્ત્વો નહિવત્ હોય છે. આ બંને કલામાં આવો ભેદ હોવા છતાં પણ એવાં કેટલાંક તત્ત્વો છે જે આ બંને કલાને જોડે છે. આ તત્ત્વો કયાં ? એ વિશે એક મોટો વિવાદ છે. રૂપાંતરણની આ ભૂમિકા ઉપર બધા લેખકો, આલોચકો અને ફિલ્મ નિર્દેશકોને બે શિબિરોમાં વહેંચી દીધા છે. આ વિવાદને સમજવા માટે સમગ્ર વસ્તુસ્થિતિને ચર્ચવી અપેક્ષિત રહે છે.

દરેક કલાનો જન્મ અને એની જીવંતતા કેટલીક ચોક્કસ ભૂમિકા(કાયદા)ઓ ઉપર આધારિત હોય છે. જ્યારે લોકો સિનેમાનાં કેટલાંક ચોક્કસ પ્રતિમાન વિશે વાત કરે છે. સામાન્ય રીતે તે સાહિત્યને સન્નિધીકૃત કરતાં હોય છે. મારા મત મુજબ એ પણ એટલું જ જરૂરી છે કે સાહિત્ય અને સિનેમાની વચ્ચે અંતઃક્રિયા જેટલી બની શકે તેટલી શોધી તેને ઉદ્ભાસિત કરવી, જેથી બંનેને આખરે જુદાં પાડી શકાય અને ફરી કદી અસ્કુટ ન થાય. કયા કારણે સાહિત્ય અને સિનેમા એકબીજા સાથે સંકળાયેલાં છે અને સરખાપણું ધરાવે છે ? કઈ કડી તેમને જોડે છે ?

કથાસાહિત્યનાં આખ્યાનક તત્ત્વોએ સિનેમાને વિશેષરૂપથી પ્રભાવિત કર્યા છે. ડી.ઝબલ્યુ. ગ્રિફિથ અને સર્ગેઈ આઈઝેન્સ્ટાઈનથી લઈને રેને અને ફેડરિકો ફેલીની સુધી બધા જ ફિલ્મસર્જકોએ સાહિત્ય અને એમની ફિલ્મની સંબંધ-સૂત્રતા ઉપર ચર્ચા કરી છે. અને અનેક લેખકોએ એમનાં કામોને ફિલ્મના

રૂપાંતરના સર્જનાત્મક અથવા શિલ્પગત પ્રયાસોનો ખુલ્લેઆમ સ્વીકાર કર્યો છે. ઘણા લેખકો, નવલકથાકાર ગ્રેહામ ગ્રીનના દષ્ટિકોણની સાથે પણ સહમત છે કે “સિનેમાને એકદમ નવું કલારૂપ માનવાની જરૂરત નથી. એના કથારૂપમાં એનો પણ એ જ ઉદ્દેશ છે જે એક નવલકથાનો હોય છે. ઠીક એમ જ નવલકથાનો પણ એ જ ઉદ્દેશ છે જે એક નાટકનો છે.” પ્રભાવશાળી મીડિયા-સમાલોચક માર્શલ મેક્લૂહન એ વાત ઉપર જોર દેતા હતા કે “ફિલ્મની યથાર્થ દુનિયા અને નિજી કાલ્પનિક અનુભવોનો શુદ્ધ રૂપમાં એવો ઘનિષ્ઠ સંબંધ છે કે જેને અલગ નથી કરી શકાતો. આપણા પશ્ચિમમાં સ્વીકૃત ફિલ્મ રૂપની — ફિલ્મના વાસ્તવિક રૂપ અથવા એના આલેખરૂપ — બંનેની પૂર્ણ રીતે પુસ્તક-પ્રકાશન-લેખનની સંસ્કૃતિથી સન્નિદ્ધ છે.” આપણા આજના વર્તમાન સમાજમાં પ્રકાશિત સામગ્રી અને ફિલ્મ પૂર્ણ રીતે વ્યાપ્ત છે અને આપણી સંસ્કૃતિની મહત્ત્વપૂર્ણ શક્તિ બની ગયાં છે.

કૉનરેડ એમનાં સાહિત્ય અને ફિલ્મ સંબંધી કથનોમાં ચાક્ષુષ-ગુણ ઉપર વધુ મહત્ત્વ આપે છે. સાહિત્ય અને ફિલ્મની તુલનાના સંબંધમાં એમના એક લેખમાં તેઓ લખે છે કે “લેખિત શબ્દની શક્તિના દ્વારા જે લક્ષ્યને પ્રાપ્ત કરવાનો પ્રયાસ કરું છું તે તમને સાંભળવા માટે તૈયાર કરવાનો, અનુભવ કરવાને માટે તૈયાર કરવાનો — એ બધાની પહેલાં ‘જોવાને’ માટે તૈયાર કરવાનો છે. આજ છે અની આથી વિશેષ કંઈ જ નહિ. ફિલ્મ અને સાહિત્યના સંદર્ભમાં એમને આમ જ ઉદ્ધત કરાય છે. કેમ કે બે દસકા પછી આવું જ એક વિધાન ડી. ઝબલ્યુ. ગ્રિફિથે પણ વ્યક્ત કરતાં કહ્યું — “મારું લક્ષ્ય જેને હું પામવાને માટે પ્રયાસ કરી રહ્યો છું તેને મુખ્ય રૂપથી તમને જોવાના અથવા દષ્ટિ દેવાને

માટે તૈયાર કરવાનું છે

સર્ગેઈ આઈઝેન્સ્ટાઈને એમના પુસ્તક ફિલ્મ ફોર્મ મા ડી ડબલ્યુ બ્રિફિય અને ચાર્લ્સ ડિકન્સના શિલ્પની તુલના કરી છે આઈઝેન્સ્ટાઈનનો મત નિશ્ચિત રૂપમા જોવાનો ના ભાવ સાથે જોડાયેલો છે અને જોવાનો અર્થ ફક્ત એ નહિ જે પરદા ઉપર સુદર ચિત્રના રૂપમા પ્રસ્તુત થઈ રહ્યું છે અથવા એથી પણ આગળ જે સંપૂર્ણ સગ્યનામા નિહિત છે સાહિત્યકૃતિ અથવા કલા જેની સાથે પ્રાથમિક રૂપમા ફિલ્મનો સબધ ગ્રાપિત કર્યે જઈએ છીએ તે નાટક નથી પણ કથા માહિત્ય છે એનું કારણ સાર્વભૌમિક છે કે આ બંને રૂપોમા વાર્તા કહેવાના તત્વો અને વાર્તા કહેવાની પદ્ધતિથી મારૂપ થવું જોઈએ હકીકતે આ જ તે મૂળ તત્ત્વ છે જે આ બંને કલારૂપોની સમાનતાઓ અને એની અનેક અમમાનતાઓને ઢાકી દે છે કેન્ચ ફિલ્મ નિદાતકાર કિશ્ન મેટ્ટાનું તો ત્યા સુધી કહેવું છે કે નવલકથાની કથાકૃતિના માધ્યમથી સિનેમાના ઉપર આક્રમણ રૂપ છે વાર્તા કહેવાનો નિયમ એટલા સશક્ત હોય છે કે પ્રતિબિંબ જેને ફિલ્મ સરચનાનું પ્રમુખ તત્ત્વ માનવામા આવે છે તે કથાનકની પાછળ અદશ્ય ઘટ જાય છે એટલે નિદાતમા સિનેમાનાબિંબાઈમેજીજાની કળા છે મિકેલાજેલો આન્તોનિયોની પણ જોગપૂર્વક કરે છે કે આ વાર્તા જ મને સહુથી વધુ મોહિત કરે છે બિંબ ફક્ત માધ્યમ હોય છે જેના દ્વારા વાર્તાની સમજ પડે છે આદ્રેઈ તાર્કોવ્સ્કી પણ નિકોલાઈ વાગિલિવિચ ગોગોલનો આધાર લેતા કહે છે કે બિંબનું કાર્ય જીવનને અભિવ્યક્ત કરવાનું છે નહિ કે વિચાર અથવા તો જીવન વિશેની દલીલ કરવાનું

સાહિત્ય અને ફિલ્મના સબધોને લઈને એક બીજો પણ વર્ગ છે જે તદ્દન જુદો દષ્ટિકોણ અપનાવે છે ઇંગમાર બર્ગમેનનું માનવું છે કે ફિલ્મનો સાહિત્યની સાથે કોઈ સબધ નથી આ બંને કલારૂપોના ચરિત્ર તથા સાગશ પ્રાથમિકપણે એકબીજાથી વિરોધી છે નોર્માન મેલરનું તો ત્યા સુધી કહેવું છે કે ફિલ્મ અને સાહિત્ય એકબીજાથી એટલા પૃથક્ છે કે જવી રીતે શિલ્પરચાપત્ય, ચિત્રકળા અથવા તો ગીત

સિનેમા અને સાહિત્ય ઉપર લખતા આ બંને આલોચકો એ ભૂલી ગયા છે કે કોઈ પણ કળાની અતવર્ત વિશેષતાઓ સમાન હોય છે માનવીય મૌદર્યનું ઉદ્ઘાટન કરવું એ જ એનું લક્ષ્ય હોય છે એટલે અશે આતર અભિવ્યક્તિનું જ માધ્યમ છે એટલે મિનેમા અને સાહિત્યના મૂળભૂત સબધોને શોધી શકાય છે ફિલ્મદિગ્દર્શક આદ્રેઈ તાર્કોવ્સ્કી આવા જ કોઈ સદર્ભે કહે છે I find poetic links the logic of poetry in cinema

ફામના ફિલ્મનિર્માતા બ્રેસોએ એક વખત કહ્યું હતું કે ફિલ્મમજકે કોઈ એક સંપૂર્ણ કૃતિને ફિલ્મ માટે પનદ ન કરવી જોઈએ એક સંપૂર્ણ સાહિત્યિક કૃતિ સાહિત્યની નિધિ છે જેને ફિલ્મનું રૂપ આપતા એની સંપૂર્ણતા ઉપર આધાત પહોચી શકે છે આવી જ મતલબનું કઈક રહસ્ય ફિલ્મોના મજક આલ્ફેડ રિયકોકે માને છે અને કેટલેક અશે આવી માન્યતા જાણીતા દિગ્દર્શક શ્યામ બેનેગલ પણ ધગવે છે હકીકતે આ એક ભામક વિચારણા છે કારણ કે નિર્વિવાદ છે કે સાહિત્ય અને સિનેમા બે જુદા કળારૂપ છે એટલે સાહિત્યને આધાર બનાવીને ફિલ્મની રચના કરવામા આવે તો શું તે સ્વતંત્ર રચના છે અને તેને જુદા જ માપદંડોથી જોવામા આવે છે આ એક ગભીર પ્રશ્ન છે બ્રેસોની વિચારણા ભામક એટલા માટે છે કે સાહિત્યકૃતિનું સ્વરૂપ સાહિત્યમા અમદિગ્ધ રહે છે પણ ફિલ્મકાર તેને વિકૃત કરે છે તો તે વિકૃતિ ફિલ્મની છે સાહિત્યની નહિ પણ આ મુદ્દા ઉપર થોડો વધુ વિચાર કરી શકાય છે કારણ કે ફેડરિકો ફેલીની જેવા ફિલ્મ દિગ્દર્શકની કેટલીક ફિલ્મો રૂપાતરણ છે તથા તે સાહિત્યશિલ્પથી સાગી રીતે પ્રભાવિત છે અને બહુ પ્રામાણિકપણે એ જ મર્યાદામા બની છે તેવી જ રીતે આદ્રે માલોએ સર્જેલી ફિલ્મ L'Espoir એમની પોતાની જ નવલકથા ઉપરથી દિગ્દર્શિત કરી છે તેમા કદાચ સૌ પ્રથમ વખત ફિલ્મની ભાષા સાહિત્યની ભાષાની બરોબર રહી છે આ પ્રશ્ન હજી પણ તર્કમગત છે કે બીજા લોકોએ જે પ્રયાગો કર્યા છે તે આ હદ સુધી કેમ સફળ નથી થઈ શક્યા ફિલ્મના લાભ

ધરાવતાં તત્ત્વો ઉપર અહીં વિચાર ન કરવામાં આવે તોપણ એના સૌંદર્ય તરફ તો જોઈ શકાય છે. હકીકતે ઈંગમાર બર્ગમૅન અને વર્જિનિયા વુલ્ફનો દષ્ટિકોણ નકારાત્મક છે. વર્જિનિયા વુલ્ફનું તો કહેવાનું છે કે સાહિત્ય અને સિનેમાનો આ સંબંધ અસ્વાભાવિક છે અને પ્રતિક્ષલન અનર્થકારી છે. ફ્રાંસના દિગ્દર્શક આલે રેનેનું કહેવું છે કે એક નવલકથાને ફિલ્મના રૂપમાં જોવું કંઈક એવું છે કે ભોજનને ફરીથી ગરમ કરવામાં આવે.

આપણે એમ માનીને ચાલીએ કે રૂપાંતરણ શક્ય છે અને ઓછામાં ઓછું જેટલું જોઈએ તેટલાથી પ્રભાવશાળી પણ છે અને ફિલ્મની સમીક્ષા અને એના સિદ્ધાંત બીજા પ્રશ્નોનું સમાધાન પણ કરી શકે છે. તો પ્રશ્ન એ છે કે એક ફિલ્મસર્જક લેખિત સાહિત્યના રૂપાંતરણની કઈ પ્રક્રિયા અપનાવે ? શું એવાં કોઈ નિર્દેશક તત્ત્વો છે જેની શોધ કરવાથી કે કરામત જાણવાથી જ માત્ર ? એના મૂળ સ્રોતમાં ફિલ્મનો સાહિત્યકૃતિ સાથે શો સંબંધ છે ? ક્યાં સુધી સાહિત્ય-કૃતિને નિષ્ઠાવાન રહેવું જોઈએ ? કઈ સીમા સુધી ? શું આ થઈ શકે છે ? ફિલ્મસર્જકના મનમાં સૌથી વધુ મહત્ત્વ શેનું છે : મૂળ કૃતિની અખંડતાનું કે એ કૃતિ ઉપર આધારિત ફિલ્મની સંપૂર્ણતાનું ? શું આ બંનેમાં સંઘર્ષ સંભવિત છે ? કયા પ્રકારના પરિવર્તનની છૂટ હોઈ શકે છે ? અને તે ઇચ્છિત છે કે અપરિહાર્ય છે ? આ બધા પ્રશ્નો સાહિત્યિક કૃતિના રૂપાંતરની સાથે જોડાયેલા છે. આમાંના કેટલાક પ્રશ્નો ઉપર વિવાદ છે પણ અનેક સમાન તત્ત્વો પણ છે.

રૂપાંતરણ વાસ્તવમાં રૂપાંતરણ છે; તે અનુકૃતિ નથી. એટલે નિશ્ચિત રૂપથી મૂળકૃતિના રૂપાંતરણમાં કોઈ સીમા સુધી પરિવર્તન હોવાનું જ. આ સીમાને પરિભાષિત નથી કરી શકાતી કારણ કે આ ફિલ્મ દિગ્દર્શકની પ્રતિભા અને ક્ષમતા અનુસાર વિવિધ સ્તરો ઉપર હોય છે. કેટલીય વાર એવું જોવામાં આવે છે કે વાર્તા સાધારણ છે પણ તેના ઉપરથી સર્જાયેલી ફિલ્મ ખૂબ સારી બને છે અને વાર્તા સશક્ત અને ઉત્તમ હોવા છતાં પણ તેના ઉપરથી સર્જાયેલી ફિલ્મ બહુ સાધારણ કે નબળી હોય છે. (આ પ્રકારની વાત

દિગ્દર્શક શ્યામ બેનેગલે પણ કરી છે. શ્યામ બેનેગલ કહે છે, “એક કહેવત જાણી લો કે કોઈ સારી નવલકથા ન પસંદ કરો અને તેના ઉપર ફિલ્મ ન બનાવો. કારણ કે તમે નવલકથાનો સત્યાનાશ કરી દેશો. અને તમે એક ખરાબ ફિલ્મ બનાવશો. પરંતુ તમે કોઈ બહુ જ ખરાબ નવલકથાને લઈને તેના ઉપરથી એક સારી ફિલ્મ બનાવી શકો છો.” એટલે બ્રેસોના મતથી સહમત થવું કઠિન છે. કારણ કે કોઈ ફિલ્મને કોઈ એક સાહિત્ય કૃતિની અનુકૃતિ ન સમજવી જોઈએ અને ફિલ્મના મૂલ્યાંકનના પોતાના સિદ્ધાંતો છે અને વળી સાહિત્યિક કૃતિના રૂપમાં એનું નિજી સ્વરૂપ અસંદિગ્ધ અને સુરક્ષિત છે.

રૂપાંતરણના પ્રશ્ન ઉપર વિચાર કરતાં રેને વેલેક અને ઑસ્ટિન વૉરેનના પુસ્તકમાં સરસ વિશ્લેષણ કરાયું છે. “કથાનકની સુસંગતિ અને એની જૈવિક એકતા એના મૂલ્યનો મુખ્ય નિષ્કર્ષ છે. કાલ્પનિકતા અને ઐતિહાસિકતાને સાફ કરવામાં કોઈ ભૂલ નથી. જો તે સંભાવિત અને સંભવના બંને, સંરચનાના પ્રતિક્ષલન છે.”

અહીં રૂપાંતરણની દષ્ટિમાં એક વધુ મહત્ત્વપૂર્ણ તથ્ય સામે આવે છે. લેખકો અને ફિલ્મસર્જક-દિગ્દર્શકોએ સાહિત્યિક કૃતિના રૂપાંતરણની સમસ્યામાં નવલકથાત્મક કૃતિના સંદર્ભે જ વિવેચન કર્યું છે કે નાટક ઉપર વિચાર કર્યો છે. પણ ટૂંકી વાર્તાના ફિલ્માંતરણ કરવાના સંદર્ભમાં બહુ ઓછો વિચાર થયો છે. ટૂંકી વાર્તા કહેવાની પરંપરા લગભગ એટલી જ જૂની છે જેટલી માનવીય સંસ્કૃતિ. એના મૌખિક રૂપમાં એ લોકકથા, પરીકથા વગેરે નાના રૂપોમાં સાર્વભૌમિક રહેલી છે. પણ એના આધુનિક રૂપમાં એનો સ્વીકાર અને લોકપ્રિયતા પશ્ચિમમાં ઓગણીસમી શતાબ્દીમાં થયાં છે. ફિલ્મજગતમાં ટૂંકી વાર્તાનું સ્વાગત ઘણું મોડેથી થયું. વીસમી શતાબ્દીના પ્રારંભમાં નવલકથાઓ ઉપરથી ફિલ્મસર્જનનો પ્રારંભ પશ્ચિમમાં થઈ ગયો હતો. પણ નિકોલાઈ વાસિલિવિચ ગોગોલ (રશિયા), ઈ. ટી. એ. હોફ્મન (જર્મની) અને એડગર એલન પો (અમેરિકા) તથા એ પછીનાં વર્ષોમાં

અન્ય લેખકોમાના ગાય દ મોપાસા (ફ્રાન્સ) એન્ટન ચેખોવ (રશિયા) હેન્રી જેમ્સ (અમેરિકા) જેવા પ્રતિભાવત વાર્તાકારોની રચનાઓ ફિલ્મનિર્માતા ઓને પ્રભાવિત નથી કરી શકી આપણે ત્યા પણ પરિસ્થિતિ કઈક આવી જ હતી ટૂંકી વાર્તા ઉપરથી ફિલ્મસર્જન કરવા કરતા ફિલ્મ સર્જકો નવલકથા કે નાટકને - તેમા પણ વિશેષત નવલકથાને જ પ્રાધાન્ય આપતા હતા. કેટલાક અપવાદ બાદ કરતા પ્રસિદ્ધ લેખકોની ટૂંકી વાર્તા ઉપર આપણે ત્યા ફિલ્મો સર્જાઈ નથી પણ છેલ્લા દાયકામા ટેલિવિઝનના પ્રભારથી કેટલાક દિગ્દર્શકોએ ટેલિવિઝનના કાર્યક્રમોને માટે ટૂંકી વાર્તાઓને પસંદ કરવી શરૂ કરી આવા દિગ્દર્શકોમા સત્યજિત રાય, મૃણાલ સેન, શ્યામ બેનેગલ તથા બીજા થોડાકે ભારતીય તથા વિદેશી સાહિત્યકારોની ટૂંકી વાર્તાને પસંદ કરીને દૃશ્ય રૂપ આપ્યું છે

જેમ નવલકથાને ફિલ્મસર્જનમા વધુ પ્રાધાન્ય મળ્યું છે તેમ તેના જેવો બીજો એક સાહિત્યિક પ્રકાર ફિલ્મસર્જક-દિગ્દર્શકોને આકર્ષતો રહ્યો છે તે આત્મકથાત્મક કે જીવનકથાત્મક કૃતિઓનો છે સિનેમાના પ્રારંભના વર્ષોથી જ પ્રસિદ્ધ વ્યક્તિના જીવન ઉપરથી ફિલ્મ સર્જન કરવાનું આકર્ષણ રહ્યું જ છે પણ આપણે ત્યા આ પ્રકારનું આકર્ષણ ખાસ રહ્યું નથી અલબત્ત અહીં પણ અનેક પ્રશ્નો એવા ઉદ્ભવે છે કે ફિલ્મસર્જક વ્યક્તિના જીવનના કયા અશોને પ્રાધાન્ય આપીને ફિલ્મ સર્જન કરે ? તે જ રીતે ફિલ્માવાયેલ વ્યક્તિને ફિલ્મસર્જક કેટલો ન્યાય કરે છે ? અને નવલકથાની જેમ અહીં પણ એવું સમાધાન તો કરવું જ રહ્યું કે આ બધા જ પ્રશ્નોનો ઉત્તર ફિલ્મસર્જકના વિવેક ઉપર છોડવો રહ્યો. વિદેશમા તો આત્મકથાત્મક ફિલ્મો વ્યક્તિ પોતે એટલે કે ક્યારેક દિગ્દર્શક પોતા ઉપર પણ સર્જતો હોય છે કેટલાક અપવાદરૂપ કિસ્સામા - જેમ કે અભિનેત્રી સોફિયા લોરેનના જીવન ઉપરથી સર્જાયેલી ફિલ્મમા સોફિયા લોરેને જ અભિનય આપ્યો છે - તેવું પણ બને છે ટૂંકમા જીવનકથાત્મક ફિલ્મોનું સર્જન એ પશ્ચિમી ફિલ્મસર્જકોનો માનીતો પ્રકાર (genre) રહ્યો છે

ફિલ્મદિગ્દર્શક આદ્રેઈ તાર્કોવ્સ્કીએ કહ્યું છે કે "Life is more fantastic than any fiction"

સિનેમા નવલકથા કરતા જીવનથી વધુ નજીક છે તેમ કહેતા પ્રસિદ્ધ ફ્રેંચ ફિલ્મદિગ્દર્શક ઝા લુક ગોદાર્દ એમ પણ કહે છે કે 'સિનેમા એ કઈ ફક્ત વાર્તા કહેવાને નથી. હું મારી જાતને નિબધલેખક કહું છું હું નિબધો નવલકથાના સ્વરૂપમા લખું છું અથવા નવલકથા નિબધના સ્વરૂપમા હું હજી પણ એવો જ વિવેચક છું જ્યારે 'ચેશિય' દ સિનેમા' (cahiers du cinema)ના જમાનામા હતો ફક્ત હવે ફરક એટલો જ પડ્યો છે કે હવે વિવેચન લખવા કરતા હું તેના ઉપર ફિલ્મ બનાવું છું" ગોદાર્દ એમ પણ કહે છે કે "અમે નવલકથાકાર અને ફિલ્મસર્જકો દુનિયાના અને વાસ્તવના વિશ્લેષક છીએ, ચિત્રકારો કે સંગીતકારો નથી અલબત્ત ગોદાર્દના સાહિત્ય અને સિનેમા ઉપરના અનેક વિધાનો વિગેધાભામી પણ ગણા છે

સાહિત્યકારની જેમ ફિલ્મ નિર્દેશકની પોતાની પણ કલાત્મક પ્રતિભા હોય છે એની પોતાની સવેદના, અવધારણા અને આતરદંષ્ટિ કૃતિના રૂપાતરણને પ્રભાવિત કરે છે ફિલ્મ સર્જન કરવામા દિગ્દર્શકને બે સ્તરો ઉપર ધ્યાન આપવાનું હોય છે એક તો કથા કૃતિનું નિરૂપણ અને બીજું ફિલ્મની સપૂર્ણતા અને એની કલાત્મકતાની માથે પ્રસ્તુતિ નિશ્ચિત છે કે ફિલ્મ સર્જન કરતા સમયે ફિલ્મદિગ્દર્શક ફિલ્મના અનુશાસન અને વ્યાકરણથી બધાયેલો હોય છે માધ્યમના બદલતા જ ઘણા બધા પરિવર્તન સ્વાભાવિક હોય છે આ પરિવર્તનનું મુખ્ય કારણ ભાષા છે

જોર્જ બલ્યુઝોને વાર્તાકૃતિ અને ફિલ્મનું વિશ્લેષણ કરતા લખ્યું છે કે એ બધી માન્યતાઓમા જે સમાનતા છે તે જ જાગરૂકતાની ઓછપ જે તે જ પરિવર્તન અવશ્યસભાવી છે જેવી રીતે એક નિશ્ચિત પ્રવાહથી અલગ થઈ ઉપેક્ષાકૃત સમયગ્રમની પરપગને અપનાવે છે અને ભાષિક ગચનાને છોડીને મૂર્ત બિંબોના માધ્યમનો સ્વીકાર કરે છે જે પરિવર્તન અપરિહાર્ય થઈ જાય છે આ ઘણી હદ સુધી માન્ય થઈ ચૂક્યું છે કે નવલકથાનું પ્રયોજન અને એના

રચનામૂલક સાધ્ય અને ફિલ્મ, એક ભિન્ન સૌંદર્યશાસ્ત્રનું પ્રતિનિધિત્વ કરે છે. આ અંતર કેટલેક અંશે એવો ભાવ ઉત્પન્ન કરે છે જેવી રીતે એક ઐતિહાસિક ચિત્ર, તે ઐતિહાસિક ઘટનાથી ભિન્ન - પૃથક્ કરી જાય છે.

અહીં એ સ્પષ્ટ થઈ જાય છે કે આ બે ભિન્ન માધ્યમોમાં મૂળ અંતર ભાષાનું છે. સાહિત્યની ભાષા લેખિત શબ્દની ભાષા હોય છે. સાહિત્યકાર એ લેખિત શબ્દના માધ્યમથી વાચકને એના અનુભવનો એક સંસાર રચવાની છૂટ આપે છે. સાહિત્યની ભાષાની સૌથી મહત્ત્વની ઉપલબ્ધિ શબ્દની શક્તિ છે. એના માધ્યમથી આ બિંબનું આહ્વાન કરે છે. ભાવનાઓ, સંવેદનાઓ અને વિચારો ઉત્પન્ન કરવાનું એનું કામ છે. મૂળભૂત રીતે શબ્દની ભાષા ભાવવાચક હોય છે. પણ ફિલ્મની ભાષા ચાક્ષુષ, મૂર્ત અને સત્ય ઉપર હોય છે. શબ્દને મૂર્તિમાન કરવાને માટે ફિલ્મસર્જક વાર્તાકાર ઉપર પૂર્ણ રીતે નિર્ભર નથી રહી શકતો. ભાષા જ્યાં મૂર્ત નથી, શાબ્દિક છે, ત્યાં ફિલ્મદિગ્દર્શક એ અંતરાલને ભરશે. તે બિંબનું માધ્યમ અપનાવશે. આ બધું હોવા છતાં પણ ભાષા ફિલ્મની વિરોધી નથી. વાર્તાના ફિલ્મીકરણ કરતાં પહેલાં એને ભાષામાં લખવું પડે છે. એમાં જ આહ્વાન તત્ત્વ રહેલું છે. પણ ફિલ્મમાં એ બધું વર્ણન નથી હોતું. વાસ્તવમાં આ કામ એક કલાનું બીજી કલા માધ્યમમાં પરિવર્તનનું છે.

દિગ્દર્શન એટલે કોઈ દશ્યની રજૂઆત કે ઉદાહરણ નથી. પણ સાચા અર્થમાં લેખનનો એક ભાગ છે. ફિલ્મસર્જક/લેખક કેમેરા દ્વારા લખે છે જેમ કોઈ લેખક કલમ દ્વારા. કલાના માધ્યમમાં સેલ્યુલોઇડ (ફિલ્મની પટ્ટી) અને સાઉન્ડ(ધ્વનિ)ની લંબાઈને ગતિશીલ કરતાં અમુક પ્રકારની રચના (form) અને વાર્તા (તેમાં ક્યારેક વાર્તા ન પણ હોય તો પણ કશું જ નહિ) જીવનની દર્શનતાને ઉત્કાન્ત કરે છે. તમે કઈ રીતે એક માણસને કાર્ય કરતા અને તેના ઉપરથી લખતા માણસને જુદો પાડી શકો ? કોઈ એવી કલ્પના પણ કરી શકે કે ફોકનરની નવલકથા ફોકનર સિવાય બીજો કોઈ સરજી શકે ? તે જ રીતે 'સિટિઝન કેન'

તેટલું જ સારું ઓરઝન વેલ્સ કરતાં કરી શકે ? પંજા સત્યજિત રાયે 'પથેર પાંચાલી'ની જે કલ્પના કરી તે તેમની જ હોય. બીજી વ્યક્તિ એ જ વાર્તા ઉપરથી જ્યારે કોઈ નવી કલ્પના કરે ત્યારે એ બીજા જ પ્રકારની હોય. સત્યજિત રાયની તો નહિ જ.

આ બન્ને માધ્યમના તફાવત વિશે ઝાં લુક ગોદાર્ડ કહે છે કે "સિનેમા અને સાહિત્યની વચ્ચે જે મોટો ફરક છે તે એ કે ફિલ્મમાં આકાશ છે. એ કોઈએ કહેવું નથી પડતું કે આકાશ બ્લ્યુ છે કે ભૂરું. એ ફક્ત ત્યાં છે જ. મને કદી એવો ભાવ નથી થયો કે હું જીવન અને સર્જન વચ્ચે ભેદ કરું. જ્યારે બીજી તરફ ફ્લોબર્ટ જેવાને મોટો પ્રશ્ન છે કે આકાશ કે સમુદ્રને બ્લ્યુ અથવા એ કે બ્લ્યુ-એ વર્ણવવું. જો આકાશ બ્લ્યુ હશે તો હું બ્લ્યુ જ ફિલ્માવીશ." આંદ્રેઈ તાર્કોવ્સ્કી પણ આવી જ મતલબનું કહે છે. તાર્કોવ્સ્કી કહે છે, "The basic difference is that literature uses words to describe the world whereas film does not have to use words; it manifests itself to us directly."

સર્ગોઈ આઈઝેન્સ્ટાઈને ભાષાના સંબંધમાં વિચાર કરતાં મેક્સિમ ગોર્કીનો સંદર્ભ નોંધ્યો છે. ગોર્કીનું કહેવું છે કે "લેખકનો અનુભવસંસાર સીમિત હોય છે અને એ અનુસાર આ બિંબનું આહ્વાન કરે છે. એટલે કેટલાક લેખકો પાસે ભાષા સમૃદ્ધ હોવા છતાં સાહિત્ય પ્રભાવશાળી નથી બતી શકતું." આઈઝેન્સ્ટાઈનનું કહેવું છે કે સાહિત્યની ભાષા જેટલે દૂર સુધી કલ્પનાલોકમાં વાચકને લઈ જઈ શકે છે એટલે દૂર સુધી ફિલ્મની ભાષા નથી લઈ જઈ શકતી. કારણ કે ફિલ્મમાં દશ્યતત્ત્વ બાધક હોય છે. પણ જ્યારે ફિલ્મની ભાષા મહત્ત્વપૂર્ણ અને સાહિત્યિક થઈ જાય છે તો નિશ્ચિતપણે દર્શકને દેખાતા દશ્યમાં દૂર લઈ જઈને સશક્ત અભિવ્યંજના કરે છે. લેખક રોજનાં કાર્યોને તથ્યો, દશ્યો, ઘટનાઓ તથા વર્ણનોને કલાત્મક રૂપમાં ઢાળે છે. પણ જો અનુભવ જ વધુ નથી હોતો તો સાહિત્ય કેવી રીતે વ્યાપક હોય. તે એની સ્મૃતિમાં સંગ્રહાયેલ જ્ઞાનને ખૂબ સુસ્પષ્ટ, વૈવિધ્યપૂર્ણ અને

બોધગમ્ય બનાવે છે

સાહિત્યમાં ભાષાની અભિવ્યક્તિ લેખિત શબ્દના માધ્યમથી થાય છે એટલે શબ્દરચનાના માધ્યમથી અર્થવત્તા પ્રદાન કરવું સાહિત્યિક ભાષાનું લક્ષ્ય હોય છે એના માટે અલંકાર પ્રતીક સંકેત, સદર્ભ, પ્રસંગ વગેરેનો ઉપકરણના રૂપમાં ઉપયોગ કરવામાં આવે છે પણ ફિલ્મ એ તો દૃશ્ય માધ્યમ છે એમાં કોઈ વસ્તુ વર્ણવવાની છે જ નહિ જે છે તે જ જોવાનું છે અને તેનું જ અર્થઘટન કરવાનું છે આમ સાહિત્યની લેખિત ભાષા અને ફિલ્મની દૃશ્ય ભાષાની શક્તિ અને સીમાઓ અપ્પેર છે

આમ તો આ સમગ્ર ચર્ચાના અંતે એ તો યાદ

રાખવાનું જ છે કે કોઈ પણ સાહિત્યકૃતિ એ એના લેખકનું અર્થઘટન છે જ્યારે કોઈ પણ ફિલ્મ એના દિગ્દર્શકની દૃષ્ટિનું અર્થઘટન છે પછી તે ફિલ્મ કોઈ સાહિત્યકૃતિ ઉપગ્રથી પણ કેમ ન સર્જાયેલી હોય તો પણ તે સાહિત્યકૃતિનું દિગ્દર્શકે અનુભવેલું સંવેદન છે કે કરેલું અર્થઘટન છે એટલે સાહિત્યની આલોચના કરતા જેમ લેખકના વિશ્વને નજર સમક્ષ ગાંધીએ છીએ તેમ ફિલ્મની આલોચના કરતા દિગ્દર્શકના વિશ્વને નજરમાં રાખવાનું છે ત્યાં લેખકનો પ્રવેશ વર્જ્ય છે

સદર્ભ ગ્રંથો

૧ સ્ક્રિપ્ટંગ ઈન ટાઇમ - આર્દેઈ તાર્કોવ્સ્કી.

૨ ફિલ્મ લિટરેચર - માર્સિ બેમા

૩ ફિલ્મ કાર્મ - નર્ગેઈ આઈઝેન્સ્ટાઈન.

૪ ગાદાર્દ - રિચાર્ડ રોઈ.

૫ ધ બર્થ ઓફ અ ન્યૂ આવાગાર્દ લા કમેરા સ્ટાઈલો - Alexandre Astrucનો લેખ

પુસ્તક ધ ન્યૂ વેવ સપાદક પીટર ગ્રેહામ

૬ થિયરી ઓફ લિટરેચર - રેને વેલક આસ્ટિન વારેન



કાવ્યનિર્મિતિ

કવિતા કરવી - કાવ્યચના - એ એ દ્વિધાયુક્ત દ્વલ્લાત્મક વ્યવસાય છે

એ એક કાર્ય છે તેમ જ ગૂઢ રહસ્ય છે

એ એક મનોવિનોદ છે તેમ જ પવિત્ર વિધિ છે

એ એક વૃત્તિને અનુરૂપ પ્રવૃત્તિ છે તેમ જ ભાવાવેશ છે

આપણે કેટલાક લોકોએ કહ્યું છે તેમ, કવિતાનું અવસાન થતું જોઈ રહ્યા છીએ એવું નથી પરંતુ જે એક કાવ્યપરંપરાનો મહાન રોમેન્ટિક કવિઓમાં પ્રારંભ થયો પ્રતીકવાદીઓમાં જે પરાક્રાષ્ટાએ પહોંચી અને આપણી શતાબ્દીના પહેલી હરોળ ના નવ્ય કલાકારો સાથે જેની મોહક સંધ્યા વળી એ પરંપરાનું અવમાન થઈ રહ્યું છે બીજી કવિતાકલાનું પ્રભાત ફૂટી રહ્યું છે

ધણી વાર તો માત્ર ત્રણ કે ચાર પક્ષિના કોઈક મુક્તકની ભાવોત્કટતા સમયની ભીત્તિને ભાંગી નાખે છે *

ધ અધર વાયુસ ૧૮૮૦

પ્રસ્તાવનામાંથી

ઓક્તાવિયો પાઝ

(અનુ હ ભાયાણી)

* તરખાનો આનંદવર્ધનની ઉક્તિ અમરુક કવિના એક મુક્તકમાં પ્રબંધની ગુજાર છે

જેને 'સાહિત્યિક સ્મૃતિ-ગ્રંથ' જેવું આકર્ષક વર્ગીકરણ પ્રાપ્ત થયું છે તે, આત્મ-ચરિત્રણનો પ્રકાર અમેરિકામાં એવો જનપ્રિય થયો છે કે દર વર્ષે એનાં બસો-સવા બસો જેટલાં પુસ્તકો બહાર પડે છે ! આ દેશમાં કે જ્યાં પ્રજાજનોને ભૂલ કરવાની પણ છૂટ છે, ત્યાં કોઈ પણ નાની, મોટી, જાણીતી, અજાણી, ડાહી, ગાંડી વ્યક્તિ આત્મકથાકારનું બિરુદ ધારણ કરી શકે છે. પહેલી વિભક્તિના એકવચનમાં લખવાના જુવાળમાં કેટલાયે પ્રાધ્યાપકો અને વિચારકો પણ ખેંચાયા છે.

આ એવો કોઈ કાળ લાગે છે જ્યાં નિજપણ અથવા 'પ્રાઇવસી'નો ખ્યાલ જ કશા અજાણ્યા સૂચન જેવો બનેલો છે અને સામૂહિક પરીક્ષણથી કોઈ ગભરાતું નથી. એક વખત જે 'આત્મ-રતિના યુગ' તરીકે ઓળખાતો હતો, તે હવે 'આત્મ-સ્વીકૃતિનો યુગ' બન્યો છે, એમ વિદ્વાન વિવેચકો નોંધે છે. આ લેખન-પ્રકારમાં કોઈ નિયમો કે નિયંત્રણો હોતાં નથી, નીતિ અંગેનાં પણ નહિ. 'જે ખરેખર બન્યું તે કહેવામાં શો વાંધો ?' એવું મંતવ્ય પ્રસરિત થયેલું જણાય છે. ઘણા લોકો ગંદી કે હલકી જેવી વાતો કે જુગુપ્સાજનક પ્રસંગો નોંધતાં પણ શરમાતા નથી, જ્યારે બીજા કેટલાક લોકો સાચી હોવા છતાં અમુક વાતો બાકાત રાખે છે. આત્મકથાનકમાં જેમ બધું કહેવાની છૂટ છે, તેમ કશુંક છુપાવી રાખવાની પણ છૂટ છે. અન્ય-જીવનકથાની જેમ આત્મકથાના લેખનમાં પણ લેખકના હાથમાં જ બધી સત્તા હોય છે.

નવલકથાકાર પોતાના લખાણમાં આત્મકથાનાં તત્ત્વોને કળાત્મક રીતે વેશપલટો કરાવીને રાખે છે. આત્મકથાકારને એવું કશું કરવાની જરૂર નથી. તે છતાં, જ્યારે સારા લેખકના હાથમાં નવલકથાકારનાં સાધનો - પાત્રો, દર્શ્યો, વસ્તુ વગેરે - આવે છે ત્યારે સ્મૃતિ-ગ્રંથ અદ્વિતીય ઊંડાણ તથા અનુકંપન પામે છે. કથાનકને જ્યારે ગતિ મળે, 'ત્યાં'થી 'અહીં' સુધીનો જ્યારે પથ એમાં આલેખાય, ત્યારે જ કથાનક ભાવપ્રવાણ અને સાર્થક બને છે.

આવા સફળ અને અસરકારક વિભિન્ન બાર સર્જકોએ લખેલાં કથાનકોના અલ્પાંશ વિશેષાંક તરીકે તાજેતરમાં પ્રગટ કરીને 'ન્યૂયોર્ક ટાઇમ્સે' આ પ્રકારને બિરદાવ્યો. એમાં જાતજાતના સર્જકોનો સમાવેશ થયો છે : વ્હાઇટ, બ્લેક, અમેરિકન, યુરોપી અમેરિકન, કોરિયન-અમેરિકન, ખ્રિસ્તી, યહૂદી, લેખક, લેખિકા. એક લખાણ માતાને પત્ર રૂપે છે, તો વળી એક કાર્ટૂન-આર્ટિસ્ટ આત્મકથાનક પણ સચિત્ર રીતે જ રજૂ કરે છે.

આ બધાં વિશિષ્ટ લખાણોમાંથી દરેક સર્જક, એમનું જીવન તથા એમની સર્જક-પ્રતિભા તાદેશ થાય છે. જેમ કે, લુક સાન્તે છ વર્ષની ઉંમરે બેલ્જિયમથી અમેરિકા આવ્યા ને માતૃભાષા ફ્રેન્ચ અને અંગ્રેજીની વચ્ચે ઝોલાં ખાતા રહ્યા. આજે તેંતાલીસ વર્ષની ઉંમરે એ આ નિષ્કર્ષ પર આવ્યા છે. "મારા જન્મની ભૂમિ છોડીને બીજે ગયો તેથી, અને બે જાતની જરૂરિયાતો — એક મારા 'બેકગ્રાઉન્ડ'ની, ને બીજી મારા પરિવેશની — માટે થઈને એક ઓળખ તૈયાર કરવી પડી હોઈ હું હંમેશને માટે 'કોઈ બીજો' બની ગયો છું. મારી સામે જે વિકલ્પ છે તે સીધો છે : કાં તો હું દરેક જગ્યાએ સુ-સ્થ છું, કાં તો કોઈ પણ જગ્યાએ નથી; કાં તો દરેક જાતિ અને નાગરિકતાના માનવ-જનો સાથેના સંબંધ મારે સમજવાના છે, અથવા ખાલીપણામાં ગૂંચળાઈને હું મરી જઈશ."

જો સાન્તેને વ્યક્તિની વ્યાપકતા અભિપ્રેત છે, તો વેરોનિકા ચેમ્બર્સ નામની યુવતી 'મમ્મીની દીકરી' સ્મૃતિ-ગ્રંથમાં એક નાનકડા પ્રસંગથી પોતાના આખા જીવનનો બદલાયેલો મર્મ શબ્દગત કરે છે. "મારી આખી જિંદગી મને એ જ સૂચન મળતાં રહેલાં કે બ્લેક સ્ત્રીઓ 'સ્ટ્રોન્ગ' હતી અને ક્યારેય હતોત્સાહ નહોતી થતી. 'ડિપ્રેશન' પર વ્હાઇટ છોકરીઓનો જ હક હતો... હું, 'ડિપ્રેસ્ડ' હતી એવું મારી માને મેં એક જ વાર કહેલું. હું તેર વર્ષની હતી. રવિવારની બપોર હતી, રસોડામાં જમવાનું રંધાતું હતું, અને હું એની પાસે ગઈ અને કહ્યું, 'મમ્મી, હું ખરેખર 'ડિપ્રેસ્ડ' છું.' જે

ધસારાથી એ ગોળ ફરી એના ધક્કાથી કોઈ ચાગસો પાઉંનો માણસ પણ પડી જઈ શક્યો હોત 'તારે શુ કારણ છે 'ડિપ્રેસ્ડ' થવાનું ?' એણે જવાબની માગણી કરી પણ એના અવાજનો સૂર એવો હતો કે ગમે તે જવાબ નહિ ચાલે હું કશું બોલી નહિ 'તારા માથા પર છાપરું તારા શરીર પર કપડા ને ટેબલ પર ખાવાનું હોય છે, અને 'ડિપ્રેસ્ડ' તું છું ?' અચાનક, સ્ફૂલની અને બીજી કોઈ પણ બાબત મને નિરર્થક લાગવા માડી "

દરેક લખાણમા આમ વીજળી પડતી નથી દેખાતી સુઝન ચીવર ખૂબ લબાણપૂર્વક પોતાના કુટુંબમા ગેજ સાજે ખૂબ શોખથી પિવાતા માદક પીણાની વાત કરે છે એ ટેવ પછી એમને પોતાને પણ પડી ગયેલી "શ્વાસ લેવાની અને ખાવાની જેમ 'પીવું' પણ જિંદગીના અગત્યના ભાગ જેવું હતું જ્યારે દારૂ અમારા કુટુંબની આસપાસ એક રૂઢતી, ઘાતક, અદૃશ્ય વેલની જેમ વીંટળાતો હતો ત્યારે હજી અમે હસતા હતા કોઈ એ વિશે વાત નહોતું કરતું કોઈને ખ્યાલ ન હતો કે શુ બની રહ્યું હતું અને બધા સમય દરમ્યાન અમને કાઈ ખબર ન હતી કે કેમ મારી મા ઉપર એના રૂમમા રડતી હતી, અથવા કેમ મારા પિતાને હમેશા હોસ્પિટલ જવું પડતું હતું અથવા શા માટે મારે ખોટી વ્યક્તિ સાથે પગણવું પડતું હતું - અને પછી ફરી હું ખોટી વ્યક્તિને પગણતી હતી, અને પછી ફરી "

યુવાન કોરિયન-અમેરિકન લેખક ચાન્ગ રે લી પોતાનો લેખ સરમ સૂક્ષ્મ વિનોદથી રંગે છે કોરિયન કુટુંબીજનોની લાક્ષણિક વાતો રસપ્રદ છે એમના કથાનકનું મુખ્ય પાત્ર એમના કાકા છે જેને કારણે પણ એ જુદા તરી આવે છે ભાગ્યે જ કોઈ અપવાદ વગર, અમેરિકન આત્મકથાઓના કેન્દ્રમા હમેશા માતા કે પિતા જ રહેલા હોય છે ચાલીસ વર્ષના લેખક ડેવિડ બીઅર્મના પિતા બાળકો સાથે હસતા, રમતા, બહારગામ જનારા તો હતા જ, પણ સાથે ખૂબ કોઠી સ્વભાવના, ઘાટા પાડતા અને હાથ ઉગામનારા પણ હતા આવું બન્યા પછી એ મનોમન દુ ખી થતા, અને ઑફિસમા બેસીને પોતાના પર જ લાબા લાબા કાગળો લખી પોતાના વર્તન અને લાગણીઓનું

વિશ્લેષણ કરતા. લેખકનો સૂર વિશ્લેષણ કે વિવેચનનો નથી એ તો જે બન્યું તે જ લખે છે, ને વાચકે જ એમાંથી એમના જીવનનો ચિતાર મેળવવાનો છે જે ઘણી વાતો સ્પષ્ટ થાય છે તેમા મુખ્ય વાત આ લાગે છે કે જેવા કોલેજમા ગયા કે ત્યાગથી લેખક ઘઁથી બને તેટલા દૂર ગ્હેવા લાગ્યા, અને હજી માબાપને મળવા જ ક્યારેક ઘેર જાય છે

ખડ ખડ થઈને રહેલા આ મમાજમા ઘણું સારું ડોકિયું કરાવે છે આ બધા આત્મકથાનકો અલબત્ત, દરેકેદરેકમા સૌથી અગત્યની વાત તો સર્જકની અતર્ગત યાત્રા અંગેની જ હોય છે લગભગ દરેક સર્જકનો પ્રયત્ન પોતાની જાતને સમજવાનો ભૂતકાળના કનડતા ભૂત પ્રેતોથી પીછો છોડાવવાનો હોય છે જ્યારે આવા સકારાત્મક દૃષ્ટિકોણને નુસંધ કરવામા એ સફળ બને છે, ત્યારે જ એ કૃતિ ઉત્તમ કક્ષા પ્રાપ્ત કરતી લાગે છે

લેખિકા મેરિ ગોર્ડનની 'ધ શેડો મેન' આવી કક્ષા પર આજકાલ પહોંચી રહી છે એ સાત વર્ષના હતા ત્યારે એમના પિતા મરણ પામ્યા, પણ પિતાનો પ્રભાવ હમેશા એમની ઉપર રહ્યો પછી તો લેખિકાને એ જાણ થઈ કે પિતા તરીકે જે અમુક રીતની હતી તે વ્યક્તિ માણસ તરીકે કઈક જુદી જ હતી, અને સાવ જુદી હતી પુસ્તકને અતે પિતાના બધા જૂઠાણાનો સ્વીકાર લેખિકા કરતા દેખાય છે પિતાને વફાદાર રહે છે, ને કહે છે "મેં ફરી ફરી એમને ગુમાવ્યા છે, પણ એ હમેશા મારી સાથે જ છે હમેશા મારા પોતાના જ છે " વાચકને માટે જોકે, અહીં વિજય લેખિકાના માહિત્વિક સામર્થ્યમા રહેલો છે

જૂના ફોટા જોઈએ - એ ઘર એ હીચકો, એ નાનકડી હસ્તીઓ ત્યારે થાય, "ઓહ, ઓ સમયમા પાછા જતા રહેવાય તો ?" પણ અલબત્ત, એ શક્ય નથી પ્રખર વિદુષી જોઈસ કેરલ ઓટ્સ લેખને અતે કહે છે તેમ ' આપણા જીવનમા સમય એક જ દિગા તરફ ગતિ કરતો હોય છે આપણે એકબીજાની સાથે રહીએ છીએ - જ્યાં સુધી રહી શકાય ત્યાં સુધી, જ્યાં સુધી સમય રજા આપે ત્યાં સુધી "

□

મરણાસન્ન લાગેલી એક પળે

(સોનેટરથી : પૃથ્વી)

૧

વિદાય સમકાલીનો ! જઈ છું; આવજો લ્યો, હવે,
બધાય સહ પૂરતો કરી શક્યો નથી પ્રેમ હું.
કબૂલ; “ભરપૂર કોઈ નદપૂરની જેમ હું
ચહીશ સહુને” હતું; પણ શું ઇચ્છ્યું સૌ સંભવે ?
ઉદાર થઈ ભૂલી એ બધું જજો જ મોટા મને;
હુંયે મનુજ આખરે છું કમપ્રીતિરેખાંકિત
બધાશું થઈ ના શક્યો હું રતિરીતસંબંધિત;
અરે, હું ભરપેટ ક્યાં ચહી શક્યો છું એકંકેય ને ?
હું માગી લઉં માફી આપ સહુનીય આગોતરી;
મળેલ કરણો મને મનુજ ભૂલને પાત્રનાં
નડેલ મુજ તંત્રને નિજસીમાય; ને ગાત્રના
અવેવ ઉરશા ઘણા જ વપરાયલા ત્તા વળી;
ચહંત અચલ્યો વલ્યો અવગણાઈ છૂટો થતો;
સમાચસન એક : આય રીત કાળ તો ખૂટતો.

૨

સલામ સમકાલીનો ! જઈ છું લ્યો, હવે: આપથી
પડું અલગ; પૃથ્વીની ઉપર કાળકેડી પરે
મળ્યો ઘડીક આપણો પથિક સંગ; સૌભાગ્ય રે !
ન માત્ર સમસામયી અહીં હતા, હતી સંગતિ;
થઈતી કદી ગોઠ, ક્યાંક વળી ભૂલ થાયે હશે,
અરે, સમજથીય ગેરસમજો વધુ કેં હશે;
તમારું અણજાણતાં હૃદય દૂભ્યું મેં હશે;
હશે, બધું હશે; પરંતુ મનમાં ન લો; લ્યો, હશે...
મળ્યો સમય ના, મળી ન તક એવી કો આખરે;
શક્યો મળી ન આપને; થઈ શક્યા ખુલાસા નહીં;
બધું જ કરી લેવું તું; મનની રૂઢે ગઈ રે મહીં,
જતી વખત રૂઢો ઉદાર અવ - ચાહું - છેલ્લી પળે;
ભલે જણ ખરાબ હું - સમજું - પૂર્ણ તો ક્યાં હતો ?
પરંતુ ક્ષણ છેલ્લી છે; સકલ ખેલ પૂરો થતો.

૩

વીત્યો સમય, વીતી ગયું આયુ એટલે કેં નહીં ?
વીત્યો સમય તો વધી સમજ ના શું વર્ષો જતાં ?
હું આજ સમકાલીનો ! વયથી પક્વ પૂરો થતાં
વધુ સમજદાર છું; અવ કશાયનો ના 'પ્રહી';
યુવાન વયમાં મને રઠ અમસ્તી લાગી જતી;
અમસ્તી રીસ ને અમસ્તી જીવ વ્યક્તિ સંબંધમાં,
હવે સમજું કે બધું જ અહીં છુટું નિર્બંધમાં,
પ્રવાહ મહીં કાષ્ઠસંગતિ શી આપણીયે ગતિ;
પ્રવાહ મહીં આપણેય મળીએ, પડીએ જુદા,
બીજે વળગીએ, તણાઈ ત્યહીથી ત્રીજાની ભણી;
ત્યહીથી વળી..., વેણને વશ રહે ગતિ આપણી;
પ્રવાહ બસ એકલો જ સત; સૌ બીજું બુદ્ધબુદ્ધ !
હું બુદ્ધથીય છું પ્રબુદ્ધ વધુ; નવું જ્ઞાન સંપાદન
ભલે વિષમતા, છતાં ખૂટત આયુ એ જ આશાસન.

ઉશાનસ

સુરતના આશાસ્પદ યુવાન કવિ સ્વ. હેલ્પર કિસ્ટીનો જન્મ ૧૯૫૨માં અર્ધાત્ સાડત્રીસ વર્ષની ભગ-જુવાન વયે એણે આ ફાની દુનિયા ત્યાગી એના મૃત્યુના છએક વર્ષે એનો કાવ્યસંગ્રહ જા ફેણનો જા પ્રકાશિત થયો

સ્વાતંત્ર્યોત્તર આધુનિક સાહિત્યના એ સમયમા સુરેશ જોષીની બોલબાલા હતી દરેક આધુનિક કવિ એમનાથી પ્રભાવિત એ સમયમા હેલ્પર પણ એમનો ચાહક અને પ્રગસક બની જાય એ સ્વાભાવિક કહેવાય સુરેશ જોષીને એ ઠીકઠીક વાચી ગયેલો પરતુ સાથે આથે એ પોતાની કશીક આગવી મુદ્રા ઉપસાવવા પ્રયત્નશીલ હતો સત્માન હતો તેમ છતાં એ કોઈ આવેગમા તણાઈ જાય એવો નહોતો પરતુ પોતાની જ કહી શકાય એવી કશીક ધીમી પરતુ મક્કમ ગતિએ આગળ વધવામા માનતો હતો તેથી તેનો અવાજ સયત છે જેમ તેનામા વિષાદ છે તેમ તેનામા એક સજક તરીકે સયમ પણ છે એનામા પ્રલપ્ત તો બિલકુલ નહોતો એ બહુ ઓછા જૂજ પરતુ સત્ત્વશીલ સજનમા માનતો હતો એ તેનો આગવો અભિગમ હતો તેથી તેની કવિતાની ભાષા રીટા ડવના શબ્દોમા કહીએ તો most distilled છે એટલે જ શ્રી અનિલ કહે છે કે એની ગઝલમા ઘૂટાયેલુ સવેદન પમાય છે એ દરેક ગઝલ પર દરેક ગ્યના પર work કરતો હતો અને સપૂર્ણ મતોષ થયા પછી જ પ્રગટ કરતો હતો હેલ્પર હતો જ આત્મલક્ષી, પોતામા રૂબેલો એ વાત સાચી

એની ગઝલો નરી પરપરિત નથી, તેમ બાહ્ય વેશે આધુનિક પણ નથી - છતાં તે ટકી રહે એવી ગઝલો છે એમ અનિલ કહે છે ત્યાં પછા તેનો અર્થ તો એટલો જ થાય છે કે ગઝલના સ્વરૂપને ખેડવામા તે ઉતાવળમા નહોતો પરતુ પોતાની કશીક આગવી

ગીતે જ તે આગળ વધવામા માનતો હતો યુવાન હોવા છતાં સજક તરીકે અતિઉત્સાહી નહોતો તો આધુનિક તરીકે તે યેન કેન પ્રકારેણ છવાઈ જવામા પણ માનતો નહોતો એનામા ફેશનપગસ્તી નહોતી વ્યક્તિગત જીવનમા અજપાગસ્ત હોવા છતાં સજક તરીકે એ સ્વસ્થ સ્વભાવનો હતો એ નોંધપાત્ર કહેવાય.

સામે ઘા કરવાને બદલે એણે આતરપીડા સહન કરવાનુ વધારે પસંદ કર્યું એમા ક્યાક હેલ્પર છે કાગજ કે એ મૈત્રીનો માણસ હતો એનો હમતો ચહેરો અને ચમકતી આખો યાદ આવે છે એ નિષ્કપટ હતો આ કપટી જગતના પગખામા એવો નિષ્કપટ માણસ ઝાઝો વખત ટકી શકે નહિ. એ હેલ્પર કિસ્ટીની નિયતિ હતી એ ચેતી ગયો હોત તો કદાચ બચી ગયો હોત જ્યારે પ્રયત્ન કર્યો ત્યાં ઘણુ મોડુ થઈ ગયુ હતુ

વિષાદમા ઝબકોળાઈને એની ગઝલના વિષયો આવે છે આ નપાવટ શહેર ધુમ્મસ નદી પુલ, કાલેજ વગેરે શ્રી અનિલ કહે છે તેમ એણે અદૃશ્ય વિષયો પસંદ કર્યા છે અને એ જ તો કવિકર્મ છે કવિ અમૂર્તને જ મૂર્ત કરવામા - દૃશ્યગત અને અ્યર્શક્ષમ બનાવી આપે છે એમ હેલ્પર પોતાની પ્રથમ ગઝલ અમે મા કહે છે કે

અમે શબ્દમા પગલા પાડ્યા રે ભૈ અચ્ચરકચ્ચર
અમે પીછામા પાખી ભાળ્યા રે ભૈ અચ્ચરકચ્ચર

અહીં આ ગઝલમા પીછામા પાખી ભાળવાની અનુભૂતિ નિખાલસ આત્મલક્ષી અને સ્વખિલ છે કંઠપૂતળીના રાજા નુ પ્રતીક અને અચ્ચરકચ્ચર એ કાકિયા રદીફની નવીનતા પણ ધ્યાન ખેચે છે એવી જ રીતે એની ત્રણ ગઝલ ની ગ્યનારીતિ - એની સરચનાની આધુનિકતા પણ વિચારવા જેવી છે એક વ્યક્તિની અન્ય વ્યક્તિ માટેની દ્વિધા, ગડમથલ કેવી હોય છે તેનુ ચિત્ર એકની એક ક્રિયાપ્રતિક્રિયા ત્રણેક

જુદા જુદા રદીફ કાફિયાઓ પ્રયોજીને એણે દર્શાવી છે એ પોતે પોતાનામાં એક આધુનિક ગઝલ-પ્રયોગ છે એમ કહી શકાય. એ કહે છે :

ને પછી ખોલું ફરી
ને પછી વાંચું ફરી
હું ફરી ખોલું અને
ને પછી વાંચું તને

*

તું ફરી ખોલી શકે
ને મને વાંચી શકે.

ઊભો છું ગઝલમાં કવિ કહે છે કે—
ને ત્યાં કોઈનો હાથ લંબાય ક્યાંથી ?

હું સૂરજની પાછળ કળણમાં ઊભો છું.

એ કળણમાં, સ્મરણમાં, પાછલી કોઈ ક્ષણમાં
ઊભો છે તો સાથે સાથે એની આત્મલક્ષી રચનાઓમાં
ક્યાંક ક્યાંક આશાના આગિયાઓ પણ ચમકી જાય
છે. એ ક્ષણિક ચમકારો વેરી જતી ક્ષણોનું પણ આગવું
સૌંદર્ય છે એની ગઝલોમાં.

એ બંધ બારી ખોલતાં વર્ષો વહી ગયાં,

સૂરજને ઘરમાં લાવતાં વર્ષો વહી ગયાં.

આ શેર આ ગઝલ વાંચતાં મનોજ ખંડેરિયાની
'વર્ષોનાં વરસ લાગે' ગઝલ યાદ આવ્યા વગર રહે
જ નહિ. આ ગઝલની સશક્ત પંક્તિઓ છે :

રોકી શકે તો રોક ને તોડી શકે તો તોડ,

પત્તાનું ઘર બનાવતાં, વર્ષો વહી ગયાં.

'નદીની ઉદાસી' ગઝલમાં એ કહે છે કે—

એ નદીની ઉદાસી તો પોકળ હશે,

સાંજ સાથે સૂરજ કાંઈ ઢળતા નથી.

એ પંક્તિઓમાં જે આશાવાદ છે તે ખરેખર
માણવા જેવો છે. કવિની કહેવાની રીત કેટલી માર્મિક
છે તેનો ખ્યાલ આવ્યા વગર રહેતો નથી. પરંતુ ફરી
પેલું એની અંદર ધરબાઈ રહેલું નૈરાશ્ય પણ બહાર
આવ્યા વગર રહેતું નથી. એ જ ગઝલમાં એ કહે છે :

રોશનીથી હવેલી ઝગે છે ખરી

પણ બધાં કોડિયાંઓ સળગતાં નથી.

એની 'ચહેરા' ગઝલે પણ મિત્રોનું ધ્યાન ખેંચેલું.

'ઝાંખા ઘરના ફાનસ જેવા,

વર્ષોના વીસરતા ચહેરા.

'આવી રહ્યો છું' એ ગઝલ પણ ચચસ્પદ
નીવડેલી. એની કહેવાની રીત કંઈક અનોખી ને
આગવી જ રહેતી અને તેથી પરંપરિત ગઝલની બાની
— પ્રતીક અને — રદીફ કાફિયાની દૃષ્ટિએ તે જુદો જ
તરી આવતો. દાખલા તરીકે :

અરીસાની અંદરથી આવી રહ્યો છું,

મને મારી ભીતર છુપાવી રહ્યો છું.

'અરીસો' અહીં જાતને પામવાનું માધ્યમ બની
રહે છે. એ જ રીતે 'એક' ગઝલની આધુનિકતા —
એકનું આવર્તન પુનરાવર્તન પ્રતીકાત્મક બનીને ધ્યાન
ખેંચે છે.

એકની હજાર આંખ, પણ

એક આંધળો તરી ગયો.

હેલ્પર ગઝલકાર તરીકે તો વિશિષ્ટ બની જ
રહેત પરંતુ અછાંદસ કવિતામાં પણ તેનો અવાજ
આગવો જ હોત એ વાતની સાક્ષી પૂરે એવાં કાવ્યો
આ સંગ્રહમાં છે જ. એની અછાંદસ રચનાઓમાં
કોલેજનું વાતાવરણ, નદી, ધુમ્મસ, સાંજ, શહેર વગેરે
આલેખાયેલાં છે. થોડાક શબ્દોમાં એ જીવંત ચિત્ર કે
ભાવચિત્ર આલેખી શકે છે. એની અછાંદસ
રચનાઓમાં આધુનિક નગરજીવનની સંવેદના
આત્મલક્ષી અનુભવો સાથે વણાયેલી છે.

આ કવિ કલાસરૂમની એકેડેમિક ભીંતો વચ્ચે
પડઘાતા સુષુ સુષુ શબ્દોથી ભાગી છૂટવા ઇચ્છે છે.
કારણ કે,

મારામાં ઊગ્યું

ધુમ્મસનું ઘાસ

ધુમ્મસનું વૃક્ષ

ધુમ્મસનું સઘન મૌન

એ કવિચિત્તનો કંઈક પરિચય આપે છે. એ
પોતાને રજિસ્ટરનો જેલમાં પુરાયેલો ૭૬ નંબરનો કેદી
માને છે. એને તો ઉકેલવા છે—

હરિત ઘાસ પર

અનેકાનેક શકુન્તલાના

ઝાકળના ભીના આગળાએ

અજાણી લિપિમા આલેખેલા

અક્ષરો શબ્દો

એ પક્ષિઓમા આપણને કવિના મુગ્ધ મનનો
ખ્યાલ આવે છે અને 'સાત્તળેલી વાત' કાવ્યમા એ
કહે છે કે,

અહીં કોઈથી, કોઈને

નહી પુછાયેલા પ્રશ્નો

હીબકે ચઢે છે

આ કાવ્યના અતે આપણને ટૂંકી વાર્તાની
ટેકનીકનો અનુભવ થાય છે

તું સાજ થઈને આવ

તું સાજ થઈને આવ

હું ઉઠાસીની પાળ પર બેઠી છું

તારી પાપણના પલકારા ગણુ છું

એ કવિતાનું શીર્ષક છે 'કવિતાને કવિતાની
પ્રતીક્ષા છે કે કોઈ વ્યક્તિની - પ્રેયસીની ? એવું
પ્રશ્નાત્મક સજ્જવારોપણલક્ષી આલેખન આપણુ ધ્યાન
ખેંચે છે તો 'બે વહાણ' કાવ્યમા એ કહે છે કે—

આજે રસ્તાના સામે કાઠે

રોજ રોજ, સમાતર ચાલ્યા કરતી

પરપોટાટી ફોકવાળી છોકરીએ

સાઇડ 'ચેઇન્જ' કરી છે

એમા 'પરપોટાટી'ને બદલે 'પરપોટાટી' હોવું
જોઈતું હતું આવા મુગ્ધ કૉલેજિયન કવિએ 'સાજ',
'વરસાદ' અને 'મહાભિનિષ્ક્રમણ' કાવ્યમા
દલિતપીઠિતની વ્યથાની જે રજૂઆત કરી છે તે
યાદગાર બની રહેશે 'મહાભિનિષ્ક્રમણ' કાવ્યનો
આસ્વાદ આ લેખકે 'શબ્દસૃષ્ટિ'મા કરાવ્યો જ છે એ
આ શહેરને ક્યાક 'ફટકેલ', 'દમિયલ' તો ક્યાક
'નપાવટ' પણ કહે છે 'આજે' કાવ્યનો અત અતિ

માર્મિક છે

લે

આજે ફરી તારી પાછળ પાછળ

ક્યાથી ક્યા સુધી આવી ચઢ્યો છું !

*

કદાચ મારા શબ્દો નહી હોય

પણ તું તો હશે જ

તારા બધ દ્વારમા કેદ

આ નપાવટ શહેરમા કેદ

એમા પ્રણયમુગ્ધ કવિનો આકોશ છે બહુધા
ઉદાસ, હતાશ આવિષાદી કવિમા ક્યાક ક્યાક આશા
વાદ પણ દેખાય છે 'આગિયા' કાવ્યમા એ કહે છે

પેલા આગિયાનો

એકાદ ઝબકારો

જોયો ન જોયો

એટલામા તો

મે

વાચી લીધું

સૂરજનું સરનામું

જેણે આગિયાના એકાદ ઝબકારામા સૂરજનું
સરનામું વાચી લીધેલું એવો કવિ તો આજે મૃત્યુના
અધકાર પાછળ ચાલી ગયો છે પરંતુ તેના શબ્દોનો
પ્રકાશ પાછળ મૂકતો ગયો છે એમા તેનો વિષાદી
ચહેરો હમેશા વચાયા કરશે

હેલ્પરના આ કાવ્યસંગ્રહમાથી પસાર થઈ ગયા
પછી પણ તેના કાવ્યસંગ્રહના શીર્ષકનો સંદર્ભ ક્યાય
પણ જડતો નથી એવું આ કવિના કાવ્યસંગ્રહનું આ
શીર્ષક - 'જા ફેણનો જા' એવું શીદને રખાયું હશે તે
સમજાતું નથી, અર્થાત્ અપ્રસ્તુત લાગે છે

[જા ફેણનો જા લે. હેલ્પર કિસ્ટી, પ્રકા લાપન જમશેદ
પી. દોરીવાળા લાયન્સ કલબ, રિસ્ટ્રિક્ટ ડરેડ એફની લિટરર
ક્લ્ચરલ કમિટી પ્રાપ્તિસ્થાન લાયન ગોપાળભાઈ બુકસેલર,
ન્યૂ નોબેલ પ્રિન્ટર્સ, છક્કાપીરની ગલી સુગત ફિ ૩ ૧૦]



કોલંબસને કેડે*

૧. તમે અમેરિકા જાઓ છો ?

દુષ્યન્ત પંડ્યા

વૈશાખ બેસી ચૂક્યો હતો. આકાશમાંથી, ચારેય દિશાઓમાંથી અને ધરતીમાંથી પણ ગરમી ફેલાતી હતી. ખૂબ અકળામણ થતી હતી. પણ આ બાહ્ય અકળામણ કરતાં મારી આંતરિક અકળામણ મને વધારે મૂંઝવતી હતી. મને ફૂલબ્રાઇટ ગ્રાંટ મળી હતી. એક્સચેન્જ ટીચર તરીકે મારી વરણી થઈ હતી અને મારે એક વરસ માટે અમેરિકા જવાનું હતું.

આપણા રામે દેશમાં થોડાક પ્રવાસો કર્યા હતા. દરિયાઈ મુસાફરીયે કરી હતી અને હવાઈ ખેપ પણ ખેડી હતી. ભય પ્રવાસનો ન હતો, અજાણ્યા સ્થાને જવાનો હતો. તેમાં વળી મારાં સહધર્મચારિણી સીતાને પગલે ચાલી મારી સાથે આવવાનાં હતાં — હું વનવાસમાં જતો ન હતો તે છતાં. ત્યાંના હવામાનની, ત્યાંના ખોરાકની, ત્યાંના ભાડે લેવાના ઘરની, થનાર પડોશીઓની, ત્યાં ભણાવવાનું હતું તે શાળાના વાતાવરણની, ત્યાંના આચાર્યની, સાથીઓની અને વિદ્યાર્થીઓની ચિંતા હતી. પાકે ઘડે કાંઠો ચડાવવાનો હતો. જીવનની અર્ધી સદી વીતી ગઈ હતી. અને સૌથી મોટું દબ શરીરને કોટપાટલૂનના કિલ્લામાં કેદ રાખી, ગળે ટાઈરૂપી ફાંસો બાંધવાનો હતો. કેમ ફાવશે આ બધું ?

એપ્રિલનો ઉપાંત્ય શનિવાર હતો. શાળામાં વાર્ષિક પરિણામોનું કામ ચાલી રહ્યું હતું. એનોયે થાક હતો. ઘેર આવી, જમી, બપોર થતાં છાપું હાથમાં લઈ પંખા નીચે પડ્યો હતો ત્યાં, ડેલીએ અવાજ આવ્યો.

* ૧૯૬૫માં, ફૂલબ્રાઇટ ગ્રાંટ મળતાં, વિનિમય શિક્ષક તરીકે વરણી થતાં, એક વર્ષ માટે લેખકે એક અમેરિકન શાળામાં શિક્ષક તરીકે કામ કર્યું હતું. કોલંબસે પાડેલા કેડા પર ચાલીને — એ અશક્ય છે —, કે તરી માર્ગે નહિ પણ હવાઈ માર્ગે કરેલા પ્રવાસના, પછી ત્યાં રહેતાં અને ફરતાં થયેલા અનુભવો પર આધારિત હળવી કલમની લેખમાળા, તેને 'કોલંબસને કેડે' — કોલંબસે પાડેલા કેડા પર જવાની ક્રિયા — નામ આપ્યું છે. — લેખક

“કાં સાહેબ, આવું કે ?”

અવાજ અજાણ્યો હતો. ચોરને કાંધ મારે એવે સમયે કોણ આવ્યું હશે ? કંઈ પણ પ્રતિસાદ દઈ એની પહેલાં, એ અવાજના ઉત્પાદક આંગણમાં પ્રવેશી ચૂક્યા હતા. આ કથોરો સમય, જમ્યાનું ઘેન, અમેરિકા જવાની ચિંતા અને વર્તમાનપત્રમાંના ખબર : આ બધાનું મિશ્રણ મનની ખરલમાં એવું ઘૂંટાઈ રહ્યું હતું અને આગંતુક એવા અજાણ્યા લાગતા હતા કે મારો આવકારનો ભાવ મોળો હોય એ અસ્વાભાવિક ન હતું. પણ મારી વિવેકબુદ્ધિ જાગ્રત થઈ અને એણે મને એ અતિથિને દેવ ગણવા પ્રેર્યો. અને દેવોમાં જેની પૂજા પ્રથમ થાય છે તે દુંદાળા દેવ ગણપતિ જેવા એ અતિથિ, વિદ્યાર્થીઓના તોફાનને વેગે આંગણું ઓળંગી ઓશરીમાં આવી ચડ્યા હતા ને, ગજેન્દ્રના મુખમાંથી પ્રાર્થનાનો શબ્દ સરે તેની પહેલાં આવી ચડેલા એના મોક્ષદાતાની ઝડપે, મારા શિષ્ટાચારના 'આવો' ઉચ્ચાર પહેલાં, ઓરડામાં દાખલ થઈ, પોતાની કાયા સમાઈ શકે તેવા આસનની શોધ કરતાં, ધબ્બ કરતાં હીંચકે બેઠા. નાના ધરતીકંપ જેવો અનુભવ થઈ ગયો.

‘સાહેબ, કૌંઝેચ્યુલેસન, કૌંઝેચ્યુલેસન ! તમે અમેરિકા જાઓ છો અને તમારાં વાઈફ પણ સાથે આવે છે એ શુભ સમાચાર સાંભળ્યા. વેરી ગુડ વેરી ગુડ. મને નહિ ઓળખ્યો ? આપણે તે દહાડે સાંતિલાલ સેઠની દીકરીના લગ્નના રીસેપ્શનમાં મળેલા. હું મિ. શાહ. હવે જ પી.ડબલ્યુ.ડી.માં ચાર્જ લીધો છે.

મને યાદ આવ્યું. આ સકારનો પરિચય એક લગ્ન સમારંભમાં થયેલો. પહેલી નજરે જ એ મૂર્તિ ચિત્તમાં ચોડાઈ જાય તેવી. જિલ્લાના ઘેરાવાની હરીફાઈ કરે તેવો ફાંદનો ઘેરાવો એ ઇજનેર કેટલું ખાતા હતા — હું ખોરાકની વાત કરું છું, લાંચની નહિ — તેની ચાડી ખાઈ દેતો હતો. કવિ કાલિદાસના

હરિત ઘાસ પર

અનેકાનેક શકુન્તલાના

ઝાકળના ભીના આગળાએ

અજાણી વિધિમા આવેખેલા

અક્ષરો શબ્દો

એ પક્ષિઓમા આપણને કવિના મુગ્ધ મનનો
ખ્યાલ આવે છે અને 'સાબળેલી વાત' કાવ્યમા એ
કહે છે કે,

અહીં, કોઈથી, કોઈને

નહીં પુછાયેલા પ્રશ્નો

હીબકે ચઢે છે

આ કાવ્યના અતે આપણને ટૂંકી વાર્તાની
ટેકનીકનો અનુભવ થાય છે

તુ સાજ થઈને આવ

તુ સાજ થઈને આવ

હુ ઉદાસીની પાળ પર બેઠો છું

તારી પાપણના પલકારા ગણુ છું

એ કવિતાનુ શીર્ષક છે 'કવિતાને' કવિતાની
પ્રતીક્ષા છે કે કોઈ વ્યક્તિની - પ્રેયસીની ? એવું
પ્રશ્નાત્મક સજ્જવારોપણલક્ષી આલેખન આપણુ ધ્યાન
ખેચે છે તો બે વહાણ 'કાવ્યમા એ કહે છે કે—

આજે રસ્તાના સામે કાઠે

રોજ રોજ, સમાતર ચાલ્યા કરતી

પરપોટાટી ફોકવાળી છોકરીએ

સાઈડ 'ચેઈન્જ' કરી છે

એમા 'પરપોટાટી'ને બદલે 'પરપોટાટી' હોવું
જોઈતું હતું આવા મુગ્ધ કોલેજિયન કવિએ 'સાજ',
'વરસાદ' અને 'મહાભિનિષ્ક્રમણ' કાવ્યમા
દલિતપીડિતની વ્યથાની જે રજૂઆત કરી છે તે
યાદગાર બની રહેશે 'મહાભિનિષ્ક્રમણ' કાવ્યનો
આસ્વાદ આ લેખકે 'શબ્દસૃષ્ટિ'મા કરાવ્યો જ છે એ
આ શહેરને ક્યાક 'ફટકેલ', 'દમિયલ' તો ક્યાક
'નપાવટ' પણ કહે છે 'આજે' કાવ્યનો અત અતિ

માર્મિક છે

લે

આજે ફરી તારી પાછળ પાછળ

ક્યાથી ક્યા સુધી આવી ચઢ્યો છું !

*

કદાચ મારા શબ્દો નહીં હોય

પણ તુ તો હશે જ

તારા બધ દ્વારમા કેદ

આ નપાવટ શહેરમા કેદ

એમા પ્રણયમુગ્ધ કવિનો આકોશ છે બહુધા
ઉદાસ, હતાશ આવિષાદી કવિમા ક્યાક ક્યાક આશા
વાદ પણ દેખાય છે 'આગિયા' કાવ્યમા એ કહે છે

પેલા આગિયાનો

એકાદ ઝબકારો

જોયો, ન જોયો

એટલામા તો

મે

વાચી લીધું

સૂરજનું સરનામું

જેણે આગિયાના એકાદ ઝબકારામા સૂરજનું
સરનામું વાંચી લીધેલું એવો કવિ તો આજે મૃત્યુના
અધકાર પાછળ ચાલી ગયો છે પરંતુ તેના શબ્દોનો
પ્રકાશ પાછળ મૂકતો ગયો છે એમા તેનો વિષાદી
ચહેરો હમેશા વચાયા કરશે

હેલ્પરના આ કાવ્યસંગ્રહમાથી પસાર થઈ ગયા
પછી પણ તેના કાવ્યસંગ્રહના શીર્ષકનો સદર્ભ ક્યાય
પણ જડતો નથી એવું આ કવિના કાવ્યસંગ્રહનું આ
શીર્ષક - જા ફેણનો જા એવું શીદને રખાયું હશે તે
સમજાતું નથી, અર્થાત્ અપ્રસ્તુત લાગે છે

જા ફેણનો જા લે હેલ્પર કિસ્ટી, પ્રકા. લાયન જમશેદ
પી. દોરીવાળા, લાયન્સ કલબ, ડિસ્ટ્રિક્ટ ૩૨૩ એફની લિટરર
કલ્ચરલ કમિટી પ્રાપ્તિસ્થાન લાયન ગોપાળભાઈ બુકસેલર,
ન્યૂ નોબેલ પ્રિન્ટર્સ, છક્કાપીરની ગલી સુરત, ડિ ૩ ૧૦૧



કોલંબસને કેડે*

૧. તમે અમેરિકા જાઓ છો ?

દુષ્યન્ત પંડ્યા

વૈશાખ બેસી ચૂક્યો હતો. આકાશમાંથી, ચારેય દિશાઓમાંથી અને ધરતીમાંથી પણ ગરમી ફેલાતી હતી. ખૂબ અકળામણ થતી હતી. પણ આ બાહ્ય અકળામણ કરતાં મારી આંતરિક અકળામણ મને વધારે મૂંઝવતી હતી. મને ફુલબ્રાઇટ ગ્રાંટ મળી હતી. એક્સચેન્જ ટીચર તરીકે મારી વરણી થઈ હતી અને મારે એક વરસ માટે અમેરિકા જવાનું હતું.

આપણા રામે દેશમાં થોડાક પ્રવાસો કર્યા હતા. દરિયાઈ મુસાફરીએ કરી હતી અને હવાઈ ખેપ પણ ખેડી હતી. ભય પ્રવાસનો ન હતો, અજાણ્યા સ્થાને જવાનો હતો. તેમાં વળી મારાં સહધર્મચારિણી સીતાને પગલે ચાલી મારી સાથે આવવાનાં હતાં — હું વનવાસમાં જતો ન હતો તે છતાં. ત્યાંના હવામાનની, ત્યાંના ખોરાકની, ત્યાંના ભાડે લેવાના ઘરની, થનાર પડોશીઓની, ત્યાં ભણાવવાનું હતું તે શાળાના વાતાવરણની, ત્યાંના આચાર્યની, સાથીઓની અને વિદ્યાર્થીઓની ચિંતા હતી. પાકે ઘડે કાંઠો ચડાવવાનો હતો. જીવનની અર્ધી સદી વીતી ગઈ હતી. અને સૌથી મોટું દખ શરીરને કોટપાટલૂનના કિલ્લામાં કેદ રાખી, ગળે ટાઈરૂપી ફાંસો બાંધવાનો હતો. કેમ ફાવશે આ બધું ?

એપ્રિલનો ઉપાંત્ય શનિવાર હતો. શાળામાં વાર્ષિક પરિણામોનું કામ ચાલી રહ્યું હતું. એનોયે થાક હતો. ઘેર આવી, જમી, બપોર થતાં છાપું હાથમાં લઈ પંખા નીચે પડ્યો હતો ત્યાં, ડેલીએ અવાજ આવ્યો.

* ૧૯૬૫માં, ફૂલબ્રાઇટ ગ્રાંટ મળતાં, વિનિમય શિક્ષક તરીકે વરણી થતાં, એક વર્ષ માટે લેખકે એક અમેરિકન શાળામાં શિક્ષક તરીકે કામ કર્યું હતું. કોલંબસે પાડેલા કેડા પર ચાલીને — એ અશક્ય છે —, કે તરી માર્ગે નહિ પણ હવાઈ માર્ગે કરેલા પ્રવાસના, પછી ત્યાં રહેતાં અને ફરતાં થયેલા અનુભવો પર આધારિત હળવી કલમની લેખમાળા, તેને ‘કોલંબસને કેડે’ — કોલંબસે પાડેલા કેડા પર જવાની ક્રિયા — નામ આપ્યું છે. — લેખક

“કાં સાહેબ, આવું કે ?”

અવાજ અજાણ્યો હતો. ચોરને કાંધ મારે એવે સમયે કોણ આવ્યું હશે ? કંઈ પણ પ્રતિસાદ દઈ એની પહેલાં, એ અવાજના ઉત્પાદક આંગણમાં પ્રવેશી ચૂક્યા હતા. આ કથોરો સમય, જમ્યાનું ઘેન, અમેરિકા જવાની ચિંતા અને વર્તમાનપત્રમાંના ખબર : આ બધાનું મિશ્રણ મનની ખરલમાં એવું ઘૂંટાઈ રહ્યું હતું અને આગંતુક એવા અજાણ્યા લાગતા હતા કે મારો આવકારનો ભાવ મોળો હોય એ અસ્વાભાવિક ન હતું. પણ મારી વિવેકબુદ્ધિ જાગ્રત થઈ અને એણે મને એ અતિથિને દેવ ગણવા પ્રેર્યો. અને દેવોમાં જેની પૂજા પ્રથમ થાય છે તે દુંદાળા દેવ ગણપતિ જેવા એ અતિથિ, વિદ્યાર્થીઓના તોફાનને વેગે આંગણું ઓળંગી ઓશરીમાં આવી ચડ્યા હતા ને, ગજેન્દ્રના મુખમાંથી પ્રાર્થનાનો શબ્દ સરે તેની પહેલાં આવી ચડેલા એના મોક્ષદાતાની ઝડપે, મારા શિષ્ટાચારના ‘આવો’ ઉચ્ચાર પહેલાં, ઓરડામાં દાખલ થઈ, પોતાની કાયા સમાઈ શકે તેવા આસનની શોધ કરતાં, ધબ્બ કરતાં હીંચકે બેઠા. નાના ધરતીકંપ જેવો અનુભવ થઈ ગયો.

‘સાહેબ, કૌંઝેચ્યુલેસન, કૌંઝેચ્યુલેસન ! તમે અમેરિકા જાઓ છો અને તમારાં વાઈફ પણ સાથે આવે છે એ શુભ સમાચાર સાંભળ્યા. વેરી ગુડ વેરી ગુડ. મને નહિ ઓળખ્યો ? આપણે તે દહાડે સાંતિલાલ સેઠની દીકરીના લગ્નના રીસેપ્શનમાં મળેલા. હું મિ. શાહ. હવડે જ પી.ડબલ્યુ.ડી.માં ચાર્જ લીધો છે.

મને યાદ આવ્યું. આ સકારનો પરિચય એક લગ્ન સમારંભમાં થયેલો. પહેલી નજરે જ એ મૂર્તિ ચિત્તમાં ચોડાઈ જાય તેવી. જિલ્લાના ઘેરાવાની હરીફાઈ કરે તેવો ફાંદનો ઘેરાવો એ ઇજનેર કેટલું ખાતા હતા — હું ખોરાકની વાત કરું છું, લાંચની નહિ — તેની ચાડી ખાઈ દેતો હતો. કવિ કાલિદાસના

મેઘની માફક કૃષ્ણનો વર્ણ એમને શોભાવતો હતો એમ કહેવું યોગ્ય નથી દુનિયાની બધી કાળાશનો લેપ કર્યો હોય તેવા શ્યામ વર્ણના એ હતા દોઢેક સદી વહેલેરા એ જન્મ્યા હોત તો, કોઈ વિવેચક, કવિ દયારામ પર એવો આક્ષેપ મૂકત કે એ કવિએ પોતાનું પ્રખ્યાત પદ 'શ્યામ રંગ સમીપે ન જાવું', એમને જોયા પછી જ લખ્યું હશે અત્યારે અહીં એ જ મારી સમીપે આવી બેઠા હોઈ મને એ દયાગામી તક પણ ન હતી આખમા ભોંકાતા ભાલા જેવી ગરમીમા એમની કાયાનો કાળો રંગ શીતળ છાયા સમાન હતો એમને જોઈને આમ, આખો ભલે ઠરી પણ એમની દગ કિંવટલ કાયાએ અમાગ હીચકા પર ધબાકો કરી જે ધરતીકપ સજ્યો હતો તેની ધ્રુજારી મારુ હૃદય અનુભવી રહ્યું હતું બીજી ધ્રુજારી હતી શાળાના તૈયાર થતા વાર્ષિક પગિણામોની સાહેબ કોઈની ભલામણ માટે તો નહિ આવ્યા હોય ?

તો સાહેબ આપણી સરકાર — અમે સરકારી નોકર છીએ તોયે સાફ કહેવું પડે છે પણ, સાહેબ, એ રાખજો ખાનગી હો — સાવ બેકદર છે જુઓ આ અમેરિકાએ તમારી કેવી કદર કરી ? પેલું શુ છે ? પરોપદેસે પડિતા પુજાયતે કે, એ શુ છે ? અમારુ સસ્કત તો ઇજનેરી સમજ્યા ને ? એમના આ 'પરોપદેસ'નો હેતુ હું સમજ્યો નહિ અને મારા દેશને માટે મારાથી એમ બોલી શકાય એમ ન હતું પણ સાહેબે તરત સ્પષ્ટતા કરવા માડી

‘આપને એક તકલીફ આપવાની છે’

‘મારાથી થઈ શકે તેવું હશે તો હું ખુશીથી આપનું કામ કરીશ.’ મેં કહ્યું

એમના હિસાબનીશનો પુત્ર અમારી નિશાળના નામચીન વિદ્યાર્થીઓમાનો એક હતો પરીક્ષા અને પગિણામ વચ્ચેના ગાળામા અમારા ભાવમા આવતી તેજી સાહેબને ખેચી લાવી છે શુ ? પણ મારી ધારણા ખોટી નીવડી

‘માસ્તર સાહેબ, વાત એમ છે કે મારો દીકરો પરેસ ત્યા કેમિકલ ટેકનોલોજી માટે ગયો છે’

‘સરસા એમ આઈટી.મા છે ?

‘ના રે ના’, મોઢું જરા કટાણું કરી એ બોલ્યા.

ત્યા એડમિસન મળે એવું હોત તો, એને અહીં જ ક્યાક પ્રવેસ મળી જાત છેટરમા કઈ કલાસ લાગ્યો નહિ સાહેબ, યાસ કરાવવા માટેયે દોડાદોડી કરવી પડી હતી અને કઈકનાં મોઢા ભરવા પડ્યા હતા તમે એક્યુકેસનમા છો એટલે બધું જાણો છો પછી એને સીધો ત્યા જ ધક્કેલ્યો છે ડલામમા છે ડલનુ કે ડલાસનુ ગમે ત્યાનુ હોય, ડિગ્રીનુ પૂછડું તો અમેરિકાનુ જ કહેવાસે ને ? એને આધારે ક્યાક ગોઠવાઈ જાસે ને છોકરીયે સારી મળી જાસે’

એમના ‘પરેસ ના વિકાસને, અમાગ અમેરિકા ગમનને અને એમના આવા કસમયના આગમનને શો સબધ છે તે, આઈન્સ્ટાઈનનો સાપેક્ષતાનો સિદ્ધાંત નહી સમજતો હોઈ હું સમજી શક્યો નહિ. પણ પોતાની વાગ્ધારાની તલવાર વડે સાહેબે તરત મારા અજ્ઞાનના આવરણને છેદી નાખ્યું

સાહેબ, અમે રહ્યા જેન. ખાવાપીવાની હજાર ઉપાધિ — એ હજારેય ઉપાધિઓ એમના પેટમા તો નહિ બેઠી હોય એમ એમના પેટ પરથી લાગતું હતું — અને દીકરો એકનો એક ખૂબ લાડમા ઊછરેલો એની માને તો, મારા સાહેબ, રાતે નીંદર પણ નથી આવતી બચાડો ત્યા શુ ખાતોપીતો હસે ? આ એને માટે થોડું ખાવાનું મોકલવું છે થોડા ખાખગ, થોડા પાપડ, થોડું અથાણું એવું બધું છે, ચપટી ચપટી. તમારા જેવા ઘરના સગાથ સાથે જ એ મોકલાવી સદાય’

આટલા અલ્પ પરિચયે જેમના ઘરના માણસમા ગણાવાનું સદ્ભાગ્ય મને સાપડયું તે સદ્ગૃહસ્થના હૃદયની વિશાળતાનો કઈક ખ્યાલ એમના પેટની વિશાળતા પરથી આવતો હતો. બધા વિદ્યાર્થીઓના વાલીઓ પોતાના બાળકોના સર્વાંગીણ હિત માટે આટલી કાળજી રાખે તો શાળાઓમા અને સમાજમા મવાલીઓ કેટલા ઓછા પેદા થાય ? બેંગમા થોડી જગ્યા ભલે રોકાતી એમ માની મેં કહ્યું ‘ભલે સાહેબ, પાર્સલ કેવડુક છે ? અમારી એક બેંગમા તે ગખી દઈશું’ અમારા સામાનના ઇન ચાર્જ માગ પત્ની તરફ મેં વિનતીભરી નજરે જોયું

સાહેબે પણ એ તરફ નજર નાખી દયામણું હાસ્ય ફેંકતાં કહ્યું : ‘બહેન, પાર્સલ જરા મોટું છે.’ એમના અવાજમાં દુઃશાસનને હાથે જેનાં ચીર ખેંચાયાં હતાં તે દ્રૌપદીનું આર્જવ હતું.

મોટું એટલે કેવડું ? એમની ફાંદ જેવડું ? મારા તોફાની મને કલ્પના કરી.

‘પરદેસના મામલા, સાહેબ. કંઈ રોજ રોજ થોડું મોકલાય ? અને તમે મુંબઈથી બોટમાં જવાના છો ને ? અનાજ ભરવાનું નાનું પીપ તૈયાર કરી દઈસ. રેણ મરાવીને તમારા સામાન ભેગું પડચું રહેસે. વજનમાં મણ કરતાં વધસે નહીં.” સાહેબની ચપટી ભીમના કોળિયા કરતાંય મોટી નીકળી.

દુદાભાઈના કુટુંબને આશ્રમમાં દાખલ કરતાં ગાંધીજીની થઈ હતી, ચીનના આક્રમણે નેહરુની થઈ હતી, રેલગાડીના ડબ્બામાં ધોતિયું અને શાલ ચોરાઈ જતાં ભદ્રંભદ્ર-અંબારામની થઈ હતી તેવી પરિસ્થિતિમાં હું મુકાઈ ગયો. ‘સાહ’ સાહેબનું મણનું પીપ ખાંડીનું થઈને જાણે મારી છાતી પર અથડાયું અને હું કંઈ છાતી પર હાથી ઊભો રાખનાર પ્રો. રામમૂર્તિ નથી.

સાહેબનું આ સંપેતરું મહા મહિનાનું માવડું ન હતું. અમે કોઈ છાપામાં જાહેરાત આપી ન હતી છતાં, અમારી અમેરિકા જવાની વાત, ઓવરનાઈટ અબજોપતિ બની જતા સ્ટોડિયાની સમૃદ્ધિની ઝડપથી ફેલાઈ હતી. દસે દિશાઓમાંથી સંપેતરાંઓનો મુશળધાર વરસવાનો હતો. એક વૈદરાજને પોતાના ભાણા માટે કંઈ ચાટણ મોકલવું હતું. એક વકીલ સાહેબને પોતાના પુત્ર માટે જનોઈના જોટાનું બંડલ મોકલવું હતું. કદાચ એમનો પુત્ર ત્યાં સામુદાયિક યજ્ઞોપવીત સંસ્કાર કરી અનેક અમેરિકનોને દિજ બનાવવાનો હશે. એક સ્નેહાળ ભગિનીને પોતાના ભાઈ માટે રાખડી મોકલવી હતી — ભાઈ પસલીમાં ડોલર મોકલવાનો હશે. આપણા રાષ્ટ્રના વડાના કુટુંબની કોઈ સ્ત્રી અમેરિકાના પ્રમુખને રાખડી બાંધે તો, આપણા દેશના આર્થિક અને બીજા કેટલા બધા પ્રશ્નો હલ થઈ જાય ? ભાણેજો, ભત્રીજાઓ ભાઈઓ

બહેનો, સાખાઓ, સખીઓ, ફોઈઓ, માસીઓ, પત્રમિત્રો અને મૈત્રિણીઓ વગેરે માટે પણ અમારે કંઈ સંપેતરું, કંઈ સોગાદ લઈ જવાનું હતું. અમેરિકા જઈ આવેલા એક અમદાવાદી બહેન જબરાં નીકળ્યાં.

‘તું આટલે દૂર જાય છે તો તારી પાસે ખૂબ સામાનસંપેતરાં હશે’, એમણે મારાં પત્નીને કહ્યું. ‘હું તમારો ભાર વધારવા માગતી નથી. પણ તમે લોકો તમારી સાથે ઘણી વસ્તુઓ લઈ જતાં હશો તેમાંથી એકાદ — સે અ બોકેયૂઝ ઓર અ ગોલ્ડન બ્રોચ — મારી ફેંડ જેનેટને આઈ દેજે ને. ન્યૂયોર્કમાં ઈસ્ટ થર્ટી સેવન્થ પર એ રહે છે. તને એનો ફોન નંબર આપું છું. ફોન કરીને એને ત્યાં જજો. ત્યાંની એ જ મેનર્સ છે.’

કેમ જાણે અમે હમિયાણી લઈને જતાં હોઈએ ને એમાંથી એક સોનાનો બ્રોચ અમારે એમની જેનેટને આપવાનો. તેય પાછો જેનેટને ઘેર જઈને ને ત્યાં જતાં પહેલાં એને ફોન કરવાનો. પોલિટિશ્યન, વેપારી કે ફિલ્મ સ્ટાર નહિ હોઈ અમને ભારત સરકારે જે માતબર (?) પરદેશી ચલણ મંજૂર કર્યું હતું એમાંથી કેટલા ડોલરને પાંખ આવશે ત્યારે અમે જેનેટદર્શન કરી શકીશું તેનો ફફડાટ થવા લાગ્યો.

‘તમે ઝૂરિક થઈને જવાના છો ?’, પેરિ(સ)માંથી પસાર થવાના છો ? ‘રોમ રોકાવાના છો ?’ આવા અનેક સવાલો પૂછી વાહનવ્યવહારના માર્ગોનું અમારું ભૌગોલિક જ્ઞાન વધારનારાં અનેક સજ્જનો અને સન્નારીઓ હતાં. પણ એ પ્રત્યેક પ્રાશ્નિકનો હેતુ અમારા જ્ઞાનમાં વૃદ્ધિ કરવાનો ન હતો પણ, અમે એ માર્ગે થઈને જતાં હોઈએ તો, કોઈ બાબુભાઈને, કોઈ શૈલેશને, કોઈ સ્મિતાને કંઈક સંપેતરું પહોંચાડવાનો હતો.

આ કંઈકમાં શું હતું ? ગ્રામોફોન અને ટેપ રેકર્ડો, જાતજાતનાં અથાણાં, જીરાળું, મરચાંનો હવેજ, પાપડ, ખાખરા, ભાખરવડી, ચવાણું, માળા, એરિંગ, રમકડાં, અગરબત્તી, સુગંધી સોપારી, આલબમો, પુસ્તકો, હાથીદાંતની અને સુખડની વસ્તુઓ, ચાકળા, પાટણનું પટોળું, કાંજીવરમની સાડી, બાંધણી આ બધું મોદલનાગં અમાગં ‘એક્ષન નિશન’ ગંભીરો

ગયા હતા અને અમારી ઉપર એમના સ્નેહની વૃષ્ટિ કરતા રહેતા હતા. કારણ ? અમે અમેરિકા જવાના હતા, સ્ટીમરથી જવાના હતા અને ત્યાં એમના હેતુમિત્રો માટે અમારે કંઈ ને કંઈ લઈ જવાનું આગ્રહ ભર્યું દબાણ કરી અમારી પર અચાનક ફૂટી નીકળેલા કોઈ કીબાડની માફક એ સૌનો સ્નેહ અચાનક ઊભરાઈ આવ્યો હતો. અમે બીજા યાત્રીઓ સાથે ચાલુ સ્ટીમરમા નહિ પણ ચાર્ટર કરેલી ખાસ સ્ટીમરમા જવાના હોઈએ એમ આ સૌ સપેતરા મોકલવા ઇચ્છનારાઓને તો નહિ લાગતું હોય ? વાસ્તવિક રીતે હજી અમારા પાસપોર્ટનું વિઝાનું કે પરદેશી ચલણનું કશાનું જ ઠેકાણું ન હતું.

આમ અમારા સબધીઓના સબધીઓના સબધીઓ તરફથી પોતાના અમેરિકાવાસી સબધીઓ માટે અમારે લઈ જવાના સપેતરાઓની વિનતીઓ આવ્યા કરતી હતી તો, બીજી તરફથી એમાના કેટલાકો પોતાને માટે અમારે શુ લાવવું તેની સીધી વિનતીઓ કે આડકતરા સૂચનો કરતા હતા. અગિયાર ટેયૂપ રેકૉર્ડરો દસેક પોર્ટેબલ ટાઇપરાઇટરો દોઢેક ડઝન સ્વિસ કે જાપાનીઝ ઘડિયાળો પચીસેક પાર્કરો, કેમેરાઓ બાઇનોક્યુલરો, રીચાજેબલ ટૉચો, વૉશ અંડ વેર સૂટો જુદી જુદી સાઇઝના જીન્સ, સ્લેકન્, મૅનેટિક ટેયૂપ સૌન્દર્યના વિવિધ પ્રસાધનો આ બને યાદીઓ અમને કુવરબાઈના મામેરાની એના વડસાસુએ લખાવેલી યાદીની યાદ અપાવતી હતી. ફરક મોટો એ હતો કે કુવરબાઈને એક જ વડસાસુ હતી અને અમને કોઈ નરએયાની ઓથ ન હતી.

અમારા મકાનથી થાંડે દૂર એક મારવાડી કુટુંબ ગહેતું હતું. હજારીમલ શેઠ હજાર ધંધા કરતા અને એમના પત્ની રૂપાબાઈ પણ એકના હજાર કરવાની કળાના કસબી છે એમ એ, જે શ્રીકૃષ્ણ કહેતા મળવા આવ્યા ને પછી જે વાત કરી તેથી જાણ્યું. સુણ્યા છે તમે દોનું અમેરિકા જાઓ છો બાત સારી છે વા ધરમધ્યાન બરાબર ગખના ભગવાનની કિરપા બરસો અમેરિકા તો એ જ ને અઠેથી રોજ સાજે નબર લગતા હે ? તો બેનજી થારો જ કામ છે ભાઈસાબને તો અપના બિઝનેસ હોગા

તુ રોજ સામકો બરાબર સાડેપાય બજે હમકો નબરકા ટેલિફોન ન કરો ? બિલકી ચિંતા ને કરના ઠાકોરજી સબ દે દેગા હોડી જેટલી મોંઝાડને હસીને વહાણ જેટલી કરતા રૂપાબાઈ બોલ્યા બોલતા હતા ત્યારે પીળા આરસની શિલાઓ જેવી એમની દંતપક્તિ દેખાતી હતી એમનું હાસ્ય શિકાર સામે જોઈ મલકાતી મગરના હાસ્ય જેવું હતું. ભારત સરકારનું નાણાખાતું સભાળવાની કુશળતામા, મને લાગ્યું કે રૂપાબાઈ કરતા કોઈ ચડે એવું નથી. ભાગતના વિતમમત્રી પદે એ હોત તો દેશને ડોલરનો દુકાળ ન પડત અને રૂપિયાનું અવમૂલ્યન ન થયું હોત. પરંતુ તત્કાલ તો મારા મનની શાંતિનું અવમૂલ્યન થઈ ગયું આ નબર શાનો ? અમેરિકામા એ અમારે ક્યાથી મેળવવો ? ને કંઈ રીતે ? અને, રૂપા બાઈને રોજ સાજે સાડાપાય વાગ્યે ફોન મળે એ માટે અમારે રોજ સવારે સાડાચાર વાગ્યે ઊઠવું પડવાનું. પાછલી ખટઘડી રાત હોય ત્યારે આવું અસાધુ કાર્ય કરવાનો ખ્યાલ નરસિંહ મહેતાનેય નહિ હોય.

સપેતરાઓ લઈ જવા અને લાવવાની વિનતીઓ ઉપરાત અમને છૂટથી અપાતી બીજી ચીજ હતી સલાહ. અમારે અમેરિકા કયે માર્ગે થઈને જવું વચ્ચે કયા બદરોએ ઊતરવું ત્યાં શુ જોવું અને કોનાથી સભાળવું કયા વેશે જવું ત્યાં કેમ રહેવું ત્યાં શુ કેટલું ને કેમ ખાવું ને કેટલું ને કેમ પીવું શુ અને કેમ બોલવું ઇત્યાદિ અનેક બાબતો અગે અમને વણમાગી સલાહ મળતી હતી. નારાયણ હેમચંદ્ર અને લાલબહાદુર શાસ્ત્રી ધોતિયું પહેરીને પરદેશ જઈ શકે તો તારે ધોતિયું પહેરીને પરદેશ જઈ શકે તો તારે ધોતિયું શા માટે છોડવું ? એવી આગ્રહભરી સલાહ મળતી હતી. અર્ન, ધોતિયું પહેરવાની તો શુ સાથે લઈ જવાની પણ મૂર્ખામી તું ન કરતો ત્યાં તારે કોઈનું શ્રાદ્ધ સરાવવાનું નથી. આમ કહેનારા પણ હતા અચકન ચૂડીદાર અને માથે ગાધીટોપીમા જ મારે ફરવું અને નેહરુશાઈ રાષ્ટ્રીય પોશાકનો ઝડો મારે સદા ફરકાવવો એમ આગ્રહ થતો હતો તો અમેરિકાની ચાલુ ફશન પ્રમાણે મારે બ્લૅડિંગ મેડ્રેસ કે (મારે મતે વહાણના સઢ જેવા) જીન્સ જ પહેરવા એમ પણ સૂચન કરનાગે વર્ગ હતો મને.

અદેખાઈ મારાં પત્નીની આવતી હતી. કારણ, પોશાક અંગેની સલાહ માત્ર મને જ આપવામાં આવતી હતી અને એમને એમાંથી બાકાત રાખવામાં આવ્યાં હતાં.

ખાનપાન બાબત પણ મોટા શહેરના ઉકરડાના જેવડો સલાહોનો ઢગલો હતો. ફલાહારીઓ માટે અમેરિકા સ્વર્ગ છે એમ, અમેરિકા નકશામાં પણ નહિ બતાવી શકનાર કેટલાક સંબંધીઓ માનતા હતા. 'ત્યાં દૂધ તો ગેલનમાં વેચાય છે ને જાતજાતનું ફૂટ બારે માસ મળે છે. બધું લઈ ફિજમાં ભરી દેવાનું ને જલસા કરવાના', આમ સલાહ મળી ત્યારે મારા નાસ્તિક મનમાં સલાહ ઊઠ્યો : 'આપણા ઋષિમુનિઓ બધા શું અમેરિકા જ વસતા ?' તો, 'છૂછાછૂછી મુંબઈના બારામાં ફગાવી દેજે, ત્યાં બધું જ ખાજેપીજે ને ટેસડા કરજે. નાગમતી વટાવી કે નાગર બ્રાહ્મણ છો તે ભૂલી જવાનું. છતાં તને એમ લાગતું હોય તો અહીં આવી, 'અપવિત્રં પવિત્રો વા' બોલી, શિરે સાત આયમની પાણી છાંટવાનું ને ગાયત્રીની અગિયાર માળા કરી નાખવાની શું ચાર, ત્યાંના હોટ ડોંગ્લ....'

અત્યાર સુધી સંપેતરાંની વાતો અને આ બધી સુઠ્ઠિયાણી સલાહો છતાં મનમાં એકદરે ઠંડક હતી તે, આ 'હોટ ડોંગ્લ'ની વાત સાંભળી તે જ દહાડે ગરમીમાં પલટાઈ ગઈ.

પાસપોર્ટ કચેરીને પાસપોર્ટ માટે અમે બંનેએ એક હતું.

જ દહાડે અરજી કરી હતી. પરંતુ ત્યાં કોઈ દુર્વાસા હશે તેણે મારાં પત્નીના પાસપોર્ટને રોકી રાખ્યો અને ટપાલમાં મારો એકલાનો જ પાસપોર્ટ આવ્યો. એ મારી સાથે નહિ આવી શકે શું ? ને વગર સાથે શું મારે એક વર્ષનો વિયોગ વેઠવો પડશે ? હું ગારા જેવો ઢીલો થઈ ગયો. મારાં સહધર્મચારિણી મનનાં મક્કમ છે થોડાં. 'બાર મહિના તો હમણાં નીકાળી જશે. ને હું ક્યાં બહાર બેઠી છું એકલી ? અહીં ઘરમાં બધાં છે,' મારાં પત્નીએ મને આશ્વાસન આપ્યું. મને એ જાહેર શોકસભામાં પસાર કરાતા શોકપ્રસ્તાવ જેટલું નક્કર લાગ્યું.

પાસપોર્ટના દેવ તે વખતે મુંબઈમાં બેસતા. તેમને રીઝવવા જવાની યોજના અમે કરતાં હતાં ત્યાં, કાળઝાળ ગરમી પડતી હોય ને અચાનક વાદળી ચડી આવી વરસી જાય તેમ, અમારે માટે આનંદદાયક પણ, અમારાં સ્નેહીઓ માટે નિરાશાજનક, સમાચાર અમને એ મળ્યા કે, અમારું દરિયાઈ માર્ગે જવાનું કેન્સલ થઈ, હવાઈ માર્ગે જવાનું થયું છે માટે અમારે સામાન તે મર્યાદામાં જ રાખવો. આ ફેરફાર અમે નહોતો કરાવ્યો એમ, સંપેતરાં મોકલવા ઇચ્છનાર એ સંબંધીઓ આજ સુધી માનતાં નથી. અમે મુંબઈ જવા રવાના થયાં ત્યારે એમાંનું કોઈ સ્ટેશને ન ફરક્યું.

કોલંબસને કેડે જવાનું એ અમારું પહેલું પગલું



સાબાર સ્વીકાર

ઇમેજ પબ્લિકેશન્સ પ્રા. લિ. (સંસ્કૃત બિલ્ડિંગ, ૩ જે માળે, ગુજરાત હાઈકોર્ટ રોડ, આશ્રમ રોડ, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૮)નાં

મુક્તક અંજલિ : લે. ડૉ. હરિવલ્લભ ભાયાણી, કિં. રૂ. ૫૦. સ્મરણો ભીનાં ભીનાં : લે. જયંત પંડ્યા, કિં. રૂ. ૧૨૫. શરીર બોલે છે : ડૉ. મહેરવાન ભમગરા, કિં. રૂ. ૧૦૦. અવતરણગંગા : લે. કાધર વાલેસ, કિં. રૂ. ૭૫. કૃષ્ણજન્મ : લે. રાજેન્દ્ર બનહટ્ટી, અનુવાદ : જયા મહેતા, કિં. રૂ. ૭૫. મારી બારીએથી : પુનર્મુદ્રણ, લે. સુરેશ દલાલ, કિં. રૂ. ૪૫. માનવીઓના આ મધુવનમાં (મારી બારીએથી ભા. ૨) : પુનર્મુદ્રણ : લે. ઉપર મુજબ, કિં. રૂ. ૫૦. સાવ એકલો દરિયો (મારી બારીએથી ભાગ-૩) પુનર્મુદ્રણ : લે. ઉપર મુજબ, કિં. રૂ. ૪૫. મારી આસપાસનો રસ્તો (મારી બારીએથી ભા. ૫) પુનર્મુદ્રણ, લે. ઉપર મુજબ, કિં. રૂ. ૬૦. મારી પ્રાર્થનાનું સંગીત : લે. સુરેશ દલાલ, કિં. રૂ. ૨૫. મારી પ્રાર્થનાનો ધ્વનિ : લે. ઉપર મુજબ કિં. રૂ. ૨૫. મારી પ્રાર્થનાનાં સ્પંદન : લે. ઉપર મુજબ, કિં. રૂ. ૨૫. ગીત મૂકેશ સંપા: કિશોર શાહ, કિં. રૂ. ૭૫. આરસનાં જળ : લે. સુરેશ દલાલ, કિં. રૂ. ૨૫. સમીક્ષાજના શમિયાણામાં (મારી બારીએથી ભા. ૭) : લે. સુરેશ દલાલ, કિં. રૂ. ૭૫. ચહેરાઓના વનમાં (મારી બારીએથી ભા. ૪) લે. ઉપર મુજબ, કિં. રૂ. ૫૦. પ્રેરણાને પંથે : કાન્તિ ભટ્ટ, કિં. રૂ. ૭૫. શાંતિના આ શબ્દો : અનુ. જયા મહેતા, કિં. રૂ. ૨૫. સુખનાં સુખડ : અનુ. ઉપર મુજબ, કિં. રૂ. ૪૦. Black Coffee : Author : Suresh Dalal, Rs. 30.

વિસ્તરતી સીમાઓ

(સાહિત્યક્ષેત્રની બદલાતી અને વિસ્તરતી સીમાઓની ઓળખ)

ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા

‘કૃતિ, સસ્કૃતિ નહિ’ પરથી ફરીને લોકક ‘સસ્કૃતિ, કૃતિ નહિ’ તરફ જઈ રહ્યું છે વધુ મમજાપૂર્વક કહેવું હોય તો એમ કહેવું જોઈએ કે ‘કૃતિ-સસ્કૃતિ સહિત’ અલબત્ત ભાર કૃતિ પરથી ખમીને સસ્કૃતિ પર જઈ રહ્યો છે દેરિદા સુધી ચાલેલી તત્ત્વકેન્દ્રિતતા કે તત્ત્વોપરિતાને કારણે પ્રતીક પ્રવૃત્તિ તરફનું વલણ દંઠ હતું અને એથી કૃતિલક્ષી અભ્યાસનો રાફડો ફાટેલો એમ કહી શકાય. દેરિદા અને બોદિલાગમા પણ એના રહ્યાસહ્યા અણસારે સચવાયેલા હતા આવે વખતે ફ્રાન્સમા આજે રેગી દેબ્રે (Regis Dabray) પોતાની અભિધારણાને આગળ વધારી રહ્યા છે, પોતાના સિદ્ધાન્તોને તપાસી રહ્યા છે, પોતાની તાર્કિકતાને વ્યવસ્થિત કરી રહ્યા છે અને એમ કરીને નવી જ વિદ્યાશાખા ઉપસાવી રહ્યા છે આ વિદ્યાશાખા છે માધ્યમવિજ્ઞાન (mediology)

રેગીનું માનવું છે કે માધ્યમવિજ્ઞાન કોઈ સિદ્ધાન્ત નથી માધ્યમવિજ્ઞાનની સ્થાપનાથી મનુષ્યના વ્યવહાર પર પ્રભાવ પડે કે એના વ્યવહારમા પરિવર્તન આવે એવો પણ કોઈ સભવ નથી માધ્યમવિજ્ઞાન એક વિશ્લેષણની પદ્ધતિ છે આ પદ્ધતિને સામાજિક જીવનની ચોક્કસ ઘટનાઓ પર અખત્યાર કરી શકાય. પ્રવિધિ (technique) અને સસ્કૃતિના સર્વ સઘટનો જ્યાં જ્યાં મોજૂદ છે ત્યાં ત્યાં માધ્યમવિજ્ઞાનનું ચલણ જોઈ શકાય. અલબત્ત પ્રવિધિનો અર્થ રેગીએ બહુ સ્પષ્ટ કરી આપ્યો છે મનુષ્યમા જે કાઈ જેવિક નથી તે પ્રવિધિ છે જેમ કે, વાણી પ્રવિધિ નથી પણ લેખન પ્રવિધિ છે મનુષ્યની રચના આનુવંશિક રીતે એ પ્રકારની છે કે એ બોલી શકે છે, પણ લેખન અગે એવું કહી શકાય નહિ એવા કેટલાક માનવસમાજ છે, જેમા લેખન નથી, પણ એવો માનવસમાજ નથી, જેમા વાણી ન હોય લેખન એ બુદ્ધિયુક્ત પ્રવિધિ છે

રેગીને મતે સામાજિક કે સામૂહિક જીવનનું સમરૂપ એ માધ્યમોના અને નવી પ્રસિદ્ધિઓના વિકાસથી જ ઘડાય છે આથી ભાષાપદ્ધતિની ફેગન છોડીને સસ્કૃતિ અને ઇતિહાસની અદર્શ્ય અધોરચનાઓ (infra-structures)ને પામવી જોઈએ. વસ્તુઓ અને ઘટનાઓનો મબધ કાલક્રમે સકુલ થતો જતો હોય છે

તેથી વસ્તુઓ અને ઘટનાઓનો ઇતિહાસ જરૂરી છે કમ્પ્યુટરનો ઇતિહાસ ટેલિવિઝનને અને ટેલિવિઝનનો ઇતિહાસ મુદ્રિત શબ્દને વધુ સારી રીતે સમજાવી શકે એ જ રીતે મુદ્રિત શબ્દનો ઇતિહાસ હસ્તપ્રતને અને હસ્તપ્રતનો ઇતિહાસ મૌખિક પ્રત્યાયન (oral communication)ને વધુ સારી રીતે સમજાવી શકે

માધ્યમવિજ્ઞાન, પુસ્તકની ઘટના જો હાથમા લે તો પુસ્તકની આર્થિક બાજુથી આગળ વધી એ ચિત્તની સ્થિતિઓ, વૃત્તિવલણો, વિચારગધારાઓ, ધર્મો, પ્રતીક સામગ્રી, વ્યવહારુ સગઠનોના સ્વરૂપ, સ્મૃતિની રીતિઓ, ગ્રંથાલયો અને અભ્યાસવર્તુળોનો તત્ત્વ, કાગળનું ઉત્પાદન વગેરેને પણ લક્ષમા લે છે એટલું જ નહિ, કયા સ્તરે કેટલો પ્રભાવ વિસ્તરે છે, આત્મિક તર્ક શું છે, પ્રત્યાયનના વિવિધ સ્વરૂપ કયા છે વગેરેના પરિપ્રેક્ષ્ય દ્વારા સમસ્યાઓને નવી રીતે જોવા પ્રયત્ન કરે છે માધ્યમવિજ્ઞાન એ એક રીતે જોઈએ તો તત્ત્વવિજ્ઞાન અને માહિતી પ્રત્યાયનના વિજ્ઞાનોની વચ્ચેની વિદ્યાશાખા છે રેગીના જણાવ્યા પ્રમાણે એના મૂળ લેવીસ્ટ્રાઉસથી માડી પાછલે પગે જેક વાલેરી, બાલ્ઝાક, દિદેરોમા પડેલા છે

આ નવી વિદ્યાશાખાનું સ્વરૂપ હજી અસ્પષ્ટ છે એની બૌદ્ધિક પ્રતિષ્ઠા થઈ છે, પણ શૈક્ષણિક પ્રતિષ્ઠા હજી થઈ નથી હજી કોઈ યુનિવર્સિટીએ એને માન્યતા નથી આપી કે નથી એને અગે કોઈ વ્યાખ્યાન ઊભી થઈ આમ છતાં ફ્રાન્સના બુદ્ધિજીવીઓમા એનું મહત્ત્વ છે પેરિસના સોબોનના વિશેષજ્ઞોનું આ તરફ ખાસ ધ્યાન ખેંચાયું છે જપાન, કોરિયા અને ખાસ તો અમેરિકા આ નવી વિદ્યાશાખા માટે ઉત્સુક છે ન્યૂયૉર્ક યુનિવર્સિટી અને કોલમ્બિયામા રેગીએ જાહેર ચર્ચાઓ પણ કરી છે

અનુઆધુનિક વલણો વચ્ચે કૃતિને સસ્કૃતિ માથે સાકળવા માટે જે શિસ્તની જરૂર છે એ શિસ્ત કદાચ આ માધ્યમવિજ્ઞાનની નવી વિદ્યાશાખા પૂરી પાડશે એવી સભાવનાને નકારી ન શકાય.

સદર્ભ Biblio (જૂન જુલાઈ, ૧૯૯૬)મા પ્રકાશિત દિલીપ પાણવિકરનો લેખ.

□

વાર્તાઓ વાવનાર-ઉછેરનાર ક્યાં છે ?

ટૂંકી વાર્તામાં 'જીવન અને તેની ઉત્તમ, કલાપૂર્ણ અભિવ્યક્તિ ઉભયનો સમન્વય' વાંછવો એ એક વાત છે અને એવો સમન્વય પોતાની વાર્તાઓમાં સિદ્ધ કરવો એ બીજી, બલકે અઘરી વાત છે. કોઈ એક ક્ષેત્રમાં કાર્ય કરતાં ગરીબ-શોષિત-પીડિત માણસોની વેદનાને વાર્તાનો વિષય બનાવવા માત્રથી એ વાર્તાઓ વિશિષ્ટ બની જાય એમ કહેવું એ પણ બરોબર નથી. પોતાની પાસે, સાથે કે 'હાથ નીચે' કામ કરતી ગરીબ વ્યક્તિઓના ભેંકાર જીવનમાં ડોકિયું કરીને, એમાંથી થોડાક ઘટના-પ્રસંગો લઈને 'કહી' જવાથી પણ એ વાર્તા બની જતી નથી; હા એ ઘટના/પ્રસંગોમાં ઘણાંને માનવીય સંદર્ભ રસ પડે, કંટુણા ઊપજે એવું બને; પણ એવી કથાઓને ઉત્તમ 'ટૂંકી વાર્તાઓ' કહી દેવામાં 'સાહિત્યપદાર્થ'ની ઉપેક્ષા કરવાનું પાપ કે આળ રહેલું છે. વળી કોઈ એક જ ક્ષેત્રમાં આવાં દમિતો-પીડિતો છે એવું નથી, આપણા કમભાગ્યે ઘણાં ક્ષેત્રોમાં આવો 'ચોથો વર્ગ' છે. યુનિવર્સિટીઓમાં (ને મ્યુનિસિપાલિટી-ઓમાં)ય તમને 'જેઠાલાલ ગોરધન' કે 'હકા ટીડા'ના સહોદરો મળી આવે છે ને ચોવીસ ચોવીસ ટકાના વ્યાજે રૂપિયા ધીરી એમનો પગાર દર માસે હડપ કરી જનારા 'સાહેબો'ય છે ! યાતના કે નરકાગાર 'ચીંધી' દઈએ, કે 'કહી' જઈએ એટલે એ 'કળા પદાર્થ'માં બપવા માંડે એમ માનવું-મનાવવું 'કળા'ને અન્યાય કરવા બરાબર છે. માણસને ગમે તે લખવાની છૂટ છે - હમદર્દી જતાવવાનીય ના નથી, પણ લખનારો જે માધ્યમ કે સ્વ-રૂપ પસંદ કરે, એના તરફની એની વફાદારી બરકરાર રહેવી જોઈએ. જનક ત્રિવેદીનો પ્રથમ વાર્તાસંગ્રહ 'બાવળ વાવનાર...' વાંચતાં આવા આવા અનેક પ્રશ્નો સામે આવે છે, એ સંગ્રહ વિશેના પ્રતિભાવો ને સમીક્ષાઓ તપાસતાં એ પ્રશ્નો ચિંતામાં બદલાઈ જાય એવું છે.

આપણને ગરીબ-ગુરબાંની પીડા-યાતનાની નવાઈ નથી. દાયક-પાંચકે એ બધું આવ્યા કરે છે.. જે 'સાહિત્યિક સ્વરૂપ' પામે છે તે ટકે છે ને બાકીનું મોટા ભાગનું વિલય પામી જાય છે. નવમા દાયકાના (૧૯૮૫) મધ્યભાગમાં જોસેફ મેકવાન એક નોખી દુનિયા લઈ આવેલા. જિવાતા જીવનની કારમી અને કઠોર વાસ્તવિકતાને એમણે રેખાચિત્રોમાં સફળ રીતે આલેખી એક મોળ રચી આપેલી. કથાવાર્તામાં પણ એમણે એવા આવેખનને મૂકીને જીવન તથા સાહિત્યને જોડી આપવાનો પુરુષાર્થ કર્યો છે. સંવાલ દરેક વખતે - પન્નાલાલથી માંડીને જનક ત્રિવેદી સુધી - 'અનુભવના રૂપાંતર'નો રહ્યો છે. જીવનની કઠોર

વાસ્તવિકતાને ટૂંકી વાર્તામાં 'કાલવવાનું' કાર્ય કપરું છે... પ્રસંગો, ઘટનાઓ કહી દેવાં, પાત્રોના જીવનને કે દિનચર્યાને કથી દેવી એ કાંઈ વાર્તા સિદ્ધ કરવાની પ્રયુક્તિઓ નથી. અનુભવોને, પ્રસંગોને, પાત્રોનાં મનોમંથનો કે પીડાયાતનાઓને જે તે 'મોટીક'ના સંદર્ભમાં યુનિયોજિત કરવાં, એની મેદરવી પ્રત્યક્ષતાને બને એટલી ગાળી-ઓગાળી દેવી, ભાવ-ભાષાની સંવાદિતા રચવી, સંકેતો વડે કામ લેવું, આસપાસના વસ્તુજગતમાંથી - પરિસરમાંથી જ ભાવગત સંકેતો સર્જવા અને એમ ઘટના-પ્રસંગોને કાલવવાં... આ પ્રક્રિયા દરમ્યાન ઘટના કે ગતિસ્થિતિનું સમુચિત સંકલન કરી પગકાજી ને અંત તરફ જવું - ઇત્યાદિ વાર્તારચનાના અતિ મહત્વના આયામો છે. આ માટે અનેક પ્રયુક્તિઓ ને રીતિઓ છે. જેટલી વાર્તાઓ/જેટલા વાર્તાકારો એટલી બધી રીતિઓ પણ શક્ય બની શકે. જનક ત્રિવેદીની વાર્તાઓમાં આવી વાર્તાદિશા તરફની સભાન ગતિ મહદંશે નથી પમાતી. આ સંગ્રહની ઘણી વાર્તાઓ, આથી કરીને, પ્રસંગ કે ઘટના માત્ર બનીને, ચરિત્રલેખ કે કેફિયત બનીને અટકી ગઈ છે એમ ભારપૂર્વક નોંધ્યા વિના નહિ ચાલે.

કોઈ દલીલ કરી શકે કે જો કોઈ અનુભવ કે વ્યક્તિજીવનની સ્થિતિ જ એવાં બળૂકાં હોય કે એનું સમભાવી કથનવર્ણન પણ સાહિત્યકલાની સરહદોમાં આવી જાય/આવી શકે. એને ઝાઝા આયોજન-નિયોજનની જરૂર ના હોય; ને એનો મૂળગત પરિવેશ તથા તળભાષા એના ભીતરની ભોંયને સમીચીન રીતે ઉભારી આપે. જનક ત્રિવેદીની ત્રણચાર વાર્તાઓને આ વાત લાગુ પાડી શકાય એમ છે. 'સાંધાવાળા જેઠાલાલ ગોરધનની નોકરીનો છેલ્લો દિવસ' અને 'સફાઈ કામદાર હકા ટીડાની દિનચર્યા' વાર્તાઓને મહદંશે તથા 'ચક્કર' અને 'થાગડથીગડ'ને અંશતઃ ઉક્ત સંદર્ભો લાગુ પડે છે. જોકે સભાન અને સાચો વાર્તાકાર તો આવી 'જીવનસહજ' અને 'સાહિત્યક્ષમ' કથાવાર્તાનેય આછા અમથા સંયોજનથી, પરિસર અને સંકેતની સાહજિક સહાયથી ઉત્તમ કલાકૃતિમાં પલટી આપે છે, જ્યંત બત્રી અને જયન્તિ દલાલાદિમાંથી આવાં દૃષ્ટાંતો મળે; સભાન ન સહી પણ આંતરચૂંકે સાચા વાર્તાકાર પન્નાલાલની 'નેશનલ સેર્વિંગ્સ' પણ આપું ઉદાહરણ છે. જનક ત્રિવેદીની કોઈ વાર્તા આ અર્થમાં 'કળાત્મક' છે કે કેમ એ પ્રશ્નનો ઉત્તર આજે તો નકારમાં આપવો પડે, કદાચ એમની ત્રણચાર કે એકબે વધુ વાર્તાઓ મારા જેવાને પણ પ્રથમ વાચને હૃદયસ્પર્શી લાગી હતી, પણ એનું પુનઃ પઠન કરતાં 'વાર્તાકલા' સંદર્ભે ઘણા ઘણા પ્રશ્નો સામે આવે છે. વાર્તામાં ભલભલા વાર્તાકાર સમીક્ષક પણ

ભોળવાઈને કથાવસ્તુ અને ભાષા-તળભાષાના વખાણ કરવા મૂડી પરે એવો સભવ છે ગુજરાતી વિવેચક પરભાષાની વાર્તા વિશે બોલે છે ત્યારે કથાવસ્તુના અર્થઘટનમાં રાચે છે એટલો 'સરચના' કે સકલના માટે નથી ગાજતો. જીવનવાદી કે અનુભવઆધારિત કથાવાર્તા વિશે આપણે વિવેચક ઘણી વાર વધારે પડતો ઉત્સાહી રહ્યો છે - આજેય છે અલબત્ત, સ્વસ્થ ઉત્સાહ આવકાર્ય છે પણ એ માત્ર અનુભવ કે કથાની સાદી વાનમા ગ્રાહ્ય કરે એ પર્યાપ્ત નથી, પ્રશ્ન એ પુછાવો - તપાસાવો ઘટે કે એણે એ વસ્તુ - અનુભવનુ શુ શુ કર્યું ને કેવી ભાતે કર્યું ? કથન બળકૂં હોય ત્યારેય અજાઈ જાઈને કળાગુણ વિશે કેટલીક મહત્ત્વની બાબતો વીસરાઈ જાય છે જનક ત્રિવેદીની વાર્તાઓ (અને એની સમીક્ષાઓ પણ) આવા પ્રશ્નો ઊભા કરે છે 'લખો - લખાવરાવો 'વાચો - વચાવો'ના દેકારા પડકારા માથે થયેલી કેટલીક સમીક્ષાઓ વાચીને કોઈ વાચક કાલે કહેશે કે માહિત્યમાય 'પ્રદેશવાદ'ના પગરણ થઈ ચૂક્યા છે ? ખેર, આપણે વાર્તાઓ તરફ ધ્યાન વળીએ.

આ વાર્તાઓના લેખક રેલવેમા, ગ્રામવિસ્તારના સ્ટેશનોએ નોકરી કરે છે એમની, આ સપ્રહની કેટલીક વાર્તાઓમા એમણે એમની રેલવેની દુનિયાના અનુભવોનો આધાર લીધો છે કૂર, નીરસ, ટાઢી ને પોલાદી રેલવેની સુષ્ટિ (એનાં તંત્રો) માનવીની જે અવદશા કે છે એનું વાસ્તવલક્ષી આલેખન ધ્યાનપાત્ર છે તુચ્છતા અને ઘૂસાઈ જોવાતા ચોથા વર્ણના કર્મચારીઓની કરમકથની તળપદી ભાષામા મુકાઈ છે જેવું ચરિત્ર તેવી ભાષા, જેવા ભાવો તેવું સાદૃશ્ય - આલેખન માનવસ્વભાવનું નિરીક્ષણ અને વર્ણન પણ પ્રભાવક શબ્દ કેમેરાનું કામ આપે ભાવો ભાષા વડે ચિત્રિત થઈ રહે... એમા લેખકની સર્જકતા છે આના ઉદ્ઘાટન રૂપે 'હકા ટીડની દિનચર્યા' ને 'સાધવાળા જે ગોની નોકરીનો છેલ્લો દિવસ' નોંધી શકાય અલબત્ત, આ પાત્રકેન્દ્રી વાર્તાઓ ચરિત્ર નિબંધનું સંમિશ્ર રૂપ લઈને આવી છે લેખકમાંનો નિબંધકાર અહીં તો વાર્તાકાર ઉપર પ્રભુત્વ ભોગવતો કે એવી સ્પર્ધા કરતો ભળાયો છે બંને વાર્તાનાં મુખ્ય પાત્રોના જીવનનું કારુણ્ય સરસ રીતે દર્શાવી શકાયું છે - પણ બહુધા સીધો કથાકથનનો આશ્રય લેવાયો હોવાથી 'વાર્તા'ને બદલે ચરિત્ર' વાંચતા હોવાનું લાગ્યા કરે છે સામગ્રીના સંયોજન-નિયોજન માં ન જવાથી સારી થવા આવેલી વાર્તાએ પણ સ્વરૂપ અને કલાદૃષ્ટિએ સહન કરવું પડે છે એની અહીં પ્રતીતિ થાય છે આનું એક વધુ દૃષ્ટાંત છે 'કુષ્મક' કહે ઉદ્ધવને' ધધો નહિ ચાલતા ટીચૅલ અને જીવન સદર્ભે ભીખા ભગતની લાચારી અહીં લેખકે સીધીસીધી ઠાઠડી દીધી છે - ક્યાક લવા ભાભાના પાત્ર વડે વાતને વળ ચડે છે, બાકી બધું સાદ બોલકું ટૂંકી વાર્તામા પીગાથાતનાનું કથન નહિ એટલું સંકેતગર્ભ આલેખન સ્પર્શ બનતું હોય છે એનું કંઈક સફળ દૃષ્ટાંત છે 'ચાગડીયોગડ' વાર્તા 'દીકસને ઊંચી પાચરી લગ પાંચોવાડવા ભણાવવા સારુ જિંદગીના ગાડાને ખેંચતા તરભોવન

તરવાડીને તો દીકસે અધિકારી થયા પછીય શિયાળના ઉવા તે ઉવા' રહે છે પ્રક્રિયા, પરિવેશ સંકેત અને ભાવ-ભાષાના સુચારુ સંયોજનથી આ વાર્તા ઠીક ઠીક જુદી પડી આવે છે 'ચક્રર' વાર્તા ઉલ્લેખપાત્ર છે મૂળજી અને કડવા કોળીની સનિધિથી વાર્તાનો અર્થસંકેત બળવત્તર બને છે શોધિત શોષકના સમીકરણથીય વાર્તાને બચાવી શકાઈ છે... જેમ કે વાર્તાને મૂળજી-કડવો એકબીજાથી અળગા નહિ, બલકે પર્યાય જેવા બની જાય છે છતાં વાર્તાકારનો કથનવ્યામોહ વાર્તામા લખાણ આણે છે પેલી 'સંયોજન સકલના ની સભાનતાનો પ્રશ્ન અહીં પણ ચર્ચા શકાય એમ છે 'ખ્વાહિશો' અને 'અજસાર જેવી વાર્તાઓમા જે તે 'મોટીક' ને કેન્દ્રસ્થ રાખી શકાયું છે આસપાસના પરિસરનો પ્રયોગ, પરિસ્થિતિઓ અને ચિત્રસંચલનોને અભિવ્યક્તિ આપવામા સારી રીતે થયો છે વાર્તાલેખક પકડીને વાર્તાને સિદ્ધ કરવાનું વલણ અહીં દેખાશે તેમ છતાં 'ખ્વાહિશો' માં પ્રસ્તાર ગેરી ગકાયો નથી, કેમ કે સંકેતો રચવાની શક્તિતાનો આગ્રે લાભ લેવાયો નથી. અજસાર મા જીવનની કઠોર વાસ્તવિકતાને પ્રભાવક રીતે રજૂ કરવાની શક્તિતા હતી, પણ લેખકે કેટલુંક તો ઠીંગરાવી દીધું... ને કેટલુંક સામગ્રીરૂપે કહી દીધું 'ખીના કાગળના રાજહંસ મા બાળકની સર્જકતાને કુંઠિત કરી દેતો મમ્મીનો જાખો અને પપ્પાની લાચારીને વાર્તારૂપ આપવામા સાપટ બ્યાન આડે આવે છે એવું જ 'ઝોલુ' વાર્તામા બને છે

'જિવો' તો રેખાચિત્ર જ છે 'ગેટ પહેલુ કે પ્રેમ' એ પ્રશ્ન તો ઘણો જૂનો છે - શિવા સાથે એને ચરિત્રરીતિમા લોકેટ' કરી શકાયો છે - વાર્તારીતિમા એને ગતિ આપી શકાઈ નથી. 'ઓગાન'માં કૃતક આધુનિક વાર્તારીતિનો દબાવ છે 'પાસ શૂ'મા 'મટીરિયલ' - માત્ર સામગ્રી છે, એમાથી વાર્તા બનતી નથી 'પકડ'માય ઘટના અને પરિસ્થિતિનું કથન છે 'એક સીધોસાદો પત્ર' વાર્તાની ઘણી સામગ્રી ધરાવે છે પણ ઘટના પ્રસંગોને તળભાષામા મૂકી દેવાથી વાર્તા ના બને પત્રશૈલીમા વાર્તા સિદ્ધ કરનારે ઘણું 'સંયોજિત' કરી આપવાનું રહે છે 'ફંટેબી મા પ્રલાપો છે, બોલકાપણુ પણ કહે 'ક્યાં જાય છે કાનજી ?' ને વાર્તા કેવી રીતે કહી શકાય ? સાવકી મા અને સગા બાપથી તારિત, સગી માને શોધવા નીકળનાર, જમાનાને નહિ જાણનાર, ભોળા મક્કમ કાનજી તરફ સહાનુભૂતિ થાય જરૂર, પણ આવો 'કિસ્સો' કહેવાથી એ વાર્તા બની જતો નથી.

'આવળ વાવનાર'મા પણ પ્રલાપ, બોલકાપણુ અને એકવિધતા છે એક માણસની જ બે જાત' વચ્ચેનો આ સવાદ થયો હોત તો જુદી વાત હતી, પણ અતે કથક, વાર્તાનાયક જાવિયાને અજાણે આપે છે - એના માનવને સલામ, કઠોર વાસ્તવ સાથે ઝીંક ઝીલવાના સ્પષ્ટને સલામ પણ આવી પ્રગટ આત્મચરિત્રને છેક આત્મશ્લઘા સુધી વિસ્તારવામાં વાર્તાકલા તો કશે આવતી જ નથી. આ જ વાત પાછાતરે 'અતિમ પુરુષનો ચહેરો'મા અહમ્મુપૂર્વક મુકાઈ છે આવી કેફિયતને વાર્તા તરીકે

ખાવાવાની શી જરૂર છે એ જ સમજાતું નથી. 'બાવળ વાવનાર' અને 'અંતિમ પુરુષ'નો પ્રોટેગનિસ્ટ એકબીજાનાં પુનરાવર્તનો છે. કરકસરની કલા ગણાતી વાર્તામાં આવો વ્યય શા માટે ? 'મામા, સાહિત્ય પદાર્થ શું ચીજ છે તેનો ખ્યાલ હજુ તમને આવવો બાકી છે...' એમ લેખકને કહેનાર મનોજ રાવલની વાર્તા સાચી લાગે છે.

આ સંગ્રહની સમીક્ષા સંદર્ભે કેટલાંક વધુ તારણો આ પ્રમાણે મૂકી શકાય. સમકાલીન વાર્તાકારોએ આ પ્રમાણમાં ઘટે.

- કેફિયત; આત્મકથન, પ્રસંગો - ઘટનાઓ, ચરિત્રલેખો, એકાદ પરિસ્થિતિ કે મનોદશાનું આલેખન : આ બધાંને 'વાર્તા' ગણી-ગણાવીને ગ્રંથસ્થ કરવાનું વલણ ઉચિત નથી. આખો સંગ્રહ સંમિશ્ર સ્વરૂપનો મેળ વગરનો મેળાવડો ભાસે છે.
- આપણે થોડીક ધ્યાનપાત્ર કે કંઈક સફળ કહેવાય એવી દિશામાં જતી વાર્તાઓ વિશે નોંધ્યું છે ખરું, પણ એમાંની કેટલીક મર્યાદાઓ નજરઅંદાજ ન થવી જોઈએ, ભાષા અને રૂપાંતરની ખાસ.
- ચં.ચી. મહેતા રેલવેની દુનિયા સંસ્મરણો ને નાટકોમાં લઈ આવેલા, એ પછી ભાત્ર પાંચ-સાત વાર્તાઓ પૂરતી) એ રેલવેની દુનિયાને જનક ત્રિવેદી વાર્તાઓમાં લઈ આવ્યા છે (એ તો માત્ર સામગ્રી રૂપ છે !) એટલે એને માથે મૂકીને નાચવા જેવું શું છે ? એની એક સામગ્રી-વિશેષ લેખે નોંધ લેવાય, સિદ્ધિ લેખે નહિ જ.
- '૯૫માં આપણને બહાદુરભાઈ વાંકના 'રાફડો' વાર્તાસંગ્રહમાં (જેમાંની કેટલીક વાર્તાઓ 'પરબ'માં પ્રગટેલી) તળેતર - શિષ્ટ ભાષામાં પ્રસંગો-ઘટનાઓને કહી-વર્ણવી જતી આભાસી વાર્તાઓ મળી; ને 'બાવળ વાવનાર...'માં તળબોલીમાં પ્રસંગો-ઘટનાઓ કથી-આલેખી જતી કથાઓ મળી. આજકાલ લખાતી વાર્તાને માથે આળ છે કે તળ બોલીમાં ઘટનાઓનો અનુવાદ મૂકવાથી એ ખાસ આગળ વધતી નથી. શું તળ બોલીમાં કે શું શિષ્ટ ભાષામાં ઘટના-પ્રસંગનો સીધોસાદો અનુવાદ કદી 'વાર્તા' બની ના શકે. પણ ઉક્ત ઉદાહરણો પેલી ફરિયાદને આધાર પૂરો પાડે છે એમ કહેનાર કહી શકે તો ના નહિ પાડી શકાય. વાર્તામાં અનિવાર્યપણે થતો બોલીપ્રયોગ - બોલાતી ભાષાનો પ્રયોગ, કેટલીક વાર્તાઓમાં ને કેટલાક વાર્તાકારો

વડે કાબિલેદાદ બન્યો છે, એ વિશે ફરી ક્યારેક.

- 'બાવળ વાવનાર...'ની પ્રત્યક્ષ - ૧૭માં, વાર્તાકલાની કશીય પીઠિકા વગર, માત્ર સારલક્ષી ધોરણે થયેલી, કિશોર વ્યાસની, નબળી સમીક્ષા તો ઠીક છે; પણ રમેશ દવે જેવા વાર્તાકાર અને વાર્તામર્મીની ('શબ્દસૃષ્ટિ': એપ્રિલ ૯૬માં) પૂરાં અગિયાર પાનાં (આ પૂર્વે 'શબ્દસૃષ્ટિ'એ બીજી કોઈ સમીક્ષાને આટલાં પાનાં ફાળવ્યાનું જાણમાં નથી.) ભરીને થયેલી સમીક્ષામાં અહોભાવ જ વધારે છે. અલબત્ત, એમણે વાર્તાઓના ઘટકો-એકમોને વિશ્લેષીને વિશેષો તારવી, ઝીણું કાંત્યું છે - પણ એ બધાંનું જે તે વાર્તામાં કેવુંક સંયોજન થયું છે એ કહ્યું નથી ! એમણે અનવધાનો ને ભાષાદોષો ચીંધ્યાં છે.. એ સિવાય પણ સુઘડ ભાષાભિવ્યક્તિની સમસ્યાઓ છે.

તળ બોલીનું બળ પ્રગટાવતા નમૂનેદાર ગદ્યખંડો છે, તો સુઘડ નહિ એવી ભાષાભિવ્યક્તિ પણ અહીં છે. સાદેશ્વો, ચિત્રાત્મકતા વગેરેમાં સર્જકદષ્ટિ છે, પણ કશી અનુપૂર્વતા નથી. હજી હમણાં બે વર્ષ પૂર્વે કોઈ પણ વાર્તા-નવલકથામાં પ્રસ્તાવનાનો વિરોધ કરતા મારા સુજ્ઞ સમકાલીન વાર્તાકાર કિરીટ દુધાતે હમણાં તો એકાધિક વાર્તાગ્રંથોમાં લખવાનું કામ કર્યું છે... એમના વાર્તાકલાના આગ્રહો વિશે, તિભાવના વિશે આથી પ્રશ્નો થવાના. ખરે જ, માણસનું મન કળી શકાતું નથી.

- આ વાર્તાઓ રેલવેની દુનિયાને નવેસર ને જુદી રીતે રજૂ કરે છે એમ કહીને આવકારાઈ છે એમાંય ત્રીજા ભાગનું (ટકાવારીમાં તો એથીય ઓછું) સત્ય છે... બે ભાગમાં તો ઘણું ઘણું પરચૂરણ છે.
- કેફિયત અને આત્મરતિપૂર્ણ કથનોનેય વાર્તા તરીકે સંગ્રહમાં મૂકવાનું વલણ છંતરામજી હોવાથી અક્ષમ્ય છે. એ આનંદની વાત છે કે 'બાવળ વાવનાર'ે હકીકતમાં તો આંબા જ વાવ્યા છે ! પણ અનુભવોનાં બીજ વાવીને સારી સારી વાર્તાઓ રોપવા-ઉછેરવામાં હજી એ પાછા જ રહ્યા છે એનો સ્વીકાર થવો જોઈએ.

[બાવળ વાવનાર અને બીજી વાર્તાઓ : લે. જનક ત્રિવેદી; પ્રકા. ગુજરાત સાહિત્ય અકાદમી, ગાંધીનગર; પ્રથમ આવૃત્તિ ૧૯૯૫; પૃ. ૧૨૧; કિં. રૂ. ૫૦.]

❁

સાભાર સ્વીકાર

પરિચય ટ્રસ્ટ (મહાત્મા ગાંધી મેમોરિયલ બિલ્ડિંગ, નેતાજી સુભાષ રોડ, ચર્નીરોડ, મુંબઈ-૪૦૦ ૦૦૨)ની પુસ્તિકાઓ બોર્ડરિયાની સમસ્યા : લે. બટુક દેસાઈ, યુરોપની ચિત્રશૈલીઓ : લે. ડૉ. રાહુલ વસા, ડૉ. જેકિલ અને મિ. હાઈડ લે. મહેન્દ્ર પંડ્યા, અગિયારમી લોકસભાની ચૂંટણી : લે. કૃષ્ણકાન્ત જોશી, ચૂંટણીપંચની કામગીરી : લે. નગીનદાસ શતરંજની રમત : લે. પ્રદીપ ત્રિવેદી, દરેકની કિં. રૂ. ૫.

સાભાર સ્વીકાર

સાહિત્ય અકાદમી : (રવીન્દ્ર ભવન, ૩૫, ફિરોજગઢ રોડ, નવી દિલ્હી-૧૧૦ ૦૦૧)ના

ઉદ્ઘોષીત : લે લક્ષ્મણ ગાયકવાડ અનુ રવીન્દ્ર પારેખ, ફિ ૩ ૮૦ ગમે એટલો દૂર જાઈ : લે. સુભાષ મુખોપાધ્યાય, અનુ. નલિની માડગાવકર, ફિ ૩ ૪૦ ઈયારુઈગમ : લે વીરેન્દ્રકુમાર ભટ્ટાચાર્ય, અનુ ભોળાભાઈ પટેલ, ફિ ૩ ૧૨૦ ભારતીય અંગ્રેજી સાહિત્યનો ઇતિહાસ : લે. એમકે નાઈક, અનુ સુમન શાહ, ફિ ૩ ૧૩૦ આલોક્યર્વ : લે હજારીપ્રનાદ દિવેદી, અનુ ભગવતીકુમાર શર્મા, ફિ ૩ ૭૫. અંતરિક્ષમાં વિસ્ફોટ : લે. જયંત વિષ્ણુ નારણીકર, અનુ સરલા જગમોહન, ફિ ૩ ૬૦ શબ્દોનું આકાશ : લે સીતાકાન્ત મહાપાત્ર, અનુ વર્ષા દાસ, ફિ ૩ ૪૫. ગુજરાતી લોકસાહિત્યની જીવનચક્ર અંતર્ગત રચનાઓ ભાગ-૧ અને -૨ સ. ડૉ. હસુ યાશિક, ફિ ભાગ ૧ ૩ ૨૦૦, ૩ ૧૭૫. રામનારાયણ વિ. પાઠક પરિશીલન ગ્રંથ : સ. હીરા સ. પાઠક, યશવંત શુક્લ, ચિમનલાલ ત્રિવેદી, સુરેશ દલાલ, ફિ ૩ ૨૫૦ બીજમારગી ગુપ્ત પાટઉપાસના અને મહાપંથી સંતોની ભજનવાણી : ડૉ નિરંજન રાજયગુરુ, ફિ ૩ ૫૦ 'કાવ્યમીમાંસા' અને રાજશેખર : લે ભોગીલાલ સારેસરા, ફિ ૩ ૩૦

અન્ય

કિતિજનાં મૃગજળ - લે. મફત ઓઝા, પ્ર પૂર્વી પુસ્તક ભંડાર, ૩૦ અપર સમુદ્ર, હોટલ ગોલ્ડ ક્લાસિક પાસે, એવિસબ્રિજ, અમદાવાદ ૬, ફિ ૩ ૧૫૦ મન મોરપિછના રંગ : લે. ડૉ ભરત મિસ્ત્રી, પ્ર પ્રકાશન સૌજન્ય, અમરેલી ફિ નથી કિસન સોસાનાં શ્રેષ્ઠ કાવ્યો : લે. કિસન સોસા, પ્ર લાયન્સ ક્લબ ઓફ લોટસ, પીપળોદ (સુરત) ૬/એ, પ્રસ્થાન એપાર્ટમેન્ટ્સ, સોમનાથ મહાદેવ રોડ, સુરત ૩૮૫૦૦૧, ફિ ૩ ૨૦ રાજગઢી : લે રામચન્દ્ર પટેલ, પ્ર ગુર્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય, રતનયોજનાકા સામે ગાંધી માર્ગ, અમદાવાદ ૧, ફિ ૩ ૮૦ મધુમાલિકા : લે. કિશોર મોદી, પ્ર રચના પ્રકાશન, ૧૦ નવનિર્માણ સોસાયટી, ટિમલિયાવાડ, નાનપરા સુરત ૩૮૫૦૦૧, ફિ ૩ ૪૦

આંતરરાષ્ટ્રીય ખ્યાતિપ્રાપ્ત સર્જક-ચિંતક

ડૉ. યશવંત ત્રિવેદીનાં નવાં પ્રાણવાન પુસ્તકો આપે વસાવ્યાં ?

આખી પૃથ્વી તારો પ્રેમપત્ર છે...!

[નવો કાવ્યસંગ્રહ પૃ ૬૫ મૂલ્ય રૂ ૫૦]

"My warm applause for all you have achieved in your creative life India must be very proud of you"

— Sandra Folder 'Album of International Poets'

'આ કાવ્યસંગ્રહના કાવ્યોમા અનવદ્ય સૌંદર્ય, ઘટ્ટ ઉઘાટી, વિરહની વિહ્વલતા, પ્રેમની અનુપમ કોમલતા અને વતન 3ની પ્રગાઢ મમતા પ્રકટ થાય છે એમના સઘન વિશ્વ પ્રવાસોને લીધે એમની સર્જક સવિત વિશ્વ સવેદનાથી ભરપૂર ખીલી ઝાંઝી છે પૃથ્વીનો અનર્ગલ આનંદ-ઉછોળ અને ભાષાની અપૂર્વતા આ કાવ્યસંગ્રહને મનભર બનાવે છે"

— લલિતભાઈ સેલારકા પ્રમુખ કલા ગુર્જરી

□ મેઘાણીભાઈ : શતાબ્દીને ઈબેથી

[સ્વ. ઝવેરચંદ મેઘાણીની શતાબ્દી પ્રસંગે પૃ ૧૦૫ મૂલ્ય રૂ ૪૦]

'તમારી લીંબુની ફાડ જેવી અર્ધબીડી આખો, તમારા ધૂસર વિષાદના ચહેરા પર રમતુ શાશ્વત સૌંદર્ય, મસ્તક પર ચેડતી તમારા વાકડિયા જુલ્હામાથી રમવા નીકળેલી એકાદ તોફાની લટ જોઈ છુ વૈશ્વિક સવાદિતાના હે મરમી ગાયક ' તમને આજે હૃદયપૂર્વક વદન કરુ છુ"

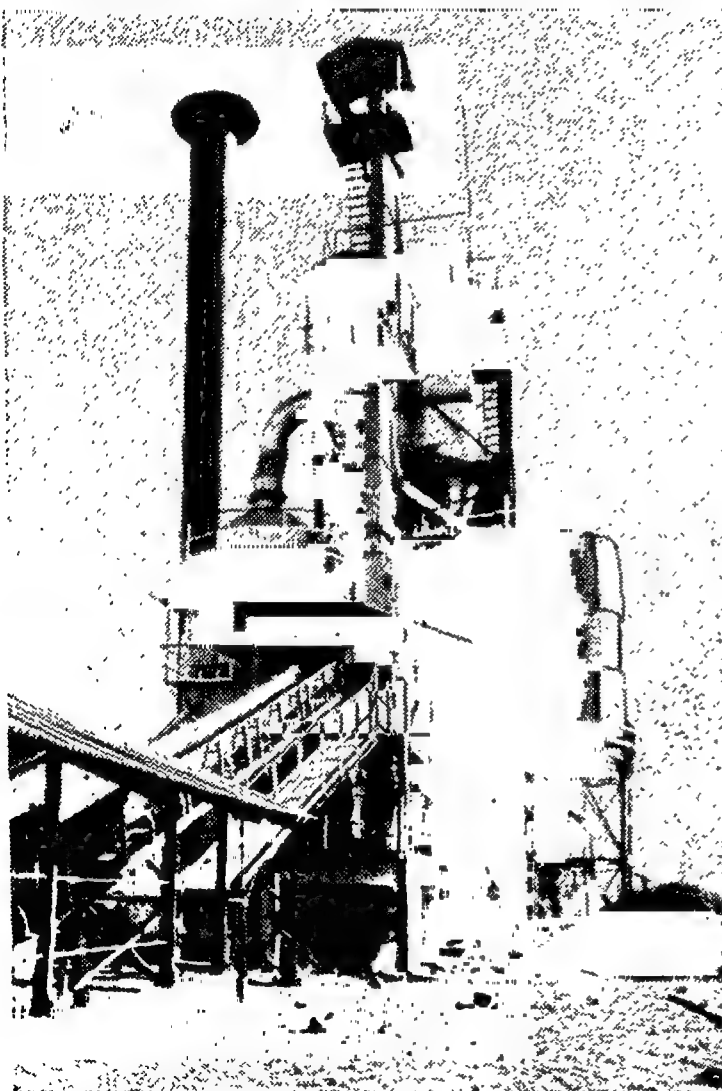
પ્રકાશક - નવભારત સાહિત્ય મંદિર

૧૩૪, પ્રિન્સેસ મીટ મુબઈ - ૪૦૦ ૦૦૨ ટે ૨૦૧૭૨૧૩ ૨૦૮૫૫૮૩

ગાંધીરોડ, દેરાસર પાસે, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૧ ટે ૨૧૨૦૨૫૩

GMDC

QUALITY MINERALS FOR QUALITY INDUSTRIES



FLUORSPAR

Important uses of Fluorspar

- Production of Synthetic Cryolite and Aluminium Fluoride
- Source of Fluorine for manufacture of Hydrofluoric Acid refrigerant gases and Areosol
- Manufacture of Fluorosilicates for ceramic industry and as a Flux in portland cement

GMDC provides

- Acid grade powder with 96% and above CaF_2
- Acid grade powder with 93% to 95% CaF_2
- Met. grade powder with 85% to 92% CaF_2
- Met. grade briquettes prepared out of 85% to 92% CaF_2 powder in almond shape in size of 35 to 45mm with Sodium Silicate binder
- Met. grade briquettes 'B' type with Starch binder
- Met. grade briquettes with Manganese binder

BAUXITE

Bauxite in various grades is suitable for - Manufacturing Alumina, Cement and Alum

Calcined Bauxite is suitable for - Abrasive and Refractory Industries

Major specifications are as below:

FOR ALUMINA Al_2O_3 - 50% to 51%
 FOR CEMENT Al_2O_3 - 50% to 51%
 FOR ALUM Al_2O_3 - 58%
 CALCINED BAUXITE Al_2O_3 85% to 87% • Fe_2O_3 - 3.5% Max. • TiO_2 - 5% Max. SiO_2 - 3.5% Max. • Bulk Density + 3 Supply of Raw - Bauxite Ex. Mines - Mewasa Dist. Jamnagar and Naredi, Dist. Kutch. Supply of Calcined Bauxite Ex. Plant at Gadhsisha, Dist. Kutch



GUJARAT MINERAL DEVELOPMENT CORPORATION LIMITED

(A Govt. of Gujarat Enterprise)

'Khanij Bhavan', Opp. Nehru Bridge, Ashram Road, Ahmedabad 380 009.

Tel. Nos. : 402475-6-7-8. Gram : MINCORP, Telex : 0121-6320, Fax : 468082.

‘બુન’ – મારી માતા

રમણલાલ જોશી

સુદર સાહિત્યિક ગુજરાતી માસિકપત્ર ઉદ્દેશ ના તત્ત્વી શ્રી રમણલાલ જોશી ગુજરાતના અગ્રણી સાધક
 અને વિવેચક છે તેમણે પોતાના માતા વિશે લખેલો લેખ દૂકાવીને તેમની જ ભાષામાં અહીં મૂક્યો છે
 – રમણલાલ સોની

મોસાળમાં ઘરમાં બધા મારી માતાને ‘બુન’ (બહેન) કહેતા, એટલે હું પણ એને બુન કહેતો બુન મને
 વાત્સલ્યથી સભાળે પણ કોઈ વાર મેંથીપાક પણ આવે. પછી એને પસ્તાવો થાય અને મને કહે કે મને
 ગુસ્સો થાય ત્યારે તારે આઘાપાછા થઈ જવું.

બુન રોતલ બિલકુલ નહિ, ઝાઝુ ભણેલી નહિ પણ જીવન તરફનો એનો અભિગમ બૌદ્ધિક એ વખતે
 મારા વતન વડનગરમાં ચાર ધોરણ સુધી જ ભણવાની સગવડ હતી હું માતાપિતાનું એકનું એક સતાન,
 વળી બા લાગણીશીલ, છતાં લાગણીમાં બેચાયા વિના એણે મને પિલવાઈ મારા માસીબાને ત્યાં ભણવા મૂક્યો
 મારા જીવનની આ અત્યંત મહત્ત્વની ઘટના છે તેમ ન થયું હોત તો માગે અભ્યાસ કથળી જાત.

અનેકોનું કૌટુંબિક જીવન મેં જોયું છે, પરંતુ મારા માતાપિતાના જેવું સ્નેહાળ અને સનિષ્ઠ દાપત્યજીવન
 મને બીજે જવલે જ જોવા મળ્યું છે પિતાશ્રી ગુજરી ગયા પછી મારી પાસે કેવળ મારી બા જ હતા. એમને
 હું સમજાવી વડનગરથી અમદાવાદ રહેવા લઈ આવ્યો મારા અગત સ્વાર્થ ખાતર, પણ આ રીતે એમની
 ભૂમિમાંથી મેં એમને અપરૂટ (uproot) કર્યા એ કેટલું વાજબી છે એવો મારા મનમાં કાયમ સંદેહ રહ્યા કર્યો
 છે આજે સાઠ વર્ષે પણ બા જ મારું વિશ્રામસ્થાન છે હું માદો પડું તો એ બાધા રાખે અને રોજ કરતા
 જરા વધારે પૂજા કરે.

આમેય ધાર્મિકતા એના હાડમાં, મદિરમાં જાય, કથાવાર્તા કરે, ગીતા પાઠ કરે ધર્મશ્રદ્ધાનું મૂર્તરૂપ મને
 બાની ધર્મચર્ચામાં જોવા મળ્યું મારા પર જે ધર્મસંસ્કારો પડ્યા એ બાને કારણે એમ હું જોઉં છું

બાની આ ધાર્મિકતા કેવળ પૂજા સેવામાં પર્યાપ્ત થતી નથી. પડોશમાં કોઈ માર્દુસાજુ હોય તો બા અવશ્ય
 એની સભાળ લે એક દલસી હોશી નિરાધાર વિધવા બા સાથે એને અબોલા, પણ અતઃકાળે કોઈ એનું રક્ષીધણી
 નહિ, ત્યારે બાએ એના વર્તવા સામું ન જોતા એની સેવાચાકરી કરેલી. બાનો ભાવ એવો કે મનુષ્ય તરીકે
 શું આપણી આ ફરજ નથી ? બિચારીનું કોઈ નથી તો શું આપણે જોયા કરવું ? આવી ગીતે કેટલાયને બાએ
 મદદ કરેલી. બાએ અનેક તડકીછાપડી જોઈ છે, પોતાના ગણેલા મોઢું ફેરવી બેઠા છતાં તેમણે કદી મનમાં
 દુર્ભાવ સેવ્યો નથી અગાઉનો આકરો ને તીખો સ્વભાવ બદલીને બા વિનમ્રતાની મૂર્તિ બની ગઈ છે ઘઘના
 સૌને હું કહું છું ‘બાના આશીર્વાદ એ મોટી વસ્તુ છે હું જે કંઈ છું તે બાના આશીર્વાદથી છું’

આ છે મારી ‘બુન’ એનો જોતો જડવો મુશ્કેલ છે ભગવાનને તો આપણે જોયો નથી, પણ ભગવાનની
 પ્રેમમયતાનું વિભૂતિમતાનું દર્શન માતાપિતામાં થયું છે, પછી આપણે મોક્ષ શા માટે માગવો ?

[માતા મહાતીર્થ – સપાદક રમણલાલ સોની, પૃ. ૧૮૦-૧૮૧માંથી સાંભાર]

ઉદ્દેશ

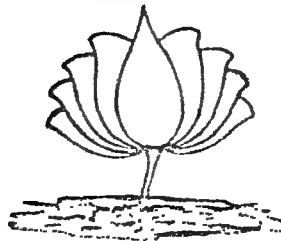
સાહિત્ય અને જીવનવિચારનું માસિક

સર્વભાષા સરસ્વતી

સાતમું : અંક પાંચમો

ડિસેમ્બર : ૧૯૮૬

તંત્રી
રમણલાલ જોશી



ઉદ્દેશ

વર્ષ સાતમું અંક પાચમો સળંગ અંક ૭૭

અનુક્રમ ડિસેમ્બર ૧૯૯૬

| | | |
|-----------------------------|-----------------------------------|-----|
| સમવાયિ યુગ યુગ | ગમીસાલ જોગી | ૧૬૧ |
| નવત્રત્રત્ર | તત્રી | |
| મૂર્તિન્ય ગામચિત્રિ | વચન પચાનુ નિવન | ૧૬૨ |
| ધ્રુવન અનુપા | નવ પોપાત્રભાલ જી પચનુ અવનન | ૧૬૨ |
| વિગનવિચય નવન ગન લખક | માદગ નવનુ અવનન | ૧૬ |
| ગીતિનોર ગવનીન ચવન | નવ કા પાત્રોપિક | ૧૬૨ |
| નવિનિ વાચન ન મો અગ નવેકા | | ૧૬૨ |
| મ વચન પચના મૂચનુ અવમુલ્યન | નિને ૧ કુચ | ૧૬૪ |
| નવિય ગરી પ વચન નિ ગ્રમ | મગત મહેતા | ૧૬૬ |
| નવનતાન લેજામન અવન પ્ર નાનિચ | વિવિત્ર ન ભાવાબી | ૧૮૦ |
| માનત્રા ૧૫૫ | વાનજી કાનપગિય | ૧૮૧ |
| માત્રની મમત્ર અત્રો | અન મી | ૧૮૧ |
| અવન | જગી ૧૫ ભક | ૧૮૧ |
| ગીતિ ૧૫ ન | પત્રા નયક | ૧૮૨ |
| ગિતિયા ધવિતા | પ્રફૂલ કુમાર ત્રિપાત્રી | |
| | અનુ ૧ ગુકા શ્રીગમ ત્રીની | ૧૮૭ |
| ગીત્રી ગીત્રી ગચી કા | વીગેન્ન મહેતા | ૧૮૮ |
| ત્રપ મલો | ચન્ના ૧૫૫ | ૧૮૮ |
| ૧૫૫ | ધ્યાભાઈ પટેલ માનુષ | ૧૮૦ |
| નિત્ર નવ વો | નક પા નીપ ગી રેનક | ૧૧ |
| નવધ્યય અન નમી | પ્રીતિ નેનગુપ્તા | |
| | પવનના વેમા અવનગેલી | ૧૮૩ |
| | નમ્રાત્ર પુજગત્રી કવિત્ર નો ચહેગે | ૧૮૫ |
| લે ૧૧ | મનલ મોટી | ૧૬ |
| માત્ર ૧૧ધિવિચા ગા | જગનની ઉદ્ધાગક નવો અનુ | ૧૮૭ |
| અકત્રીર છેલા જોની તપાત્ર | વિજયગાયક ક વૈધ | |
| | તકનન માય વિગ જયુ | ૧૮૭ |
| વિનત્રગત્રી નીમાઓ | ચન્દ્રકાન્ત લોપીવાળા | ૧૮૮ |

પ્રમણક ગમત્રસાલ જોગી, ૨ અચત્રાયત્રન નોનાયત્રી નેન્ટ રેવિયર્ન લઈન્કૂન પાને નવગ પુગ અમલવાદ ૩૮૦ ૦૦

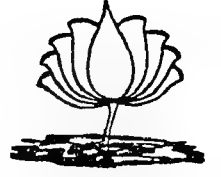
ઉદેશ મર્વાયલ વત્રી મુદ્રક રમલસાલ જોગી ૨ અચત્રાયત્રન નોનાયત્રી નવગ પુગ, અમલવા - ૩૮૦ ૦૦

લે આઉલ/ટા પસેટિ. ઉમેજ નિન્દન, ૧/૫ નવનલ વેમ્બન, આશ્રમ ગે અમલવાદ ૩૮૦ ૦૦ ફોન ૪૦૦ ૬૮૮

૧ન્થાન ભાવત્રી આફનેટ આગ લેવપુગ અમલવાદ - ૩૮૦ ૦૦૪

સૂચનાઓ

- ઉદેશ દર માનની પદગમી તારીખે પ્રનિદ થાય છે
- ઉદેશના ગ્રાહક ગમે તે અધી થ શકાય છે
- આ માનિકમા પ્રનિદ થના લેખોમા અભિપ્રાય માની જવાબદારી તે લેખકની છે
- વાર્ષિક લવાજમ (દેમા) રૂ ૧૦૪ વિલનમા(અગમે) રૂ ૫૦૦ (નીમ) ૩૫૦ આજીવન ગ્રોત્રાહક નમ્ય ૧૦૦૦
- ઉદેશના ગાગા અને નવગપને અનુભવી લેખકોએ ચોતાની કૃતિઓ માનવરો કૃત્રી નાથે ટિકિટ મોગુ જવાબી પ ત્રીધી મોકતુ જગી છે અન્યથા કૃત્રી પા મોગો નહિ
- સ્વીકૃત કૃત્રીનો જવાબ એકાદ મહિનામ અપાય છે
- છગક નકન રૂ ૧૨ પામેજ સાથ ત્રવાજમ મોકલવા અને પાચવવાગુ ત્રગનામુ ઉદેશ કાલપિલ ૨ અચત્રાયત્રન ત્રોનાયત્રી નેન્ટ રેવિરર્ લઈન્કૂન પાને નવગપુગ અમલવાદ ૩૮૦ ૦૦ ફોન ૭૪૫૨૦૨૭ ૭૪૫૬૨૭૭
- લવાજમો મનીઓગ મુથવા પ્રમ્થ મોકલવા ત્રાગ પામના થેમે સ્વીકાગ નહિ
- ઉદેશના લવાજમો ત્રીરેના નથરે પા ભરી ૧૧૧ છે
- (૧) વિજય મેગેઝીન વર્લ્ડ ૬૨ ધ્યાલ ભુવન બીજ માળ વિલીફ નેક અમલવા ૧ ફોન ૫૩૫૪૫૮૬
- (૨) ગ્રથાગાર પો ગોક્ન ન ૪૧૬૧ ધવન મમ્પનકન (પટેલા માળ) નવગપુગ પોન્ આફિન સાછળ અમલવાદ ફોન ૪૪૬૦ ૩
- (૩) મેગેઝીન વર્લ્ડ નેનન ગોડ આલદ ૩૮૮ ૦૦૧



સંભવામિ યુગે યુગે !

શ્રીમદ્ભગવદ્ગીતાના ચોથા અધ્યાયનો ૭મો અને ૮મો શ્લોક નીચે પ્રમાણે છે :

યદા યદા હિ ધર્મસ્ય ગ્લાનિર્ભવતિ ભારત !

અભ્યુત્થાનમધર્મસ્ય તદાત્માનં સૃજામ્યહમ્ ॥

પરિત્રાણાય સાધૂનાં વિનાશાય ચ દૃષ્કતામ્ ।

ધર્મસંસ્થાપનાર્થાય સંભવામિ યુગે યુગે ॥

શ્રીકૃષ્ણ અર્જુનને કહે છે કે જ્યારે જ્યારે ધર્મની હાનિ અને અધર્મની અભિવૃદ્ધિ થાય છે ત્યારે હું મારી જાતને પ્રગટ કરું છું. સાધુપુરુષોના સંરક્ષણાર્થે અને દુષ્ટોના વિનાશ માટે તેમ જ ધર્મનું સંસ્થાપન કરવા યુગે યુગે હું અવતાર લઉં છું.

વિશ્વની અને ખાસ કરીને ભારતની સાંપ્રત સ્થિતિના સંદર્ભમાં ભગવાનને એમના આ વચનનું સ્મરણ કરાવવાનું મન થાય છે. ભવ્ય ભારતીય સંસ્કૃતિનો આપણો આ દેશ અત્યારે તો કૌભાંડોનો દેશ બની ગયો છે ! રોજેરોજ કૌભાંડોના સમાચાર આપણે છાપામાં વાંચીએ છીએ. સ્વતંત્ર થયાને આવતા વર્ષે અડધી સદી થશે, પણ આપણું રાષ્ટ્રીય વ્યક્તિત્વ બંધાયું નથી એ ભારે ખેદની વાત છે. આપણે રોજેરોજ રાષ્ટ્રપિતા ગાંધીજીનું નામ રટીએ - વટાવીએ છીએ. સ્વાતંત્ર્ય પછી સત્તાલોલુપ સ્વાર્થાધિ પરિબળો સક્રિય થઈ ગયેલાં. ગાંધીજીએ પોતે જ એમની હયાતીમાં કહેલું કે “આ લોકોએ મને અભરાઈએ ચડાવવાનું શરૂ કરી દીધું છે.” ગાંધીજીનાં પૌત્રી સુમિત્રા કુલકર્ણીએ ‘અણમોલ વિરાસત’માં કહ્યું છે કે “હકીકતમાં બાપુજીના મૃત્યુ માટે તેમના સ્નેહી મિત્રો જવાબદાર હતા. બાપુજીના સાથીઓની અહિંસા એટલી છીછરી અને સ્વાર્થી હતી કે આઝાદી મળતાં જ હૃદયમાં દબાયેલી હિંસા બહાર આવી ગઈ હતી... કોંગ્રેસી નેતાઓને ખરેખર પોતાના મહાત્મામાં શ્રદ્ધા હોત તો ઓછામાં ઓછું ગાંધીજીની જિંદગીની આખરી રાતે તેમના દ્વારા તૈયાર થયેલા નવા બંધારણને કોંગ્રેસ પાર્ટીએ અપનાવી લીધું હોત અને કોંગ્રેસ પાર્ટીનો રાજનૈતિક ઢાંચો બદલી લીધો હોત... ગાંધીને અગ્નિદાહ આપીને દેશનો નેતાવર્ગ મુક્ત થઈ ગયો. ત્યાર પછી વિના ક્ષોભે સ્વાર્થસિદ્ધિનો રાજમાર્ગ ખૂલી ગયો.” દેશના રાજકીય પક્ષોની જે તાસીર હાલ જોવા મળે છે તે આપણને સરમુખત્યારશાહી તરફ તો નહિ લઈ જાયને એવી દહેશત ઊભી કરે છે.

ભારતના રાજકારણની અને એના પ્રભાવથી સમાજકારણની આ દશા છે. વિશ્વસમસ્તમાં પણ ભૌતિકવાદી પરિબળોએ માઝા મૂકી છે. સત્તા અને ધનપ્રાપ્તિનું દુશ્વક ચાલ્યાં કરે છે. સર્વત્ર જીવનમૂલ્યોનો ઢાસ અને ઉપહાસ થઈ રહ્યો છે. આ સ્થિતિમાં પ્રભુને તેમણે આપેલા વચનનું સ્મરણ કરાવવા સિવાય બીજો શો ઉપાય છે ? પ્રકૃતિથી આશાવાદી એવા અમારા જેવાઓને અત્યંત નિરાશાજનક આજની પરિસ્થિતિમાં પ્રાર્થના કર્યા સિવાય બીજો શો માર્ગ ? શ્રદ્ધા છે કે પ્રભુ કાંઈક તો અવશ્ય કરશે જ. આપણે જ્યાં હોઈએ ત્યાં ભારતના ભવ્ય ભૂતકાળને અનુરૂપ વર્તન કરીએ અને પ્રભુના સુયોગ્ય કરણ થવા પ્રયત્ન કરીએ.

મૂર્ધન્ય રંગમંચવિશારદ ગોવર્ધન પંચાલનું નિધન
સુપ્રસિદ્ધ રંગમંચવિશારદ ગોવર્ધનભાઈ પચાલ (જન્મ ૧૯૧૩)નું તા ૨૫ નવે '૯૬ના રોજ અવસાન થતા ભરતનાટ્યશાસ્ત્ર અનુસાર રંગમંચના સ્વરૂપ અને સ્થાપત્ય વિશે સંશોધન કરનાર એક પીઠ વિદ્વાન આપણે ગુમાવ્યા છે. સંસ્કૃત નાટકોની ભજવણીમાં તેમણે સક્રિય રમ લીધો અને કલાકારોને તૈયાર કર્યા સંસ્કૃત પરંપરાની રંગભૂમિના તે નિષ્ણાત હતા અને તેમણે શિષ્યોની એક પેઢી તૈયાર કરી હતી. તેમના સંશોધનલેખકે અને પુસ્તકોમાં તેમની મૂલગામી વિચારણા જોવા મળે છે. દર્પણ સંસ્થા તરફથી ભવાઈની વેશભૂષા ઉપર એક પુસ્તિકા પણ તેમણે લખેલી એમના જીવનકાર્ય વિશે ડૉ હરિવલ્લભ ભાયાણી 'ઉદ્દેશ'માં લખેશે પ્રભુ આ સારસ્વતના આત્માને ચિરશાંતિ અર્પે અને તેમના કુટુંબીજનોને આ દુઃખ સહન કરવાની શક્તિ અર્પે એ પ્રાર્થના.

શ્રદ્ધેય અનુવાદક-સંપાદક

ગોપાલભાઈ જી પટેલનું અવસાન

શ્રદ્ધેય અનુવાદક સંપાદક શ્રી ગોપાલભાઈ જીવાભાઈ પટેલ (જન્મ ૧૯૦૫)નું તા ૨ જુલાઈ '૯૬ના રોજ અવસાન થતા સાહિત્યક્ષેત્રમાંથી એક શ્રદ્ધેય અનુવાદક સંપાદક વિદાય લે છે. તેમણે 'સંસ્કૃત ગુજરાતી વિનિર્દીત કોશ'નું સંપાદન, મનુષ્યની સર્વાંગી કેળવણી જેવો અનુવાદ એલેક્ઝાન્ડર ડ્યૂમા વિક્ટર હ્યૂગો, ચાર્લ્સ ડિકન્સ, જોન સ્ટાઈનબેક અને દોસ્તોયેવ્સ્કીની નવલકથાઓના ભાવાનુવાદો આપ્યા હતા. પ્રાચીન બૌદ્ધ જૈન ગ્રંથોના સારાનુવાદો કર્યા હતા. કોઈ પણ પુસ્તક ઉપર અનુવાદક તરીકે ગોપાલભાઈ જીવાભાઈ પટેલનું નામ વાચતા વાચકો એના અનુવાદ વિશે એકદમ વિશ્વસ્ત થતા. આવા શ્રદ્ધેય અનુવાદક સંપાદકના આત્માને પ્રભુ ચિરશાંતિ અર્પો અને કુટુંબીજનોને આ દુઃખ સહન કરવાની શક્તિ અર્પો.

વિજ્ઞાનવિષયક નવલકથાના લેખક ડૉ. દામોદર બલરનું અવસાન

'સાયન્સ ફિક્શન' આપણે ત્યાં ઝાઝુ વિકસ્યું નથી એ સંજોગોમાં આ ક્ષેત્રમાં પદાર્પણ કરી 'બેહુલા' અને 'અપૂર્વ અપેક્ષા' જેવી સૌન્દર્યલક્ષી અભિગમ-વાળી નવલકથાઓ આપનાર ડૉ. દામોદર બલર (જન્મ ૧૯૩૩)નું તા ૩૦-૧૧ '૯૬ના રોજ અવસાન થતા સાહિત્યક્ષેત્રને મોટી ખોટ પડી છે. ડૉ. બલર પ્રતિષ્ઠિત પેથોલોજિસ્ટ હતા અને સાહિત્યક્ષેત્રમાં પણ જાણીતા હતા. બેહુલા'માં ચીલેચાલુ પ્રજાચત્રિકોણને બદલે આધુનિક સમયમાં ગૂંચળામણ અનુભવતા માનવીની આંતરકથા સૂક્ષ્મ પ્રણયના ઉદ્વેગોના સદર્ભમાં તેમણે આપી છે, તો 'અપૂર્વ અપેક્ષા'માં સો વર્ષ પછી પૃથ્વી પર કેવું જીવન હશે એની કલ્પના કરી છે. બંને કૃતિઓ સાહિત્યરસિકોમાં પ્રિય નીવડી છે. ચિત્રકલામાં પણ તેમને જીવંત રસ હતો. તેમણે દોરેલા કેટલાક સુદર ચિત્રો જોવાની તક મળી હતી. ડૉ. દામોદર બલરના અવસાનથી તેમના કુટુંબીજનો ઉપર આવી પડેલું આ દુઃખ સહન કરવાની પ્રભુ શક્તિ અર્પે અને દિવંગતના આત્માને ચિરશાંતિ અર્પે એ પ્રાર્થના.

શ્રી દિલીપ ઝવેરીને ચંદુલાલ સેલારકા

પારિતોષિક

'ઉદ્દેશ'માં ઓગસ્ટ '૯૫થી જુલાઈ '૯૬ સુધીમાં પ્રગટ થયેલી કૃતિઓમાંથી શ્રી દિલીપ ઝવેરી કૃત પ્રવાસ વર્ણન-લેખમાળા 'ચલે પુરવૈયા'ને ચંદુલાલ સેલારકા પારિતોષિક આપવાનું નક્કી થયું છે. નિર્ણાયક તરીકે શ્રી રાધેશ્યામ શર્મા અને 'ઉદ્દેશ'ના તંત્રી હતા. શ્રી રાધેશ્યામ શર્માનો આભાર શ્રી દિલીપ ઝવેરીને હાર્દિક અભિનંદન.

સાહિત્યિક વાચન સંદર્ભે એક સર્વેક્ષણ

સુરતથી ડૉ. શરીફા વીજળીવાળાએ સાહિત્યિક વાચન સંદર્ભે એક સર્વેક્ષણ હાથ ધર્યું છે, અને એ માટે

નીચેના પ્રશ્નોના ઉત્તરો મોકલી આપવા સાહિત્ય રસિકોને વિનંતી કરવામાં આવી છે :

- “૧. સમૂહમાધ્યમોના આક્રમણથી પ્રજા વાચન વિમુખ બની છે એવું તમે માનો છો ?
૨. તમોને પ્રિય પાંચ ગુજરાતી સર્જકોનાં નામ આપો.
૩. તમોને ખૂબ જ ગમ્યાં હોય એવાં પાંચ પુસ્તકોનાં નામો જણાવો.
૪. તમે કેટલાં-કયાં સામયિકો નિયમિત ધોરણે વાંચો છો ?
૫. ગુજરાતી સિવાય બીજી કઈ ભાષાઓના સાહિત્યથી પરિચિત છો ?
૬. પુસ્તકોના વાચન માટે માત્ર પુસ્તકાલય પર જ આધાર રાખો છો ?

૭. અંગત પુસ્તકાલયમાં પુસ્તકોની સંખ્યા આશરે કેટલી હશે ?

૮. તમે, શું વાંચવું વધુ પસંદ કરો છો ? નવલકથા, વાર્તા, કવિતા, નિબંધ...?

૯. આજના ગુજરાતી સાહિત્ય વિશે તમારે કશું વિશેષ કહેવાનું છે ?

૧૦. રાજ્ય કે રાષ્ટ્ર કક્ષાએ પુરસ્કારપાત્ર બનતી સાહિત્યકૃતિ દરેક વખતે પુરસ્કારપાત્ર હોય છે જ ? દા.ત... ”

પોતાનું નામ, સરનામું, અભ્યાસ અને ઉંમર એટલી વીગતો સાથે ઉપરના પ્રશ્નોના ઉત્તરો નીચેના સરનામે મોકલી આપવા વિનંતી છે :

પ્રા. શરીફા વીજળીવાળા, એમ. ટી. બી. આર્ટસ કોલેજ, અઠવા લાઈન્સ, સુરત, ૩૯૫ ૦૦૧.



‘ઉદ્દેશ’ના આ માસના આજીવન પ્રોત્સાહક સભ્યો

| | |
|-------------------------------|------------|
| ૧. શ્રી દિનેશ ડોંગરે | વડોદરા |
| ૨. શ્રી નંદલાલ એન. પંડ્યા | અમદાવાદ |
| ૩. પ્રા. ભરત મહેતા | સંતરામપુર |
| ૪. જે. બી. ઠક્કર કોમર્સ કોલેજ | ભુજ (કચ્છ) |
| ૫. પ્રા. મનોરમા અરવિંદ મહેતા | અમદાવાદ |

સમાજજીવનને ધારણ કરતા કેટલાક પાયાના મૂલ્યો અને ધોરણોનો જાણે કે સર્વત્ર હાસ થતો અનુભવાય છે. આપણે જાણે કે નૈતિક અધ પતનની કોઈ ઊંડી ખાઈમાં ઝડપથી સરકી રહ્યા હોઈએ એવો એક સાંવૈત્રિક અનુભવ સમાજના સવેદનશીલ અને નિમબત્ત ધરાવતા નાગરિકોને થઈ રહ્યો છે. અર્થકાગળ, સમાજકાગળ અને સસ્કાર, પણ સૌથી વિશેષ તો, રાજકારણમાં 'ઇષ્ટ' પર 'અનિષ્ટ'ની સરસાઈ થતી હોય એવું ઘણા ચિંતકોને લાગી રહ્યું છે. શુ આ કોઈ યુગપરિવર્તનના સંકેતો છે ? વિદાય લઈ રહેલા યુગના, બુઝાતા દીપકના આ છેલ્લા ઝબકારા છે ? નવા યુગની પ્રસૂતિપીડાના શુ આ ઊલકારા છે ? મતિ મૂઝાઈ જાય એવા કાળમાંથી આપણે સૌ પસાર થઈ રહ્યા છીએ.

સમાજજીવનનું સુકાન જેના હાથમાં છે, એવા રાજકારણમાં સર્વત્ર અનવસ્થા ધોરણહીનકતા (એનોમી) મૂલ્યહાસ કોઠાકબાડા, ધ્યેયહીનતા જોવા મળે છે. રાજકીય સત્તા અંકે કરવા અને ટકાવવા માટે રાજકીય પક્ષો અને રાજકારણીઓ કશાનો છોછ રાખતા નથી. બલકે વધારે દુ ખદ તો એ છે કે કશાનો છોછ રાખવો જોઈએ એવુંય માનતા નથી. ગાંધીજીએ સાધનશુદ્ધિ પર જે ભાર મૂક્યો, એને શુ આપણે આટલી ઝડપથી ભૂલી ગયા ? લોકશાહીમાં મત અને સત્તા એ લોકસંગ્રહના સાધન છે, આપણા રાજકીય પક્ષો અને રાજકારણીઓએ એને જ એકમેવ 'સાધ્ય' માની લીધા છે અને તે નિષ્ઠ કરવા માટેનો તમામ સાધન વિવેક ગુમાવી દીધો છે.

ઉઘાડા પડતા કૌભાડો એ તો સમાજમાં વ્યાપ્ત બધાચારના હિમશિલાના ટોચકા જેવા છે. સમાજદેહમાં પ્રસરેલા બધાચારનો કોઈ ઇલાજ દેખાતો નથી. શામકોને 'એકાઉન્ટેબલ' રાખતી આપણી બધી સંસ્થાકીય રચનાઓ અને પ્રક્રિયાઓ નિષ્ફળ જતી

લાગે છે. ચૂંટણીઓ અને લોકોનું પ્રતિનિધિત્વ ધરાવતા આપણા ધારાગૃહો મરકાગ્યા બેઠેલાઓને ઉત્તરદાયી બનાવવામાં, એમની સાન ઠેકાણે રાખવામાં કાગલત નીવડતા નથી. ચૂંટણીઓ એક પક્ષ કે ગજકાગણીઓની અમુક ટોળકીને ખસેડીને બીજાને સત્તાસ્થાને મૂકે, પણ એથી પરિસ્થિતિમાં જાણે કશો ફરક પડતો નથી.

મતકારણ અને સત્તાકારણમાં ખૂપતું રાજકારણ સમાજને આડો અને ઊભો વહેરાય અને વહેંચાય એટલો વહેરવામાં અને વહેંચવામાં ગળાડૂબ છે. સમાજને વહેંચો અને વહેરો અને પછી ટુકડાઓને ભેગા કરીને 'બહુમતી' ઊભી કરવાનો પ્રયામ કરો, એ રાજકારણની મુખ્ય પ્રવૃત્તિ બની છે. આવી રીતે ઊભી કરેલી 'બહુમતી'એનું એકમાત્ર કાર્ય સસદ કે ધારાગૃહમાં 'વિશ્વાસનો મત' મેળવી આપવાનું છે એવી યોક્ષણ અને બોદી 'બહુમતી' શાસનનો કોઈ નક્કર આધાર પેદા કરી શકે નહિ. બહારથી આપેલ ટેકાઓ સરકારની ઇમારતને ક્યા સુધી ટકાવી રાખે વારુ ? બહાર રહી ટેકા આપનારા રાજકીય પક્ષોને શાસનમાં કશી હોડ હોય, એ પરત્વે એમનું કોઈ ઉત્તરદાયિત્વ હોય એ શક્ય નથી. આપણી સસદીય લોકશાહીનો આખો આધાર આમ બોદો અને બરડ બની ગયો છે, એની પાસે નક્કર શાસનની જ અપેક્ષા રાખવી મુશ્કેલ છે, ત્યાં લોકસંગ્રહ કે યોગક્ષેમની તો વાત જ ક્યા ?

આપણું અર્થતંત્ર ઉદારીકરણના યુગમાં પ્રવેશ્યું ત્યારે એક એવી આશા રાખવામાં આવી હતી કે અર્થકાગળમાં સરકારના નિયંત્રણો, અકુશો ક્વોટા, પરમિટ વગેરેને કારણે જે બધાચાર ફેલાયો છે તે ઉદારીકરણમાં સરકારી અકુશો દૂર થતા ધીરે ધીરે દૂર થવા લાગશે. ઉદારીકરણની વિવિધ નીતિઓને કારણે અર્થતંત્રમાંથી અકુશો અને નિયમનો ઉત્તરોત્તર દૂર થવા લાગ્યા છે. અર્થકારણ પરની સરકારની પકડ ઢીલી

પડવા લાગી છે, અર્થતંત્રનાં મહત્ત્વનાં ક્ષેત્રોમાં ખાનગી સાહસ અને મૂડી (સ્વદેશી અને વિદેશી) માટે દરવાજા મોકળા થવા લાગ્યા છે. પણ આ બધાંને પરિણામે ભ્રષ્ટાચારની માત્રામાં કોઈ દેખીતો ઘટાડો થતો હોય એમ જણાતું નથી. બલકે હવે તો એવું લાગવા માંડ્યું છે કે ઉદારીકરણની નવી આર્થિક નીતિઓને કારણે ભ્રષ્ટાચારના વ્યાપ અને માત્રામાં વધારો થતો જાય છે. કેટલાક અર્થશાસ્ત્રીઓ એવી દલીલ કરે છે કે આવું શરૂઆતમાં થવું સ્વાભાવિક છે. એમની એ દલીલ પરિસ્થિતિની સમજણ મેળવવામાં ઉપયોગી ઠરે, પણ એનાથી આશ્વાસન લઈ શકાય નહિ. ઉદારીકરણ અને એની સાથે જતી વિવિધ પ્રક્રિયાઓ જેવી કે વૈશ્વિકરણ, બજારતંત્રને પ્રાધાન્ય અને અગ્રિમતા, ખાનગી સાહસને છૂટો દોર એ બધાની ઇચ્છનીયતા વિષે મતભેદ કે વિવાદ હોઈ શકે, પણ દેશના અર્થતંત્રને જ્યારે આવો નિર્ણાયક વળાંક આપવાનો નિર્ણય કરીએ, એ માટે નવો આર્થિક એજન્ડા મુકરર કરીએ અને એને અમલમાં મૂકવાનો પ્રયાસ કરીએ, પણ સાથે સાથે એને સહયોગી એવા રાજકીય, સામાજિક-સાંસ્કૃતિક એજન્ડા વિષે વિચારીએ નહિ તો એનાં ગંભીર પરિણામો આવ્યા વિના રહે નહિ. અર્થતંત્ર પરની પકડ ઢીલી કરવાના નિર્ણયો લેવાય ત્યારે એકાઉન્ટેબિલિટી અને ટ્રાન્સપરન્સીનો આગ્રહ અગાઉ કરતાં પણ વધુ પ્રમાણમાં રાખવો પડે, એ મુદ્દો આપણા નીતિઘડવૈયાઓ (રાજકીય પક્ષો-રાજકારણીઓ)ના ધ્યાન બહાર ચાલ્યો ગયો હોય એવું લાગે છે ! ઉદારીકરણનાં આરંભિક વર્ષોમાં જ શેર-જામીનગીરીઓનું મહાકૌભાંડ બહાર આવ્યું ત્યારે એને ‘સિસ્ટેમિક ફેઇલ્યોર’ તરીકે ઘટાવવામાં આવ્યું હતું. મતલબ કે જૂની વ્યવસ્થા ચાલુ રાખીએ અને ઉદારીકરણના નવા તબક્કામાં પ્રવેશીએ તો આવી

‘નિષ્ફળતા’ના કિસ્સાઓ બનવાના તેની તપાસ માટે નિમાયેલી સંયુક્ત સંસદીય સમિતિએ ‘સિસ્ટિમ’ને દુરસ્ત કરવાનાં કેટલાંક સૂચનો કરેલાં, નિર્ણયપ્રક્રિયામાં ‘એકાઉન્ટેબિલિટી અને ટ્રાન્સપરન્સી’ની અગત્ય પર વિશેષ ભાર મૂકેલો, પણ એ બધું એ હેવાલની સાથે અભરાઈએ ચઢાવી દેવામાં આવ્યું છે.

ઉદારીકરણને પગલે પગલે આપણા દેશ અને સમાજે અમેરિકા અને પશ્ચિમી સમાજોમાં પ્રવર્તમાન એડવાન્સડ કેપિટાલિઝમમાં ભૂસકો માર્યો છે. એ સમાજો મૂડીવાદના અગાઉના તબક્કાઓ પચાવીને આ ‘આગળ વધેલા’ (એડવાન્સડ) તબક્કામાં પ્રવેશ્યા છે. એમના સમાજનો મોટો હિસ્સો જીવન ધોરણના મધ્યમ અને ઉચ્ચ સ્તરોએ પહોંચ્યો છે. એ સમાજો માટે ઉપભોગ અથવા વપરાશ એ આરાધ્ય દેવ છે, તો એ એમનાં અર્થતંત્રોની જરૂરિયાત પણ છે. આપણા સમાજનો ઘણો મોટો ભાગ તો કેવળ અસ્તિત્વ ટકાવી રાખવાનો જંગ ખેલે છે. ઉપભોગને જ આરાધ્ય ગણતો ‘એડવાન્સડ કેપિટાલિઝમ’ આપણા જેવા સમાજમાં કેવી વિકરાળ વિકૃતિઓ સર્જે, એ સમજી શકાય તેમ છે. સમાજનો ઉપલો પાંચ-સાત ટકાનો ધનિક અને ઉચ્ચ મધ્યમ વર્ગ અકરાંતિયા ઉપભોગવાદને ચાળે ચઢે તો તેનાં સામાજિક-સાંસ્કૃતિક કેવાં પરિણામો આવે ?

નીતિનિરપેક્ષ (એમોરલ) સત્તા અને અકરાંતિયા ઉપભોગવાદની વધતી જતી ભીંસ વચ્ચે ભારતીય સમાજ ફસડાઈ પડ્યો છે. આપણને પીડતાં ઘણાં બધાં અનિષ્ટોનાં મૂળ અને વ્યથિત કરતી વ્યથાનાં કારણો આ ભીંસમાં શોધી શકાય. એ દૂર કરવાના, કમસેકમ સહ્ય કરવાના ઉપાયો અને ઇલાજો શોધવા એ આપણી વિચારણાનો એજન્ડા હોવો ઘટે !

❖

સ્વકીય ધરી પર થયેલું 'પરિભ્રમણ'

(મેઘાણીનું સાહિત્યવિવેચન)

ભરત મહેતા

ભાવનગર યુનિવર્સિટીની મેઘાણી જન્મશતાબ્દી સમિતિએ 'પરિભ્રમણ' પર ચર્ચા રાખી તેથી સમિતિને હું ખાસ અભિનંદન છું. જન્મશતાબ્દી જેવા પ્રસંગે તો સર્જકના ઉદ્ઘાટિત નહીં થયેલા પરિભ્રમણો જ ઉપસાવવા જોઈએ. સર્જકની લોકપ્રિય કૃતિઓ પછીથી એની વેરવણ બની જતી હોય છે 'યુગવદના' કે 'સોરઠ', તારા વહેતા પાણી' જેવી મેઘાણીની સર્જનાત્મક કૃતિઓએ, એ કૃતિઓની લોકપ્રિયતાએ મેઘાણીના અન્ય કામો પર પડેલો પાડી દીધો.

ઈ ૧૯૨૧ની ૧લી ઓક્ટોબરે આખા દેશમાં 'એની બેસન્ટ જયતી મનાવાતી હતી તે દિવસે સૌરાષ્ટ્રના સિંહ અમૃતલાલ શેઠે 'સૌરાષ્ટ્ર' સાપ્તાહિક રાણપુરથી શરૂ કર્યું જેમાં કલકત્તાથી ચાર આકડાનો પગાર છોડીને આવેલા ઝવેરચંદ મેઘાણી ઈ ૧૯૨૨ના જુલાઈમાં જોડાયા, જ્યાં પત્રકારત્વ અને સાહિત્યને નિકટ લાવવાના એમના પુરુષાર્થને મોકળું મેદાન મળે છે. સર્જક મેઘાણીની સાથોસાથ જ સંપાદક, વિવેચક, પત્રકાર મેઘાણી ખીલે છે. પત્રકાર અને વિવેચક મેઘાણી તરફ એમની શતાબ્દી લગી પણ બહુ ઓછાનું ધ્યાન ગયું છે. "લોકમતને સર્વસત્રમાં અખબારો ઘડી રહેલ છે. સાહિત્યનું ક્ષેત્ર પણ એમની પાસે ઘડતર માગતું ઊભું છે." મેઘાણીએ આ સમજથી કરેલાં લખાણો 'પરિભ્રમણ' માં છે.

હજુ મેઘાણીના ઘણા પુસ્તકો તરફ આપણું ધ્યાન ગયું જ નથી. પરિભ્રમણ સમેત એવી સામગ્રી પુત્ર પ્રકાશકોએ પણ છાપવી બધ કરી એ વધુ આઘાતજનક જ્યારે પુત્ર મહેન્દ્ર મેઘાણીનું 'જય-ઈન્ડોનેશિયા' બહાર પડે છે ત્યારે તેના પુરોવચનમાં પિતા લખે છે.

"લેખકના પિતા તરીકે મારા હર્ષની આ બાબત છે ચીવટભરે અભ્યાસ, અવિરામ ઉદ્યમ, અને સાદી, સરલ, બહુજન્યભોગ્ય શૈલીમાં વિષયનું સુપથ્ય

થઈ પડે તેવું દોહન કરવાની દૃષ્ટિ લેખનવ્યવસાયમાં ટકાઉ સફળતા પામવાનો આ ત્રિવિધ માધનામાર્ગ છે. દેશ દેશની સ્વાધીનતાની લડતોનો ઇતિહાસ આલેખતી ચોપડીઓનો પ્રારંભ મે ૧૯૨૨થી 'એશિયાનું કલક' નામે કોરિયા દેશની ગુબેશ રજૂ કરતા પુસ્તકથી કર્યો હતો. જનતાની પ્રસન્નતા પામીને પછી 'સળગતું આયર્લેન્ડ', મિસરનો મુક્તિગ્રામ', તેમ જ 'હંગેરીનો તારણહાર' વગેરે તવારીખ કિતાબો ચાલુ ગાળી હતી. પરંપરાને ઈ ૧૯૪૩માં 'આપણો મહાવીર પડોશી' અને 'ધ્વજમિલાપ' નામની ચીનને લગતી બે પુસ્તિકા વડે જારી કરી હતી. આજે ફરી પાછો તાર સંધાય છે. 'મેઘાણીની એ ગચનાઓ સાથે આપણા અભ્યાસીઓનો તાર' સંધાયો જ નહીં. સુન્દરમ્ વિશે પણ આવું થયું છે. સુન્દરમ્ વિષયક આજ લગીમાં પાચેક અધ્યયનગ્રંથો પ્રગટ થયા છે તેમ છતાં ટોલરના ચચ્યાર નાટકોના અનુવાદક સુન્દરમ્ની કોઈએ નોંધ લીધી નથી. - જે અનુવાદો સુન્દરમ્ની સર્જકતા પર નોંધપાત્ર પ્રકાશ ફેંકે છે. 'પરિભ્રમણ'ને આવા અકસ્માતમાંથી સમિતિએ બચાવી લીધું તે સારું કર્યું. (નાની વિગતો સર્જકતાની, સાહિત્યયુગની તપાસમાં મહત્વનો તાતજો પૂરો પાડે છે. ૧૯૪૬ના કોમી હુલ્લડોમાં શહીદ થયેલા વસંતરાવ હેગિષ્ટે અને રજબઅલીના સ્મૃતિગ્રંથનું સંપાદન મેઘાણીએ કર્યું છે.)

પરિભ્રમણના ત્રણેય ભાગો વિશે જ્યત કોઠારીએ અભ્યાસપૂર્ણ લેખ કર્યો છે. મે પરિભ્રમણની સામગ્રીને જરા જુદા દૃષ્ટિબિંદુથી જોવાનો પ્રયાસ કર્યો છે. 'પરિભ્રમણ'માં જે કાંઈ વિવેચનાત્મક નથી, એવી સામગ્રીની યાદી જ્યન્તભાઈએ વિગતવાર આપી હોઈને એ સામગ્રીની ચર્ચા મેં ટાળી છે. એ દસ્તાવેજ સામગ્રીનું એક અલગ મૂલ્ય છે. 'પરિભ્રમણ'ના ગ્રંથોનો ઢાચો ચુસ્ત નથી ઉપલક વિભાગીકરણ કરવામાં આવ્યું છે.

‘પરગ્રાંતની લહેરો’ કે ‘પરદેશનો પરિભ્રમણ’માં અન્ય પ્રદેશ/દેશના સર્જકો કે સાહિત્ય વિશેની નુકતેચીની છે. ‘આંદોલનો’ વિભાગમાં સાહિત્યમાં ચાલતા વિવાદો પરત્વેનો એમનો અભિગમ સ્પષ્ટ થયો છે. ત્રણેય ‘પરિભ્રમણ’માં એક સ્વતંત્ર વિભાગ ગુજરાતી કૃતિઓ વિશેનો પણ છે. અગાઉ જણાવ્યું તેમ ત્રણેય ભાગોના સંપાદનમાં ચુસ્તી નથી. લેખોમાં પણ સરસ મુદ્દો પકડે છે ખરા. પછી એને વિશદતાથી સ્થાપવાનું વલણ ધરાવતા નથી. એમની આ વિવેચના ફૂલછાબ સમી વિવેચના છે. ફૂલછાબમાં વિવિધ રંગનાં, વિવિધ ગંધનાં, વિવિધ આકારનાં ફૂલો હોય છે, જ્યારે માળા એમાંથી જ બને, પરંતુ માળામાં વ્યવસ્થા હોય છે. વ્યવસ્થાનું કામ એમણે આવનારાઓ પર છોડ્યું છે. કોઈ પણ સાચા સર્જક-વિવેચકની જેમ મેઘાણીની વિશેષતા એ છે કે એ પોતાની મર્યાદાઓને સારી પેઠે જાણે છે. પોતાનાં કાવ્યોને ‘અધિક મહિમા ન માગી શકે તેવાં, સમયજીવી’ કહેવાની નિર્મમતા ત્યાં છે. ‘કવિ’ નામના બે લઘુ અક્ષરોની મહાનતાની એમને ખબર છે તેથી પોતાને તેઓ ‘Afterall I am a rhymer’ કહી શકે છે. ‘પરિભ્રમણ’ના લેખો વિશે પણ તેઓ સ્પષ્ટ છે. એ ભાવક અને સર્જક વચ્ચે કડી બનવા ચાહે છે, ગમતાનો ગુલાલ કરવા માગે છે તે આ સંગ્રહોની પ્રસ્તાવનાઓમાં સ્પષ્ટ છે.

“વિવેચનના પંડિત લેખે નહિ, એવા પંડિત બનવાની ઉમેદ રાખીનેય નહિ, પણ એક સામાન્ય સમજના રસિક વાચક લેખે જ આ લખાણો કર્યા છે... સામાન્ય વાચકોને આ રસાસ્વાદના સહભાગી બનાવવાનો જ આ લખાણો કરતી વેળા નમ્ર આશય હતો. સામાન્ય એ જ મારી દષ્ટિએ સંગીન છે. સામાન્ય વાચકની અંદર સાગસારવિવેકબુદ્ધિ અને સદ્ભિરુચિનો ઉદ્ગમ કરાવવો એ પાંડિત્યમાં પાવરધાપણું પ્રાપ્ત કરવા કરતાં વિશેષ જરૂરની વાત છે. દરેક સામાન્ય વાચક વાંચતો વાંચતો એક અથવા બીજી તરફની આલોચના કર્યે જ જતો હોય છે. અને ન કરતો હોય તેનો વાચનવ્યવસાય ઉપકારક પણ શો છે? એટલે એ સૈંકડો હજારો સામાન્યોની માનસિક કક્ષામાં રહે રહે

મેં જે કંઈ સાહિત્ય વાંચ્યું, વિચાર્યું, તેના મારા અંતર પર પડેલા પ્રત્યાઘાતોને મેં સાદા સીધા શબ્દોમાં આપ્યા છે.” આ સ્પષ્ટતાને સમક્ષ રાખીને જ ‘પરિભ્રમણ’ના લેખોને મૂલવી શકાય.

*

જીવવિજ્ઞાની તરીકે ઍરિસ્ટોટલને ખબર હતી કે પ્રાણીનો સાચો અભ્યાસ બે રીતોના સમન્વયથી જ થઈ શકે. પ્રાણીનું આંતરિક માળખું કેવું છે તે તપાસીને તથા એ પ્રાણી પર્યાવરણ સાથે, અન્ય પ્રાણીઓ સાથે કેવી ક્રિયા-પ્રતિક્રિયા આપે છે તે અવલોકીને. વિવેચને પણ કૃતિનો આવો જ અંતર્લક્ષી અને બહિર્લક્ષી અભ્યાસ કરીને સમતુલા જાળવવાની હોય છે. કેવળ અંતર્લક્ષી કે બહિર્લક્ષી અભિજન કૃતિને પૂરતો ન્યાય આપી શકતો નથી. મેઘાણીનું વિવેચન અંતર્લક્ષી કે બહિર્લક્ષી નથી, એની શાસ્ત્રીયતામાં ચાલતું નથી. નિતાંત પ્રામાણિક સાહિત્યચિંતકે કરેલા, બંને અભિગમોની છાંટવાળા વર્ણનાત્મક ઉદ્ગારો એમના વિવેચનસાહિત્યમાં મબલખ પડ્યા છે.

નવ્યવિવેચનથી પ્રભાવિત હતા ત્યારે એલિયટે એમ કહ્યું હતું કે “આર્નોલ્ડ વિવેચક થઈ શક્યા હોત.” નવ્યવિવેચનની કેવળ અંતર્લક્ષી તપાસના અત્યાચારોથી, લીંબુનિયોવકોથી એલિયટ કંટાળ્યા ત્યારે તેમણે આર્નોલ્ડ વિશેનો અભિપ્રાય ફેરવેલો. એલિયટનું આર્નોલ્ડ વિશેનું વિચલન રસપ્રદ છે. અભિપ્રાય ફેરવતા એલિયટમાં શાસ્ત્રીયતાની પિષ્ટપીંજણથી થયેલો કંટાળો જોઈ શકાય. જેણે શાસ્ત્રીય ગ્રંથો નથી આપ્યા એવા આર્નોલ્ડે નવી આબોહવાનું કેવળ વર્ણનાત્મક વિધાનો વડે નિર્માણ કર્યું હતું. તેનો પુરસ્કાર પાછળથી એલિયટે કર્યો. “કવિતા જીવનની સમીક્ષા છે” એ વિધાન ફ્રેંચ કવિ જ્યુબેરના અવલોકન વખતે આર્નોલ્ડે કર્યું, તે વિધાન તો નર્યું વર્ણનાત્મક છે. છતાં એનો ભારે મહિમા થયો. આર્નોલ્ડના કાવ્યવિચારનું એ સંકલનસૂત્ર ગણાવાયું. એનું કારણ એટલું જ કે ત્યાં શક્યતાસભર સંકેત હતો. પંડિતો મચી પડી શકે તેનું મોકળું મેદાન પૂરું પાડતાં વિધાનો મેઘાણી એ પણ કર્યા છે. વર્ણન કે વિવરણ તરફથી

વ્યાખ્યા તરફ ગતિ નહીં કરી શકતા વિધાનોને નીચી નજરે જોવાનું વલણ હવે નથી આનોંડના એવા વિધાનો પર એલિયટે ચોકડી મારી અને ભૂસી નાખી તે આ જ કારણોસર સરચનાવાદે તો પછી આમા ઉમેરો કયો છાપાની ઉક્તિઓ, અમૂલ કે વિમલની જાહેરાતોને આ વાદે મળેલા જીવ'ને તપાસતા હોય તેમ તપાસવાની હિમ્મત કરી. 'ઉક્તિઓની તપાસ' કેન્દ્રમાં આવી હોવાથી અનુઆધુનિક ગાળામાં પત્રો, સ્મરણલેખો, આત્મકથાઓ, જીવનકથાઓ, ડાયરી, દસ્તાવેજો પત્રકારી લખાણો સાહિત્યની દુનિયામાંથી દેશવત્રે પામ્યા હતા તેમનું હવે ગૌરવભરે પુનરાગમન થયું છે તેથી હવે કોઈનો સાહિત્યવિચાર માત્ર તેના વિવેચનપ્રયો પરથી નહીં પણ મુલાકાતોમાંથી પણ મેળવી શકાય. અથવા તો એના એવા અનૌપચારિક લખાણો એના શાસ્ત્રીય લખાણોને cross check કરવા તક પૂરી પાડે છે ત્યારબાદ સાતત્યપૂર્ણ વિધાન ઊભું થાય છે, તે કહેવું જોઈએ મેઘાણીમાં સઘનતા ભલે નથી, પણ વિચારનું સાતત્ય છે સાહિત્યચિંતકની પ્રામાણિકતાનો જ આ દાખલો છે એમના સાહિત્યવિચારમાં તડકે તિરાડ જોવા મળતી નથી.

પુરોગામી બળવતરાય ઠાકોર અર્થઘન વિચારપ્રધાન કાવ્યવિભાવના વડે, મુનશી સચોટતા અને સરસતાની વિભાવના વડે સાહિત્યવિચારના સામસામા છેડા પર ઊભા હતા રા વિ પાઠક શાસ્ત્રીય લેખો વડે કેન્દ્રમાં આવી રહ્યા હતા આવા ઐતિહાસિક સદર્ભમાં જોઈએ તો કોઈ પોતીકી વિભાવના ન હોવા છતાં સમકાલીનોને પરિઘ પરથી મેઘાણીએ દોગવણી આપી તે આશ્ચર્ય પમાડે છે ગાંધીજી પાસે કોઈ પોતીકો રાજકીય સિદ્ધાંત ન હતો છતાં રાજકીય ક્ષેત્રે તેઓ પ્રભાવક નીવડ્યા તેનું કારણ પેલી સાચુકલાઈ, પ્રામાણિકતા હતી તેવું બળ મેઘાણીની વિવેચનકલમમાં હશે તેમ માની શકાય. કેન્દ્રસ્થ વિવેચક ન હોવા છતાં સમકાલીન સર્જકો મેઘાણીના વિધાનને ગભીરતાપૂર્વક લેતા, તેના કારણો તપાસીએ.

વિવેચન વિશેની એમની સમજ આ રીતે વ્યક્ત થઈ છે (પરિભ્રમણ ૨/૨૫૧) 'વિવેચન એટલે

તતુએ તતુ છુટ્ટા પાડીને કંગેલું 'ડાઈસેક્શન,' વિવેચન એટલે એમાં ઊર્મિની મુગ્ધતાને સ્થાન ન હોઈ શકે વિવેચન એટલે ખજૂર ગણકોકડી તોળવાનો કાટો વિવેચન એટલે આમ પણ હોઈ શકે, તેમ હોત તો વધુ ઠીક થાત, આ છે પણ તે નથી, ને તે નથી માટે આ નથી' વગેરે ઢબના વાક્યો ચોગઠા, વિવેચન એટલે અમુક ઉડાવ 'ઇવેન્ગિવ' વાક્યોમાં પોતાને ઢાકતી નિષ્પ્રાણ તટસ્થતા, એવું માનતું અને મનાવવા માગતું માનસ રોગી છે'

આવી માન્યતા ધરાવનાર સ્વાભાવિક જ પરિભાષાની પળોજશમાં પડે નહીં તેમની આસ્વાદ - ધર્મી વિવેચનાનો અનુભવ ગુજરાતી કૃતિઓના તેમજે કરાવેલા આસ્વાદોમાં થાય છે પન્નાલાલને પાગખનાર પહેલા પુરોગામી મેઘાણી છે 'ધગતીનું ધાવણ' તેઓ માનવીની ભવાઈ માં જોઈ શક્યા. જે જળનું માછલું છે તે જળમાં જ રહેવાની સલાહ આપીને લોકપ્રિયતાના લપસણા ઢાળમાં, મુબઈની ફિલ્મદુનિયામાં જઈ ચઢેલા પન્નાલાલને વાર્યા, ધકેલ્યા ન હોત તો 'માનવીની ભવાઈ' મળત કે કેમ શકા છે આ રીતે એમણે એક આબોહવા સર્જી હતી એમના 'વળામણા' અને મળેલા જીવ'ના આસ્વાદો પણ એટલા જ જીવંત અને સર્જકને પ્રોત્સાહન આપનારા છે આપણે એ યાદ રાખવા જેવું છે કે જ્યારે ન્યાનાલાલ જેવી ઉન્નતભૂ દૃષ્ટિ તળપદ ઉન્મેષોને 'પાણીના બબા'માં નાખવા જેવી ઉતાવળ કરી બેસતી હતી ત્યારે આ પુરસ્કાર થયેલો છે 'મળેલા જીવ'નો આસ્વાદ તો close reading કરવા જેવો છે આસ્વાદ શરૂ થાય છે કલાપીના એક પત્રથી ' શોભનાની ભાષામાં 'કચ્છી બોલીની એક કાકરી પણ નહીં' તેવા કલાપીના ગજીપાઘી તળપદી બોલીને નિશાળિયાથી માડી પડિતો સુધીના શરમ અને હાસી માણવાની વસ્તુ માને છે ત્યારે એ બોલીયા પ્રગટેલા કરાલ/કોમળ ભાવોની આ સૃષ્ટિ પેલા બમને તોડે છે તેવી ન્યાપના તેઓ કરે છે પન્નાલાલની 'તટસ્થતા' - objectivity આ કૃતિને માર્મિક બનાવે છે તે તેઓ પકડી શક્યા છે ચગચોળ 'સૂચક સંકેતચિહ્ન' બની શક્યું છે તે પણ તેઓ કહે છે બરછટ ભાષામાં

પ્રણયવાર્તાલાપ રોમેન્ટિક વેવલાવેડાથી ચીલો ચાતરે છે તે દર્શાવીને એક Arnoldian વિધાન આવે : “હેયું પલાળે તેટલું જ પૂરતી નથી. પ્રશ્ન તો એ પૂછજો કે તમો વાંચો છો તે વાર્તા હેયું પખાળે છે ?” હેયું પંખાળતી પન્નાલાલની આ રચનાને પ્રમાણી છે. માનવની મનમર્કટલીલા પન્નાલાલીય વિશેષતા છે, તેઓ નોંધે છે. સાથે સાથે તુલના પણ કરે છે – મનોવિશ્લેષણના નામે ઘટનાપ્રવાહને મંદ પાડી દેતી રચનાથી ‘મળેલા જીવ’ જુદી છે. લેખનો અંત જુઓ :

“પન્નાલાલ એક સાંકડી દુનિયાની સીમા બહાર જઈ શકતા નથી એવો આક્ષેપ થતો મેં સાંભળ્યો છે, છતાં પન્નાલાલની વૃત્તિ પોતાના ગામ જોગીપરા કે ઊઘડિયાની બહાર, પોતાનાં જણ્યાં કાનજી કે જીવીને વેગળાં મેલી એક વાર મુંબઈ કે કલકત્તાની કોઈક સુંવાળી, ચકચકિત, ઉજળિયાત ને અમીરી સૃષ્ટિના પ્રણય આલેખવા લોભાઈ છે એવું જે દિને મેં જોયેલું તે દિને, તે જ ટાણેને પણ મેં વગર પિછાને પણ ધૃષ્ટ બનીને ચીમટી ખણેલી કે ભાઈ ! તું જે પાણીનું માછલું છે તેમાં જ રહેજે, નહિતર તું મૂઓ પડ્યો છે ! તારું ‘તારાપણું’ રાખજે, ને આજે તો બેધડક કહી શકું – છું કે ‘મળેલા જીવ’માં કાનજીએ જેમ જીવીને ‘લાવ્યા, પણું’ રાખ્યું તેમ પન્નાલાલે પોતાની પૃથ્વીને ગુજરાતના અમદાવાદ શહેરમાં લાવ્યાપણું રાખ્યું છે. મારે એની વસ્તુસામગ્રીના સંકલનને કે કલાવિધાનને વિવેચનની કલમરૂપ સમળીયાંચે ઠોલવા બેસવું નથી...” ‘૪૭ પછી પન્નાલાલને વારનાર સર્જક-વિવેચકે વિદાય લીધી પછી પન્નાલાલ વળી પાછા લોકપ્રિયતાના લપસણા ઢાળે લપસ્યા જ.

“વળામણાં” વિશે જોઈએ. પન્નાલાલની કૃતિઓ વાંચી તરત જ ઉમાશંકરને પત્રો લખતા. ‘મળેલા જીવ’ વિશે લખેલું : “આજે જ ભાઈ પન્નાલાલની વાર્તાના છેલ્લા હપતાનાં પ્રૂફ વાંચતાં વાંચતાં આંસુ પાડ્યાં... ઘણું વેધક આલેખન કરી જાણે છે તમારો ગોઠિયો.” (‘લિ. હું આવું છું’, પત્ર: ૧૪૬), ‘વળામણાં’ વિશે, (પત્ર: ૨૨૫).

“...લખવાનું ખાસ પ્રયોજન કે ભાઈ પન્નાલાલનું

‘વળામણાં’ હમણાં જ પૂરું કર્યું ને મારી આંખોનાં આંસુ થંભતાં નથી. આવો કલાકાર ગામડામાંથી આપણી વચ્ચે – પહેલી જ વાર ઊતર્યો લાગે છે. પણ એની આવી સુંદર કૃતિને તમે આવા ખરાબ કાગળો પર અને આવી કઢંગી છપાઈ, બાંધણી, પૃષ્ઠચિત્ર વગેરે અણછાજતા રૂપરંગમાં કેમ પ્રગટ થવા દીધી ? તમને શો ઠપકો આપું ? પન્નાલાલની કલમની પ્રગતિના પ્રોત્સાહકો અને રખેવાળો હોય તેમની ફરજ આ ઉત્તમો માંહેના એક શિલ્પીને આર્થિક સાધન બંધાવી આપવાની તેમ જ એના કલાદર્શો હંમેશાં ઉન્નત રહે તેવી કાળજી રાખવાની છે.” વિવેચનની સાથોસાથ આ પત્ર-ટાંચણ એટલા માટે મૂકું છું કે વિવેચકની નિસબત કેટલી સઘન હતી તેનો આપણને ખ્યાલ આવે. બીજું કે ઘણા વિવેચકોમાં જોવા મળતું વલણ – અંગત વાતચીતમાં એક અભિપ્રાય, પત્રવ્યવહારમાં બીજો અને લખાણમાં વળી ત્રીજો, એવી દોંગાઈ અહીં નથી. ‘વળામણાં’ના આસ્વાદમાં તેઓ કૃતિનાં પાત્રોની માંસલતા, કૃતિની ભાષાનું શ્રાવ્યપણું આબાદ નોંધી શક્યા છે. ‘લઘુનવલ’ એવું નામ પાડ્યા વિના આ કૃતિની સુગ્રથિતતાને એમણે આ રીતે નોંધી છે : ‘વસ્તુપટને બેકાબૂ ન થવા દેતાં, ફક્ત એક જ મુદ્દાને પકડી રાખનારું પન્નાલાલનું કૌશલ’ તેઓ પિછાણે છે. “આજકાલ જ્યાં ઘણા પ્રશ્નોનો અસ્વાભાવિક ભેળસેળ કરી મૂળ મુદ્દો ગોઠવી મારવાની વૃત્તિ જોર કરી રહી છે ને તેથી જ જ્યાં ઢગલે ઢગલે અવતરતી વાર્તાઓ જન્મતાવેત જ મરી જાય છે ત્યાં ‘વળામણાં’ ઝાઝું જીવશે, એક શક્તિસંજીવની રૂપે જીવશે – કારણ કે એણે પોતાના મુદ્દાની બહાર પગ મૂક્યો નથી.” (‘પરિભ્રમણ’ : ૧/૨૦૧).

ઈશ્વર પેટલીકરને પત્ર લખે છે : “તમને ઓળખતો નથી. ‘પ્રજાબંધુ’માં વાંચું છું, તળપદા ગ્રામજીવનના મર્મો તમે પકડી શક્યા છો.” (પત્ર: ૪૩૯). ‘જનમટીપ’ની પ્રસ્તાવના ‘તેજના કણો’ નામે લખે છે. પ્રસ્તાવના લખતા પહેલાં પત્ર લખે છે : “આ કૃતિને ગુજરાતી સાહિત્ય-દુનિયા સત્કારે કે ઉવેખે, પણ જે કોઈ એના વાચનની અસર હેઠળ આવશે તે એને

ભૂલી નહીં શકે તમારી સ્વભૂમિની માટીની ફોગમ પીને તમે પાહેલા આ શબ્દો મારી ચોપાસ એની મહેક મહેક ફોગવી રહ્યા છે સાચુ 'પ્રોલિતેરિયત' સાહિત્ય તો આ કહેવાય " આટલી પ્રશસા પાઠવ્યા પછી કહે છે (પત્ર પૃ ૪૮૫) "એક વખત નામ ચલણી મિક્કા જેવુ થયુ છે માટે ગમે તે ચાલશે એમ માની ઘસડાવે રાખનારને ગુજરાત ફેકી દેશે ફેકી દેવા જોઈએ, એટલે હવે તમારી પાસે ગુજરાત જનમતીપથી ફેઈ વધુ સારુ મેળવવાની આશા રાખશે અને એ આપણો પુરુષાર્થ હોવો જોઈએ "

આશ્ચર્યની વાત એ છે કે મેઘાણીની 'મળેલા જીવ', માનવીની ભવાઈ' કે 'જનમટીપ ની સમીક્ષાઓ' 'પરિભ્રમણ મા નથી' મેઘાણીના વિવેચનોનુ યોગ્ય સંપાદન હાથ ધરવુ જરૂરી છે 'પરિભ્રમણ'ના ત્રીજા ભાગમા 'પરિભ્રમણ ભાગ ૪થો હવે પછી' એવી નોંધ છે તેથી સાહિત્યવિવેચનના લખાણો અગ્રથસ્થ પડ્યા જ છે આપણે ત્યા સરસ લખાવેલા પ્રગટ થયેલા લેખો અગ્રથસ્થ રહી જાય તે 'વ્યવસ્થાઓ'ની નબળાઈ છે નગીનદાસ પારેખના કેટલા લેખો અગ્રથસ્થ છે 'આત્મનિરીક્ષણ' નામની મેઘાણીની સ્વ કૃતિઓની પ્રસ્તાવનાઓની તેમ જ સર્જનયાત્રાની પુસ્તિકા મેઘાણીના સાહિત્યસદર્ભ ધરાવતા પત્રો, મેઘાણીએ લખેલી પ્રસ્તાવનાઓ, ભાષણો વગેરેની મદદથી જ સાહિત્યવિવેચક મેઘાણીની સમ્યક્ છબિ ઊપસે

નવલકથામા મેઘાણીની શોધ લૌકિકતાની હોઈને 'ધીમુ અને વિભા' જેવી જ્યોતિ દલાલની નવલકથા એમને અત્યુક્તિભરી આત્મલક્ષિતા'ના કારણે ખટકે છે (પત્ર ૩૭૮) (૪૮૨) ટૂંકી વાર્તાના એમના કેટલાક અલ્પલોકનો માર્પિક છે દિવેન્દ્રી લાતો'ના ત્રીજા મુદ્રા વિશે લખતા શીર્ષક જ સૂચક આપે છે 'મૃદુ કાતિલ વ્યગના તાજાવાણા' રા. વિ. પાઠકની વાર્તાશૈલી તેમને 'કથનકાર કથતા હોય તેવી' લાગે છે વાર્તાકાર દિવેન્દ્રની વિશેષતા અને મર્યાદા બેઉ તેમણે સહજ રીતે તારવી છે

"મોંમા જેમ વધુ પલળે તેમ વધુ સ્વાદ આપતી અમુક ખાદ્ય વસ્તુઓ જેવી એમની વાર્તાઓ આપણી પાસે કેટલુંક ધૈર્ય માગી લે છે તેનો પ્રત્યેક ખૂણો ધીમે

ધીમે પ્રદીપ્ત બને છે ને છેવટે તો એ આખી ઘટના - માળને અજવાળી દેનારો રમપ્રદીપ આપણા મનમા જ ધીરેથી ચેતાઈ જાય છે નવલિકાલેખનના શોખીનોએ શ્રી પાઠકની વાર્તાઓનુ ઘડતર વિચારવા જેવુ છે દિવેન્દ્રની વાર્તા ના પહેલા ભાગને તેમણે ઉપગની રીતે જોયો બીજા ભાગની વાર્તાઓની મર્યાદા એમણે આ રીતે મૂકી આપી

'શ્રી પાઠક જાતે પણ ઘણા 'ફાન્ટીડિયમ' - ચીકણા ને ચાગલા લેખક છે ઝઝાવાત એમની પ્રકૃતિમા, કલમમા નથી અતિ બારીક નિર્ગિજ્જા અને તે પછી પાછુ આવેગ વિનાનુ ધીમુ ઘડતર એમની લેખનકલાની શોભામા તેમ જ મર્યાદામા પરિણમે છે' (પરિભ્રમણ ૨/૧૭૩)

ઉમાશકરની 'મારી ચપાનો વર' વાર્તાની વાર્તાકિળાને જે રીતે મૂલવી તે જોતા જ પડખુ ફેરવતી (ધૂમકેતુથી) દિવેન્દ્ર - ઉમાશકરની વાર્તાઓ મનોવાસ્તવને તાકે છે તે નીરખી શક્યા છે 'મારી ચપાનો વર' વાર્તા વિશે લખે છે

'વાર્તામા એકેય ઠેકાણે લેખકે ઊર્મિની છોળો છલાવી નથી સામાજિક અન્યાય સામે બડ પોકાર્યુ નથી, એકેય પાત્રની વકીલાત કરી નથી, પૃથક્કરણ જ કર્યા કર્યું છે, અને તળપદા લોકજીવન પરનો કાબૂ જરીકે ગુમાવ્યો નથી પૃથક્કરણમાથી જ જોઈતુ સવેદન આપણને જડી રહે છે " (પરિભ્રમણ ૨/૨૦૦) આમ શ્રાવણી મેળો'ની વાર્તાઓ મેઘાણીને ગમે છે, પરંતુ 'ત્રણ અર્ધુ બે'ની વાર્તાઓ નબળી લાગે છે "ઉમાશકરના આ (બીજા) સંગ્રહની કેટલીક વાર્તાઓને ફરી ફરી વારવારના કપરો અનુદ લઈ શકુ તેમ છુ કઠણ કોચલા ફોડી ફોડીને જ કેટલાક ફળ ખાવાનુ વધારે રસદાયક હોય છે બેશક આ સંગ્રહમા કોચલાનુ પ્રમાણ ઘણુ મોટુ છે, કઠિનતા પણ છે' (પરિભ્રમણ ૨/૨૧૦) બહુલેશની 'જક્ષાપોઝિશન'ની રીતિ એમના ધ્યાનમા આવે છે વિવેચક તરીકે સ્પષ્ટવક્તા હોઈને ટીકા કર્યા વિના ગંહી શક્યા નથી 'બહુલેશ, દોસ્ત, પ્રચાર અને કલાના તો લગન જ શોભે, કલાને પ્રચારની દાગી, બાદી, વારાગના બનાવ્યે શો લાભ છે ? તમારી

એકસૂરીલી વાર્તાઓને એક જ ઠેકાણે ખડકવાનું તમને કેમ ગમ્યું ?” (પરિભ્રમણ : ૨/૨૨૭). સમકાલીન ગુજરાતી વાર્તાઓને તપાસીને એ કહે છે : “ટૂંકી વાર્તાના પ્રદેશમાં ગુજરાતનું મુખ, લાગે છે કે, બીજા સર્વ પ્રાંતીથી વિશેષ ઉજ્જવલ છે.” (૨૩૪).

મડિયાના ‘ઘવતાં પૂર’ વાર્તાસંગ્રહ વિશે લખે છે : “જેમ જેમ વાંચતો ગયો તેમ તેમ શ્રી રસિકભાઈએ લખેલ પ્રશસ્તિનો શબ્દશબ્દ સાચો લાગતો ગયો; આ વાર્તામાં લેખકે હું હંમેશાં જેના માટે ઝંખું છું તે ધરતીનાં બળો બહાર આણ્યાં છે, શુદ્ધ સ્વરૂપે બહાર આણ્યાં છે.... સર્વોપરી અંશ તો એમની બિલકુલ કટુતામુક્ત, ઘમંડમુક્ત, મીઠી અને હળવી સહાનુકંપાએ મંડિત માનવતા છે. એણે પોતાના કોઈ પાત્રને નીતિ-અનીતિ, સત્-અસત્ને ત્રાજવે ચડાવ્યું નથી.” (પત્ર : ૫૧૦). મેઘાણી તો સર્જકની જેમ જ વિવેચકનેય સોદાગર માનતા હોવાથી એમની નજર ગુજરાત બહાર, દરિયાપાર સુધી વિસ્તરેલી છે. ભારતીય સાહિત્યની ઉત્કૃષ્ટ વાર્તા ‘કર્ફન’ તરફ તેઓએ ધ્યાન ખેંચ્યું છે. એ વાર્તા વિશેનું તેમનું નાનકડું નિરીક્ષણ ગાંધીયુગમાં તીક્ષ્ણ ગણી શકાય : “આપણે કલાનો ઈન્કાર કરી ધ્યેયલક્ષીપણાનો નવો વહેમ ચલાવ્યો છે : Every Art is propaganda એ જેટલું સાચું છે તેટલું જ સાચું આ પણ છે કે : Every propaganda must be Art.” આટલું કહી ‘કર્ફન’માં પ્રચાર શી રીતે કલામાં રૂપાયન પામે છે તે દર્શાવ્યું છે. “પીડિત પ્રત્યે દયાનો એક પણ શબ્દ યોજ્યા વગર, પૈસાદારોની અમાનુષિતાનો ઈશારો પણ કર્યા વગર આ બે પાત્રોના નખાવટ, ઘાતકી, લગભગ રાક્ષસી દુરાચરણ દ્વારા જ લેખક આપણને આવી અસુંદર માનવદુનિયાની પછવાડે ઊભેલી દારુણ રચનાનું દર્શન કરાવે છે.” (પરિભ્રમણ : ૧/૩૨).

ગુજરાતી કાવ્યસંગ્રહોની એમણે કરેલી સમીક્ષાઓમાં નોંધપાત્ર વિવેચનાત્મક સંકેતો છે. ચં. ચી. મહેતાના દીર્ઘકાવ્ય ‘રતન’ પર પૃથ્વી છંદની પ્રવાહિતાના કારણે વારી ગયા છે. ક્યારેક કવિપરિચયથી લેખ શરૂ કરે છે : “ત્રીસથી વધુ એની

ઉમ્મર નથી. અસલ રહીશ વાંકાનેરના. ભણ્યા પછી કરાંચીમાં પિતાની પાનસોપારીની નાની હાટડી સંભાળી. હાટડી ચલાવતાં ચલાવતાં, પાનની પટ્ટીઓ બનાવતાં બનાવતાં સાહિત્યરસ કેળવ્યો. અંગ્રેજી અને સંસ્કૃતનો રસ વધાર્યો. દેશજી પરમારની હૂંફે હૂંફે કવિતા રચતા થયા. અરધી રાત સુધી ધંધાની મજૂરી કરતાં કરતાં સ્ફુરતી કવિતાઓ કોઈ કોઈ વાર તો સિગારેટની દાબડીઓ પર ટપકાવતા... એ માનવીનું નામ ઇન્દુલાલ ગાંધી.” (પરિ. - ૨/૧૮૭). પૂજાલાલના ‘પારિજાત’ કાવ્યસંગ્રહને વિવેચતાં પોતાની સૉનેટ-સમજની મર્યાદાનો એકરાર કર્યો છે. “હું પોતે તો આ ચૌદ પંક્તિઓના કાવ્યપ્રકાર વિશે ઝાઝું સમજતો ન હોઈ, એટલું જ કહી શકું કે એક જ કાવ્યભાવને, આટલા ટૂંકા કૂંડાળામાં રસીલો અશ્વારોહી જેમ અશ્વને રમાડે તેમ પૂજાલાલ રમાડી જાણે છે.” (૨૦૦). પૂજાલાલના વિખ્યાત ‘દાદા’ વિશેનો અભિપ્રાય જુઓ;

“દાદા’ કાવ્ય તો બાળકોને સવેળા પાઈ દેવા જેવું છે. કૌટુંબિક ભાવોની ધરતીમાંથી ઊખડી પડેલા અત્યારના આપણા જીવનરોપની ઉભયભષ્ટ હાલતનો વિચાર કરીએ છીએ ત્યારે કમ્પી ઉઠાય છે. તેવે ટાણે આપણા નવીનો પોતાના યુગકાળથી તદ્દન વિરોધી યુગકાળમાં જીવી ગયેલાં સ્વજનોને – પિતાને, દાદાને, બહેનને, સર્વને કાવ્યમાં સ્મરી રહ્યા છે, સ્મરણોને અશ્રુભીનાં કરી રહ્યા છે... સુન્દરમૂનું ‘બાની છબી’, ઉમાશંકરનું પિતૃશ્રાદ્ધ સારતું વેદનામય નાનું કાવ્ય, ‘સ્વપ્નસ્થ’નાં બહેન-ચિત્રો ઇત્યાદિ અનેક અત્યારે-યાદ આવે છે. એ બધાંને ભેગાં અવલોકતો લેખ કોઈકે કરવા જેવો છે.” (૨૦૧). ‘શેષનાં કાવ્યો’ને મેઘાણીએ રમતિયાળ પાઠકની પ્રયોગશાળા ગણાવી શેષનાં હાસ્યરસનાં કાવ્યો વિશે માર્મિક નિરીક્ષણ આપ્યું છે. “કરુણનો પૂર્ણ પ્યાલો પીનાર કવિ હાસ્ય તરફ આટલા અભિમુખ થઈ શક્યા, તે પણ મને લાગે છે કે પરસ્પર – વિરોધી ગુણોનું દર્શન નથી, પણ પચીને એકરસ બનેલા કરુણનું જ રૂપાન્તર છે.” (૨૧૯). “કરુણ અને હાસ્ય જગજગનનીનાં એ બંને સ્તનોનું પયપાન કરીને શેષ માનવપ્રેમી કવિ બન્યા છે.” જેમ વિલક્ષણ

કવિપરિચયથી લેખના આસ્વાદનો પ્રારંભ કરે છે, તો ક્યારેક ‘અર્પણપક્તિ’ને પકડીને આસ્વાદ પ્રારંભે છે ‘યુગમથનોને ઝીલતી મનોભૂમિકા’ શીર્ષક વડે ‘વમુધા’ની સમીક્ષા જુઓ “ ‘વસુધા’નું અર્પણ ‘મારી કવિતાના અને મારા પ્રથમ તથા પરમ સુહૃદને – બસુભાઈ રાવતને’ એ શબ્દોમાં થયું છે, તે સર્વ રીતે ઘટિત છે નવી કવિતાના ઘોડિયા હીરોળનાગ હાથ ગુજરાતમાં મુખ્યત્વે શ્રી બસુભાઈના છે પોતાના માસિક ‘કુમાર દ્વારા, પત્રવ્યવહાર દ્વારા તેમ જ છેલ્લે છેલ્લે તો કવિઓના અભ્યાસમંડળ દ્વારા એમણે નવી કવિતાના શૈશવને જુલાવ્યું છે, લડાવ્યું છે, બાળોત્તિયા ધીયા છે, એને સુધક રાખવા સતત મહેનત કરી છે, તેમ જ તેની યોગ્ય પિછાન જાહેર પ્રજાને આપ્યા કરી છે ” પ્રણયને દિવ્યતાનું અને આત્મિક સૂક્ષ્મતાનું શબ્દાવરણ ઢાકતા કાવ્યોમાં ‘રાગ’ની લાલ ટશરો નથી ફૂટતી, કા તો માદલા હોય છે, ને કા દભભર્યા હોય છે આવી પરિસ્થિતિમાં સુન્દરમૂના પેશનેટ કાવ્યો તેમને ગમી જાય છે (પૃ ૨૨૪)

કવિતામાં તેઓ અર્થઘનતાના બદલે સુબોધતાને મહત્ત્વ આપતા કલાથી બાળપણથી જ પ્રિય કવિ હતા હિન્દી કવિ પ્રદીપ આ કાગણોસર જ એમને આકર્ષે છે કેટલીક કવિતા દુર્બોધતા અને પાડિત્યની કસરતશાળા જેવી લાગે છે, પરંતુ એવી કવિતાના નમૂના આપીને એમણે વાત નથી કરી કાવ્યની ચર્ચા કરતા ક્યારેક તુલનાત્મક સંકેતો પણ વેરતા જાય છે સુભદ્રાદેવીનું ‘ઝાસીકી રાની’ વાચતા જ એમને દલપતરામનું ‘હરખ હવે તું હિન્દુસ્તાન’ સવૈયાના ઢાળમાં હોવાના કારણે યાદ આવે છે દલપતરામ પછી ગુજરાતે મારી નાખેલ ઢાળમાં હિન્દી કવયિત્રી જીવનનું ઓજસુ ભરી આપે છે તે મેઘાણીને ગમી જાય છે લોકકવિતાના રસસ્થાનોને એમણે કવિતામર્મીની હેસિયતથી ઉમળકાભેગ ખોલી બતાવ્યા છે “પાતળી પરમાર્ય’ એનું ઉદાહરણ છે કેવળ અર્વાચીન સાહિત્યમાં જ જીવનનો ઉલ્લાસ ભાળતા મુનશીને મેઘાણીએ દાખલા આપી આપીને મધ્યકાળની લોકકવિતા કેવા સમુલ્લાસથી છલકતી હતી તે બતાવ્યું છે મધ્યકાળના સાહિત્ય પર

‘જીવનનું કચ્છરિયું’ અને સર્જકો પર મૃત્યુના પયગબરો’ જેવો તેમણે મૂકેલો આક્ષેપ મેઘાણીએ સરસતા અને સચોટતાથી હટાવ્યો છે એવી જ રીતે મેઘાણી બળવતરાયને ઝકલબાઈની (બક ઠાને બાળપણમાં લોકકવિતા સભળાવનાર) યાદ વારવાર આપે છે તે સૂચક છે સરલ સુબોધ કવિતામાત્રને છેકી નાખવાના બળવતરાયના વલણનો ત્યા પ્રતિકાગ છે એક નાના દુહા માટે તેઓ લખે છે

‘તમે વર્ષાને બહેલાવતી વિરહકવિતાઓ સસ્કૃત તેમ જ વ્રજ સાહિત્યમાં વાચી હશે સરખાવજો ધરતી ધગવતો’નો સોઠી પ્રયોગ શી પ્રબલતા દાખવે છે, કયુ રૂપક ગોપવી રહેલ છે અને તેની સામે સમતોલન કરતી ‘અમ પાતીનો એહ ઝાકળ ન વગસ્યો’વાળી વિરોધી અવગ્યા કેવી ભેદક તોળાઈ છે’ સુબોધતામાં પડેલી તીવ્રતાને, સઘનતાને તે ખોળી ખોળીને બતાવે છે

ધનસુખલાલ મહેતાની ‘આથમતે અજવાળે’ના નિમિત્તે આત્મકથાના સ્વરૂપ વિશેની એમની સમજ વ્યક્ત થઈ છે કૃષ્ણા હઠીસિંગે પોતાની આત્મકથા ‘With No Regrets’નો ગુજરાતી અનુવાદ મેઘાણી કરે તેવી ઇચ્છા વ્યક્ત કરેલી (પત્ર ૩૭૯) મુનશીની આત્મકથાના તે કાળે બે ખડો પ્રગટ થયેલા, પણ મેઘાણીને એ ખડો જવ્યા નથી આત્મકથાને તેઓ કડવાશ અને ડફાશ વિનાની ઝાખે છે તેઓ લખે છે “આત્મકથા એ માત્ર મોટા માણસોની જ હોઈ શકે એવી માન્યતા છે મને તો જેમને જેમને સવેદનશીલ હૃદય હોય, એ હૃદયમાં શુદ્ધ પ્રતિબિંબો પડે તેવી નિર્મળતા હોય અને એ હૃદય પાસે જેનું સાધારણીકરણ થઈ શકે તેવા જૂજવા અનુભવો હોય, એ અનુભવો ભલે નાના હોય છતાં સાચા અને નિર્દોષ હોય તે સર્વને આત્મચરિત્ર લખવાનો અધિકાર લાગે છે પણ આવા લક્ષણોનો સપ્રમાણ સુયોગ કેટલા થોડા જ સાધી શકે છે પગલે પગલે ટાયલામાં, ફિશયાગીમાં, પોતાની ઊજળી બાજુને અત્યુક્તિથી રંગવામાં અને ઘેરી બાજુને છુપાવવામાં સરી પડવાનો મોટો ભય છે ” નાના નાના પ્રસંગોને રસિક નિરૂપતી ‘આથમતે અજવાળે’ પર

વિવેચક મેઘાણી પ્રસન્ન છે. “આત્મચરિત્રમાં સોએ સો ટકા (૮૮.૮ નહીં) સચ્ચાઈની અને પ્રમાણિકતાની જરૂર છે. એટલા સત્યનિષ્ઠ અને પ્રમાણિક ન રહી શકનારને એ હક્ક નથી. તમે એવી સચ્ચાઈ બતાવી શક્યા છો. મને એ હિમ્મત નથી.” (પત્ર : ૪૨૮).

ડાયરી જેવા સ્વરૂપ કે પત્રસાહિત્યના સંપાદન વિશેની એમની ટાંચણો એટલી જ રસપ્રદ છે. ‘નરસિંહરાવની રોજનીશી’ વિશે લખે છે :

“તત્કાલીન વાતાવરણને શોધવા તેમ જ ઓળખવા આપણે અંગ્રેજ ઓફિસરોની ઉપરછલ્લી ડાયરીનાં પાનાં ફેંદવાં પડે તેનું કારણ આપણા વયોવૃદ્ધ પુરુષોના રોજનીશી સાહિત્યનો અભાવ છે. આપણું પોતાનું જીવન ગમે તેવું રંક હો, પણ તેમાં અંકિત થતો યુગકાળ નાની મોટી કેટલી કેટલી પ્રસંગ-રેખાઓને આપણા પર પાડતો જાય છે ! આ રેખાઓનું રક્ષણ થઈ શકે તો તેમાંથી કથા, વાર્તા, ઇતિહાસની ઝીણી મોટી વિગતો જડી રહે, એ તો ઠીક, એ અલ્પ ભાસતા તત્કાલીન બનાવો પણ પાછલી અવસ્થામાં એના ‘પર્સેક્ટિવ’ ઉઠાવ પામી ઘણી વાર ન ધારેલું મહત્ત્વ ધારણ કરી લે છે. ઉપરાંત સંભાળથી લખાતી રોજનીશી પોતે જ શું એક સ્વતંત્ર કૃતિ નથી ?” (પરિ., ૨/૨૫૦).

અર્નેલિસ્ટ ટોલર જેવા પ્રતિબદ્ધ સર્જક તરફ તેમનું ધ્યાન ગયેલું છે. એના પત્રસાહિત્યને એક સ્ત્રીએ કેવી રીતે બચાવેલું તેની રસિક વિગતો સાથે તેમણે ટોલરના પત્રો વિશે, ‘લેટર્સ ફ્રોમ પ્રિઝન’ વિશે લખ્યું છે : “કાગળોમાં જર્મની દેશના પ્રજાજીવનની નવી તવારીખ અંકિત થઈ છે.” (પરિ., ૧/૧૧૮). નાટક જેવા સ્વરૂપ વિશે મેઘાણીએ કશું કહ્યું નથી, પણ ચં. ચી. મહેતાનું ‘સીતા’ નાટક એમને “સભર નાટ્યમય વિષયને સર્જકે વિકૃતિમાં હડસેલી નાખ્યું” તેવું લાગ્યું. [પત્ર : ૩૮૦].

✽

વિવેચક તરીકે મેઘાણીનું વલણ પ્રોત્સાહક હોવાની સાથોસાથ ખોંખારીને ટીકા કરવાનું પણ રહ્યું છે. એ અંજાઈ જતા નથી. નોબેલવિજેતા અષ્ટન સિંકલેરની કલમ વિવેચક મેઘાણીને ગમે છે, પણ એ

જ સર્જકની ‘ધ પ્રોડિગલ પેરન્ટસ’ રચના મેઘાણીને કેવળ ફોટોગ્રાફીમાં સરી પડતી લાગે છે રમેશચંદ્ર દત્તનો ‘Ancient India’માં ‘આપણી પાસે ઇતિહાસ નથી’ – વાળી પોપટવાણી સાંભળતાં જ જનકથામાં પડેલા વિપુલ ઇતિહાસના જાણતલ મેઘાણી ઊકળે છે. તળપદ ઉન્નેષના આગ્રહી મેઘાણી છે, પણ તળપદના નામે થતા દેખાડાના વિરોધી છે. એ રીતે તેઓ પ્રાચીનતાપ્રેમી વિવેચક જરીયે નથી. એડવર્ડ સૈદ અત્યારે પશ્ચિમમાં જે ‘પૂર્વવાદ’ ચાલે છે તેની સામે લાલબત્તી ધરે છે તેવી મેઘાણીએ ધરેલી જ છે. ‘પરિષ્કૃતિ’ની સંજ્ઞાના ચાલકોએ એમના આવા ઉદ્ગારો સાંભળવા જેવો છે. હાથલા થોરની વાડ, ભાંગેલી દેરી, વાગોળતી ભેંસ એટલે લોકલ કલર નહીં ! (પરિ. : ૨/૨૮૨) : “નવા ગ્રામકથાના લેખકો મને ગમ્યા છે. માત્ર તેઓ ઉતાવળા થઈ મૂડી ખરચી ન નાખે એવું કંઈ રીતે કરવું તેની સૂઝ પડતી નથી. તપશ્ચર્યાનો દોર જાળવી રાખે તો તેઓ ગુજરાતને ઘણું સમૃદ્ધ બનાવી શકે.” (પત્ર : ૪૮૫). તળપદને આવકારનારની આ ચેતવણી પન્નાલાલ, મડિયા, પેટલીકરે ધ્યાનમાં રાખી હોત તો ખરે જ તેઓ વધુ સમૃદ્ધિ આપી શક્યા હોત. ‘સૌરાષ્ટ્ર’ માટે કંઈક મોકલાવવા ધૂમકેતુને પત્ર લખે છે, પણ સ્પષ્ટ ચીમકી સાથે—

“હું આપને ‘સૌરાષ્ટ્ર’ની ઉપર અહેસાનની લાગણીથી ‘સૌરાષ્ટ્ર’નાં પાનાં ભરવાનું કહેણ નથી મોકલતો. ગમે તેનું નોતરું મળતાં આપ કંઈક ને કંઈક લખી કાઢો તેવું શરમાવીને લખાવવાની મારી આકાંક્ષા નથી. No, I want Dhumketu at his best in ‘Saurashtra.’ (પત્ર : ૩૦). નીચલી કક્ષાનાં પાત્રોમાં ભાવોની સનાતનતા નથી આવતી તેવી આનંદશંકર ધ્રુવની ફરિયાદને આ રીતે ઉત્તર આપે છે : “હવે આનંદશંકરભાઈ જેને ભાવોની સનાતનતા કહે છે, તે કંઈ આધુનિક સમાજના નીચલા થરોમાં ખદબદતી પાત્રસૃષ્ટિને વિશે શક્ય નથી એવું નથી. પૂરેપૂરું શક્ય છે. ભવ્ય અને ઉદાત્ત પાત્રોના ઉઠાવ એ સૃષ્ટિમાંથી આજની દશામાં પણ શક્ય છે.” (પરિ. : ૩-૨૭૧). કાકાસાહેબે એક પ્રસ્તાવનામાં લખ્યું કે એક અંગ્રેજ

લેખકની કવિતા કે વાર્તા પોતાને ગમતી નથી, કેમ કે તેના જીવનના આચારો પ્રત્યે પોતાને અણગમો છે મેઘાણી લખે છે 'આ એપ્રોચ (વલણ) બરાબર નથી.' (પરિ ૨/૪૩) તળની સામગ્રીની કેવળ પ્રદર્શનવૃત્તિ એમને ખટકે છે કાર્કિયાવાડી આહીરની પચીસપચીઝ હાથ લાબી મૂછનું અમેરિકામાં પ્રદર્શન થતા નરી કૌતુકવૃત્તિએ આહીરનો જીવ લીધો. પૂરીબાઈનું તલવાર તેમ જ દીવાવાળું મજ્જરનૃત્ય - ને પ્રદર્શનખોરી કસરતબાજીમાં ફેરવી ન નાખે તેની ચિંતા છે (પરિ ૩/૩૭) ગાંધીજી એમના એક વ્યાખ્યાનમાં અશ્લીલતાપૂર્ણ કે કોમવાદી લખાણોને દમનથી અટકાવવાની વાત કરે છે તો મેઘાણી એમની આમે વિરોધ કરે છે દમનથી નહિ, પણ સુરુચિને વેગ આપવાથી જ સકુચિત કે અશ્લીલ અટકી શકે 'નવીનો માગે છે લેખમાં લખે છે "તમે તમારી આસપાસ આટા મારનારા ગ્રહો, ઉપગ્રહો ન માગો, તમને પણ ભૂલ બતાવી શકે તેવા દોસ્તો માગો તમારા તેજ એમને ઉછીના દઈ દઈ ન શોભાવો, એને સ્વલ્પ પણ સ્વયતેજે ચમકવા દો તમારા પ્રત્યે અધ અને મૂળી વફાદારી ન વાચ્છો બુદ્ધિપૂર્વકની બડખોરી નોતરો, પુત્રથી, શિષ્યથી પરાજય પામવાની મુશ્કેલ સેવો." (પરિ ૩/૬) મેઘાણી કદી કોઈના ઉપગ્રહ બન્યા નહીં કે કોઈને ઉપગ્રહ બનાવ્યા પણ નહીં ગાંધીજીવિષયક પાચ-છ કૃતિઓ લખી છતાં ગાંધીના આભાવર્તુળમાં કદી જ ન આવ્યા. પોતે ગાંધીજીના અધ્યાત્મવાદ કે રાજકારણવાદના અભ્યાસી કે ભક્ત નથી તેમ સ્પષ્ટ જણાવ્યું જે ગાંધીજીએ તેમને 'રાષ્ટ્રીય શાયર'નું બિરુદ આપેલું તેમની મક્કા સોજી દીકા કરતાં તેઓ કદી અચકાયા નથી. ગાંધીજીને લઈને એકલે વાર પરિષદનું સમેલન ઠેલાતુ રહ્યું ત્યારે એમણે જે દીકા કરેલી તે આજે પણ પરિષદને એટલી જ લાગુ પડે તેવી છે 'ગાંધીજીથી લઈ બીજી કોઈ વ્યક્તિના જૂતાની વાધરી જોડે શા માટે પરિષદ પોતાનો ચોટલો બાધે છે ? કોઈ પણ આવી સંસ્થાને કોઈ એકાદ જ સૂત્રધાર અનિવાર્ય બની જાય છે ? જનતાને પરિષદમાં રસ નથી એવી વિરક્ત મનોવસ્થાને ઢઢોળનારો કોઈ ચેતનવાન

ગુજરાતમાં દંખાતો નથી કોઈક જાણકારે પરિષદના બહારના તેમ જ અંદરના હાલહવાલ વિશે ગુજરાતી જનતાને જાગૃત કરવી જોઈએ" (પરિ ૧/૨૭)

વિવેચક તરીકે એમને ગુજરાતની આસપાસ શુ ચાલી રહ્યું છે તે વિશે તેમ જ વિદેશી સાહિત્યપ્રવાહો વિશે જાણવાનું સતત ગમ્યું છે એ જાણ્યા પછી પણ એનો પુરસ્કાર કે દીકા સ્વસ્થપણે જ કર્યા છે 'કલમ અને કિતાબ' દોઢ વરખ ચાલી ત્યારે એક સ્નેહીજને મગદી સાહિત્ય અંગે ધ્યાન ખેંચ્યું ત્યારે મેઘાણીએ શરમ અનુભવી કે છેક ઉબર પર પડેલું સાહિત્ય વીસરાયું હતું. (પરિ ૨/૬૦) કેરલના કવિ વલ્લથોલે તિરસ્કૃત દેશી છદ્દોમાં પ્રયોગો કરી નવીનોને માર્ગ બતાવ્યો તેથી મેઘાણી ગૌરવ અનુભવે છે (પરિ ૨/૬૭) બસેલ્સમાં મળેલી 'વિશ્વશાંતિ પરિષદ'માં ટાગોર, શરદબાબુ અને નદલાલ બોઝ જેવા બંગાળી સર્જકો જે સંદેશ મોકલે છે તેમાં બ્રિટનની અખબાર તેમ જ સાહિત્યપ્રકાશનો પરના જાપતા સામે અવાજ ઉઠાવાયો હોવાથી મેઘાણીને તે સ્પર્શે છે આવી સપ્રજ્ઞતા ગુજરાતી સાહિત્યકારોમાં તેઓ ઝખે છે (પરિ ૨/૭)

"કોઈ પણ રાજદ્વારી જગ આદરવાનું હું આપણા સાહિત્યકારોને નથી કહેતો, પણ ખોટી તટસ્થતાને તો સાહિત્યકારે તજવી જોઈએ પોતાના અવાજનું વજન પડે તેવી ગૌરવભરી રીતે તેમનો અવાજ નીકળી શકે છે એનો પ્રભાવ પડશે" અન્ય વિષયો પણ તેઓ વાચતા રહે છે બેસ્તિલનું પતન એમના કેટલા બધા લેખોમાં ઉલ્લેખ પામે છે. જુદા જુદા પ્રકારના ડાકલા કે પાવૈયાની સંસ્થા પર હજુ કામ નથી થયું તેની નોંધ તેઓ લે છે સંસારોદ્ધનના આદ્ય ઝીંકા મુક્તગદી મણ તેમની નજરમાં હોય છે તેઓ નોંધે છે (પરિ ૧/૧૧૧)

"બીજી એક ગભીર ભૂલ તો આ છે કે રસ - સાહિત્યની લલિત વાચનની લગનીમાં ને લગનીમાં આપણે ઈતિહાસ, વિજ્ઞાન, અર્થશાસ્ત્ર, રાજકારણ, અરે ભૂગોળ અને પ્રાણીશાસ્ત્ર પ્રત્યે સાવ નફરત કેળવી રહ્યા છીએ પણ લલિત સાહિત્યના મધપૂડામાં આખરી મધુના ઉત્પાદન અર્થે આપણા જ્ઞાનકોશોની અંદર

આપણે આ લલિતેતર જ્ઞાનની સામગ્રી ભર્યા વિના છૂટકો નથી.” ખરેખર જ એમના લોકસાહિત્ય વિશેના કાર્યમાંથી સમાજશાસ્ત્રી, ઇતિહાસકાર અને નૃવંશશાસ્ત્રીને માર્ગદર્શન મળી શકે તેમ છે.

મેઘાણીની વિવેચનપ્રવૃત્તિ પત્રકારત્વના ભાગરૂપે હોવાથી એમાં સઘનતાના બદલે સંકેતાત્મકતા વિશેષ છે તેથી એમણે ઉતાવળી કલમે ટોલર, બાયરન, પુશ્કિન, બર્નાર્ડ શૉ, સ્ટાનિસ્લાવસ્કી, ગૉર્કી, રૉબર્ટ લિન્ડ, રોમાં રોલાં, બિથોવન, હોલ કેઇન, સ્વિનબર્ન, સમરસેટ મોમ, રસ્કિન જેવા કળાકારો વિદેશી ભૂમિના તો દ્વિજેન્દ્રનાથ ટાગોર, શરદબાબુ, સુભદ્રાદેવી, મૈથિલીશરણ ગુપ્ત જેવાં ભારતીય સર્જકોની નુકતેચીની કરી છે. ‘અંકલ ટૉમ્સ કેબિન’, ‘એન્ડ ક્વાયેટ ફ્લોઝ ધ ડૉન’, ‘ઓલ ક્વાયેટ ઇન ધ વેસ્ટર્ન ફ્રન્ટ’, ‘કફન’ જેવી સુપ્રસિદ્ધ કૃતિઓની ચર્ચા પણ છે.

*

વિવેચકનું બીજું કામ છે કે સાહિત્યકળાના અન્ય કળા સાથેના સંબંધને સ્થાપી આપે. પોતાના જમાનામાં પા પા પગલી માંડી રહેલી ફિલ્મકળાને સમજવાનો તેમણે સૂચક પ્રયાસ કરેલો છે જે તે સમયમાં તો લગભગ અનન્ય ગણાય, જેમાં ચાર્લી ચેપ્લિનની ‘સિટી લાઇટ’ કે ‘મોડર્ન ટાઇમ્સ’ જેવી સુખ્યાત ફિલ્મો પણ એમણે ચર્ચી છે. ‘મોડર્ન ટાઇમ્સ’ને તેઓ ‘નવયુગનું મહાકાવ્ય’ કહે છે તે બરાબર છે. ઘેટાંઓના ટોળાના અનુસંધાનમાં મજૂરોનાં ટોળાં બતાવીને જે રીતે ચાર્લીએ યાંત્રિકતાને તાકી તેને બિરદાવતાં મેઘાણી લખે છે : “કલમનવેશો ! તમે પાનાંનાં પાનાં ભરી મજૂરોનાં ટોળાંની દયાજનકતા વર્ણવી હોત : ચાર્લી એ કામ થોડી સેકંડમાં પતાવે છે... ચાર્લીના હાસ્ય નીચે આજના સામાજિક અન્યાયોનો ઉકળાટ પડ્યો છે.” (પરિ. : ૧/૧૯). ‘મોડર્ન ટાઇમ્સ’ને સાચી ભાવનાનું અને ‘દેવદાસ’ને ખોટી ભાવનાનું ચિત્રપટ ગણાવ્યું છે. ચિત્રપટને સાહિત્યનો સહોદર ગણાવી ‘દેવદાસ’ની કારીગરીને વખાણે છે, પણ દેવદાસની નિર્વીર્ય પ્રણયવેદના મેઘાણીને ખટકે છે. એમની ફિલ્મકલાવિવેચનાને સમજવા માટે ‘પ્રતિમાઓ’ અને

‘પલકારા’ની પ્રસ્તાવનાઓ, એમણે પસંદ કરેલી ફિલ્મોની એમણે કરેલી વાર્તાઓ ઝીણવટથી તપાસવી જોઈએ. આર્થિક કારણોસર (ગરીબાઈથી) દીક્ષા લેતી યુવતીને દીક્ષા લીધા બાદ બાપની, ભાઈભાંડરુની, ચાહકની યાદ આવે છે. એ ફિલ્મ છે : ‘Cradle Song.’ એ ફિલ્મ વિશે લખ્યું છે :

“આપણે ત્યાં ધાર્મિક અસહિષ્ણુતાએ આવા સાહિત્યને જન્માવા દીધું નથી. ધાર્મિક લાગણી દૂભવવાની ધાક છૂપી છરીઓ લઈને આ દેશમાં ચોકી કરે છે. એટલે આપણું સાહિત્ય માનવોર્મિના એક માર્મિક પ્રદેશને સીમાડે પણ ચડી શકતું નથી. પશ્ચિમના કલા-સાહિત્યે આ સીમાડા ભૂંસી નાખ્યા છે.” આમ ક્યારેક ફિલ્મના કથ્યને ચર્ચે છે તો ક્યારેક ફિલ્મની technic વિશે પણ ચર્ચા કરે છે ‘ધ પેટ્રિકાઇઝ ફોરેસ્ટ’ નામના ચલચિત્ર વિશે લખે છે : ‘કોટાનો ગળીઓ વેરાનભરમાં ઠેલાતો જાય છે, ને પાછળ ચાલ્યો જાય છે એકલ જુવાન. એ ગળીઓ જ આ જુવાનના ચરિત્ર-ચારિત્ર્યનું માર્મિક પ્રતીક છે. પણ ચિત્રપટની સૃષ્ટિ સિવાય બીજે કોઈ ઠેકાણે આ ખૂબી ન લાવી શકાઈ હોત.” (પરિ. : ૨/૨૫). ખાંડેકરની વાર્તા પરથી બનેલ ‘છાયા’ ફિલ્મ ખૂબ ગમે છે. સર્જકને અભિનંદન આપવાં કે દિગ્દર્શકને તેમને સમજાતું નથી. પેંઢારકરના અભિનય પર એવા વારી જાય છે કે “મન વિસામણમાં પડે કે મૂળ લેખકે તો ચિત્રપટ પરથી ડૉક્ટર લીધો નહિ હોય ?” દેશનું ભાંગેલું શિખર, તુલસીનો બળી ગયેલો રોપ, ‘પાણી પાણી’ પુકારતા બાળકના મોં પર રૂપિયાનો દરોડો, બહાર વરસતા વરસાદને જૂનાં બાલ-જોડકણાં લવી લવીને બોલાવતો શોષિત કંઠ – આવું ઘણું ચિત્રપટે સંકેતવાણીથી વર્ણવ્યું છે તે મેઘાણીને સ્પર્શી જાય છે. તેથી ‘છાયા’ને તેમણે ‘કલા કલા વચ્ચેના સહકાર’ તરીકે જ ચર્ચી છે. (પરિ. : ૨/૨૬). લેખકોએ જો પરદા માટે જ લખવું હોય તો ચિત્રપટના કારીગરો પાસે બેસીને નવી ટેકનિક કશી માનહાનિ વિના શીખવી જ જોઈએ (પત્ર:૪૮૯) એમ તેઓ માને છે. લખેલ વાર્તાને પરદા પર મૂકવા નવું જ કલાવિધાન આપવું પડે એની તેમને પાક્કી ખબર છે.

ફિલ્મની સાથોસાથ એમણે પત્રકારત્વ અને સાહિત્યનો સબધ પણ વિવેચનાત્મક રીતે વિચાર્યો છે. ફિલ્મ કે પત્રકારત્વ જેવા media સર્જકને આખોઆખો ભરખી જનારા છે એમ તેઓ જાણે છે, છતાં એનાથી રખાતુ દૂરત્વ પણ સર્જકને નવા પ્રવાહોની જાણકારીથી દૂર રાખે છે એમ પણ તેઓ માને છે. પત્રકારત્વ અને સર્જનની બેવડી જવાબદારી નિભાવનારા નર્મદના એ અનુગામી છે તો ભગવતીકુમાર કે હરીન્દ્ર દવેના પુરોગામી છે. વર્તમાનપત્રોના પાનાને સાહિત્યરંગી રાખનાર જીકે ચેસ્ટરટન કે સી.પી. સ્કૉટ એમના આદર્શ છે. 'ઇલસ્ટ્રેટેડ લડન ન્યુઝ' કે માન્ચેસ્ટર ગાર્ડીઅન' એમના આદર્શ વર્તમાનપત્રો છે. પ્રજાના સાહિત્યધોરણને સાચવી રાખવા, સમૃદ્ધ કરવા આવા પ્રકારના પત્રકારત્વનો ખપ હોય છે. મેઘાણીના 'એકેડેમિક' નહીં તેવા વિવેચનોને આ સદર્ભે પણ જોઈ શકાય. સી.પી. સ્કૉટની મૃત્યુખાબી પર લખાયેલી પક્તિઓનો અનુવાદ મેઘાણીએ આપ્યો છે. એ જ અજલિ એમને પણ લાગુ પડે (પરિ ૨/૧૬૪).

“ઘણી સહેલાઈથી એ પૈસાદાર બની શક્યો હોત. પોતાના અખબારનું ધોરણ જરીક નીચું ઉતારે એટલી જ વાર હતી. પરંતુ એ લાલચની સામે થવા જેટલીય જરૂર એને નહોતી પડી કેમ કે ધક્કો મારીને કાઢવો પડે તેટલો એની નજીક જ એ કમાવાનો વિચાર નહીં આવેલો ને. સળગતી પ્રામાણિકતાને સેવનારો એ માણસ હતો એટલું કહેવું બસ નથી. એનામા તો ઇજ્જતની વીરતા હતી.” મેઘાણી ‘કલમ અને કિતાબ વડે આવું જ જીવ્યા હતા એમના સકેતના આધારે પુસ્તકો ખરીદતા હતા, આમજનતા માટે થતા લખાણોમાથી તેમ છતાં મેઘાણીની સાહિત્યવિભાવના સ્પષ્ટપણે ઊભી થાય છે. સાહિત્યની સિદ્ધાંતવિષયક અલપઝલપ તો અલપઝલપ મેઘાણીમાથી શું મળે છે તે જોઈએ. સર્જકને ‘શબ્દના સોદાગર’ ગણાવીને ‘આતમની એરણ પર જે દી અનુભવ અથડાય જી, શબ્દ તણખા ઝરે, રગરગ કડાકા થાય, ચલ મન શબ્દને વેપાર’ એવી પક્તિ સર્જક મેઘાણી પાસેથી મળી હતી. સિદ્ધાંત - મુદ્દાઓ પણ મેઘાણીમા કાવ્યાત્મક

વિવરણથી આગળ ખસતા નથી. માટે જ શરૂઆતમા મેં તેમને આર્નોલ્ડીઅન પરપરાના વિવેચક ગણાવેલા “આપણો સ્વધર્મ” (સર્જકનો), અનેકના હેયામા રમી રહે તેવા વાણીસ્વરૂપો ઘડવાનો છે. “પણ આ ‘કેમ ઘડી શકાય’ તે વિશે, ઘડાયેલાં વાણીસ્વરૂપો કોના કોના તે વિશે કશું જ કહેતા નથી. સર્જક વિશે લખે છે (પરિ ૩/૨૩૮).

“પ્રત્યેક સાહિત્યકાર પ્રજાસૈન્યનો ત્રિપાલી છે અને યુદ્ધની પરિભાષા આપણને ન ગમતી હોય તો એમ કહીએ કે પ્રત્યેક લેખક નવયુગની રચનામા રોકાયેલો મજૂર છે. એ ખરા દિલની મજૂરી કરે પછી ભલે એને કોતરકામ આવડતું હોય તો નકસી કરે, ને નહિ તો સાદા પથ્થરો ફોડે ચાહે એ મહાકાવ્ય લખે કે દૈનિક છાપાની અદર રિપોર્ટ લખે, પણ એનું નિર્મિત કાર્ય તો એ કરે જ કરે ન કરનારને નવરચનામા સ્થાન નહિ એની જાદુગરી ન ચાલે એ છેતરી કે રમણી ન જાય એને જૂઠી ભવ્યતાના પોષાક પ્રજા નહિ પહેરાવે.” આવા સર્જકે કોઈ ને કોઈ દેશી કે વિદેશી પ્રશિષ્ટ સર્જનનું સેવન કરતા રહેવું જોઈએ. તો જ એ પોતાની સર્જકતાને ધારદાર બનાવી શકશે. દૂધનો લોટો લેવા નહીં જઈ શકતો સર્જક મેઘાણી માટે મહત્ત્વનો નથી. સાહિત્યની વ્યાપકતા તેમની ઝખના છે. ઊર્મિપ્લાવિત ગદ્યમા તે ઝખના આ રીતે વ્યક્ત થઈ છે (પરિ ૩/૨૩૮).

“સાહિત્ય એટલે મુબઈના મહોલ્લાના કોઈ ત્રીજા માળા પર ખરે બપોરે દંદૂડી પાડતા નળનું પા અરધી ડોલ પાણી નહિ. સાહિત્યની તો સાગરવેળ, જીવનના વિશાળ ક્ષેત્રને અણુઅણુએ પ્લાવિત કરી મૂકે.”

અન્યત્ર સાહિત્ય વિશેની વિભાવના આ રીતે વ્યક્ત થઈ છે (પરિ ૩/૨૪૯). “ધ્યેય તો જીવન છે, સાધ્ય તો જીવન છે, સાહિત્ય ફક્ત સાધન છે, એ વાત ફરી ફરીને કહેવાની જરૂર નથી રહી. પરંતુ સાધનનું સ્વરૂપ એની શુદ્ધિ સાચવે તો જ સાધ્યને મદદગાર બને ને. અને એ સાધનની શુદ્ધિ તો સાધન વાપરનારે સચ્ચાઈપૂર્વક સમજી લેવી રહે છે ને ? આપણામાથી કેટલા થોડા એ સાધનના શુદ્ધ સ્વરૂપને સમજ્યું હોવાનો

દાવો કરી શકીએ ?” દૃષ્ટાંત સાથે આ વાત તેમણે ‘પરિભ્રમણ’ના પહેલા ખંડમાં (પૃ.૩૦) આ રીતે કરી છે :

“દેવની મૂર્તિ છે માટે એનું શિલ્પવિધાન ગદીડાને મળતું હશે તો ચાલશે એમ કહી નથી શકાતું. રાષ્ટ્રગીત બનવા માગતી કવિતાએ વધુમાં વધુ કલાનિર્માણ પોતાનામાં ઊતરેલું બતાવવું જોઈશે. ‘વૈષ્ણવજન’નું કાવ્ય ગાંધીજીના અમુક જીવનાદર્શોને બંધબેસતું થઈ ગયું તેથી કાંઈ પરિપૂર્ણ કાવ્ય નથી બની જતું. જવાહરલાલનો ગમે તેવો ખરાબ ફોટો એ ફોટોગ્રાફરની કે પત્રકારની ઈજ્જતનો રક્ષણહાર ન બની શકે.”

મેઘાણીનો સમયગાળો ગુજરાતી સાહિત્યમાં ઉપેક્ષિતોની રચનાનો ગાળો સવિશેષ હતો. સાહિત્યમાં પ્રગતિવાદ વિશેની એમની સમજ સંતુલિત બની હોવાથી એ ગાળાના અનુગામી સર્જકો એમનાથી પ્રભાવિત હતા. સાહિત્યમાં આંદોલન વિશે એમની સમજ આ રીતે વ્યક્ત થઈ છે :

“જવાબો માગનારું નૂતન આંદોલન પણ શક્તિશાળી અને ગંભીર હોવું જોઈએ. લે-ભાગુ કે બેજવાદાર, ભાંગફોડિયા, હરકોઈ હાલી મળેલા ‘વાદ’ને સાહિત્યનો પ્રદેશ ગાંઠશે નહીં. સાહિત્યદૃષ્ટિનાં માપ કાઢવા, તેનો કસ ઉતારવા આવનાર તત્ત્વે પણ નગદ અને સંગીન, કસાયેલ અને દષ્ટિવંત હોવું જોઈએ. સૌનાનો કસ ચોકસીથી જ કાઢી શકાય, બકાલીથી નહિ.” તેથી પીડિત પક્ષના નામે ‘હાંકે છે’ એની સામે મેઘાણીને ભારોભાર રોષ છે. એને મેઘાણી એક વધુ પ્રકારનું exploitation જ ગણે છે. આજે જ્યારે દલિત સર્જકો સક્ષમ રીતે જ ઊપસવા માગે છે ત્યારે મેઘાણીના આ વિવેચનકાર્યની પ્રસ્તુતતા પરખાઈ રહે છે. ‘સાહિત્યમાં પ્રગતિવાદ’ એ પરિભ્રમણ : ખંડ ૧નો લેખ છે. (પૃ. ૨૧૮). તેમાં ગોર્કીના દાખલા વડે સમસ્યા હલ કરવાનો પ્રયાસ કરે છે.

“ગોર્કીનો દાખલો લેનારાઓ બધા કંઈ ગોર્કીઓ નહિ બની શકે. કેમ કે આજનો ભાગ્યે જ કોઈ ગુજરાતી લેખક માનવતાના અંધારા પાતાળમાંથી ઊઠેલો છે. એટલે જાતઅનુભવનો લાભ તો એને જડશે નહિ. માટે

જ પ્રગતિપણાના નમૂના લેખે ગોર્કીને પોતાની સામે રાખીને બેસનારો લેખક એટલું ન ભૂલે, કે પોતે જે જગતને પૂરેપૂરું જાણે છે તેને વિશે જ પોતાની કલમ ચલાવે, એક પ્રજાવર્ગને વિશે મેળવેલું જ્ઞાન પોતે બીજા પ્રજાવર્ગને લાગુ ન પાડી બેસે અને વધુ પિછાન ન કરી શકે તો ખેર, પોતાના ૧ પડોશમાં પડેલું દુનિયાનું, ગોર્કીએ કરાવ્યું છે તે જાતનું વફાદાર, પ્રશ્નો પ્રેરતું, વિચારો જગતનું, સ્વસ્થ, વિગતવંતું, અને શક્ય તેટલું પૃથક્કરણશીલ દર્શન કરાવે પોતાના સાહત્યમાં; આ કરતાં પણ વધુ ફાજલ તાકાત હોય તો અન્ય વર્ગોમાં ઊતરીને ઊંડો તાગ લઈ આવે; ઊંડું અન્વેષણ કરે. આ વગરનું સાહિત્ય ઢોંગી બનવાનું.”

એમની આવી સમજના કારણે તેઓ પ્રગતિવાદને સાહિત્યના ધોરણે જ આવકારે છે. તેથી તેઓ રવીન્દ્રનાથનાં વર્ષાઋતુનાં કાવ્યોને ‘પ્રત્યાઘાતી’ કહેવા તૈયાર નથી. કારિકાગ્રસ્ત બની ગયેલા પ્રગતિશીલ સાહિત્યને તેઓ જીવંત ગણતા નથી. “પ્રગતિશીલપણાની વ્યાખ્યારૂપી ચાળણીમાંથી ચળાઈને નીચે તો જશે કેવળ મજૂર ગીતો (જેમાંથી ઈશ્વર પાછો બાદ હશે), નારીસ્વાતંત્ર્યનાં ગીતો (જેમાં નરને ફિટકારો દેવામાં આવ્યા હશે) અને કાંતિગીતો (જેમાં ‘ઊઠ’, ‘જાગ’, ‘શોષકોને ખતમ કર’, ‘નવી દુનિયા વસાવીશું’ જેવા જ શબ્દોનો ભંડોળ હશે).” (પરિ. : ૧/૨૨૧). આના સંદર્ભમાં જ તેઓ લેનિનની એક વિદ્યાપીઠની મુલાકાત ટાંકે છે, જેમાં વિદ્યાર્થીઓએ ગૌરવભરે કહ્યું, ‘અમે નવા લેખકોનું જ વાચન કરીએ છીએ. જૂના બુર્જવા ગ્રંથકારોને અમે નથી અડકતાં ત્યારે લેનિનને ખેદ થયો. લેનિન ખુદ ટોલ્સ્ટોય, ગેટે, હેઇન જેવા, પુશ્કિન જેવા પરંપરાગત લેખકોને ખૂબ મહાન માનતા. વિદ્યાર્થીઓની ગેરસમજ લેનિને એ વાત કઠીને ટાળેલી. મેઘાણી લેનિનની આ ચેષ્ટાને ખૂબ જ સૂચક ગણે છે. ‘સાહિત્ય અને પ્રગતિ’ નામના એક સંપાદનની એક વાર્તા નિમિત્તે લખે છે : “ ‘મધવાળી’ નામની વાર્તાને પ્રગતિશીલ સાહિત્યમાં મૂકી શકાય કે ? મનુષ્યની એકેએક નબળાઈને અને વિકૃતિને શબ્દસ્થ કરવામાં પ્રગતિવાદ રહેલો છે એમ તો ન જ મનાવું

જોઈએ સાહિત્યમાં કઈ કઈ વસ્તુને ઉતારવી તે કરતા કઈ કઈ વસ્તુ ન ઉતારવી એ નિર્ણય વધુ મહત્વનો છે મનોવિશ્લેષણને નામે વાક્યમર્મિર્માણમાં આચરાતા અનિષ્ટોને નવો પ્રગતિવાદ જો માન્ય રાખતો હોય તો તે પ્રગતિવાદને નામે પણ પાર વગરના સડા પથરાવાનું જોખમ કહેવાય." આ રીતે તેઓ પ્રગતિવાદના લક્ષણો (પરિ ૧/૨૩૬) વિષે પણ સ્પષ્ટ હતા. રાજકીય વિચારોની ખીંટી બનતી કૃતિઓએ નવી બેડીઓ પહેરી છે તેમ માને છે

"ગાંધીવાદી વાર્તાઓ, સમાજવાદી વાર્તાઓ, મૂડીવાદી કૃતિઓ, જુનવાણી કલા ને નવસર્જનની કલા, આ પણ ખોગ વિભાગો છે ગાંધીની બાદી અને પૂણી, કરડના ચોખ્ખા અને તકલી, રૈંટિયો વગેરે કોઈ પણ વાર્તા કે કવિતાના વિષય બની શકે નહિ અખિલ હિંદ ચરખા સઘે હજુ એવી નવલકથાઓ લખાવી નથી કે ગાંધીજીએ હજુ એવી કૃતિને શ્રેષ્ઠ ગાંધીવાદી નવલકથા લેખે સાહિત્યની છાતી પર નથી ચડાવી મારી. તેમ એકાદ ગૂંપડીમાં રૈંટિયો ફેરવતી ડોશીનું કોઈ પણ વાર્તામાનું શબ્દચિત્ર એ વાર્તાને ગાંધીવાદી કૃતિ નથી બનાવી શકતું ગાંધી તો આજે માનવતાના અણદીઠ પ્રદેશોને પ્રકટ કરતા ઊભા છે સાહિત્યકારની આખ સામે એણે અણદીઠ જગતો અજવાળી આપેલ છે એ જ અજવાળા કરી આપનાર લેનિન આવી ગયો બેમાથી એકેયનો દાવો સાહિત્યને પોતાની બાદી બનાવવાનો નથી સાહિત્યકાર, તારી કલમને કોઈ પણ વાદની બાદી ન બનાવજે, તું કોઈ દુકાનદારની જાહેરખબર ન બનજે " (પરિ ૧/૨૪૪)

Rapp નામની મસ્થા સ્વાધીન રશિયામાં કેવી કારિકાગ્રસ્ત બની હતી તે બતાવતા મેઘાણી લખે છે

"લોખંડ કે હથોડાના ગુણ ન ગાય તે કાવ્ય નહિ કોલસા અને ખાણિયાનો મહિમા ન આવેખે તે વાર્તા નહિ એન્જિન કે કેઈનનું સૌંદર્ય ન બતાવે તે સિનેમા નહિ નાટક તો એ જ જેનો નાવિક મજૂર અથવા ઈજનેર હોય, સાહસ હોય કોઈ સરકારી યોજનાને પાર કરવાનું, દુર્જન તો હમેશા કોઈ વ્યાપારી, મૂડીદાર, ધર્મગુરુ અથવા જાસૂસ જ હોય નાયક હમેશા અતમા વિજય

કરતો હોય, ને સમાપ્તિ હમેશા કોઈ કાતિપક્ષી વક્તૃતા, કાતિગીત તેમ જ લાલ વાવટાના ફરકાવવાથી થતી હોય." (પરિ ૨/૧૨૦)

આવી સ્પષ્ટ વિવેચનાત્મક સમજ હોવાના કારણે મેઘાણીએ આજીવન દલિતપીડિતના કાવ્યો લખ્યા, છતાં પોતાનાથી જુદા જ પ્રકારની કાવ્યપરંપરા ને સ્વસ્થાની મૂલવી શક્યા

'નરસિંહરાવે જીવનવિગ્રહ કેમ ન નિરૂપ્યો, દેશાભિમાનની કવિતા કેમ ન લખી, વગેરે પૂછવાનો આપણને જરાય અધિકાર નથી એ એમની ગુચિ કે માન્યતાની વાત હતી " (પરિ ૨/૨૫૨) આ જ મતલબનો ખ્યાલ ગ વિ પાઠકે વ્યક્ત કર્યો તો એને પણ ટાકે છે (પરિ ૨/૨૩૯)

"સૌથી પહેલું તો આ ગરીબોના' નામોનું થઈ રહેલું એક્સ્પ્લોઈટેશન ચૂપ બનવું થયે. ખુદ એ લખનારાઓ જ ગરીબોને પોસાતા ભાવે છાપ્યા અથવા ચોપડીઓ વેચતા નથી, તેઓ ગરીબો જેવું જીવન જીવતા નથી, તેઓ પોતાની પુત્રીઓને ગરીબો વેરે નથી પરણાવતા કે ગરીબોની પુત્રીઓને નથી. પરણતા, તેઓના જીવનનો ભાગ્યે જ કોઈ અંશ ગરીબોની દુનિયા જોડે સબધ ધરાવતો હોય છે 'ગોરક્ષા'ને નામે પેટીઓ ફેરવનારા એજન્સીથી ગરીબોને નામે લખનારા, બોલનારા ઘણાખરા જરીકે જુદા નથી. અરે, પોતાને ધધે ખેડૂત અને સાબળી તરીકે ઓળખનાર ગાંધીજી સુધ્ધા ખાનપાન અને રહેણીકહેણીની બાબતમાં પોતાનો ઉપલો મધ્યમ વર્ગ (અપર મિડલ ક્લાસ) છોડી શક્યા નથી." આમ કહીને તેઓએ કવિ પોતાના સ્વભાવને ઓળખીને ઉરઅનુભવ્યું જ ગાય તેને જ ઉત્તમ ગણ્યું છે આ જ લેખમાં તેઓ વધુ સ્પષ્ટ થઈને પ્રગતિવાદ વિશેની પોતાની સમજને વધુ સ્પષ્ટ કરે છે

"એક ગીતમાં પીડિતોનો કે અમુક શોષિત વર્ગનો નામનિર્દેશ છે, માટે જ કઈ એ સાચું ગીત નથી બની જતું ને બીજા ગીતમાં નદીનું કે કોયલનું સુખભાવથી પ્રેરિત વર્ણન છે તેટલા માત્રથી જ તે કંઈ ગીત યદી જતું નથી બન્નેમાં પરીક્ષા તો એ હોવી જોઈએ કે સચ્ચાઈ, લાગણીની સચ્ચાઈ શામાં વધુ છે ?

રસનું ચિરગુંજન એમાંથી ક્યામાં છે ? જીવન પર માર્મિક પ્રકાશ નાખતી દષ્ટિ શામાં છે ?...

સ્વીધીનતા ન મળે ત્યાં સુધી, અથવા તમામ ક્ષુધાર્તોને રોટી ન મળે ત્યાં સુધી, કોયલોને વીણી વીણીને આપણે મારી નાખતા નથી. પુષ્પોને ખીલવાનો અને પતંગિયાંને નૃત્ય કરવાનો કોઈ મનાઈલુકમ નથી કાઢતું. પહાડોનાં શિખર સુંદર હરિયાળાં બનતાં અટકતાં નથી. સંધ્યાભિયાનાં ચિત્રણકામ નિષેધ પામતાં નથી. ચંદ-તારાઓને બુઝાવી નાખી આકાશ શોક પાળવા બેસતું નથી...

પ્રજાવ્યાપી વિરાટ દેહમાં કંઈ કંઈ મનોકામનાઓ, મહેચ્છાઓ, આવેગો અને આવેશો રમણ કરે છે, સ્ફૂર્તિ અને મુક્તિ શોધે છે. એની સામે 'વિલાસ ! વિલાસ !' નામનાં પાટિયાં લગાવી પ્રવેશદ્વાર રૂંધવાથી શું વળશે ?"

વિવેચકે જ્ઞાનનાં વિવિધ ક્ષેત્રો સાથે ઘરોબો રાખીને વિકાસ પામવાનો હોય છે, તે તરફ સંકેત કરતાં લખે છે (પરિ. : ૩/૨૮૦) :

“જે પાંડિત્ય પ્રગતિ ન બતાવે, સાધના ચાલુ ન રાખે, જ્ઞાનોપાર્જનના નૂતન પ્રદેશો ન ખેડે, તે પાંડિત્યને ભૂતકાળ રહે છે, ભાવિ નથી રહેતું. ભૂતકાળ પણ નિસ્તેજ બને છે.”

આ સિવાય ‘પરિભ્રમણ’ના ત્રણેય ખંડોમાં જે પ્રાસંગિક લેખો છે તેમાંય સાહિત્યચિંતા, સાહિત્ય અને સમાજને નિકટ લાવવાની ઝંખના જ વ્યક્ત થાય છે. જે રીતે એમની કવિતામાં Missionary Zeal છે તેવી જ રીતે તેમનાં આવાં સાહિત્યિક પત્રકારત્વવાળાં લખાણોમાં પણ છે. દુનિયાભરમાં સાહિત્યકારોની ટપાલટિકિટો ક્યાં ક્યાં કેવી કેવી છે તેની માહિતી આપે, ખાનગી પત્રો કે ડાયરીના આધારે સર્જકને બદનામ કરનારાં લખાણોને ‘દુઃશાસનવૃત્તિ’ ગણાવે, નવાં નાટ્યગૃહો બાંધવાનાં થાય ત્યારે તેમાં બેઠકમાં ભેદભાવ ન રાખવાનો સૂર કાઢે, દરેક ગામમાં ગ્રંથાલય હોવું જ જોઈએ એવો આગ્રહ સેવે, વિદેશમાં વસતા ગુજરાતીઓને વતનપ્રેમનું ગાણું ગાવાને બદલે ત્યાંની સંસ્કૃતિ, ઇતિહાસ, કળા, શિલ્પ, સ્થાપત્યને

પ્રસરાવવાની સલાહ આપે છે. ‘પરિભ્રમણ’નો સાવ છુટ્ટો પડી જતો અંશ છે પ્રત્યેક ખંડનાં રેખાચિત્રોનો. આ રેખાચિત્રોમાં વૈવિધ્ય છે. કેશવ હ. ધ્રુવ કે હીરાલાલ પારેખ જેવા સંશોધકો, અભિવાસી જેવા ચિત્રકાર, પંડિત વિષ્ણુ નારાયણ ભાતખંડે જેવા સંગીતવિદ, ગિજુભાઈ કે કાકાસાહેબ જેવા કેળવણીકાર, મોતીભાઈ અમીન જેવા ગ્રંથપાલ, આનંદશંકર ધ્રુવ જેવા સંસ્કૃતિચિંતક કે અખંડાનંદ જેવા ધર્મપુરુષ છે. જીવંત ન હોય તેવા હેમચંદ્રાચાર્ય જેવાનું પણ રસપ્રદ રેખાચિત્ર એમણે કર્યું છે. વ્યક્તિના ગુણોને તેમણે પ્રસંગોના નિર્માણમાંથી લાઘવપૂર્ણ રીતે આલેખ્યા છે. હીરાલાલ પારેખ જેવી વ્યક્તિનો પરિચય નહિતર થોડો આપણને મળત ! રેખાચિત્રોનાં શીર્ષક પણ આકર્ષક છે. ‘વિદ્યુતચેતાવક ગિજુભાઈ’. ક્યારેક સૂત્રાત્મક વાક્ય વડે અંજલિ અપાઈ છે. “સો લેખકો ઓછા મળો. આવો એક ગ્રંથપાલ મળવો એ સાહિત્યકારની મહત્તર પુણ્યકર્માઈ છે.” (‘મોતીભાઈ અમીન’ વિશે).

‘પરિભ્રમણ’ના વિવેચનલેખોનું ગદ્ય તળપદ, ઉત્કટ હોઈને વિવેચન પણ લોકપ્રિય બની શકે એ ઢબે લખાયેલું છે. જ્યારે વિવેચનલેખો આજે એવી ગુજરાતી ભાષામાં લખાઈ રહ્યા છે કે એ લેખોનું પુનઃ ગુજરાતી કરવું પડે ! - ત્યારે મારી દષ્ટિએ તો કેવળ વિવેચનાત્મક ગદ્યની દષ્ટિએ પણ મેઘાણી પ્રસ્તુત છે.

સર્જક તરીકે મેઘાણીમાં બાળકાવ્યથી માંડી નવલકથા સુધી કસુંબલ રંગની શોધનું સાતત્ય જણાય છે તેમ વિવેચનમાં પણ સાતત્ય છે. એમની સાહિત્ય - વિભાવના રંગપલટા કરતી નથી તેથી મને તો એમના વિવેચનલેખો સ્વકીય ધરી પર થયેલું ‘પરિભ્રમણ’ જ લાગ્યા છે. કોઈકે કહ્યું છે : ‘It is difficult to be correct rather than to be critical’. મેઘાણી કેટલા વિવેચનાત્મક હતા તે વિશે કોઈને વિવાદ હોઈ શકે, પરંતુ મેઘાણી સાચા હતા તે વિશે કોઈનેય બે મત ન જ હોઈ શકે.*

* ભાવનગર યુનિવર્સિટીએ યોજેલ ‘મેઘાણી જ્ઞાનસત્ર’માં અપાયેલ વ્યાખ્યાન.

સરસ્વતીના તેજોમય અજસ્ર પ્રેરણાનિર્ગર

લેખક સર્જકતાનો વાહક હોય છે - જેમ નીક નહેર કે નળ પાત્રી વહે છે તેમ

અને કેટલીક વાર એ વિચારોનું વહેણ કેવું હોય છે ગાડીતૂર ભરતીની જેમ તે મનમા પૂરપાટ આવે છે અને કુલ્લક વિચારોના બધોને ઘસડી જાય છે

તેમ છતાં ઘણીયે વાર ધીધવો કોઈક જગ્યાએ વળાંક લે છે કોઈક ખડકાળ ઊંડી ખો પામે પહોંચે છે - જ અકાત પોલાણ ભાવવિરેચને સંજયુ હોય છે - અને એમ ખાલી સ્મૃતિના કાંઠા વચ્ચેની નિઃશ્વ સાકા ઊંડા કોતરમા પણ વેગ પકડી એ ગિરિનદી ઊંચી ભેખડની ધાર પરથી પોતાને ફંગોળીને નીચે ને નીચે નાળામા પડે છે ઠેક નીચેથી જોતી આતંગ દષ્ટિને એ એક ચમકાચ રૂપે કળાય - કદાચ સસ્મરણના સંગેમગ્નરની છીપર પર પ્રેગ્ણાનુ ક્ષણિક પ્રતિબિંબ પરતુ એ સંઘટિત બનેલો પ્રવાહ તો ક્યારનોયે વિચ્છિન્ન બનીને વીખરાવા માડ્યો હોય છે - દબાવી દીધેલી જરૂરતો કામનાઓ, અવેદનો ભાવાવેગોની ધૂધળી શીકરછેળ રૂપે અને છેવટે જ્યારે આ જળછટાઓ પીછા સમી મસૂજ, નીચે વાટ જોઈ રહેલ વિસ્મૃતિની અક્ષીદાર યોચો પર આવી અધઝાય છે ત્યારે તે જાણે કે હતી જ નહિ તેમ અદૃશ્ય થઈ જાય છે અને ઊંચે ઊંચે ગહેલો નદીપટ ફરીથી હાડકા સૂકો બની જાય છે માત્ર મસ્તિષ્કનો એક અલુમાત્ર ગજકણ તે જગ્યાએ એક વાગ પ્રેગ્ણાપ્રવાહ વહેતો હોવાનો કશોક સંકેત આપે છે

પણ મ્હો કદાચ ત્યાં નીચે કરો રજજુરૂપી ધારદાર ઢેકઢેયાવાળી કરાડની અધવચ્ચળે કશીક હલચલ કળાય છે

જુઓ, જુઓ સર્જકતાની એક ઝીંઘી સરવાણીએ એક જ્વાનતતુની નીકમા પોતાનો રસ્તો શોધી લીધો છે - અત્રાગ રસાતળને ઘેરતી દીવાલો પર ગહેલી અસંખ્ય નીકોમાની કોઈ એક બધીય કલ્પનાને પડકારતી તે હવે ઊંચે ચાલી ગઈ છે કારણ કે અહીં ગુરુત્વબળના જેવા કોઈ દુન્યવી કાર્પકારણનિયમો લાગુ પડતા નથી જે તેજોમય તતુ વળ ખાતો વળાંક લેતો, દુર્ધર્ષપણે લક્ષ્યસિદ્ધિ તરફ આગળ વધી ગયે છે અને પછી દષ્ટિને અગોચર બને છે એક સ્વલ્પ પણ ઝળહળતો ઝબકાર જગતને અજવાળી જાય છે - અને દિવ્યતાનો અવિષ્કાર થાય છે કદાચ એવા કાવ્ય રૂપે, જેનો છંદોલય જીવસૂચિના છંદોલયનો પડ્યો પારે છે અથવા તો સંગીતના રાગ રૂપે જે આપણા ચિત્તમાં એકલવાયાપણાની વિભીષિકાને તેમ જ અનતતાની નિગ્રાશને જાગ્રત કરે છે અથવા તો કોઈ કથા રૂપે, જે સમયને અતિક્રમી જતી, સન્નાતન છે

પરંતુ તમે પૂછશો, પણ એ કલ્પનાતીત સ્રોતનાં બીજા અબજો બિંદુઓનું શું ? તમે આત્મપાસ દષ્ટિપાત કરશો તો અધાધૂધ અધરની વચ્ચે રહેલી ક્ષણિક ભ્રાતોની ઝાખી રૂપે, બર્બર જગત વચ્ચે રહેલ ઉદ્ધતતાના સ્ફુર્કિગો રૂપે એ તમને કળાશે મરણોન્મુખ ચિત્તની અપ્રમોલ સ્મૃતિઓ રૂપે આજના કાગરોળ સમા સંગીતની વચ્ચે ગહેલ એકમાત્ર શુદ્ધ સૂર રૂપે

હ ભાયાણી

(૧-૬-૮૫ના ટાઈમ્સ આવ ઈન્ડિઆ મા પ્રકાશિત

આરપી. સુબમનિયનના મધ્યવર્તી લેખને આધારે)

સાબાર સ્વીકાર

ગુર્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય (તનનપોળ નાકા સામે, ગાંધીમાર્ગ અમદાવાદ)ના

સુરેશ જોષી (ગુજરાતી ગ્રંથકાર શ્રેણી ૪૩) તથા રમણલાલ જોષી, લે ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાલા, કિં રૂ ૪૦/ પ્રશ્નોના મૂળમાં લે. સ્વામી સચ્ચિદાનંદ કિં રૂ ૬૦/ વર્ણક લે મોહમ્મદ માકા કિં રૂ ૧૦૦/ સકળતા લે ઉપર મુજબ, કિં રૂ ૧૫૦/ રાજગદી લે રામચંદ પટેલ, કિં રૂ ૮૦/ હૃદયસરસા લે ભગવતીકુમાર શર્મા, કિં રૂ ૮૦/ કાચા સૂતરને તાંતરો લે રઘુવીર ચૌધરી, કિં રૂ ૧૮૦/ સાચા સરનામે લે પૂરજપ્રકાશ, અનુ રાજન્દ્ર જોષી, કિં રૂ ૬૭/ જ્યનસૂત્ર જ. ઊર્મિલા શાહ, કિં રૂ ૮૫/ કવિ ખબરદારના ગદ્યલેખો તથા જ. ધર્મેન્દ્ર માસતર, મધુરમ્ કિં રૂ ૧૨૦/

પરિચય પુસ્તિકા પ્રવૃત્તિ (પરિચય ટ્રસ્ટ, મહાત્મા ગાંધી મેમોરિયલ બિરિંગ, નેતાજી સુભાષ રોડ, ચર્નારોડ, મુબઈ ૪૦૦ ૦૦૨)ના

ભારતમાં બાળમજૂરો (પરિચય પુસ્તિકા-૯૦૧) લે. પ્રફુલ્લ ત્રિવેદી, કિં રૂ ૫/ સુન્દરમ્ (પરિચય પુસ્તિકા ૯૦૨) લે. રમણલાલ જોષી, કિં રૂ ૫/ સંયુક્ત રાષ્ટ્રસંઘનાં પચાસ વર્ષ (પરિચય પુસ્તિકા, નં ૯૦૩) લે ઉષા ઠક્કર, કિં રૂ ૫/ સેબી શું છે ? (પરિચય પુસ્તિકા, નં ૯૦૪) લે. જ્યેષ્ઠ ચિત્તલિયા, કિં રૂ ૫/ વિવિધ તબીબી પદ્ધતિઓ (પરિચય પુસ્તિકા, નં ૯૦૫) લે. જ. ઈન્દુલાલ ગાલ્લી, કિં રૂ ૫/ ભારતમાં સિનેમાનાં સો વર્ષ - (પરિચય પુસ્તિકા, નં ૯૦૬) લે. વીરચંદ ધરમશી, કિં રૂ ૫/ મિસાઈલની કથા (પરિચય પુસ્તિકા, નં ૯૦૭) લે અરુણકુમાર દવે, કિં રૂ ૫/ કોપીરાઈટનો સુધારેલો કાયદો (પરિચય પુસ્તિકા, નં ૯૦૮) લે. જિતેન્દ્ર દેસાઈ, કિં રૂ ૫/ જૂની ગુજરાતી રંગભૂમિ (પરિચય પુસ્તિકા નં ૯૦૯) લે. સતીશ વ્યાસ, કિં રૂ ૫/

માના ગયા પછી
લાલજી કાનપરિયા

આ ઓરડો, આ ઓસરી, આ ફળિયું પણ હવે
લાગે બધાં સૂનાં સૂનાં માના ગયા પછી.
હંમેશ હસતી આંખમાં ઘટના બની નવી,
આંસુ વધ્યાં ઊનાં ઊનાં માના ગયા પછી.
જે હેતથી બોલાવતી, પ્રેમથી પુકારતી,
એ સ્વર હજી ગુંજે જૂના માના ગયા પછી.
તુલસી તણો ક્યારો અને ઉદાસ છે હવા,
છે દૃશ્ય સઘળે સૂનમૂનાં માના ગયા પછી.
ઊડી ગયું પંખી અને ટહુકો ગયો રહી,
લો, ઘૂઘવે દરિયા લૂના માના ગયા પછી.

માતાની મમતા એ તો—
અનામી

માતાની મમતા એ તો—
હરિનું વર-દાન છે,
કાળે ચળેય ના એવી
આ તો અક્ષય ખાણ છે.
માતાની મમતા એ તો—
માતાની મમતા એ તો—
સ્વયં પ્રભુની શાન છે,
સચરાચરે શું વ્યાપેલું
અ-પરા દિવ્ય ગાન છે.
માતાની મમતા એ તો—
માતાની મમતા એ તો
અનેરું અમીપાન છે,
આદિ-અન્તની ઇતિશ્રી :
અનસ્ત દિવ્ય ભાણ છે.

અટકળ
જગદીશ ધ. ભટ્ટ

આકરી આલોચનાનું ફાલતુ કારણ હશે ?
જામનું છલકી જવું એ આગવું કારણ હશે ?
રાઝ પાયાદાર ને પાયા વિનાની વાત છે,
આખરે તો નોતરેલા મોતનું મારણ હશે ?
આમ તો ઓથાર ઊગ્યા પડોરથી બોઝલ અને
રાત વીતી વાતનું આંખ પર ભારણ હશે ?
શ્રાવણીના નેહમાં આ ઝાંઝવાં હીબકાં ભરે,
લાગણીનું રેત થૈ ઊડી જવું તારણ હશે ?
ભાર ને આભારથી આ જિંદગી ઝૂકતી રહે,
મોતની છાયા તળે એ કારમું કામણ હશે ?
આ હૃદયને કોતરીને આપદા હસતી ફરે,
એ જફને જોડતું કો જાગતું ઝારણ હશે ?
કોથળામાં પાંચશેરી ને વિધાતા ઘાવ દે,
એ ફરેબી ચાલને ફંફોસતું સાધન હશે ?

૧૯૮૫ની પહેલી જાન્યુઆરીએ સવારે ચાર વાગ્યે બાળકૃષ્ણ ઝબકીને જાગ્યો બેઠો થયો બાજુમા સૂતેલી સુમુખી પત્ની હસાને જોઈ બાળકૃષ્ણના મનમા ઝબકારો થયો એને ખાતરી થઈ ગઈ કે નક્કી હંસા કોઈ બીજાના પ્રેમમા છે એણે ફરી હસા સામે જોયુ ચાદર થોડી યોતા પાસે ખેંચી ગળુ ઢાક્યુ સામે બારી હતી બહાર અંધારુ હતું

હંસા કોઈના પ્રેમમા છે પણ કોના ? કશું બોલતી નથી. બોલે તો તો સારુ છેલ્લા ત્રણ વરસથી એની વર્તણૂકમા, એના બોલવાચાલવામા, એની વિચારસરણીમા ખાસ્સો ફેર પડી ગયો છે

બાળકૃષ્ણે અદબ વાળી ફરી એક વાર હસા સામે જોયુ એ નિરાતે સૂતી હતી.

બાળકૃષ્ણ ને હસા મુબઈમા મળેલા મિત્રો દ્વારા ક્લિક થયુ ને પરણ્યા બાળકૃષ્ણને અમેરિકા ભણવા આવવાની સ્કોલરશિપ મળી બન્ને આવ્યા બાળકૃષ્ણે પોલિટિકલ થિયરીમા પીએચડી કર્યું હસાનો વિષય ગણિત. ઇન્ડિયન પોલિટિક્સમા સાધારણ રસ એમના લગનને પદર વરસ થયા છે સસાર સુખી મિત્રો ઇર્ષ્યા કરે ને કહે કે હસા - બાળકૃષ્ણ એટલે લક્ષ્મી - નારાયણની જોડી થોડા સમયથી હસા બાળકૃષ્ણ સાથે હોય તોય ન હોય વાતવાતમા કઈ વિચારમા પડી ગઈ હોય

ગઈ રાતે એમણે પ્રેમ કર્યો

“કેવુ રહ્યુ હંસુ ?” હમેશની જેમ બાળકૃષ્ણે પૂછ્યુ

“તે તને લાગે છે કે તે એક હાથે તાળી પાડી, બાળકૃષ્ણ ?” હસાએ કહ્યુ

પહેલા કાયમ બાળકૃષ્ણ પૂછે કે કેવુ રહ્યુ હંસુ ? તો હસા હસીને કહે કે “એય બિલ્લુ, શિખરે ચડ્યા”તા ત્યારે હુંય સાથે હતી, હ કે ” બાળકૃષ્ણને બિલ્લુ કહે

બાળકૃષ્ણ તો ન જ કહે

“કેટલુ લાબુ નામ પાડ્યુ છે । બોલતા બોલતા મોં ભગઈ જાય બિલ્લુ સારુ ટૂંકુ ને ટચ” એ કહેતી

“પણ નામ તો કૃષ્ણનુ છે ને ?” બાળકૃષ્ણ કહેતો બાળકૃષ્ણના બાએ બધા છોકરાઓના નામ કૃષ્ણના પર્યાયના પાડેલા માધવરાય, મુર્કુદગય, ગોવિંદલાલ, ગોપાળકૃષ્ણ, ને છેલ્લો બાળકૃષ્ણ બાળકૃષ્ણના બા કહે કે જેટલી વાર છોકરાઓને નામથી બોલાવીએ એટલી વાર કૃષ્ણનુ નામ દેવાય બા બાળકૃષ્ણને ખીજવવો હોય ત્યારે એનુ નામ ટૂંકાવીને “બાળુ” કહે બાળકૃષ્ણને “બાળુ” નામ નહોતુ ગમતુ વરસો પહેલા એમના ઘરઘાટીનુ નામ “બાળુ” હતુ વળી કોઈ વાર હસા બાળકૃષ્ણને “બાલુ” કહે એ પણ બાળકૃષ્ણને નાપસદ બાલુ પટેલ કરીને એનો દોસ્ત “આઈ હેવ નર્થિંગ અગેઇન્સ્ટ ઘેટ બાલુ બટ વોટ્સ રોંગ વિથ માઈ રિયલ નેઇમ બાળકૃષ્ણ ? ટૂ લોંગ ? ઘેન બિલ્લુ ઈઝ ઓકે ” બાળકૃષ્ણ કહેતો

હસા સારા મૂડમા ન હોય ત્યારે કે કટાક્ષ કરવો હોય ત્યારે જ બાળકૃષ્ણ કહે ગઈ રાતે ‘બાળકૃષ્ણ’ કહ્યુ બાળકૃષ્ણને એ વાગ્યુ

ત્રણ વરસથી ફેર પડી ગયો છે હસામા ત્રણ વરસ હ ત્રણ વરસ પહેલા હસાની બહેનપણી કેથી અને એનો બોયફ્રેન્ડ જ્યોર્જ ક્લિન્ટનની ઇલેક્શન કંમ્પેઇનમા વૉલન્ટિયર થયા સાર્થે હંસાને પણ ઘસડી ગયા. એ જ રાતના નવદસ સુધી બધા વૉલન્ટિયરો ઇલેક્શન કંવેન્ટર્સ પર ભેગા થાય. વોટર્સને ફોન કરે મત આપવા સમજાવે ફ્લાયરો બનાવે પરબીડિયામા ભરે સગનામા કરે સ્ટેમ્પ લગાડી વોટર્સને પોસ્ટ કરે

‘બિલ્લુ જોજે । બુશ હારી જશે ” હસાએ ઘેર આવીને કહ્યુ

“એમ ? ત્યા બધા કહેતા હશે એટલે તુ પણ

કહે છે ? પોલિટિક્સ વિષય મારો છે. મને તો પૂછ.”
બાળકૃષ્ણ બોલ્યો.

“તું તો થિયરીમાં ગળાબૂડ છે. અમે તો આંખોદેખા હાલની વાત કરીએ છીએ. સમજ્યા, બિલ્લુજી ?”

એકાએક હંસાને અમેરિકન પોલિટિક્સમાં રસ પડવા માંડ્યો. એનો નશો ચડવા માંડ્યો. રોજ સાંજે અચૂક પબ્લિક ટેલિવિઝન પર મેકનીલ લેહરરનાં “ઇન ડેથ” ન્યુઝ એનાલિસિસ જુએ. રવિવારે સવારે બધા ટોક શોઝ. દરમ્યાન બાળકૃષ્ણ બોલે તો શ...શ... કરીને ચૂપ કરે.

“ઇન્ડિયન પોલિટિક્સમાં પણ રસ લે ને. એય એક્સાઇટિંગ છે.” બાળકૃષ્ણે કહ્યું.

“કેટલી બધી તો પાર્ટીઓ છે આપણે ત્યાં. હુ કેન કીપ ટ્રેક ? અહીં તો બે. એમાં આ રોસ પરો આડો ફાટ્યો છે.” હંસા બોલી.

“મૂક ને હવે. આ પોલિટિક્સની વાતોમાં હંસા, ‘મોતીડાં નહીં રે મળે’. આપણે બેડરૂમમાં જઈએ.” બાળકૃષ્ણ એને ખેંચી ગયો.

પ્રેમ કરવાનું શરૂ કર્યું ત્યાં અધવચ પૂછ્યું.

“તું બિલ ક્લિન્ટન માટે શું ધારે છે ? આ દેશને માટે એનું પ્રેસિડેન્ટ થવું ફાયદાકારક નથી ? જ્યોર્જ અને કેથી તો એમ માને છે.”

“પણ અત્યારે એનું શું છે ? હજી ભેંશ ભાગોળે ને આપણે ઘેર ધમાધમ.”

“એય, ક્લિન્ટનને ભેંશ ના કહેવાય. જીતશે એટલે ખબર પડશે.”

બાળકૃષ્ણે પરાણે હંસાનું મન વાળ્યું. અઠવાડિયા પછી બેન્કનું સ્ટેટમેન્ટ આવ્યું. બાળકૃષ્ણે કેન્સલ્ડ ચેક્સ મેળવ્યા. એમાં એક હજાર ડોલર્સનો ચેક ક્લિન્ટનના કેમ્પેઇન ફન્ડ માટે લખેલો હતો. બાળકૃષ્ણનો પિત્તો ગયો.

“આ શું ?” હંસાને ચેક બતાવી પૂછ્યું.

“જે દેખાય છે તે. જ્યોર્જ અને કેથીએ પણ આપ્યા છે.”

“મને પૂછવાનુંય નહીં ? ને આટલા બધા પૈસા

તે અપાતા હશે ? ક્લિન્ટન જીતશે એની શી ખાતરી ?”

“તું જોજે ને.” હંસા વિશ્વાસથી બોલી.

“મારી માને મોકલવા હોય ત્યારે હું સો વિચાર કરું ને અહીં ફટ દઈને લખી દીધો ચેક.”

“આપણે અમેરિકન નથી ? કેટલાંય લોકો ડોનેશન આપે છે. તારે જે માનવું હોય તે માન. ઇટ ઇઝ અ વર્થ્વ્હાઇલ કોઝ.” હંસા બોલી.

અને સાચે જ ક્લિન્ટન જીતી ગયા ને બુશ હારી ગયા. બાળકૃષ્ણ ને હંસાને ઘેર દિવસો સુધી ખાસ્સી ધમાધમ રહી. હંસા પ્રેસિડેન્ટ થઈ હોય એમ મોરની જેમ ડોક ફુલાવીને ફરે.

“અમે તો કહેતાં’તાં જ. માને કોણ ? આ રીપબ્લિકનો બહુ ચગ્યા’તા. લેતા જાવ હવે.” હંસા કહેતી ફરે.

બાળકૃષ્ણને થયું, હવે આ બધું ઠંડું પડે તો સારું. કલીન્ટનના સો દિવસ પૂરા થયા. જર્નાલિસ્ટોએ કહેવા માંડ્યું કે “હનીમૂન ઇઝ ઓવર.” પણ બાળકૃષ્ણે જોયું, નોટ સો ફોર હિઝ ડિયર હંસા.

કેમ્પેઇન વૉલન્ટિયરો માટે વ્હાઇટ હાઉસમાં રિસેપ્શન રખાયું. હંસાની છાતી તો ગજગજ ફૂલે.

“કઈ સાડી પહેરું ?” હંસાએ પૂછ્યું.

“ત્યાં હજારો વૉલન્ટિયરો હશે. એમાંની તું એક. કોઈ ભાવ નથી પૂછવાનું. ગાંઠનું ગોપીચંદન કરીને છેક. વોર્શિંગ્ટન જવાની કંઈ જરૂર નથી.” બાળકૃષ્ણે કહ્યું.

“છે જરૂર.”

“તો કંઈ સજ્જતીને જવાનું કંઈ કારણ નથી.” બાળકૃષ્ણ બોલ્યો.

હંસાએ સરસ મજાની કાંજીવરમૂની ગુલાબી બોર્ડરવાળી કાળી સાડી કાઢી. મેથિંગ બલાઉઝ, ચંપલ, પર્સ. આછો દાગીનો. બનીઠનીને હંસા કેથી અને જ્યોર્જ સાથે વ્હાઇટ હાઉસમાં ગઈ. હજારો વૉલન્ટિયરો લાઇનમાં ઊભાં હતાં. ક્લિન્ટન આવ્યા. પસાર થતાં થતાં સૌને હલો કહ્યું. કોઈ સાથે હાથ મિલાવ્યા.

“મિસ્ટર પ્રેસિડેન્ટ, ઘિસ ઇઝ હંસા પરીખ. શી

વર્ડ્સ વેરી હાર્ડ" કોઈકે ઓળખાણ કરાવી

"ઓ - નાઇસ ટુ મીટ યુ" પ્રેસિડેન્ટે હાથ મિલાવી કહ્યું

હસાએ હાથ પકડી રાખ્યો ક્લિન્ટન હાથ છોડી આગળ ગયા હસા બરફની પૂતળી થઈ ઢળી પડવા જતી'તી ત્યા જ બાજુમા ઊભેલી કેથીએ એને ઝાલી લીધી. બીજા વૉલન્ટિયરો જોઈ રહ્યા.

હુ ઇંઝ શી ? હુ ઇંઝ શી ? વોટ હેંપન્ડ ટુ ડર ? - કોઈએ પૂછ્યું

"શી ઇંઝ લિટલ એક્સાઇટેડ" જ્યોર્જ કહ્યું
ઘેર આવીને ક્લિન્ટનપુરાણ ચાલ્યું બિલ ક્લિન્ટન પ્રે વાળમા, હેન્ડસમ લાગતા'તા રતુબડી ત્વચા સૉફ્ટસ્પોકન આકર્ષક સ્મિત - બ્લુ સૂટ પહેરેલો મેચિંગ ટાઇ - જોર્જિંગ કરીને શરીર સરસ સાચવ્યું છે એક ઔસની ફેટ નહીં દેખાવમા ને હાવભાવમા જૉન કેનેડીની યાદ આપે જેવી ફોનની ઘટડી રણકે એટલે હસા અથથી ઇતિ સુધીનો આખો ઇતિહાસ કડકડાટ બોલી જાય

"મારે મોટું મન કરવું જોઈએ હસા ખુશ રહે એ તો સારી વાત છે કેટલીક સ્ત્રીઓ ઘેર બેસીને કૂથલી કરતી હોય છે એના કરતા ભલે ને અહીંના પોલિટિક્સમા રસ લે જ્યા સુધી મને પ્રેમ કરીને ખુશ કરે છે, ત્યા સુધી ઇંટ ઇંઝ ઓ.કે" બાળકૃષ્ણ વિચારતો હતો

એક વાર બાળકૃષ્ણ અને હસા એમના ચાર અમેરિકન મિત્રો સાથે રેસ્ટોરન્ટમા જમવા ગયાં વેઇટ્રેસ આવી ડ્રિન્ક્સના ઓર્ડર આપ્યા વેઇટ્રેસ ડ્રિન્ક્સ આપી ગઈ

"આ વેઇટ્રેસ દેખાવમા જેનિફર ફ્લાવર્સ જેવી લાગે છે "રિચર્ડ બોલ્યો

"હિલરી જેવી સ્માર્ટ અને દેખાવડી પત્નીને મૂકીને આવી ચીપ લાગતી સ્ત્રીમા ક્લિન્ટન કેવી રીતે પકડ્યો હશે ?" બાબરા બોલી

"ક્લીન્ટન આખરે તો પુરુષ છે ને ! હિલરી તો છે જ જેનિફર ઇંઝ અ બિલ ઓફ પાવર" પીટરે કહ્યું

"હું માનતી જ નથી કે ક્લિન્ટનને જેનિફર સાથે

અફેર હોય" હસા બોલી.

"કેમ ખબર પડી ?" પીટરે પૂછ્યું

"આઈ બિલીવ હી ઇંઝ નોટ લાઇક ઘેટ" હસાએ કહ્યું

"કેમ, વ્હાઇટ હાઉસના રિસેપ્શનમા એણે તને કહેલું ?" બાળકૃષ્ણે પૂછ્યું

"આ તો ઉપજાવી કાઢેલી વાત છે રીપબ્લિકનો હારી ગયા છે એટલે હવે ક્લિન્ટનના ચારિત્ર્ય પર ડાઘ લગાડવા બેઠા છે આ રીપબ્લિકનો તો એટલા હલકા છે કે ગાધીજી પ્રેસિડેન્ટ થયા હોત તો એમને માટેય કહેત કે નાગી સ્ત્રીઓ સાથે સૂવા માટે અખતરાનું બહાનું કાઢ્યું" હસાએ કહ્યું

ક્લિન્ટને જે જે વ્યક્તિઓની નિમણૂક કરેલી એ બધાનો ફિયાસ્કો થયો એના પર બધા હસ્યા હસ્યા દુ ખી હતી

"જેનિફર ફ્લાવર્સની બાબતમા આટલા ઉશ્કેરાઈ જવા જેવું શું હતું ?" બાળકૃષ્ણે ઘેર આવતા ગાડીમા પૂછ્યું

"કોઈને માથે ખોટું આળ ચડાવો ને મારે ચૂપ બેસી રહેવાનું ? નોટ મી, બાળકૃષ્ણ" હસાએ કહ્યું

"બાળકૃષ્ણ" હસા સારા મૂડમા નથી

છ મહિના વીતી ગયા હશે એક નવું તૂત શરૂ થયું સ્ત્રીઓના સમાન હકનું કેથીએ હસાના ભેજામા ભરાવ્યું કે કેટલાક પુરુષો સ્ત્રીનું શોષણ કરે છે એમની કદર કરતા નથી નોકરી કરતી સ્ત્રીઓને પુરુષો કમતા ઓછો પગાર મળે છે ઘરકામમા અને બાળઉછેરમા પણ પુરુષો સ્ત્રીઓ પર વધારે જવાબદારી નાખે છે 'નેશનલ ઓર્ગેનિઝેશન ઓફ વિમેન" તરફથી સ્ત્રીઓ ભેગી થઈને વોશિંગ્ટન ગઈ અને વ્હાઇટ હાઉસ સામે દેખાવ કર્યા દેખાવ પત્યા પછી હસા કેટલોય સમય વ્હાઇટ હાઉસ સામે ઊભી રહી એને અદર જવાનું મન થયું એ દરવાજા પાસે ગઈ દરવાને એને રોકી. "લેડી, કીપ મૂર્વિંગ" કહ્યું હસાએ આખું શહેર જોયું મૉન્યુમેન્ટ્સ જોયા મ્યુઝિયમો જોયા. પટોમેક નદી પરના પ્રફુલ્લિત ચેરીબ્લૉસમ્સ જોયા

"આપણે વોશિંગ્ટન રહેવા જઈએ તો કેવું ?"

ઘેર પાછાં આવીને હંસાએ પૂછ્યું.

“કેમ ?”

“જ્યોર્જ વોર્શિંગ્ટનમાં છે ને કેથી ત્યાં જોબ લે છે. મને પણ વોર્શિંગ્ટન ખૂબ ગમે છે. ઇટ ઇઝ સચ એન એક્સાઇટિંગ સિટી. તને ત્યાંની કોઈ યુનિવર્સિટીમાં જરૂર ટીચિંગ પોઝિશન મળી જાય.” હંસા બોલી.

બાળકૃષ્ણ કશું બોલ્યો નહીં.

“હંસા રોમેન્ટિક છે. એને કોઈ કલ્પના જ નથી કે અત્યારની ઇકોનોમીમાં જોબ મળવી કેટલી મુશ્કેલ છે. અને આ ન્યુયોર્ક શું ઓછું એક્સાઇટિંગ છે !” બાળકૃષ્ણ વિચારતો હતો.

એક દિવસ બાળકૃષ્ણ ઘેર આવ્યો ત્યારે હંસા ફોન પર હતી. ક્લોઝેટમાંથી હેન્ગર કાઢી જેકેટ ટાંગતાં ટાંગતાં એણે થોડી વાત સાંભળી. હંસા કહેતી હતી કે સપનામાં એણે પેલાને મધમધતા મોગરાનો હાર પહેરાવ્યો.

“મોગરાને અંગ્રેજીમાં શું કહેવાય ?” માઉથપીસ પર હાથ દાબીને હંસાએ પૂછ્યું.

“જેઝમીન.” બાળકૃષ્ણે કહ્યું.

વાત પતી એટલે હંસાએ ફોન મૂકી દીધો.

“કોણ હતું ? મોગરાની શી વાત હતી ?”

“કેથી હતી.” મોગરાની વાત હંસાએ ઉઠાવી દીધી.

થોડા દિવસ પછી એક સવારે હંસા ચા કરતી હતી. બાળકૃષ્ણ “ટ્રિપલ એ”ની દૂર ગાઇડ લઈને બેઠો હતો. ઉનાળાની રજાનું પ્લાનિંગ કરવાનું હતું. બાળકૃષ્ણની ઇચ્છા હતી સૅન ફ્રાન્સિસ્કો ફ્લાય કરવું. ત્યાંથી ગાડી રેન્ટ કરી સૅન ડિયેગો સુધી જવું. એણે સાંભળ્યું હતું કે કેલિફોર્નિયાનો કોસ્ટ ખૂબ રળિયામણો છે.

“આપણે આરકેન્સો જઈએ તો ?” હંસાએ પૂછ્યું.

“ત્યાં શું દ્રષ્ટ્યું છે ? કોઈને જોયાં છે આરકેન્સોમાં વેકેશન લેતાં ? તારું ખસી ગયું છે કે શું ?”

“ક્લિન્ટન પ્રેસિડેન્ટ થયા એ પહેલાં આરકેન્સોના ગવર્નર હતા.”

“મને ખબર છે.”

“જ્યોર્જ ને કેથી જઈ આવ્યાં છે. ત્યાં જઈને ‘વ્હાઇટવોટર’ આપણે જાતે જ જોઈ આવીએ. એ લેન્ડ કેટલી મોટી છે એ તો ખબર પડે. એમાં ક્લિન્ટને રોકેલા પૈસા ગયા કે બનાવ્યા એની ખાતરી થઈ જાય.” હંસા ટેબલ પર ચાના મગ મૂકતાં બોલી. ચા અડધી મૂકીને બાળકૃષ્ણ ઊઠી ગયો.

એક શનિવારે સાંજે ડૉક્ટરોની પાર્ટીમાં બાળકૃષ્ણ અને હંસાને નિમંત્રણ હતું. જમીને બધાં ગપ્પાં મારતાં બેઠાં હતાં. ક્લિન્ટનના “હેલ્થ કેર પ્લાન” પર ચર્ચા શરૂ થઈ. બધા ડૉક્ટરોને હાય પેસી ગઈ”તી કે રખે ને “હેલ્થકેર” બિલ પાસ થાય તો અત્યારે એમને ઘીકેળાં છે એ બંધ થઈ જાય. કોઈ ડૉક્ટર ઇચ્છતો નહોતો કે ક્લિન્ટનનું એ “હેલ્થકેર પેકેજ” પાસ થાય.

“ઇટ વુડ નેવર પાસ ધ હાઉસ. રીપબ્લિકનો મૂરખ થોડા છે કે પોતાને હાથે જ પોતાના પગ પર કુહાડો મારે ?” કોઈ બોલ્યું.

“પણ એ બિલ પાસ થાય તો સામાન્ય માણસને કેટલો બધો ફાયદો થાય એમનો તો કોઈ વિચાર જ કરતું નથી. સામાન્ય લોકો વીમાના પૈસા ક્યાંથી લાવે ? વીમો ન હોય ને ઘરમાં માંદગી આવે તો શું કરે ? મરી જાય ? આઈ થિન્ક, ક્લિન્ટન એન્ડ હિલરી આર ઑન ધ રાઇટ પાથ.” હંસા બોલી.

કોઈ હંસા સાથે સંમત થયું નહીં. બધા ડૉક્ટરો ક્લિન્ટનને ગાળો આપતા છૂટા પડ્યા.

“આ જ ડૉક્ટર મિત્રો આપણને જરૂર હોય ત્યારે આવીને ઊભા રહે છે. એમની હામાં સૂર પુરાવવાનો કે ક્લિન્ટનને ડિકેન્ડ કરવાના ?” બાળકૃષ્ણે ઘેર આવીને શૂઝ કાઢતાં કહ્યું.

“આઈ લિસન ટુ માઈ ઇન્ટ્યુઇશન એન્ડ આઈ કેન ઓલ્સો થિન્ક. ‘હેલ્થકેર પેકેજ’ ઇઝ રાઇટ એન્ડ ડૉક્ટર્સ આર વેરી રૉંગ.”

“ક્લિન્ટને તને કોઈ કેબિનેટ પોઝિશન આપવી જોઈએ.”

વર્ડ્સ વેરી હાર્ડ " કોઈકે ઓળખાણ કરાવી.

"ઓ - નાઇસ ટુ મીટ યુ" પ્રેસિડેન્ટે હાથ મિલાવી કહ્યું

હંસાએ હાથ પકડી રાખ્યો ક્લિન્ટન હાથ છોડી આગળ ગયા. હંસા બરફની પૂતળી થઈ ઢળી પડવા જતી ત્યાં જ બાજુમાં ઊભેલી કેથીએ એને ઝાલી લીધી બીજા વોલન્ટિયરો જોઈ ગયા

હુ ઇઝ શી ? હુ ઇઝ શી ? વોટ હેપન્ડ ટુ ડર ? - કોઈએ પૂછ્યું

"શી ઇઝ લિટલ એક્સાઇટેડ " જ્યોર્જ કહ્યું

ઘેર આવીને ક્લિન્ટનપુરાણ ચાલ્યું બિલ ક્લિન્ટન શ્રે વાળમાં હેન્ડસમ લાગતા ત્યાં સ્તુબ્ધી ત્વચા સોફ્ટસ્પોકન, આકર્ષક સ્મિત - બ્લુ સૂટ પહેરેલો મેંગિંગ ટાઇ - જોગિંગ કરીને શરીર સરસ સાચવ્યું છે એક ઔસની ફેટ નહીં દેખાવમાં ને હાવભાવમાં જોન કેનેડીની યાદ આપે જેવી ફોનની ઘટડી રણકે એટલે હંસા અથથી ઇતિ સુધીનો આખો ઇતિહાસ કડકડાટ બોલી જાય

'મારે મોટું મન કરવું જોઈએ હંસા ખુશ રહે એ તો સારી વાત છે કેટલીક સ્ત્રીઓ ઘેર બેસીને કૂથલી કરતી હોય છે એના કરતા ભલે ને અહીંના પોલિટિક્સમાં રસ લે જ્યાં સુધી મને પ્રેમ કરીને ખુશ કરે છે, ત્યાં સુધી ઇટ ઇઝ ઓકે " બાળકૃષ્ણ વિચારતો હતો

એક વાર બાળકૃષ્ણ અને હંસા એમના ચાર અમેરિકન મિત્રો સાથે રેસ્ટોરન્ટમાં જમવા ગયા વેઇટ્રેસ આવી ડ્રિન્ક્સના ઓર્ડર આપ્યા વેઇટ્રેસ ડ્રિન્ક્સ આપી ગઈ

"આ વેઇટ્રેસ દેખાવમાં જેનિકર ફ્લાવર્સ જેવી લાગે છે 'રિચર્ડ બોલ્યો

'હિલરી જેવી સ્માર્ટ અને દેખાવડી પત્નીને મૂકીને આવી ચીપ લાગતી સ્ત્રીમાં ક્લિન્ટન કેવી રીતે પડ્યો હશે ?" બાર્બરા બોલી

"ક્લીન્ટન આખરે તો પુરુષ છે ને ! હિલરી તો છે જ જેનિકર ઇઝ અ બિલ ઓફ પાવર " પીટરે કહ્યું

"હું માનતી જ નથી કે ક્લિન્ટનને જેનિકર સાથે

અફેર હોય " હંસા બોલી

"કેમ ખબર પડી ?' પીટરે પૂછ્યું

'આઈ બિલીવ હી ઇઝ નોટ લાઇક ઘેટ "

હંસાએ કહ્યું

"કેમ, વ્હાઇટ હાઉસના રિસેપ્શનમાં એણે તને કહેલું ?" બાળકૃષ્ણે પૂછ્યું

"આ તો ઉપજાવી કાઢેલી વાત છે રીપબ્લિકનો હારી ગયા છે એટલે હવે ક્લિન્ટનના ચારિત્ર્ય પર ડાઘ લગાડવા બેઠા છે આ રીપબ્લિકનો તો એટલા હલકા છે કે ગાધીજી પ્રેસિડેન્ટ થયા હોત તો એમને માટેય કહેત કે નાગી સ્ત્રીઓ સાથે સૂવા માટે અખતરાનું બહાનું કાઢ્યું " હંસાએ કહ્યું

ક્લિન્ટને જે જે વ્યક્તિઓની નિમણૂક કરેલી એ બધાનો ફિયાર્સકો થયો એના પર બધા હસ્યા હંસા દુખી હતી

"જેનિકર ફ્લાવર્સની બાબતમાં આટલા ઉશ્કેરાઈ જવા જેવું શું હતું ?" બાળકૃષ્ણે ઘેર આવતા ગાડીમાં પૂછ્યું

"કોઈને માથે ખોટું આળ ચડાવો ને મારે ચૂપ બેસી રહેવાનું ? નોટ મી, બાળકૃષ્ણ " હંસાએ કહ્યું

'બાળકૃષ્ણ " હંસા સાગ મૂડમાં નથી

છ મહિના વીતી ગયા હશે એક નવું તૂત શરૂ થયું સ્ત્રીઓના સમાન હકનું કેથીએ હંસાના ભેજામાં ભરાવ્યું કે કેટલાક પુરુષો સ્ત્રીનું શોષણ કરે છે એમની કદર કરતા નથી નોકરી કરતી સ્ત્રીઓને પુરુષો કરતા ઓછો પગાર મળે છે ઘરકામમાં અને બાળઉછેરમાં પણ પુરુષો સ્ત્રીઓ પર વધારે જવાબદારી નાખે છે 'નેશનલ ઓર્ગેનિઝેશન ઓફ વિમેન" તરફથી સ્ત્રીઓ ભેગી થઈને વોશિંગ્ટન ગઈ અને વ્હાઇટ હાઉસ સામે દેખાવ કર્યા દેખાવ પત્યા પછી હંસા કેટલોય સમય વ્હાઇટ હાઉસ સામે ઊભી રહી એને અદર જવાનું મન થયું એ દરવાજા પાસે ગઈ દરવાને એને રોકી "લેડી કીપ મૂવિંગ" કહ્યું હંસાએ આખું શહેર જોયું મોન્યુમેન્ટ્સ જોયા મ્યુઝિયમો જોયા પટોમેક નદી પરના પ્રકૃલિત ચેરીબ્લોસમ્સ જોયા

"આપણે વોશિંગ્ટન રહેવા જઈએ તો કેવું ?'

ઘેર પાછાં આવીને હંસાએ પૂછ્યું.

“કેમ ?”

“જ્યોર્જ વોશિંગ્ટનમાં છે ને કેથી ત્યાં જોબ લે છે. મને પણ વોશિંગ્ટન ખૂબ ગમે છે. ઇટ ઇઝ સચ એન એક્સાઇટિંગ સિટી. તને ત્યાંની કોઈ યુનિવર્સિટીમાં જરૂર ટીચિંગ પોઝિશન મળી જાય.” હંસા બોલી.

બાળકૃષ્ણ કશું બોલ્યો નહીં.

“હંસા રોમેન્ટિક છે. એને કોઈ કલ્પના જ નથી કે અત્યારની ઇકોનોમીમાં જોબ મળવી કેટલી મુશ્કેલ છે. અને આ ન્યુયૉર્ક શું ઓછું એક્સાઇટિંગ છે !” બાળકૃષ્ણ વિચારતો હતો.

એક દિવસ બાળકૃષ્ણ ઘેર આવ્યો ત્યારે હંસા ફોન પર હતી. ક્લોઝેટમાંથી હેન્ગર કાઢી જેકેટ ટાંગતાં ટાંગતાં એણે થોડી વાત સાંભળી. હંસા કહેતી હતી કે સપનામાં એણે પેલાને મઘમઘતા મોગરાનો હાર પહેરાવ્યો.

“મોગરાને અંગ્રેજીમાં શું કહેવાય ?” માઉથપીસ પર હાથ દાબીને હંસાએ પૂછ્યું.

“જેઝમીન.” બાળકૃષ્ણે કહ્યું.

વાત પતી. એટલે હંસાએ ફોન મૂકી દીધો.

“કોણ હતું ? મોગરાની શી વાત હતી ?”

“કેથી હતી.” મોગરાની વાત હંસાએ ઉડાવી દીધી.

થોડા દિવસ પછી એક સવારે હંસા ચા કરતી હતી. બાળકૃષ્ણ “ટ્રિપલ એ”ની દૂર ગાઇડ લઈને બેઠો હતો. ઉનાળાની રજાનું પ્લાનિંગ કરવાનું હતું. બાળકૃષ્ણની ઇચ્છા હતી સેન ફ્રાન્સિસ્કો ફ્લાય કરવું. ત્યાંથી ગાડી રેન્ટ કરી સેન ડિયેગો સુધી જવું. એણે સાંભળ્યું હતું કે કેલિફોર્નિયાનો કોસ્ટ ખૂબ રળિયામણો છે.

“આપણે આરકેન્સો જઈએ તો ?” હંસાએ પૂછ્યું.

“ત્યાં શું દાટ્યું છે ? કોઈને જોયાં છે આરકેન્સોમાં વેકેશન લેતાં ? તારું ખસી ગયું છે કે શું ?”

“ક્લિન્ટન પ્રેસિડેન્ટ થયા એ પહેલાં આરકેન્સોના ગવર્નર હતા.”

“મને ખબર છે.”

“જ્યોર્જ ને કેથી જઈ આવ્યાં છે. ત્યાં જઈને ‘વ્હાઇટવોટર’ આપણે જાતે જ જોઈ આવીએ. એ લેન્ડ કેટલી મોટી છે એ તો ખબર પડે. એમાં ક્લિન્ટને રોકેલા પૈસા ગયા કે બનાવ્યા એની ખાતરી થઈ જાય.” હંસા ટેબલ પર ચાના મગ મૂકતાં બોલી. ચા અડધી મૂકીને બાળકૃષ્ણ ઊઠી ગયો.

એક શનિવારે સાંજે ડૉક્ટરોની પાર્ટીમાં બાળકૃષ્ણ અને હંસાને નિમંત્રણ હતું. જમીને બધાં ગપ્પાં મારતાં બેઠાં હતાં. ક્લિન્ટનના “હેલ્થ કેર પ્લાન” પર ચર્ચા શરૂ થઈ. બધા ડૉક્ટરોને હાય પેસી ગઈ’તી કે રખે ને “હેલ્થકેર” બિલ પાસ થાય તો અત્યારે એમને ઘીકેળાં છે એ બંધ થઈ જાય. કોઈ ડૉક્ટર ઇચ્છતો નહોતો કે ક્લિન્ટનનું એ ‘હેલ્થકેર પેકેજ’ પાસ થાય.

“ઇટ વુડ નેવર પાસ ધ હાઉસ. રીપબ્લિકનો મૂરખ થોડા છે કે પોતાને હાથે જ પોતાના પગ પર કુહાડો મારે ?” કોઈ બોલ્યું.

“પણ એ બિલ પાસ થાય તો સામાન્ય માણસને કેટલો બધો ફાયદો થાય એમનો તો કોઈ વિચાર જ કરતું નથી. સામાન્ય લોકો વીમાના પૈસા ક્યાંથી લાવે ? વીમો ન હોય ને ઘરમાં માંદગી આવે તો શું કરે ? મરી જાય ? આઈ થિન્ક, ક્લિન્ટન એન્ડ હિલરી આર ઑન ધ રાઇટ પાથ.” હંસા બોલી.

કોઈ હંસા સાથે સંમત થયું નહીં. બધા ડૉક્ટરો ક્લિન્ટનને ગાળો આપતા છૂટા પડ્યા.

“આ જ ડૉક્ટર મિત્રો આપણને જરૂર હોય ત્યારે આવીને ઊભા રહે છે. એમની હામાં સૂર પુરાવવાનો કે ક્લિન્ટનને ડિફેન્ડ કરવાના ?” બાળકૃષ્ણે ઘેર આવીને શૂઝ કાઢતાં કહ્યું.

“આઈ લિસન ટુ માઇ ઇન્ટ્યુઇશન એન્ડ આઇ કેન ઓલ્સો થિન્ક. ‘હેલ્થકેર પેકેજ’ ઇઝ રાઇટ એન્ડ ડૉક્ટર્સ આર વેરી રૉગ.”

“ક્લિન્ટને તને કોઈ કેબિનેટ પોઝિશન આપવી જોઈએ.”

વર્ડ્સ વેરી હાર્ડ" કોઈકે ઓળખાણ કરાવી

"ઓ - નાઈસ ટુ મીટ યુ" પ્રેસિડેન્ટે હાથ મિલાવી કહ્યું

હસાએ હાથ પકડી રાખ્યો ક્વિન્ટન હાથ છોડી આગળ ગયા હસા બરફની પૂતળી થઈ ઢળી પડવા જતી'તી ત્યા જ બાજુમા ઊભેલી કેથીએ એને ઝાલી લીધી બીજા વૉલન્ટિયરો જોઈ રહ્યા

હુ ઇઝ શી ? હુ ઇઝ શી ? વોટ હેપન્ડ ટુ હર ? - કોઈએ પૂછ્યું

"શી ઇઝ લિટલ એક્સાઈટેડ" જ્યોર્જ કહ્યું
ઘેર આવીને ક્વિન્ટનપુરાણ ચાલ્યું બિલ ક્વિન્ટન ગ્રે વાળમા, હેન્ડસમ લાગતા'તા રતુબડી ત્વચા સોફ્ટસ્પોકન, આકર્ષક સ્મિત - બ્લુ સૂટ પહેરેલો મેચિંગ ટાઇ - જોઈંગ કરીને શરીર સરસ સાચવ્યું છે એક ઔસની ફેટ નહીં દેખાવમા ને હાવભાવમા જોન કેનેડીની યાદ આપે. જેવી ફોનની ઘટડી રણકે એટલે હસા અથથી ઇતિ સુધીનો આખો ઇતિહાસ કડકડાટ બોલી જાય

"મારે મોટું મન કરવું જોઈએ હસા ખુશ રહે એ તો સારી વાત છે કેટલીક સ્ત્રીઓ ઘેર બેસીને કૂથલી કરતી હોય છે એના કરતા ભલે ને અહીંના પોલિટિક્સમા રસ લે જ્યા સુધી મને પ્રેમ કરીને ખુશ કરે છે, ત્યા સુધી ઇટ ઇઝ ઓકે" બાળકૃષ્ણ વિચારતો હતો

એક વાર બાળકૃષ્ણ અને હસા એમના ચાર અમેરિકન મિત્રો સાથે રેસ્ટોરન્ટમા જમવા ગયા વેઈટ્રેસ આવી ડ્રિન્ક્સના ઓર્ડર આપ્યા વેઈટ્રેસ ડ્રિન્ક્સ આપી ગઈ

"આ વેઈટ્રેસ દેખાવમા જેનિકર ફ્લાવર્સ જેવી લાગે છે "ચિયર્ડ બોલ્યો

'હિલરી જેવી સ્માર્ટ અને દેખાવડી પત્નીને મૂકીને આવી ચીપ લાગતી સ્ત્રીમા ક્વિન્ટન કેવી રીતે પડ્યો હશે ?' બાર્બરા બોલી

"ક્વિન્ટન આખરે તો પુરુષ છે ને ! હિલરી તો છે જ જેનિકર ઇઝ અ થિલ ઓફ પાવર" પીટરે કહ્યું

'હું માનતી જ નથી કે ક્વિન્ટનને જેનિકર સાથે

અફેર હોય" હસા બોલી

"કેમ ખબર પડી ?" પીટરે પૂછ્યું

"આઈ બિલીવ હી ઇઝ નોટ લાઇક ઘેટ"

હસાએ કહ્યું

"કેમ, વ્હાઈટ હાઉસના રિસેપ્શનમા એણે તને કહેલું ?" બાળકૃષ્ણે પૂછ્યું

"આ તો ઇપજાવી કાઢેલી વાત છે રીપબ્લિકનો હારી ગયા છે એટલે હવે ક્વિન્ટનના ચાગ્રિત્ય પર ડાઘ લગાડવા બેઠા છે આ રીપબ્લિકનો તો એટલા હલકા છે કે ગાધીજી પ્રેસિડેન્ટ થયા હોત તો એમને માટેય કહેત કે નાગી સ્ત્રીઓ સાથે સૂવા માટે અખતરાનું બહાનું કાઢ્યું" હસાએ કહ્યું

ક્વિન્ટનને જે જે વ્યક્તિઓની નિમણૂક કરેલી એ બધાનો ફિયાસ્કો થયો એના પર બધા હસ્યા. હસા દુ ખી હતી

"જેનિકર ફ્લાવર્સની બાબતમા આટલા ઉશ્કેગઈ જવા જેવું શું હતું ?" બાળકૃષ્ણે ઘેર આવતા ગાડીમા પૂછ્યું

"કોઈને માથે ખોટું આળ ચડાવો ને મારે ચૂપ બેસી રહેવાનું ? નોટ મી, બાળકૃષ્ણ" હસાએ કહ્યું

"બાળકૃષ્ણ" હસા સારા મૂડમા નથી.

છ મહિના વીતી ગયા હશે એક નવું તૂત શરૂ થયું સ્ત્રીઓના સમાન હકનું કેથીએ હસાના ભેજામા ભરાવ્યું કે કેટલાક પુરુષો સ્ત્રીનું શોષણ કરે છે એમની કદર કરતા નથી નોકરી કરતી સ્ત્રીઓને પુરુષો કરતા ઓછો પગાર મળે છે ઘરકામમા અને બાળઉછેરમા પણ પુરુષો સ્ત્રીઓ પર વધારે જવાબદારી નાખે છે 'નેશનલ ઓર્ગેનિઝેશન ઓફ વિમેન" તરફથી સ્ત્રીઓ ભેગી થઈને વોશિંગ્ટન ગઈ અને વ્હાઈટ હાઉસ સામે દેખાવ કર્યા દેખાવ પત્યા પછી હસા કેટલોય સમય વ્હાઈટ હાઉસ સામે ઊભી રહી. એને અદર જવાનું મન થયું એ દરવાજા પાસે ગઈ દરવાને એને રોકી "લેડી કીપ મૂર્વિંગ" કહ્યું હસાએ આખું શહેર જોયું મોન્યુમેન્ટ્સ જોયા મ્યુઝિયમો જોયા પટોમેક નદી પરના પ્રફુલ્લિત ચેરીબ્લોસમ્સ જોયા

"આપણે વોશિંગ્ટન રહેવા જઈએ તો કેવું ?"

ઘેર પાછાં આવીને હંસાએ પૂછ્યું.

“કેમ ?”

“જ્યોર્જ વોશિંગ્ટનમાં છે ને કેથી ત્યાં જોબ લે છે. મને પણ વોશિંગ્ટન ખૂબ ગમે છે. ઇટ ઇઝ સચ એન એક્સાઈટિંગ સિટી. તને ત્યાંની કોઈ યુનિવર્સિટીમાં જરૂર ટીચિંગ પોઝિશન મળી જાય.” હંસા બોલી.

બાળકૃષ્ણ કશું બોલ્યો નહીં.

“હંસા રોમેન્ટિક છે. એને કોઈ કલ્પના જ નથી કે અત્યારની ઇકોનોમીમાં જોબ મળવી કેટલી મુશ્કેલ છે. અને આ ન્યુયોર્ક શું ઓછું એક્સાઈટિંગ છે !” બાળકૃષ્ણ વિચારતો હતો.

એક દિવસ બાળકૃષ્ણ ઘેર આવ્યો ત્યારે હંસા ફોન પર હતી. ક્લોઝેટમાંથી હેન્ગર કાઢી જેકેટ ટાંગતાં ટાંગતાં એણે થોડી વાત સાંભળી. હંસા કહેતી હતી કે સપનામાં એણે પેલાને મધમધતા મોગરાનો હાર પહેરાવ્યો.

“મોગરાને અંગ્રેજીમાં શું કહેવાય ?” માઉથપીસ પર હાથ દાબીને હંસાએ પૂછ્યું.

“જેઝમીન.” બાળકૃષ્ણે કહ્યું.

વાત પતી એટલે હંસાએ ફોન મૂકી દીધો.

“કોણ હતું ? મોગરાની શી વાત હતી ?”

“કેથી હતી.” મોગરાની વાત હંસાએ ઉડાવી દીધી.

થોડા દિવસ પછી એક સવારે હંસા ચા કરતી હતી. બાળકૃષ્ણ “ટ્રિપલ એ”ની ટૂર ગાઇડ લઈને બેઠો હતો. ઉનાળાની રજાનું પ્લાનિંગ કરવાનું હતું. બાળકૃષ્ણની ઇચ્છા હતી સૅન ફ્રાન્સિસ્કો ફ્લાય કરવું. ત્યાંથી ગાડી રેન્ટ કરી સૅન ડિયેગો સુધી જવું. એણે સાંભળ્યું હતું કે કેલિફોર્નિયાનો કોસ્ટ ખૂબ રળિયામણો છે.

“આપણે આરકેન્સો જઈએ તો ?” હંસાએ પૂછ્યું.

“ત્યાં શું દ્રષ્ટ્યું છે ? કોઈને જોયાં છે આરકેન્સોમાં વેકેશન લેતાં ? તારું ખસી ગયું છે કે શું ?”

“ક્લિન્ટન પ્રેસિડેન્ટ થયા એ પહેલાં આરકેન્સોના ગવર્નર હતા.”

“મને ખબર છે.”

“જ્યોર્જ ને કેથી જઈ આવ્યાં છે. ત્યાં જઈને ‘વ્હાઇટવોટર’ આપણે જાતે જ જોઈ આવીએ. એ લેન્ડ કેટલી મોટી છે એ તો ખબર પડે. એમાં ક્લિન્ટને રોકેલા પૈસા ગયા કે બનાવ્યા એની ખાતરી થઈ જાય.” હંસા ટેબલ પર ચાના મગ મૂકતાં બોલી. ચા અડધી મૂકીને બાળકૃષ્ણ ઊઠી ગયો.

એક શનિવારે સાંજે ડૉક્ટરોની પાર્ટીમાં બાળકૃષ્ણ અને હંસાને નિમંત્રણ હતું. જમીને બધાં ગપ્પાં મારતાં બેઠાં હતાં. ક્લિન્ટનના “હેલ્થ કેર પ્લાન” પર ચર્ચા શરૂ થઈ. બધા ડૉક્ટરોને હાય પેસી ગઈ’તી કે રખે ને “હેલ્થકેર” બિલ પાસ થાય તો અત્યારે એમને ઘીકેળાં છે એ બંધ થઈ જાય. કોઈ ડૉક્ટર ઇચ્છતો નહોતો કે ક્લિન્ટનનું એ ‘હેલ્થકેર પેકેજ’ પાસ થાય.

“ઇટ લુડ નેવર પાસ થ હાઉસ. રીપબ્લિકનો મૂરખ થોડા છે કે પોતાને હાથે જ પોતાના પગ પર કુહાડો મારે ?” કોઈ બોલ્યું.

“પણ એ બિલ પાસ થાય તો સામાન્ય માણસને કેટલો બધો ફાયદો થાય એમનો તો કોઈ વિચાર જ કરતું નથી. સામાન્ય લોકો વીમાના પૈસા ક્યાંથી લાવે ? વીમો ન હોય ને ઘરમાં માંદગી આવે તો શું કરે ? મરી જાય ? આઈ થિન્ક, ક્લિન્ટન એન્ડ હિલરી આર ઑન ધ રાઇટ પાથ.” હંસા બોલી.

કોઈ હંસા સાથે સંમત થયું નહીં. બધા ડૉક્ટરો ક્લિન્ટનને ગાળો આપતા છૂટા પડ્યા.

“આ જ ડૉક્ટર મિત્રો આપણને જરૂર હોય ત્યારે આવીને ઊભા રહે છે. એમની હામાં સૂર પુરાવવાનો કે ક્લિન્ટનને ડિકેન્ડ કરવાના ?” બાળકૃષ્ણે ઘેર આવીને શૂઝ કાઢતાં કહ્યું.

“આઈ લિસન ટુ માઈ ઇન્ટ્યુઇશન એન્ડ આઈ કેન ઓલ્સો થિન્ક. ‘હેલ્થકેર પેકેજ’ ઇઝ રાઇટ એન્ડ ડૉક્ટર્સ આર વેરી રૉગ.”

“ક્લિન્ટને તને કોઈ કેબિનેટ પોઝિશન આપવી જોઈએ.”

આપશે તો હું ના નહીં પાડું પછી તારે આવું
પડશે કે ઊડી ગયો હસ પિંજર પડી તો મહુ

બીજે દિવસે ફરીથી હસા એના સપનાની વાત
કરતી તી દરિયાકિનારો હતો. બન્ને હાથમા હાથ
નાખી રેતીમા ચાલ્યા પાછળ ફરીને જોયુ તો એમના
ચાર પગલા બિવાયની રેતી અકબબ હતી થોડી વાર
પછી એક મોજુ આવ્યુ ને એમના પગલા ભૂસાઈ ગયા
હસાએ પેલાને કહ્યુ કે માત્ર એ જ નામશેષ થઈ જશે
પણ પેલો તો અમર થઈ જશે થોડી વાર પછી સૂચસ્તિ
થયો પેલાએ હસાને ચુબન કર્યુ ધીરે ધીરે અધારુ થવા
માડ્યુ પેલાએ કહ્યુ કે અધારુ એટલા માટે થયુ કે સેવારા
મારતુ પેલુ ગલવાયસ એની ચાચમા સાજનો ફૂણો
તડકો ચણીને અદૃશ્ય થઈ ગયુ હતુ

બાળકૃષ્ણને થયુ કે હસા જરૂર કોઈના પ્રેમમા
છે એ વ્યક્તિના હસા સતત વિચાર કરે છે સાન્નિધ્ય
ઝાંખે છે એટલે જ એને સપનામા મળે છે એ માણસ
પાલિટિક્સનો જાણકાર હોવો જોઈએ નહીં તો હસાને
અમેરિકન પોલિટિક્સમા આટલો રસ ન જાગે
બાળકૃષ્ણે એના મિત્રો - સ્નેહીઓમાથી કોણ હોઈ શકે
એનો વિચાર કરવા માડ્યો મોગરાના હાર ની વાત
યાદ આવી તો તો જરૂર કોઈ ગુજરાતી હશે
મધમધતો મોગરો કહ્યુ એટલે કવિ હશે ? કવિને

અને સૂર્યાસ્તને પણ ખાસી લેવાટેવા પણ કવિ
ગુજરાતી હોય અને અમેરિકન પોલિટિક્સમા ખૂબેલો
હોય એવુ કોણ હોઈ શકે ? મોટા ભાગના ગુજરાતીઓને
અમેરિકન પોલિટિક્સની કઈ પડી હોતી નથી તો ગિચડ
કે પીટર ? હાઉ અબાઉટ કેથીસ બોયફ્રેન્ડ જ્યોજ ? એ
વાર્શિંગ્ટનમા સ્ટેટ ડિપાર્ટમેન્ટમા કામ કરે છે હમા કથીને
ડિસીવ કરતી હશે ?

બાળકૃષ્ણને ૧૮૮૪નો નવેમ્બર યાદ આવ્યો
નવેમ્બરની ચૂટણી પછી કૉંગ્રેસમા રીપબ્લિકનોની
મેજોરિટી થઈ હતી હસા ખૂબ અન્વસ્થ રહેતી વાત
વાતમા છછેડાઈ જતી.

મને તો ખબર જ પડતી નથી કે આ દેશના
અને વાર્શિંગ્ટનના મૂરખો કેમ ન્યૂટ ગિંગરિચની પાછળ
પડ્યા છે ? પ્રેસિડેન્ટ કોણ છે ? ક્લિન્ટન કે ગિંગરિચ ?
એટલો તો ગુસ્સો આવે છે આ રીપબ્લિકનો પર - એક
દિવસ હસા બોલેલી

બાળકૃષ્ણને ફરી ઝબકારો થયો હવે બેઠું હસા
જે વ્યક્તિના પ્રેમમા છે એ વ્યક્તિ બિલ, બિલ ક્લિન્ટન
છે બિલ્લુ બિલ્લુ કહીને ત્રણ વરસથી વળગે છે ત્યારે
હસા બાળકૃષ્ણને નહી, બિલ ક્લિન્ટનને પ્રેમ કરે છે
બાળકૃષ્ણને તાળો મળી ગયો બાળકૃષ્ણે બારી બહાર
જોયુ એ હસ્યો અધારુ ઓસરતુ હતુ

□

સાબાર સ્વીકાર

Gujarat A Political Analysis, Nagandas Sanghvi, pub Centre for Social Studies, South
Gujarat University Campus Udhana Magdalla Road, Surat 395 007 Price Rs. 250 ત્રીડ સતીશ
વ્યાસ પ્ર. પાર્શ્વ પ્રકાશન, નિશાપોળ, ઝવેરીવાડ રિલીફ રોડ અમદાવાદ ૧ કિ ૩ ૪૦ પારસી રંગભૂમિ લે પ્ર. ડૉ.
ગોપાલ શાસ્ત્રી, નરસિંહજીની પોળ, ભાની શેરી વડોદરા ૧ કિ ૩ ૨૦૦ ઇન્દ્રધનુષ્ય લે. દક્ષા ઠક્કર, પ્ર. અમી પબ્લિકેશન,
બાલા હનુમાન, ગાંધી રોડ અમદાવાદ ૧ કિ ૩ ૫૦ માનવ એકતા અને વિશ્વશાંતિ લે. જ્યોતિ ધાનકી, પ્ર. સરદાર
પટેલ યુનિવર્સિટી, વલ્લભવિદ્યાનગર ૩૮૮૧૨૦ કિ ૩ ૧૪ કર્ણિકા લે. પીયૂષ પડ્યા જ્યોતિ પ્ર. પ્રવીણ પુસ્તક
ભંડાર, લાભ ચેમ્બર્સ, મ્યુનિ. કાર્પો. સામે, ઢેબર રોડ રાજકોટ, કિ ૩ ૬૦ વનાચલ લે. જયન્ત પાઠક અનુ. ઘનશ્યામ
પ્રસાદ સનાઢ્ય પ્ર. તાપ્તીલોક પબ્લિકેશન્સ ૩/૪ લોઅર ગ્રાઉન્ડ ગંગોત્રી એપાર્ટમેન્ટ ન્યૂ સિવિલ રોડ સુરત કી રૂ
૩૦ મા લે. કવિ મધુપ પાડેય, અનુ. ઉપર મુજબ, પ્ર. ઉપર મુજબ, કિ ૩ ૨૦

ઉડિયા કવિતા

પ્રફુલ કુમાર ત્રિપાઠી
અનુ. ડૉ. રેણુકા શ્રીરામ સોની

હરિણી

હરિણી રે,
આંટલા રંગ લઈ ફરે છે શા માટે ?
વાઘરાણી
લલચાશે, તને ખબર નથી કે ?

હરિણી રે,
ફૂદતી, નાચતી, દેખાય તું અફલાતૂન,
જાણે છે કે
વન આખામાં લાગી છે લા'ય ?

વાઘે જોકે
છોડી તને, વ્યાધ છોડશે ખરો ?
ક્યારેક તો
ક્યાંય પણ મરવું પડશે ખરું.

હરિણી રે,
મૃત્યુ સમીપે રહી રમે છે,
ખરું કહે
કાલની વાત આજે તું દેખે છે ?
વનભૂમિ
ઘર છે તારું, તું મોજથી રહે છે;
વાઘનો ડર,
વ્યાધનો ભય કોઈને કહે છે તું ?

કહે તો પણ
ફાયદો નથી. કોણ તને ઉગારવાનું ?
સામે આવીશ
જેની તું, તે તને હણવાનું.
વિષહીન
સુંદરી તું, માટે છે મુશ્કેલ.
પ્રેમ કરી
હત્યા કરે આ માણસ ભયંકર.
હરિણી રે,
છુપાઈ રહે, ગુપચુપ ઓઝલમાં,
અદૃશ્ય થઈ જા
આવ નહિ માણસના સપનામાં.

ઊભી રહી ગયેલી ક્ષણ

ધીરેન્દ્ર મહેતા

આપણી વચ્ચે આવીને
ઊભી રહી ગયેલી ક્ષણ
(કેવી છે એ તીક્ષ્ણ
એ તુ હાથ ફેરવી ફેરવીને જુએ છે)
તને ખબર છે
ભોકાવા તત્પર
એની અણી
અત્યારે બહાર આવી તે ભલે
સમયની એક દીર્ઘ બરછટ પટ્ટી પર
એ ઘસાયા કરી હતી
એ ઘસારામાંથી જ નીકળી આવી છે
આ અણી
(આ એક ક્ષણને
તુ તાકી રહી છે આમ વ્યર્થ)
આ પાકી ગયેલી ક્ષણની અદર છે
વરસોના વરસો,
જેણે એને પકવી છે...
સમય સાથેના એના સવનનમાંથી
એક દિવસ
જન્મી મધુરતા
આ જે ગંધાઈ ઊઠી છે આજે
તે છે એ જ મધુરતા,
આપણને ખબર પણ પડે એ પહેલા સમયે
એને રંગડી - રંગદોળીને
પેદા કર્યો એમાં સડો
(ક્ષણ કઈ એમ ને એમ ફૂટી નથી નીકળતી
પરપોટાની જેમ,
અને પરપોટો પણ ક્યા એમ ને એમ ફૂટી
નીકળે છે ?)

યાદ છે તને,
આપણે સહેલવા ગયા હતા સાગરકાંઠે ?
અગાધ જલરાશિના કોઈ હિસ્સામાંથી
એકાએક ઊઠીને
એક પ્રચડ પ્રલમ્બ મોજુ
કેવું ધસમસી રહ્યું તુ
રેવાલ ચાલે !
એનું મોહક રૂપ
નિહાળી રહેલી મુગ્ધ તને દેખાઈ
એ મોજાના મૂળમાં રહેલી ઊડી ગત્તા,
અણદીઠા પદાર્થોએ ભરેલી,
એ મોજુ
કાંઠે આવીને અથડાયું એ પહેલા ?
જલરાશિના બીજા શાન્ત દેખાતા હિસ્સામાં
ઊડે અતળમાં
ખળભળી
ખળભળી
તડફડી
રહ્યું હશે એ ?

બ્રણ કાવ્યો

ચન્દા રાવળ

કાગળ

ફરિયાદ

કે હરિને લખવો કાગળ.

શાહી વિનાની કલમો આપી

લખવું શી વિધ આગળ ?

હરિને લખવો કાગળ.

એકે અક્ષર નથી ઊપસતો કાગળ પડે ચિરાડા.

કાનો, માતર, મીઠું, સઘળાં પાડે ભૂમબરાડા !

કેમ કરી મોકલવું મારે લખવું તું જે ધાંધલ !

કે હરિને લખવો કાગળ.

રોજ પિરસણાં આશાઓનાં કંઈક મુકાવ્યાં આંધણ,

કંસાર મઘમઘ મનમાં ને અહીં ખીચડીનાંયે લાંઘણ.

ભૂખમરો નિત પડે વેઠવો, અમે તમારા પાગલ !

કે હરિને લખવો કાગળ

ઠેઠ અમારા નામઠામની ના કામની ખબર

કદી ના પૂગે -

આખો વગડો ઉજ્જડ છે, ત્યાં દેવકુસુમ ક્યાં ઊગે ?

કાસદ મળતો રહે સ્મશાને ! ભમતો આગળ પાછળ !

કે હરિને લખવો કાગળ.

કેટકેટલી કરવી રે ફરિયાદ ?

મૌન તણી બાધામાં રાધા,

અંતરમાં ઉન્માદ,

કેટકેટલી કરવી રે ફરિયાદ ?

બંસીવટ બોલાવી શાને કુંજગલી સંતાવું ?

સૂરો ને સરગમ લઈ શાને વાંસવને લહેરાવું ?

ઊભરતો અવકાશ,

રાધિકા વણપ્રીછયે અનુરાગ !

કેટકેટલી કરવી રે ફરિયાદ ?

કમલનૈન, શાને નલિની પર શિલિમુખ શાં મંડરાવું,

પૂનમિયા આનન પર શાને કૃષ્ણ કૃષ્ણ છવરાવું ?

ઊમટતો અજવાસ,

રાધિકા રહી કગરતી શ્વાસ !

કેટરકેટલી કરવી રે ફરિયાદ ?

સ્વપ્નસ્થ જાગૃતિ

સ્વપ્નમાં રહીને નિરંતર જાગતી જોયા કરું,

જાગૃતિની આ દશામાં સ્વપ્નને રોયા કરું.

આંખમાં આવ્યું, ગયું ! ને આંખ રહી ગઈ રંગિની,

રંગની આ અવદશાને આંસુડે ધોયા કરું.

તથ્ય ઊભું પાંપણે, ભેદી રહ્યું છે રિક્તને,

સ્વપ્નના ઔઘાણને અજવાસમાં ખોયા કરું.

ને અરવ એકાન્તમાં ગુંજે મનોહર વાંચ્છના,

કલ્પનાના ભૂંગને હું ભ્રમણમાં કોચા કરું.

‘જ્યોત’ જાગે ચિત્તમાં ને સ્વપ્નના સંદેહમાં,

સુપ્તિના અંધારને હું રોમમાં કોળ્યા કરું.

ડાહ્યાભાઈ પટેલ 'માસૂમ'

(અભ્યસ્ય મનહર)

સમઠરી સીમા

તોયે ગર્ભ કેરુ બધન,

બધનનો અર્થ કોણ કાઢ્યા કરે ?

વાવ્યા કરે વાણી કેરુ સયોજન કોણ ?

આમ તેમ ડસ્યા કરે પાઠડીઓ,

ખર્ચા કરે મૌન

આવેગના ધૂધવત્તા મોજા

હજુ લડ્યા કરે નભ સાથે

ભીના અર્ધ નગ્ન વાને આરા પર થરથરે શબ્દ,

મકાઈના ફૂટે ફૂટે બાઝ્યા કરે કવિતા,

કવિતા તો પાણકની ખરખર

કવિતા તો પવનની સરસર,

કવિતા નો મસાણની ભભૂતી,

ભભૂતીને ડિલ પર ચોળ્યા કરે કોણ ?

મન માળુ માકડુ

દોડ્યા કરે, ફૂંધા કરે

બારસાખી ટોડલે કે ઘરના મોભારે બેસે

હલ્યા કરે, જલ્યા કરે,

તોડ્યા કરે, ફોડ્યા કરે,

ફોડ્યા કરે સ્મૃતિઓના ડોળા,

ડોળા હજુ અરીસાનુ ઝાડ,

ને ઝાડ પર ટહુક્યા કરે કોયલ,

ને કોયલની કાળી કાળી પાખ,

પાખે મૂકી શબદોની પોઠ

હજુ વહ્યા કરે કવિતા

કવિતાતો બાવળનુ ફૂંટું

કવિતા તો ચોપડીનુ પૂઠું

પૂઠા પર દોડ્યા કરે માકડની

હાર,

ખેચ્યા કરે અર્થહીન શબદનો

ભાર,

કોણ કરે કવિતાના અર્થ

અરથ તો દીવાવાળુ અધારુ

અરથ તો દેવદાસી પારુ

પાયા કરે કવિતાના જામ,

ખોયા કરે આખમાથી રામ

રામબોલો રામબોલો થયા કરે,

કવિતા લખાયા કરે

તોયે

કાગળ ને પેન હજુ જડ્યા નથી

કોણ જાણે કેમ ?

“એક પારસી/પરદેશી લેખક”

પ્રીતિ સેનગુપ્તા

નવલકથાનું સ્વરૂપ ક્ષીણ થવા બેઠું છે, એમ માનનારાંએ જરા વધારે વિચાર કરવો જોઈએ. વૈવિધ્યપૂર્ણ માનવ-જીવનના અવનવા અનુભવોનું સાચું પ્રતિબિંબ નવલકથામાં પડતું રહેતું હોય છે. આધુનિક કાળમાં સતત થતાં રહેતાં લોકોનાં સ્થળાંતર, સંમિશ્રણ, સામાજિક ને સાંસ્કૃતિક સંઘર્ષણ વગેરે કારણો નવલકથાને અનેકવિધ વિષયોની શક્યતા તથા અખૂટ સર્જન-બળ પૂરાં પાડતાં જાય છે.

ખેડાણ તો જાણે શરૂ જ થયું છે - ખાસ કરીને, ભારતીય લેખકો દ્વારા. વિદેશોમાં વસતા, પોતપોતાની માતૃભાષામાં નહીં, પણ અંગ્રેજી જેવી આંતરરાષ્ટ્રીય ભાષામાં લખતા, અને નામના પામતા ભારતીય લેખકોની સંખ્યા વર્ષે વર્ષે વધતી જતી દેખાય છે. તાજામાં તાજો દાખલો જોઈએ, તો રોહિન્ટન મિસ્ત્રીનું નામ લેવું પડે. મુંબઈમાં ૧૯૫૨માં જન્મેલા એ પારસી યુવક ૧૯૭૫થી કેનેડામાં વસ્યા છે. સૌથી પહેલાં બહાર પડેલો, ટૂંકી વાર્તાનો એમનો સંગ્રહ ઘણી પ્રશંસા પામેલો. લગભગ તરત, ૧૯૯૧માં બહાર પડેલી નવલ “સચ અ લૉન્ગ જર્ની” (Such a Long Journey)ને મોટાં મોટાં ઇનામ મળેલાં. કૉમનવેલ્થ રાઈટર્સ પ્રાઈઝ તેમ જ કેનેડાનો ગવર્નર જનરલનો અવૉર્ડ. ઈંગ્લંડના અત્યંત નામાંકિત બૂકર પ્રાઈઝ માટે પણ આ નવલની નોંધણી થયેલી.

એ નવલ માટે એ ઇનામ ભલે એમને ના મળ્યું, પણ સફળતાનું એક પણ સોપાન મિસ્ત્રી ખરેખર ચૂક્યા નથી. ૧૯૯૬ની શરૂઆતમાં એમનું ત્રીજું પુસ્તક બહાર પડ્યું - ૬૦૩ પાનાંનો સ્થૂળકાય ગ્રંથ, નામે “અ ફાઇન બેલેન્સ” (“A Fine Balance”). ઓક્ટોબરમાં થયેલી વરણી મુજબ આ નવલકથાને ફરી કૉમનવેલ્થ રાઈટર્સ પ્રાઈઝ પ્રાપ્ત થઈ ગયું છે.

આ ગ્રંથનાં વિવેચન તો મહિના-૧-૨નાં જોવા

મળેલાં તેથી એના કથાનક વિષે તેમ જ પુસ્તકના સર્વવ્યાપી સૂર વિષે જાણ થઈ ગયેલી. લેખક ખૂબ સંવેદનશીલ છે, અને બધાં જ પાત્રો એમનો ખૂબ સ્નેહ પામે છે, પણ આખી વાત દેશના લોકોનાં જીવનની છે, કારમી વાસ્તવિકતાની છે. રાજકારણીય ઊથલપાથલ, સામાજિક વેરઝેર, આર્થિક મુશ્કેલીઓ વગેરે જેવી કથાવસ્તુનાં સૂત્ર અંદરઅંદર ગૂંથાતાં રહે છે, ગૂંથવાતાં રહે છે; અને એમના ગાળિયામાંથી એક પણ પાત્ર બચતું નથી. દરેક પાત્ર એવું કમભાગી હોય છે, ને સાધારણ સુખથી પણ એવું વંચિત હોય છે કે પુસ્તકનું વાચન અત્યંત કઠિન બને છે. હૃદયને દુઃખ પહોંચ્યા જ કરે છે. આવી કૃતિઓ હું વાંચી શકતી જ નથી. ઊલટું, એમને નહીં વાંચવાનો આગ્રહ રાખું છું.

આખા પુસ્તક પર હતાશાનો ભાવ છવાયેલો રહે છે, ને એવા નૈતિક આઘાતોનું નિરૂપણ છે કે જે ક્યારેય રુઝાય નહીં. મુખ્ય પાત્રોનાં જીવનની પશ્ચાદ્ - ભૂમિકા ઘણી વિગતે વર્ણવાઈ છે, પણ પછીનાં એમનાં વર્તમાન ભાવ ને લાગણીઓ અછતાં રહી જાય છે. એ અર્થમાં પુસ્તકનું શીર્ષક યથાર્થ નથી બનતું. લેખન તથા નિરૂપણમાં સમતુલન હંમેશાં સચવાતું નથી. ગૌણ પાત્રોને લેખક એટલી સરસ અને સચોટ રીતે આલેખે છે કે ક્યારેક એમ લાગે કે મુખ્ય પાત્રો ભુલાઈ જશે. ગરીબો, રસ્તાના ફેરિયા, કારકુનો, ભિખારીઓ વગેરેનાં રેખાંકન હંમેશાં અસરકારક હોય છે. એમને લગતા લેખકના શબ્દોની વાસ્તવિકતા ઘણી વાર અસહ્ય લાગે છે. દા.ત. હાથ-પગ વગરનો એક ભિખારી એના “માસ્ટર”ની હોશિયારી અને કુશળતાનાં વખાણ કરતાં કહે છે, “જો બધા ભિખારીઓને સરખું જ વાગ્યું હોય તો પબ્લિક ટેવાઈ જાય છે, ને દયા આવતી નથી. પબ્લિક વિવિધતા માગે છે. આંધળા ભિખારીઓ બધે છે. પણ એવા આંધળા જેમના ડોળા ના

મોઢામા ખાલી ખાડા દેખાતા હોય, ઉપગત નાક કપાઈ ગયેલા હોય - હવે કોઈ પણ જણ એને માટે પૈસા આપવાનું ગોગો પણ કામમા આવે છે ગળા કે મોઢા પર મોટું ગૂમડું હોય, પીળું પરુ નીકળતું હોય એ પણ બહુ સારું પડે છે '.

મુખ્ય પાત્રોના જીવનમા એક પછી એક એવા કરુણ બનાવો બનતા રહે છે કે પછી સહેજ પણ સુખને માટે એમા જગ્યા રહેતી નથી નવલકથાની શરૂઆત જ થાય છે પાટા પર પડેલા અજાણ્યા કોઈ શાખસના મૃતદેહથી. ટ્રેન મોડી પડે છે અને મુસાફરો અકળાય છે "મરવા માટે દરેક જણ ટ્રેનના પાટા જ કેમ પસંદ કરે છે ? ટ્રેનો હંમેશા મોડી પડે છે ઝેર, કે ઊંચી ઇમારતો કે છરી ચપ્પા શુ ખોટા છે ?"

કથાના ત્રણ મુખ્ય પાત્રો એ જ ટ્રેનમા છે દરેકની કમનસીબી ટૂંકમા જોઈએ માનેક યાગસી યુવક છે એના મા-બાપે એને આગળ ભણવા મુબઈ મોકલ્યો છે એને ઘર છોડવું ન હતું એકલતા ને ઉદાસીને લીધે એ છેવટે આપઘાત કરે છે ઈશ્વર અને ઓમપ્રકાશ કાકો ભત્રીજો છે બને દરજ્જા છે ગામ છોડીને ભાગી નીકળવું પડ્યું કારણ કે કોમી રમખાણોમા અત્યંત ઘાતકી રીતે, ઓમના માતા પિતા, દાદા દાદી અને બે બહેનોની એટલે કે ઈશ્વરના, ભાભી-ભાઈ, પિતા માતા અને બે નાની ભત્રીજીઓની હત્યા કરવામા આવી હતી થોડો સમય ઈશ્વર અને ઓમને કામ ને આશરો મળે છે, પણ વધારે તો એ બે રસ્તા પર પડી રહે છે ઘણી વાર પરાણે રાજનૈતિક ભાષણોની મેદનીના ભાગ તરીકે ધકેલાય છે છેલ્લે ઈશ્વરના હાથ પગ ભાગી નાખવામા આવે છે ને ત્યાં ઓમનું જીવન કાકાની સભાળ લેવામા ને એની ગરગડીવાળી બેઠક ધકેલવામા ગુજરે છે

આ ત્રણેને એકત્ર કરનાર કેન્દ્રીય પાત્ર દીના દલાલ નામની પારસી વિધવાનું છે એ બાર વર્ષના હતા ત્યારે એમના ડોક્ટર પિતા સર્પદશથી મૃત્યુ પામેલા એ પછી માતા માનસિક સમતુલન ગુમાવી બેઠા દીનાને એમના મોટા ભાઈની સાથે ફાલ્યુ નહીં એમણે લગ્ન કર્યા, પછી ત્રણ વર્ષ આનંદમા વીત્યા, પણ ત્યારબાદ પતિ વાહન અકસ્માતમા મૃત્યુ પામ્યા. દીનાની જિંદગી પૈસા વગરની, ચિંતામય છે એકલતાની એમને દેવ પડી ગઈ છે નસીબ, નિયતિ સમય, કાળના ભારેખમ તથા ઉદાસ ઓળા પહેલેથી છેલ્લે સુધી પુસ્તક પર પડેલા રહે છે

આશા અને હતાશા વચ્ચે સમતુલન રાખવું આમેય અઘરું છે ડિકન્સની કરુણ - કથા જેવી જે કઠોર શક્તિ રોહિન્ટન મિસ્ત્રીની લેખિનીમા છે તેનાથી કથા અવશ્ય હતાશા તરફ ઢળે છે યુવાન ઓમ કહે છે, "જો સમય કાપડનો એક તાકો હોત તો બધા ખરાબ ભાગ હું કાપી નાખત ભયજનક રાત્રો કાતરી દેત, ને સારા ભાગો સાથે સીવી દેત. પછી હું એને કોટની જેમ પહેરત, અને સદા સુખ ને આનંદથી જીવત." પણ કોઈ પાત્રને આવી તક લેખકે આપી નથી, કે નથી આપી પોતાની મેળે વિકસવાની કશી છૂટ લેખકના રાજકારણીય મત (કોંગ્રેસ પાર્ટીને એ ધિક્કારે છે) તથા સાહિત્યિક ખ્યાલ (કથાને વૈશ્વિક ફલક પર લઈ જવાનો) દ્વારા સજયેલા તાણા-વાણામા બધા પાત્રો બદ્ધ છે

છેલ્લે રોહિન્ટન મિસ્ત્રી માટે એટલું કહેવું પડે કે એમનામા માનવીયતાનું ઊંડાણ છે જે ગીતે લોકો બધું સહન કરતા રહે છે એ માટે એમને ખરેખર વિસ્મય તથા વિષાદ છે વાસ્તવિક જીવનને એ ભરપૂર સવેદનશીલતા સાથે નિહાળે છે



પવનના વેશમાં અવતરેલી રહસ્યવાદી કવિતા

પોતપોતાની ઓળખ લઈને ફરતા ચહેરાઓમાં જે ચહેરો કશીક શોધની ચિંતા લઈને ફરતો હોય છે તે ચહેરો કવિનો હોય છે. માણસમાત્ર મહોરું લઈને ફરે છે, જ્યારે કવિ ચહેરો લઈને, આ જ ફરક એક કવિને અન્ય મનુષ્યથી જુદો પડે છે. કવિનું આ નોખાપણું શ્રી નિરંજન ભગત આ રીતે જુએ છે :

‘લાગ્યું હવે તો મૃત, લૈ સ્મશાને ગયા,
ચિતાની પર જ્યાં સુવાડ્યો, ને આગ મેલી, સહસા
જ જાગ્યો

વંટોળિયો, ડાઘુ થયા અલોપ,
બેઠો થઈ એ, કાજામાં જ માનવી
પાછો ફર્યો, આ જગમાં, હતો કવિ.’

શ્રી નિરંજન ભગતને મતે કવિની ઓળખ આ છે. આ અર્થમાં એ અક્ષય છે; ને અક્ષય હોઈને તેની મથામણ સ્વત્વરૂપી અક્ષયને પામવાની, એનામાં મળવાની છે. આ લગનને લઈને એ જે કંઈ કહે છે, કહો કે લવે છે, પણ અક્ષય બની જાય છે. અક્ષયને પામવાની કવિની મથામણનાં મૂળ ઊંડાં છે. સૌપ્રથમ એ મથામણ મહાકવિ વ્યાસે અનુભવી છે. મધ્યકાલીન ભારતના સંતકવિઓની વાણીમાં પણ આ જ મથામણનો સૂર ઊઠ્યો છે. જીવનના રહસ્યનું દર્શન કરવાની નેમ લઈને બેઠેલા આ સંતકવિઓ મંથનમાંથી મોતી લઈને બહાર આવ્યા છે. આ મોતી પ્રગટવાની કાજા આ કવિઓને કવિમાંથી ઋષિ બનાવતી, તેમને દ્વિજત્વ બક્ષતી કાજા બની છે.

જે પરંપરામાંથી ભારતીય સાહિત્યમાં ને તેમાંથી ગુજરાતી સાહિત્યમાં રહસ્યવાદી કવિતા અવતરી તેને જોતાં કોઈ પણ સહૃદય ભાવકને સહેજે પ્રશ્ન જાગે કે દરેક કવિ શું ઋષિ હોઈ શકે ? જીવનનું રહસ્ય શું દરેકને લાધી શકે ? એવું તો નહીં બનતું હોય કે સંત - કવિઓની વાણીથી અભિભૂત થયેલા કોઈ કવિને અનુકરણના રૂપમાં કોઈ પંડિત આવી મળે ને એ પ્રકારની કવિતા ‘રહસ્ય’ તરીકે મનાવી દેવામાં આવતી હોય ? આ પ્રશ્નોના ઉત્તર તરત તો સાંપડવા મુશ્કેલ છે. કવિત્વને પામનારો ને તેથી આમ માનવીથી જુદો પડતો ચેતનાવાળો મનુષ્ય એ તો જાણે જ છે કે સ્વત્વની ખોજ કરતાં કરતાં કોઈક કાજા એવી આવી જતી હોય છે જ્યારે વીજળીના ચમકારાની કાજાની જેમ કશુંક પામ્યાનો અહેસાસ અનુભવાય છે. આ કાજા છે તો ‘દર્શન’ની જ, તેમ છતાં આ કાજો કદાચ હરેક કવિ ‘ઋષિ’ની સંપ્રજ્ઞતા અનુભવવા છતાં ‘ઋષિ’ની કક્ષામાં પહોંચી શકે કે કેમ એ પણ પ્રશ્ન છે. કવિ ને ઋષિમાં ફરક એટલો જ

છે કે ઋષિ ચોવીસે કલાક આ તત્ત્વ સાથે રમણ કરી શકે છે ને કવિ અમુક ક્ષણોમાં. કવિમિત્ર શ્રી રમણીક સોમેશ્વરે આનો સુંદર ઉત્તર આપતાં જણાવ્યું કે કવિ - કવિતાને અત્યંત નિકટતાથી જાણતો કવિ - ઋષિ જ છે. કવિએ કવિએ જો તફાવત હોય તો એટલો જ કે કોઈ કવિ ચોવીસે કલાક કવિ હોય છે ને કોઈ અમુક ગાળા પૂરતો. ભેદ આખરે સમયની માત્રાનો છે, સમજની માત્રાનો નહીં.

વ્યાસ ને કાલિદાસની જોડાજોડ બેસાડી શકાય તેવા, સ્વત્વને જોવાની ઝંખનાથી ઘેરાયેલા ભારતીય ઋષિ કવિ રવીન્દ્રનાથે સાંપ્રત સમયમાં ધ્યાન ખેંચતી રહસ્યવાદી કવિતાઓ આપીને આપણો તંતુ ઉપનિષદકાળ સાથે જોડી આપ્યો. રવીન્દ્રનાથને પણ એક પ્રકારનો અજંબો ઘેરી વળ્યો છે. શોધની વ્યથા તેમને જંપવા દે તેમ નથી. કહો કે એમને જંપવું પણ નથી. શોધ કરતાં કરતાં કશુંક દેખાવાનો ભાસ થતાં કવિની આંખો જાણે ઓઝપાઈ જાય છે ત્યારે આનંદ અને વિસ્મયથી વિમૂઠ બનીને તેઓ પૂછી બેસે છે :

‘મારા હૃદયને કોણે રંગીન રાખીના દોરે બાંધ્યું છે ?
હું પામ્યો છું કે હજુ શોધતો ફરું છું, મને કશું
સમજાતું નથી.’

ને તોય કવિને લાગે છે કે ‘આ કોણ’ને તે ઓળખે છે :
‘મારા પ્રાણમાં ગંભીર ગોપન, અત્યંત પોતાનો એવો શું
તે છે ? અંધકારમાં અચાનક તેને જોઈ છું.’

અંધકારમાં અચાનક ‘તેને’ જોતાં કવિની સ્વપ્નિલ આંખનો પડછાયો ગુજરાતી કવિ પ્રહ્લાદની કવિતામાં કદાચ પ્રથમ વાર ઝિલાય છે :

‘ગાય ના કંઠ, કો તાર ના ઝણઝણે ;
ક્યાં થકી સૂર કેરી ફુવારી ?’

‘આભ અડે જ્યાં દૂર જમીને, કોણ છુપાયું ત્યાં ?’
આ જ વાતને નિરંજન ભગત પોતાની શૈલીમાં વણવે છે :
‘મનમાં મન ખોવાઈ ગયું,
અંધારથી મેં આંખ આંજી તો
ભીતરમાં જોવાઈ ગયું !’

દૂર છુપાયેલા આ ‘કોઈ’ને, પોતાના સ્વત્વમાંથી જ છૂટા પડેલા કોઈ અંશને અનુગાંધીયુગના કવિઓએ શોધવા યત્ન કર્યો, પણ તે પછીની કવિતામાં આ પ્રકારનો સૂર જાણે ખોવાઈ જ ગયો. સમયના આટાપાટામાં અટવાઈ ગયેલો કવિ જ્યાં સ્વ વિશે જ નિર્ભાન્ત થઈ ગયો ત્યાં ‘કોઈ’ને શોધવાની હામ તો એ ભીડી જ ક્યાંથી શકે ?

જીવનની વિષમતાઓ વચ્ચે જીવતા આ કવિએ એક

પ્રકારની ભાવશૂન્યતા, વિરતિ અનુભવી ત્યાગે પણ ખૂણે બેસીને
ઝીણુ કાતતા, આત્મરતિનાકેટલાક કવિઓની ચેતના રવીન્દ્ર-
પ્રહલાદ રાજેન્દ્ર નિરંજનના અનુસંધાનમાં પોતાનો લય બેસાડી
રહી હતી તેવું છેક ૧૯૮૯માં પ્રગટ થયેલા 'પવનના વેશમાં'
કાવ્યસંગ્રહ હાથમાં આવ્યો ત્યારે પવન જેવા જ ગુપ્તવેશમાં,
ચુપકીદીથી પ્રવેશેલા, મિતભાષી રહેલા કવિ શ્રી ધીરેન્દ્ર
મહેતાના કાવ્યોએ સિદ્ધ કરી આપ્યું

પ્રહલાદ - રાજેન્દ્ર - નિરંજને ગાયેલા રહસ્યતત્ત્વના
પડઘા હજુ ધૂમરાતા હતા ત્યારે 'કંઈક' એ ભાવોના કેકમાં પવન
જેવા સ્પૃશ્ય છતાં અસ્પૃશ્ય એવા આ 'કોઈ' નામના અનામ
તત્ત્વને કંફોળવા મથતા યુવા કવિ ૧૯૬૪માં પૂછી બેસે છે

ક્યારે છે તારું એક ઠેકાણું ?

ઠેર ઠેર તારા ધામ '

કાંઈક નિશાની દેને ઘરની,

ઓ રે ફરતા રામ " (એક વાર)

'ફરતા રામ'ને ખોળતા કવિ એ કહે તે કરવાની તૈયારી
બતાવતા કહે છે

'હું કહે તો જિખરે આવું

હું કહે તો તળિયે.' (અક વાર)

'દૃષ્ટી માડીને '૯૫ સુધીમાં રહસ્યને પામવા મથતા
નવેક જેટલા કાવ્યો સમયદષ્ટિએ આ સંગ્રહમાં મુકાયા છે ને
એ રીતે જ તપામવા જેવા બન્યા છે

'નેવા' કાવ્યમાં 'એક વાર'ના 'ફરતા રામ નું ધામ-ઠેકાણું
મળ્યું છે, એટલું જ નહીં, તેમજે તો પોતાને ખોળતા કવિ જીવ
પગ વારી જઈને અજન્મધાગે વર્ષા કરી છે

સાહેબની મેડીયુના ચૂલે નેવા "

આ નેવા પણ કેવા "

ભરું ભરું તોય ખાલી રહે ઘટ,

નેવા ચૂલે લખધાર '

નેવા જો લખધાર છે તો કવિની તગસ પણ કંઈ ઓછી છે ?

દિવસ ને રાત પીવા છતાં માણ તરત્યા રજા જેવા '

આ 'સાહેબ'ની ભાળ મેળવવા કબીરથી માડીને આજ
સુધીના કવિઓ મડી રહ્યા છે ને પોતપોતાની મીતે તેને પામીને
ધન્ય પણ થયા છે આ કવિ પણ ધન્યતા સાથે નમ્રતાનો તાલ
મેળવતા જાણે કે કતારમાં ઊભાં છે

'ગાગર ઝાલી ઊભી હું તો ટીપુક પાણી લેવા '

'સાહેબ'ની લાખ ધારે દેવાની હેસિયત ને કવિની પાસે
તો છે ટીપુક પાણી સમાવતી ગાગર ' આથી જ 'ભરું ભરું તોય
ખાલી રહે ઘટ'ની કશુક ઓછું પડ્યાની વિવશતા વ્યક્ત થઈ
જાય છે ને ન્હાનાલાલ યાદ આવે છે

'અમૃત અજિમ્યા નહીં ઝીલુ રે બ્હેન,

ઝીલુ તો ઝરે દશ ધાર

રહસ્યનું આ તત્ત્વ આવે છે, આવે છે ને જાણે સરકી
જાય છે પ્રહલાદ આ વાતનો વસવસો કગતા કહે છે

'કોઈ રે આવી વહી ગયું મારે અતરને દ્વાર,

કોઈ રે ગઈ મૂઝુ રહી ગયું છાયો ઈરામ સૂનકાર '

'પવનના વેશમાં'ના કવિને પણ કંઈક આવી જ ચૂશામણ છે

નયન થયા હળક હળક

ને માલ કઈ બળક.. બળક '

અદા થતો આ ખળખળાટ એક સાથે વેદના ને આનંદથી
ગસાયેલો છે

દિશા બધીય ધૂધળી ?

શુ પેલું ત્યાં ચળક ચળક ?

દૂર દેખાતી આ દુષ્તિને ઉલેચવા કવિ 'સ્વ'ને લઈ જાય છે

ઉવેચ રાખ, જે કશું

થઈ રહ્યું ઝળક ઝળક '

પ્રાપ્તિનો આ ગૂંધકાર લય દ્વાગ, 'ળ' જેવા વર્ણ પાનેથી
કામ લઈને વ્યક્ત થયો છે

'૭૭ સુધીની કવિતાઓમાં આ રહસ્ય બટકલા ભાવોની
જેમ કવિ પાસે આવીને ખોવાઈ જાય છે પણ કવિતાની આ
યાત્રા તાર્થક તો ત્યારે બને છે જ્યારે કવિ ધીમે ધીમે કાજ પગ
વિજય મેળવીને ઋષિની હદમાં પ્રવેશવા સજ્જતા કેળવતા જાય
છે ને પકડાઈ ન શકતી કાજને અચાનક પકડી પાડે છે

હવા બનીને શુ પરમે આજ ?

દેખુ નહીં જેને તે આ જ ? ('શ્વાસ-ચ્વાસ', ૧૯૮૨)

નરસિંહ જેને નેત્ર વિજા નીરખવા ને રૂપ વિજા પરખવા
કહે છે તેનું રૂપ આ કવિ માટે કેવું છે ?

'બીતર ખેડે થઈને શ્વાસ,

રગમાં એના પડતા ચ્વાસ '

ગગમાં ભળી ગયેલા, પવનના વેશે આવી ચરેલા, કાજ
કાજમાં પ્રસરેલા એ અનામ તત્ત્વને વધાવતા કવિનો આનંદ
ધ્વજની જેમ લહેરાઈ ઊઠે છે 'ફરફટતો આનંદ'માં એનો
વિજયધોષ કરતા કવિ સમુલ્લાસપૂર્વક ગાઈ ઊઠે છે

'શ્વાસમાં વારે શખ.'

શખનાદની આ કાજે કવિ ફૂંકની પેરે ફૂંકાઈ ઊઠે છે ને
તેમની જાત ફેલાતી ચાલે છે રૂવે રૂવે ઝાલર બજે છે ને
રૂડા છંદ ગવાય છે અત્યાગ સુધી અધારા ઉલેચવા મથતા કવિને
તો આનંદનો ઓછવ થઈ પડે છે

'બત્રીસે કોઠામાં ઝગમગતા દીવડાનો

આડે પહોર અજવાસ

ચઢ રે ઊતર કરે રગમાં ઝુધિર

એની આરતી ફરે બારે માત '

ધજાની પેર મારો અગ ઊડે તે કાઈ ફરફરતો આનંદ '

કવિતાના આરભની કાજે આગાધ્યનું ઠેકાણું ફક્તસતા
કવિની શોધનું અહીં પૂર્ણવિરામ મુકાય છે પોતાને લેગ આવતા
પ્રભુ પાસે પોતાની ગરીબી છતી ન થાય એ માટે એકનું એક
વસ્ત્ર સાધવાની ઉતાવળ કગતા કવિ અતે શોધ પૂરી થયાની
શ્રીમતાઈ અનુભવે છે દેખાવુ-છુપાવું - ફરી દેખાવુંની રમત
પૂરી થાય છે ને છુપાવેલું ગહસ્ય એના તમામ પડદાઓ ખોલીને
બહાર આવે છે ને કવિચેતનાનો આશ્રય લઈને એમાં જ સમાઈ
જાય છે

આખરે તો કોઈ પણ કવિ જે કહે છે તે આ જ કવિતા

તેને માટે ચેતોવિસ્તારની યાત્રા છે. વાલ્મીકિ જેવા ઋષિએ કાવ્યના ઉદાહરણ પહેલી જ ક્ષણે કૌંચવધની ઘટનામાં 'સ્વ'નો વધ અનુભવીને ચેતોવિસ્તાર અનુભવેલો. કવિમાત્રની આ નિયતિ છે. રહસ્યદર્શનનું બીજું નામ જ ચેતોવિસ્તાર છે. કવિનું કામ બાહ્ય પસારવાનું છે. કવિની બાથમાં આખું જગત આવતું જાય છે ને ઓગળતું જાય છે. કવિ તો પહેલાં પછા હતો ને પછી પછા રહે છે. જ્ઞાનદેવ જેવા સમર્થ સંત કવિ આથી જ તો કહે છે કે 'આટલો વિરાટ ઈશ્વર જ્ઞાનદેવમાં સમાયો ને તોય જગા વધી !' જગાના આ વ્યાપનું નામ જ કવિતા છે.

વિભિન્ન મનોભાવોની અવદંબમાં ગૂંચવાઈ ગયેલી, ફરી બહાર નીકળવા મથતી સાંપ્રત કવિતાઓની વચ્ચે જીવનના મર્મને ઝીણવટથી પકડવા મથતો આ સંઘડના કવિનો પ્રયાસ પવનના જેવા ક્રોમળ ને સુરભિત અનુભવમાં ભાવકને મૂકી આપીને એક નવા જ પ્રકારના કવિલોકમાં ભાવકને લઈ જાય છે.

(‘પવનના વેશમાં’ - ધીરેન્દ્ર મહેતા, પ્ર.આર.આર. શેઠ, પ્રથમ આવૃત્તિ, ફેબ્રુઆરી '૯૫, રૂ. ૫૦)

દર્શનાધોળકિયા

*

સામ્પ્રત ગુજરાતી કવિતાનો ચહેરો

સો પાનાંમાં સમાવાયેલાં લગભગ પોણો સો (૭૭) કાવ્યોમાં સંવેદના અને ભાષાકીય તરાહ આપણી સામ્પ્રત ગુજરાતી કવિતાની ફરી એક વાર ઓળખ આપે છે. નગરજીવનની અમાનુષી જીવનરીતિથી ગૂંચળાતા કવિના ઉદ્દગારોમાં વ્યથા, હતાશા, વ્યંગ્ય અને આકોશ ઠેકાણેઠેકાણે પ્રગટ થતાં રહ્યાં છે. આમ તો, નગરજીવનની રુઝાટા અને નારકીયતા વડે થતી રહેતી માનવત્વની અવહેલનાની વાત આપણે ત્યાં નિરંજનના ‘પ્રવાલદીપ’થી ગવાતી, ઘૂંટાતી આવી હોઈ, નવી નથી. પણ કુતૂહલ એક જ વાતનું રહે કે હવે તો ખાસ્સી પરમ્પરા બની ચૂકેલી એ આધુનિકતા પ્રત્યેક નવી કવિતામાં કઈ નવી રીતિએ પ્રસવે છે. સાદા શબ્દોમાં કહીએ તો ચિરપરિચિત એવી વેદના - સંવેદનાની અભિવ્યક્તિ માટે કવિ કોઈ નૂતન રચનારીતિ પ્રયોજી શક્યા છે કે કેમ એ જ આપણી શોધનો વિષય બની રહે.

‘ફૂલોનો પવનરથ’ની રચનાઓમાં આવી રચનાગત નવીનતાઓ સંતર્પક માત્રામાં પ્રતીત થાય છે. જેમ કે પ્રથમ રચના ‘કવિને’માં

હે કવિ,

તારા નગર પરથી

કલરવતું પંખી પસાર થાય તો માનજે કે

તારા નગરમાં ક્યાંક ફૂંપળ ફૂટી છે ફૂટપાથ તોડી.

પંક્તિઓમાં ફૂટપાથને કઠોર નગરજીવનનું અને ફૂંપળને ક્રોમળ વેદનશીલતાનું રૂપ મળ્યું છે અને એનાં વાહકો છે કલરવતું પંખી અને કવિ.

પ્રકૃતિનાં આદિમ રૂપો પોતાનામાં પ્રગટે-વિકસે એ

કવિમાત્રની ચિરંજીવા રહી છે. એને તો મેઘધનુષ્યના રંગો પોતાનામાં ઊગે અને પુષ્પોની ફોરમ પોતાનામાં પ્રસવે એ જ ક્ષણો મોક્ષની અનુભૂતિ કરાવે છે, પછી પેલા કર્મકાણ્ડી બ્રાહ્મણોએ સૂચવેલા મોક્ષની એને લેશ પણ ગરજ રહેતી નથી. ‘મારો સંબંધ’ રચનાની-

મોક્ષ પહેરી - ઓઢી લેવાની મારી નથી જંબના-

મારે તો મારી માટીમાં પોઢી જવું છે. (પૃ. ૬)

પંક્તિઓ એની સાખ પૂરશે. કેટલાંક ચિત્રો આસ્વાદ્ય બન્યાં છે. જેમ કે

આ સવાર

ખૂલે મુખ બાળકનું

દૂધમલ ફોરે. (પૃ. ૭)

પ્રભાતની સ્વચ્છ, ક્રોમળ નિર્દોષતાનો પર્યાય કવિએ ‘બાળકના દૂધમલ મુખ’માં રમણીયતાથી સાધ્યો છે/શોધ્યો છે.

આવા આ પ્રકૃતિપુત્ર કવિને નગરસભ્યતાનાં બંધનો અચૂક પીડાકારક જ બને, પણ હવે બંધનોને વિદારવા કવિ કશી કાંતિ કરવાના ઉપક્રમોમાં રાચતો નથી. એ પોતાની સ્થિતિ તરફ કટાક્ષ અને વ્યંગ્ય કરીને જ પોતાની વેદનાને વણવે છે. જેમ કે-

હવે મેં મને ઢાંકવા

એક સિમેન્ટ કોન્ક્રીટનું છાપડું બનાવ્યું છે. (પૃ. ૮)

સામાજિક વર્ણવ્યવસ્થાજન્ય વેદના પણ ‘ફૂલોનો પવનરથ’ની કૃતિઓમાં ધ્યાન દોરે એટલી તીવ્રતા અને વ્યાપ્તિ ધરાવે છે. ‘અમારી વેદના’ (પૃ. ૧૨) અને ‘મારી ઓળખ’ (પૃ. ૧૫) જેવી રચનાઓ અભ્યાસી આ દષ્ટિએ માણી શકશે.

‘એ જ હું’ (પૃ. ૨૫) રચનામાં ફરી પાછું એક કાવ્યમય ચિત્ર સાંપડે છે. સવારના તરડકામાં દૂર ચરતી ગાયોના શિંગરે સૂરજ સન્નિધ ન પામતો જોઈ શકાય છે. સૂરજ, ઊગતો સૂરજ, ક્ષિતિજે ચરતી ગાયના શિંગરે સંકળાય છે ત્યારે કવિ પંક્તિ યોજે છે :

સફાળી ગાળા તોડી ભાંભરતી ગમાણો,

શિંગરે સૂરજને રમાડતી. (પૃ. ૨૫)

અહીં ‘ગાય’ શબ્દનો ક્યાંય પ્રયોગ નથી થયો, પણ ‘ગાળા તોડતી’ અને ‘ભાંભરતી’ શબ્દોના સાયુજ્યે મુકાયેલા ‘ગમાણો’ શબ્દથી, લક્ષણાશક્તિથી ગાયનો બોધ થાય છે એ ઘટેના સહૃદય માટે ખરે જ કાવ્યક્ષમ બની રહે તેવી છે.

‘મારી નગરવ્યથા’, ‘કોણાર્ક’, ‘વાલ્મીકિ’ આદિ કૃતિઓ એકાધિક રચનાઓના ગુચ્છરૂપે આવે છે. તેમાં કેન્દ્રગત અનુભૂતિના વિવર્તો એટલે કે એક જ સંવેદનનાં એકથી વધુ રૂપો આવેખવાની કવિની ક્ષમતાનો પરિચય થાય છે. બોલચાલની ભંગિમાં મુકાયેલી કેટલીક પંક્તિઓ તેના વ્યંગ્ય અને વેદનાના મિશ્રણથી વેધક બની શકે છે. જેમ કે ‘મારી નગરવ્યથા’ ગુચ્છના ચોથા કાવ્યની-

‘અને એકબીજાને છેતરવાની ને હણવાની

કળા એવી શીખી ગયા છીએ

કદીયે એમાં અમને મળ્યો નથી પરાજય.’ (પૃ. ૧૦)

પક્તિઓ તેના દષ્ટાન્તરૂપે ટાકી શકાય

જોકે ક્યાંક ક્યાંક સાવ રૂઢ અને લપટી બની ચૂકેલી
લઢાણો અને પક્તિઓ પણ અડફેટે ચડે છે

જેમ કે-

મારા નગર પરથી

હવે કોઈ પખી પસાર થતુ નથી

વારવાર હવામા થતા ગોળીબારની એમને

જાણ થઈ ગઈ છે (૫૪૮)

પખી અને બદૂકની ગોળીનુ સનિધીકગણ હવે ખાત્સુ
પસાઈ ગયુ છે કવિએ આવી ચર્ચિતીક્રિતિઓ Cliche - પ્રત્યે
સન્માન રહી બચવુ જોઈએ તેવુ જ બીજુ ગદ્યાળુ નિરૂપણ
વૃક્ષોને (૫૫૩) રચનાની ઊંચતી પક્તિઓ

ટહુકા પહેરીને નીકળેલા વૃક્ષો

મારા નગરમા આવી ધોઈયા ત્યા

એમને ધુમાડાએ ઘેરી લીધા હતા (૫૫૩)

મા મળે છે

સાબરમતીને કાવ્ય તેના બહુસ્તરીય અર્થપિન્નને લીધે
સુજોને ખપી જશે વાત નવીની છે બાહ્ય સ્તરે પડા ફક્ત નદીની
જ નહીં રહેતાં નારીની પણ બનવા નુધી વિસ્તરે છે એ અંતિમ
પક્તિઓમા આવતા દુષ્ટાન્ત ના સદર્ભથી સમજાય છે ને એમા
જ કાવ્યનો ચમત્કાર પણ અનુભવાય છે એક નદી (બ્રહ્મપુત્ર)ને
નિહાળતા કવિ બીજુ નદી (સાબરમતી)ને વિસ્મય નથી

આખ તામે બ્રહ્મપુત્ર-

ને ભીતર તુ ચૂપચાપ વહેતી (૫૬૪)

મા ભલે સબોધન સાબરમતીને થયુ હોય, પણ ફક્ત સાબરમતી
પૂરતું જ સીમિત ન રહેતા વિવક્ષિતાન્યપરવાચ્ય બની કશીક

બક્તિમત્તાનો અણભાગ આપે છે એ રીતની વ્યજના રચનાને
કાવ્યત્વથી ગ્જેરગે વ્યાપે છે બાનીની સગળતા અને અર્થની
સેવેદનાની સકુલતાનો સમન્વય પણ આ રચનાનુ ધ્યાન ખેંચે
તેવુ લક્ષણ છે મક્ત ઓઝની કવિ તરીકેની ઓળખ આવી
જૂજ રચનાઓ જેટલો સઘનતાથી આપે છે તેવો
સંભાનતાપૂર્વકની રચનાઓ આપી શકતી નથી

તળપદ પરિવેશનો નિબિ, પરિચય કરાવતી પંક્તિઓમા

વરસીશ તુ ? (૫૮૭)ની પ્રારંભિક પક્તિઓ

ચૂલો ભડભડ બળ્યા કરે છે

બળી ગયેલી ઢોંચકીયા કઠી ખદબદે છે

ઢાન જેવો રોટલો

મા બળી ગયેલી ઢોંચકી ખદબદતી કઠી અને ખાત તો
મસમોટો રોટલો જે ઢાલ સાથે ઓળખાવ્યો છે તે પ્રતિરૂપો
આકર્ષક છે અને એ ઢાલરૂપી રોટલો જ નારીની - માની
છાતી સામે ધરાય છે જૂનાગઢની સવાર (૫૮૮) રચનામા
નરસિંહી કવિતાવૃષ્ટિના પાછલી ખટધડી, કગતોલ તુલસીદલ,
સકલ જિરિતળેટી, કુન્દ દામોદર, કેદરો, નીગળ ને જવ
ગબ્દપ્રયોગો અને પદાર્થોથી એ સૃષ્ટિનુ થતુ પુનર્વિધાન રનપ્રદ
બન્યુ છે

આમ અહીં રનળતી ગતિએ ફૂલોનો પવનગથ મા રહેલી
સર્જકતાસભર શક્તિને નાજવામાજવાનો પ્રયત્ન કર્યો છે કેમ કે
કાવ્યની તગવતા તત્ત્વના દૂપજાથી અળપાઈ જવાની ભીતિ
(ફૂલોનો પવનગથ [કાવ્યસંગ્રહ] મક્ત ઓઝ, પ્રકાશક
પૂર્વી પુસ્તક ભંડાર, ૩૦ અપર, સમુદ્ર હાટ-૧ ગોંડલ કપાસિક પાસે,
એનિસબ્રિજ અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૬ આવૃત્તિ પ્રથમ, ૧૯૮૫,
૫ ૧૦૦ મૂલ્ય રૂ ૨૫૦)

વિજય શાસ્ત્રી

બે ગમલ

મનહર મોદી

૧ સાકી !

સૂરજમા ચદ બોળીને મને પિવડાવજે સાકી !
તિમિરમા તેજ ઢોળીને મને પિવડાવજે સાકી !
ગગન આખુ ગડગડ છે છલકતા જામનો પ્યાલો,
ઊઘણશી આખ ચોળીને મને પિવડાવજે સાકી !
મુસાફર છે તો રસ્તો છે ને એ તો ખૂબ ચાલે છે
ઉભયનો થાક તોળીને મને પિવડાવજે સાકી !
હસતી ને રમતી ચાહની પૂરી ખીલે ત્યારે
નિશા દરિયે ઝબોળીને મને પિવડાવજે સાકી !
વસતી વાયરો વાયો હૃદય ઉપર-નીચે લાયો
બરફમા આગ ઘોળીને મને પિવડાવજે સાકી !

૨ સનમ !

કાચનુ નળિયુ છે મારુ ઘર, સનમ !
કેમ ફેંકે છે અહીં પથ્થર, સનમ
આ જગત ઢોળેતો કલકલ વહે
હોય તો દેખાડ એવો સ્વર સનમ !
નામ તારુ હુ તને પૂછી લઉં
બોલ, તુ છે એ જ સચરાચર સનમ !
કોઈ સાજે એમ પણ પલળી જઉં
હોય ના વરસાદ કે ઝરમર સનમ !
કાળ તો એવો જ જોવાયો સદા,
કોઈની કાયમ નથી હરફર સનમ !
હુ તને જાણુ નહીં ને ઓળખુ
એટલુ, હા એટલુ બસ, કર સનમ !
લાખ દુનિયા હું તને આપી દઉં
તોય ના માને તો જા ને મર સનમ !

અત્યારની ઉથલપાથલમાં બધું જ ઊંધું પડતું, અધોગતિ તરફ જતું લાગે છે. આપણે કોઈક અભૂતપૂર્વ સંકટની પરિસ્થિતિ તરફ ધસી રહ્યા હોઈએ એવું દેખાય છે. પરંતુ આ તો ચક્રગતિ છે, આ પરિસ્થિતિ પર ગાંધી-વિચારધારા વિજયી થવાની - એટલા જ કારણે કે તેના સિવાય બીજો કોઈ ઉકેલ નથી. વસ્તુસ્થિતિ નિશ્ચેતન બની ગઈ લાગે તો પણ તે શીતકાળના વૃક્ષ જેવી છે. વસંતઋતુ આવતાં જ તે કોળી ઊઠે છે. સોહામણું, રમણીય બની જાય છે.

ઈસુખ્રિસ્તના મૃત્યુ પછી લોકોને લાગતું હતું કે જગત મરી પરવાર્યું. પરંતુ તેવું કશું બન્યું નહીં. પહેલી સહસ્રાબ્દીને અંતે પણ એવી જ લાગણી પ્રવર્તતી હતી. તો પણ આ આપણે હજી ખડા છીએ, બીજી સહસ્રાબ્દીના અંત ભાગે ઉન્નત મસ્તકે ઊભેલા હવે

ફરી પાછી લોકો આશંકાઓ સેવી રહ્યા છે, પરંતુ મને પૂરી પ્રતીતિ છે કે જગત વધુ સારું બનીને જીવંત રહેશે.

મૂડીવાદી આક્રમક અને હિંસાચારી છે - સામ્યવાદના પતન પછી તે ઘણો વકર્યો છે. લોકોને એવું મનાવવામાં આવે છે કે એ જ એકમાત્ર તંત્ર છે, જે જીવતું ટકી રહેશે. પરંતુ છેવટે તો એ પણ પડી ભાંગવાનું જ અને એ પ્રચંડ આપત્તિ જ્યારે આવી પડશે, ત્યારે માત્ર ગાંધી-વિચારધારા જ બચી રહેશે, કારણ કે એ જ એકમાત્ર વિચારધારા એવી છે જે માનવીનો આદર કરે છે.

પ્રાધ્યાપક આદોલ્ફો દે ઓબિએતા : ૮૪ વરસની વયના, આર્જેન્ટિનાના ગાંધી તરીકે જાણીતા, આ વરસના જમનાલાલ બજાજ પુરસ્કાર વડે ભારતબહાર ગાંધી-મૂલ્યોના પુરસ્કારક તરીકે સંમાનિત પ્રા. ઓબિએતાની શ્યામ પારખે લીધેલી મુલાકાતમાંથી (ટા. ઓ. ઇ. ૯-૧૧-૯૬માં પ્રકાશિત)

*

અકસીર ઇલાજોની તપાસ

આપણે છેલ્લો સ્પર્શ કરવાનો છે તે, વિષમતા અટકાવવા સારું કેટલીક વાર સૂચવવામાં આવતા અકસીર ઇલાજોનો. (૧) વિવેચકે દોષકદષ્ટિ ન રાખવી જોઈએ. (૨) ખરા દોષો હોય ત્યાં પણ ખાનગી વાતચીતમાં તેને ખૂબ વખોડવા, પણ જાહેરમાં તેને હળવેશું જ વખોડવા; (૩) સત્ય, બ્રૂયાત્ પણ સાથે સાથે પ્રિય પણ બ્રૂયાત્ - તમારે કઠોર જીભ છે તો તમારા ભોગને ફૂંજું જિગર છે. આ ઇલાજો રોગની ઊંડી ચિકિત્સા કે જ્ઞાન વિના રજૂ થયેલ હોવાથી તે કઈ જાતના વૈદોનું સ્મરણ આપે છે તે કહેવાની જરૂર નથી. પણ તેના મુદ્દાવાર રદિયા આ પ્રમાણે (૧) જ્યાં દોષકદષ્ટિ હોય ત્યાં દોષકદષ્ટિ ન રહે તો બીજું શું રહે ? હા, એવી પરિસ્થિતિમાં મૂંગા રહેવું એ હડાપણનું કામ છે. ઘણાખરા ટીકાકાર એ માર્ગ લઈને લોકપ્રિયતા સાધી અને સાચવી શકે છે. પણ અલોકપ્રિય થવાની હામવાળો ટીકાકાર અવારનવાર જન્મે અને આપણાં દોષો અને પાપોને ઉઘાડાં પાડે તેમાં જ સાહિત્યશુદ્ધિની આશા છે. (૨) 'આવવાના જુદા અને દેખાડવાના જુદા'ની નીતિમાં પણ હડાપણ તો ભારોભાર ભર્યું છે. પણ સત્યને જોવા અને જીવવાની એવી નામદી પ્રજામાં કેળવીને શું કામ છે ? - જોકે સત્યભક્તો પણ ભૂલ (કોઈ વાર તો મૂખઈ પણ) નહિ કરતા હોય એમ નહિ. (૩) આપણે શબ્દભેલોમાં મુગ્ધ ન થઈએ એમ ઇચ્છી જવાય છે. જીભ અને જિગરનો વિરોધ સાવ કૃત્રિમ છે. કઠોર જીભનું વેણ બળતા જિગરમાંથી બહાર પડે છે એ ન ભૂલશો. અને ફૂંજું જિગર એટલે રોતલવેડાં (સોન્ટિમેન્ટેલિઝમ) નહિ ? - ખાસ કરીને પ્રશ્ન સાર્વજનિક હિતનો હોય ત્યારે.

— વિજયરાય ક. વેદ

('કૌમુદી' વૈશાખ ૧૯૮૩)

(સંકલન : માય રિયર જયુ)

વિસ્તરતી સીમાઓ

(સાહિત્યક્ષેત્રની બદલાતી અને વિસ્તરતી સીમાઓની ઓળખ)

ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા

એક જમાનો હતો જ્યારે લોકો લેખકને ચાહતા. વહાણમાથી એ ઊતરતો હોય ત્યારે બદરકાઠે લોકોના ટોળેટોળા એનું સામૈયુ કરવા જતા આજે હવે એવો જમાનો આવ્યો છે કે લેખક લોકોને જઈ વળગે છે એને લોકોની નહીં, પણ વિજયરાય વૈદ્યની સજ્ઞા વાપરીએ તો કહેવાય કે એને 'લોકદળ'ની જરૂર છે આ લોકદળ દ્વારા જાણે લેખક પોતે સાહિત્યને સર કરવા નીકળ્યો છે પહેલા તો પુસ્તકો દ્વારા એ લોકો પાસે, વાચકો પાસે, પહોંચતો હતો આજે તો ઉદ્ઘાટન, વિમોચન અને લોકાર્પણ સિવાય વાચકોમા પહોંચવાનો એને માટે જાણે કોઈ રસ્તો બચ્યો નથી પુસ્તકો પર નહીં, પુસ્તકોની સખ્યા પર, વાચકો પર નહીં, વાચકોની સખ્યા પર હવે લેખક મુસ્તાક છે વાચકોની આરતી ઉતારવી એ જ એની તીવ્ર આરત છે વાચકોનું આ લોકવિગલન કે લોકીકરણ એ વર્તમાન સાહિત્યજગતની એક બીભત્સ ઘટના છે

વાચકોનો તો મહિમા હોય આવો મહિમા સરકૂત કાવ્યશાસ્ત્રીઓએ કર્યો છે સર્જકની કારયિત્રી પ્રતિભાની સાધોસાધ આથી આચાર્યોએ વાચકની ભાવયિત્રી પ્રતિભાને પોંખી છે આ ભાવયિત્રી પ્રતિભાને તપાસવા પશ્ચિમના વિવેચકો તો વાચક અને વાચનની પ્રક્રિયાની એકદમ નજીક સરક્યા છે વાચકનું વાચનપ્રયોજન, વાચનમા એને સડોવતી એની વૃત્તિઓ વાચકનો આધિકાર, એનું કર્તૃત્વ, એની મકિય ભૂમિકા, સાહિત્યની અર્થનિષ્પત્તિમા એની ભાગીદારી, સમજણ અને અર્થઘટનની ક્રિયાઓમા એના અગત્ય પ્રતિભાવનું અને એની આત્મલક્ષી વ્યક્તિતાનું મહત્ત્વ - જેવી વિવિધ બાબતોને પણ તેઓ સ્પર્શ્યા છે

વીસમી સદીનો વિવેચનનો ઇતિહાસ જોઈએ

તો સ્પષ્ટ થશે કે વિવેચન પહેલા લેખકકેન્દ્રી હતું પછી તે કૃતિકેન્દ્રી બન્યું અને પછી વાચકકેન્દ્રી (Lectocentric) બન્યું આ વાચકકેન્દ્રી વિવેચન અભિગ્રહણ સિદ્ધાન્ત (Reception Theory) તરીકે ઓળખાય છે આઈ.એ. રિયર્ડ્ઝના વિવેચનમા વાચનનો સદર્ભ છે, પણ જર્મન વિવેચકો લોલ્ફગાન્ગ ઇઝરે અને હાન્સ યાઉસે પ્રતિભાસમીમાસાને અને અર્થઘટનસાક્ષીને અનુસરીને જે નિષ્કર્ષો આપ્યા છે તે એકદમ ધ્યાન ખેંચે તેવા છે ઈઝર કહે છે કે કૃતિ મોટે ભાગે વાચકના પ્રતિભાવને નિર્ણીત કરે છે, પણ કૃતિમા એવા અવકાશ હોય છે જે વાચકે પૂરવા પડે છે બીજી બાજુ યાઉસ વ્યક્તિગત વાચકપ્રતિભાવને બદલે સાહિત્યના ઇતિહાસનો કોઈ ચોક્કસ ગાળો સાહિત્ય પરત્વે કેવો પ્રતિભાવ દર્શાવે છે એના વિશ્લેષણમા ઊતર્યો છે સ્ટેન્લી ફિશ માને છે કે વાચક વાચતા વાચતા પોતાની કૃતિ ખુદ 'લખે' છે ગેગલ્ડ પ્રિન્સ, રોમન ઇન્ગાર્ડન, જોનથન કલર, માઇકલ રિક્તેર વગેરે પણ સફેદ કાગળ પરથી કાળા અક્ષરસંકેતો વાચકની ચેતનામા પ્રવેશે છે અને કઈ રીતે મૂર્તતા ધારણ કરે છે એનું પોતપોતાની રીતે બ્યાન આપે છે આ બધામા મનોવિજ્ઞાનનો આધાર લઈને અમેરિકન વિવેચક નોર્મન હોલન્ડે આદાનપ્રદાન પ્રતિમાન (Transactive model) દ્વારા અને ડેવિડ બ્લીચે આત્મલક્ષી વિવેચન (subjective criticism) દ્વારા જે રીતે વાચનની પ્રક્રિયાને વિશ્લેષી છે એ નોંધપાત્ર છે અહીં નોર્મન હોલન્ડની વાત કરીએ

નોર્મન હોલન્ડ વિશિષ્ટ સિદ્ધાન્તને અનુસરે છે એનો મત છે કે દરેક બાળકને માતા પાસેથી એની પ્રાથમિક ઓળખની એક મહોર મળે છે દરેક પુખ્ત વ્યક્તિ પાસે આ 'ઓળખવિષય' (identity theme) હોય છે સગીતવિષયમા બને છે તેમ, આ સ્થાયી

ઓળખનું સ્વરૂપ જાળવી રાખીને એનાં અનેક વિચરણો યોજી શકાય છે. વાચક જ્યારે સાહિત્યકૃતિ વાંચે છે ત્યારે એ એના ઓળખવિષયને અનુલક્ષીને એની પર પ્રક્રિયા કરી લેતો હોય છે. બીજી રીતે કહીએ તો વાચક પોતાની પ્રતિકૃતિ રચવા માટે, પોતાને પ્રતીકૃત કરવા માટે સાહિત્યનો ઉપયોગ કરી લેતો હોય છે. એના મનોજગતને ઘડતી ઊંડી ઇચ્છાઓ અને એના ભયો સાથેના સમતુલન માટે જરૂરી લાક્ષણિક બચાવપ્રપંચોને પામવા એ સાહિત્યકૃતિને નવેસરથી પોતાની રીતે રચતો હોય છે. કૃતિના ચિત્તપ્રવેશ માટે વાચકના અન્તઃસ્થિત બચાવપ્રપંચોનું અનુકૂલન કરવું જરૂરી છે. આ દ્વારા વાચકનો ઓળખવિષય અને કૃતિનું એકત્વ - બે વચ્ચે પરસ્પરની ક્રિયા શરૂ થાય છે; અને વાચક કૃતિને અંતરીકૃત કરે છે. એટલે કે વાચક કૃતિને વાંચે છે તો સાથે સાથે કૃતિ પણ વાચકને વાંચે છે. હોલન્ડનું આ પ્રતિમાન આદાનપ્રદાન પ્રતિમાન (Transactive model) તરીકે ઓળખાય છે.

આ પ્રતિમાનમાં હોલન્ડે અહં-મનોવિજ્ઞાનવિદ હાન્સ લિક્ટેન્સ્ટાઇન પાસેથી વ્યક્તિત્વ (selfhood)નો ખ્યાલ લીધેલો છે, જેને કારણે વાચકના સતત અને

સ્થાયી એવા વ્યક્તિત્વની અભિધારણા થઈ શકે છે. કૃતિના મુકાબલામાં પ્રતિકારો, અપેક્ષાઓ, તરંગો અને રૂપાન્તરોના દાવપેચ સહિતના વ્યક્તિત્વની સંડોવણીમાંથી એક અંગત અનુભવ ઊભો થાય છે. એટલે કે, વાચકના ઓળખવિષયના કર્ષક - ક્ષેત્રથી નિર્ણીત એવો એક આકાર કૃતિના પુનઃસર્જનની પ્રક્રિયામાંથી બહાર આવે છે. આ રીતે નોર્મન હોલન્ડ માને છે કે અર્થ સાહિત્યકૃતિમાં નથી કે અર્થ સાહિત્યકૃતિનો કે સાહિત્યકૃતિ અંગેનો નથી, પણ અર્થ વાચકોનો છે, અર્થ વાચકો અંગેનો છે. નોર્મન હોલન્ડના આ અભિગમમાં વાચનની પ્રક્રિયા દરમિયાન વાચકની જીવનગત સામગ્રી જે માત્રામાં અને જે રીતે સંડોવાય છે, એની વિશેષ રીતે નોંધ લેવાયેલી છે.

આવા સક્રિય વાચકનો અને આવા સજાગ વાચનનો જ મહિમા હોવો ઘટે.

સંદર્ભ :

(i) The Return of the Reader by Elizabeth Freund (૧૯૮૭, Methuen)

(ii) A Reader's Guide to Contemporary Literary Theory by Raman Selden (૧૯૮૫, The Harvest Press)



સાભાર સ્વીકાર

વાસરિકાનાં વહેતાં વારિ : લે. શ્રી નીરુભાઈ દેસાઈ, પ્ર. શ્રી નીરુભાઈ દેસાઈ સ્મારક ફાઉન્ડેશન, એલિસબ્રિજ આરોગ્ય સમિતિ, પ્રીતમનગર, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૬, કિં. રૂ. ૧૦૦. ગૌરવ ગાથા બોટાદની : સંપા. રમેશ વસાણી, પ્ર. રીટા પ્રકાશન, શિવમ્ બ્લૉક્સ, મસ્તરામજી મંદિર પાસે, બોટાદ ૩૬૪ ૭૧૦, કિં. રૂ. ૧૦૦. મા-બાપ છોકરાંનો વ્યવહાર, મૃત્યુ સમયે પહેલાં ને પછી, આત્મવિજ્ઞાન, પ્રતિક્રમણ, વર્તમાન તીર્થંકર શ્રી સીમંધર સ્વામી, મા-બાપ છોકરાંનો વ્યવહાર (સંક્ષિપ્ત), પૈસોનો વ્યવહાર (સંક્ષિપ્ત), પતિ-પત્નીનો વ્યવહાર (સંક્ષિપ્ત), નિજદોષ દર્શનથી નિર્દોષ : બધાં પુસ્તકોના લેખક દાદા ભગવાન, સંપાદક અને વિતરક : ડૉ. નીરુબહેન અમીન, ૧, વરુણ એપાર્ટમેન્ટ, ૩૭ શ્રીમાળી સોસાયટી, નવરંગપુરા, અમદાવાદ - ૮, કિં. નથી. એનું સરનામું : લે. નિખિલ 'દર્પણ', પ્રાપ્તિસ્થાન નવભારત સાહિત્ય મંદિર, ગાંધી રોડ, પતાસાપોળ સામે, અમદાવાદ - ૧, કિં. રૂ. ૩૮. સ્પંદન પર્વ : ભગવતીકુમાર શર્મા, પ્ર. સાહિત્ય સંકુલ, ચૌદા બજાર સુરત-૩, કિં. રૂ. ૧૫૦. નખદર્પણ : લે. પ્ર. ઉપર મુજબ કિં. રૂ. ૬૦. સ્માઇલ પ્લીઝ : લે. પ્ર. રમેશ પટેલ 'ક્ષ', ૨૪, વ્યાપાર ભવન, ન્યાયમંદિર પાસે, હિંમતનગર ૩૮૦ ૦૧, કિં. રૂ. ૪૦. મારી જાત સાથેની વાત : સારાનુવાદક, માવજી કે. સાવલા, પ્ર. વિચારવલોહી પરિવાર, આસિ. પ્રોફેસર્સ બ્લૉક્સ - ૨ વલ્લભવિદ્યાનગર ૩૮૮ ૧૨૦, કિં. રૂ. ૨૦. નેપથ્યેથી પ્રકાશ વર્તુળમાં : સંપા. પ્ર. રમણ સોની, ઈ/૨, તારાબાગ પોલિટેકનિક, વડોદરા ૪૯૦ ૦૦૨, કિં. રૂ. ૧૨૫.

સાભાર સ્વીકાર

આર.આર. શેઠની કંપની (મુબઈ - ૪૦૦ ૦૦૨ અને અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૧)નાં

કૃષ્ણ મારી દંષ્ટિએ : લે ગુણવત્તા શાહ, કિં ૩ ૨૦/- અસ્તિત્વનો ઉત્સવ : લે ઉપર મુજબ, કિં ૩ ૧૭૫/- બત્રીસે કોઠે દીવા : લે ઉપર મુજબ, કિં ૩ ૮૫/- એની સુગંધ : લે. વર્ષા અડાલજા, કિં ૩ ૮૫/ પાછા કરતાં : લે ઉપર મુજબ, કિં ૩ ૬૨/ ચૈતર ચમકે ચાંદની : લે. ભોળાભાઈ પટેલ, કિં ૩ ૮૦/ માયા અપરંપાર : લે સારંગ બારોટ, કિં ૩ ૧૨૦/ - હુ તો નિત્ય પ્રવાસી : લે મણિલાલ ક પટેલ, કિં ૩ ૭૦/ અહીં સુધીનું આકાશ : લે વીનેશ અતાશી, કિં ૩ ૭૦/ - મને એક સાંજ આપો : લે વિકલ પડ્યા, કિં ૩ ૮૦/ રૂપજવાલા : લે. ઉપર મુજબ, કિં ૩ ૧૦૦/- સાજન નામ સુગંધી : લે હસમુખ શેઠ, કિં ૩ ૮૦/ ટોળાં અવાજ ઘોંઘાટ : લે લાભશકર ઠાકર, કિં ૩ ૫૫/- મન બિલોરી : લે ગજનીકુમાર પડ્યા, કિં ૩ ૬૦/ રંગ બિલોરી : લે. ઉપર મુજબ, કિં ૩ ૬૦/ હાસ બિલોરી : લે. ઉપર મુજબ, કિં ૩ ૬૦/ વિનાયક : લે. ચિનુ મોદી, કિં ૩ ૩૦/ પતંગિયાની અવકાશયાત્રા : લે ગુણવત્તા શાહ, કિં ૩ ૧૫૦/ કુંતીભાગ ૧-૨ : લે રજનીકુમાર પડ્યા, કિં ૩ ૨૦૦/ ઊર્જાની આંદીવૃંદી સપા ઝો નગીન મોદી, કિં ૩ ૮૫/- અવાજનો આકાર : લે. વર્ષા અડાલજા, કિં ૩ ૫૩/- અમેરિકા અને અમેરિકન જીવન : લે. જયાબેન શાહ, કિં ૩ ૭૫/ મિત્રોનાં ચિત્રો : લે. બકુલ ત્રિપાઠી, કિં ૩ ૮૦/- અગ્નિશિખા લે. પિનાકિન દવે, કિં ૩ ૧૨૫/ મન મેલાં તન ઊજળાં : લે. વિકલ પડ્યા, કિં ૩ ૮૦/ આખું આકાશ મારી આંખોમાં : લે. ઉપર મુજબ, કિં ૩ ૧૦૫/ સુંદરબોધ કથાઓ : લે હરીશ નાયક, કિં ૩ ૫૦/ ઈશ્વર ગિસ્ટર ગલાડ : લે અનિલ બર્વે, કિં ૩ ૪૫ / ઝેર તો પીધાં છે જાણી જાણી -ભાગ-૧ : લે મનુભાઈ પયોળી 'દર્શક', કિં ૩ ૮૦/ રજા તો લીલાંછમ : લે ગુણવત્તા શાહ, કિં ૩ ૫૦/- રંભાબેન ગાંધી પ્રતિભા દર્શન : લે રંભાબેન ગાંધી, કિં ૩ ૮૦/ રેલ્યો કસુંબીનો રંગ : સપાદ ઝો પ્રતિભા દવે, કિં ૩ ૨૦૦/ એક ટુકડી પંડામાં : લે. ચંદ્રકાન્ત શેઠ, કિં ૩ ૫૦/- કુંભી : લે. મોહન પરમાર, કિં ૩ ૮૦/ લયલીન : લે. નલિન સવળ, કિં ૩ ૪૦/ ઝાંઝર : લે. ગજનીકુમાર પડ્યા, કિં ૩ ૧૦૦/- શૂળી ઉપર સેજ હમારી : લે. વિકલ પડ્યા, કિં ૩ ૧૧૦/

અન્ય

આદ્ય શંકરાચાર્ય. કૃપાશકર જાની, પ્ર. શ્રી લક્ષ્મી પુસ્તક ભંડાર, ગાંધીમાર્ગ, અમદાવાદ - ૧, કિં ૩ ૪૦/- સંવેદના જગદીશ એન શેલત પ્રાપ્તિ સ્થાન બલભાર બુક સ્ટોર વસત લેકીઝ સામે હાવાર રોડ વલસાડ - ૩૮૬ ૦૦૧ કિં ૩ ૧૫૦/ યત્કિચિત્ : લે પ્ર. સી. પરીખ ૨, અમરનાથ સોસાયટી, નારણપુરા ચાર રસ્તા, અમદાવાદ - ૧૩ કિં ૩ ૨૦/ - ચકરાવો : લે મહેશ દવે, પ્ર. ઇમેજ પબ્લિકેશન્સ પ્રા. લિ. સસ્ત્રુત બિલિંગ, નીજે માળે, ગુજરાત હાઈકોર્ટ રોડ, નવરંગપુરા, આશ્રમરોડ અમદાવાદ ૮ કિં ૩ ૧૭૫/ મેઘાણી છબિ : કનુભાઈ જાની, પ્ર. ઉપર મુજબ કિં ૩ ૫૦/- મૂઠી ઊંચેરો માનવી : લે પ્ર. જયતીલાલ મહેતા, ૪૮/૧ એ. હરીશ મુખરજી રોડ, કલકત્તા - ૭૦૦ ૦૨૫, કિં ૩ ૧૦૦/- જળની જન્મોત્તરી : લે. અનિલ જોષી, પ્ર. નવભારત સાહિત્યમંદિર ગાંધીરોડ, અમદાવાદ - ૧ અને મુબઈ - ૪૦૦ ૦૦૨ કિં ૩ ૭૫/ પ્રતિરૂપ : સપા હિમાશી શેલત, પ્ર. ઉપર મુજબ કિં ૩ ૫૦/- અઘાસ લિંકન જીવનના પ્રેરક પ્રસંગો : લે. મનુભાઈ ભટ્ટ, પ્ર. શ્રી એમ. પી. પટેલ કોન્ગ્રેશન પ્રકાશન, ૩૪ 'વિકલભવન', સરદાર પટેલ કોલોની, રેલવે કોલિંગ પાસે, અમદાવાદ ૧૩, કિં ૩ - વિનાશનો ત્રિકોણ અને ત્રિશંકુ હિન્દુ પ્રજા : લે. બ્રહ્મદત્ત ભારતી પ્ર. હિન્દુ સર્વિસ સોસાયટી, બી ૧૨૮, એમ. આઈ જી ફ્લેટ્સ સર્જેરી ગાર્ડન, નવી દિલ્હી - ૧૧૦૦૨૬, કિં ૩ નવી દિલ્હી, જોડાણ અને સંપ્રદાય : લે પ્ર. હસમુખ સવળ, ૬૮, ચૌધરી બિલિંગ, ધરવડા, પૂને - ૪૧૧ ૦૦૬, કિં ૩ ૧૦/- ઊંડિયો કવિ નર્મદાશકર લાલશકર અને સાક્ષર મડળ, સપા રમેશ મ. શુક્લ, પ્ર. કવિ નર્મદ યુગાવર્ત ટ્રસ્ટ સરસ્વતી મંદિર, નર્મદ ચક્રો, આમલીશન, સુરત - ૩૮૫ ૦૦૩ કિં ૩ ૧૭૫/- રંગ જાય ના જુવાન : બ્રહ્મકુમાર ભટ્ટ, પ્રાપ્તિસ્થાન આદર્શ પ્રકાશન જુમ્મા મસ્જિદ સામે, ગાંધીરોડ, અમદાવાદ ૧ કિં ૩ ૧૦૦/- કાલચરિત્ર : સપા. ધીરેન્દ્ર મહેતા, પ્ર. અક્ષરભારતી પ્રકાશન, ભૂજ અને અમદાવાદ, કિં ૩ ૭૦/- સદ્ગતિ : દિવ્યેશ ત્રિવેદી, પ્ર. રત્નાદે પ્રકાશન, ૫૮/૨ બીજે માળે, જૈન ટેરાસર સામે, ગાંધીરોડ, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૧, કિં ૩ ૭૩/ કુટુંબ જીવનનું મધ્યમિદુ : લે. પ્ર. મધુરી ધ્રુવ 'અમૃતા' પારિવારિકી મુ. ભુવનેશ્વર પો

વરસે, તા. રોહા, જિ. રામગઢ (મહારાષ્ટ્ર) પીન ન ૪૦૨ ૧૧૬, કિં નથી. Legend of the Phoenix and other stones from Vietnam : Selected and edited by HO ANH THAI, PVB National Book Trust, India, A 5 Green Park, New Delhi - 110 016 Price - Rs. 38-00 The Female Footprints : Ranjan a Harish, Pub Streling Publishers Pvt Ltd, New Delhi - 110 016, Price Rs 250

GMDC

QUALITY MINERALS

FOR QUALITY INDUSTRIES

FLUORSPAR

Important uses of Fluorspar

- Production of Synthetic Cryolite and Aluminium Fluoride
- Source of Fluorine for manufacture of Hydrofluoric Acid refrigerant gases and Aerosol
- Manufacture of Fluorosilicates for ceramic industry and as a Flux in portland cement

GMDC provides

- Acid grade powder with 96% and above CaF_2
- Acid grade powder with 93% to 95% CaF_2
- Met grade powder with 85% to 92% CaF_2
- Met grade briquettes prepared out of 85% to 92% CaF_2 powder in almond shape in size of 35 to 45mm with Sodium Silicate binder
- Met grade briquettes B type with Starch binder
- Met grade briquettes with Manganese binder

BAUXITE

Bauxite in various grades is suitable for - Manufacturing Alumina Cement and Alum

Calcined Bauxite is suitable for - Abrasive and Refractory Industries

Major specifications are as below:

FOR ALUMINA Al_2O_3 - 50% to 51%
 FOR CEMENT Al_2O_3 - 50% to 51%
 FOR ALUM Al_2O_3 - 58%
 CALCINED BAUXITE Al_2O_3 85% to 87% • Fe_2O_3 - 3.5% Max • TiO_2 - 5% Max • SiO_2 - 3.5% Max • Bulk Density + 3 Supply of Raw - Bauxite Ex Mines - Mewasa Dist Jamnagar and Naredi, Dist Kutch Supply of Calcined Bauxite Ex Plant at Gadhsisha Dist Kutch



GUJARAT MINERAL DEVELOPMENT CORPORATION LIMITED

(A Govt. of Gujarat Enterprise)

'Khanij Bhavan', Opp. Nehru Bridge, Ashram Road, Ahmedabad 380 009

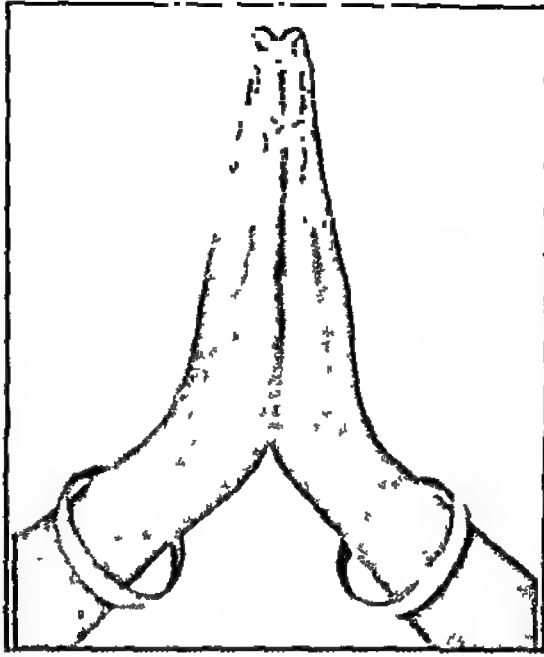
Tel Nos 402475-6-7-8 Gram MINCORP, Telex 0121-6320, Fax 468082

WE ALSO OFFER GOOD QUALITY LIGNITE

PHARMACEUTICALS • DIAGNOSTICS • BIOLOGICALS • ONCOLOGICAL PRODUCTS • BULK DRUGS •

• AQUACULTURE • VETERINARY • MEDICAL ELECTRONICS • COSMETICS • PHARMACEUTICAL ENGINEERING • TRAVEL BUSINESS •

• AGRICULTURE • AQUACULTURE • VETERINARY • MEDICAL ELECTRONICS • COSMETICS • PHARMACEUTICAL ENGINEERING • TRAVEL BUSINESS •



કેડિલા : કાળજીની એક આગવી પરંપરા

કેડિલા • ચાર દાયકાનો અનોખો ઇતિહાસ. એક આગવી પરંપરા - કાળજીની.
 સ્વાસ્થ્ય સેવાઓના ક્ષેત્રમાં આ પરંપરાનું પ્રતિક એટલે કેડિલા હેલ્થકેર પરંપરાગત કોઠા સૂઝ,
 પ્રયોગશીલ સર્જનાત્મકતા અને તરોતાજી તરવરાટનો ત્રિવેણી સંગમ એટલે કેડિલા હેલ્થકેર
 કેડિલા હેલ્થકેર આરોગ્ય સેવાઓના ક્ષેત્રે સતત કાર્યશીલ રહેવા પ્રતિબદ્ધ છે

ઉત્તમ ગુણવત્તાસભર ઔષધોથી સુશ્રુષાક્ષેત્રે તબીબી સેવાઓને સંપૂર્ણ અને વધુ સુદૃઢ બનાવવા
 પ્રયત્નશીલ કેડિલા હેલ્થકેર દેશ વિદેશમાં ખૂણેખૂણેથી ટેકનોલોજી અને પ્રતિભા, સંશોધન અને
 સાધનોના સમુચિત વિનિયોગ દ્વારા આરોગ્ય સેવાઓના ક્ષેત્રે અનરૂપદાર્પણ કરવા કટિબદ્ધ -

Cadila
 healthcare

આપના સ્વાસ્થ્ય-સંભાળની કાળજી લેતી કંપની

ઉદ્દેશ

સાહિત્ય અને જીવનવિચારનું માસિક

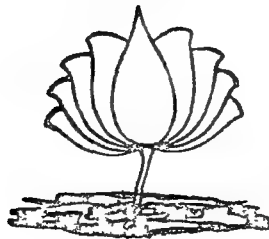
સર્વભાષા સરસ્વતી

વર્ષ સાતમું : અંક છઠ્ઠો

જાન્યુઆરી : ૧૯૯૭

તંત્રી
રમણલાલ જોશી

૭૮



ઉદ્દેશ

વર્ષ : સાતમું

અંક : છઠ્ઠો

સળંગ અંક : ૭૮

અનુક્રમ : જાન્યુઆરી ૧૯૯૭

| | | |
|---|-----------------------|-----|
| મનોજય | ચી ના પટેલ | ૨૦૧ |
| સાપ્રત પ્રવાહો | તત્ત્વી | |
| શ્રી મહાચૈતાદેવીને ભારતીય જ્ઞાનપીઠ પુરસ્કાર | | ૨૦૨ |
| શ્રી હિમાશી શેનને દિગ્વી નાસિત્ય અકાદમીનો એવોર્ડ | | ૨૦૨ |
| ડૉ. ચન્દ્રકાન્ત મહેતાને દિગ્વી નાસિત્ય અકાદમીનો અનુવાદ એવોર્ડ | | ૨૦૨ |
| ‘વેવિશ્યાળ’નું નાટ્ય રૂપાન્તર | | ૨૦૩ |
| મુકરાજ આનંદ સાથે નાસિત્યગોષ્ઠી | | ૨૦૩ |
| ઉમાશંકર જોશી ન્યાયાનમાળા | | ૨૦૩ |
| અવસાનનોંધ | | ૨૦૩ |
| મોહં જો ઉરોની ભસ્મકન્યા | મકરન્દ દવે | ૨૦૪ |
| નોબેલ પારિતોષિક વિજેતા વિરવાગની કાવ્યસૃષ્ટિમા | યશવત ત્રિવેદી | ૨૦૫ |
| ગેરસમજ | પન્ના નાયક | ૨૦૮ |
| આધુનિક ઔદ્યોગિક તત્ત્વોએ સર્જેલી | | |
| માનવીની દુર્દશા | હરિવ લભ ભાયાપત્રી | ૨૦૯ |
| ભૂતી ન શકાય એવા ઇતિહાસના થોડક પાનાની ભીતર | મેઘનાદ ભટ્ટ | ૨૧૦ |
| કોવખસને કેડે | દુષ્યન્ત પડ્યા | ૨૧૩ |
| રાતે વગસાદ | જયન્ત પાઠક | ૨૧૭ |
| શરદસ્વચ્છ તવાવર્ષમા | જયન્ત પાઠક | ૨૧૭ |
| યુગવચ્ચાન... | વીરુ પુરોહિત | ૨૧૮ |
| હુ હુ કે ? | વીરુ પુરોહિત | ૨૧૮ |
| કામલજનકક્ષેત્રે | દેવેન્દ્ર દવે | ૨૧૮ |
| દિધા | દેવેન્દ્ર દવે | ૨૧૯ |
| નિત નવા વલેળ | પ્રીતિ સેનગુપ્તા | |
| ૧ દેશી કથાઓ પરદેશી કથાકારો | | ૨૨૦ |
| ૨ ખાલપરપરામાના સામ્ય | | ૨૨૨ |
| આપણી આજની રિક્તતા | રવીન્દ્રનાથ ટાગોર | ૨૨૪ |
| પૂછો કે એની આજ છે અવી દશા, તો હા ? | નિર્મિશ દાકર | ૨૨૫ |
| સ્વાધ્યાય અને તમીશા | સવિશ્યામ શર્મા | ૨૩૦ |
| શબ્દ, અર્થ, અનુભવ | ભર્તુહરિ આદિ | ૨૩૨ |
| વિસ્તરતી સીમાઓ | ચન્દ્રકાન્ત ટોપીયાળા | ૨૩૩ |
| અવળી ગયા | હરિવ નભ ભાયાપત્રી | ૨૩૪ |
| પ્રતિભાવ | | ૨૩૫ |
| આજે ભાષાનો ઉત્તર છે... | યશવત ત્રિવેદી પૂંખા ૩ | |

પ્રકાશક રમણલાલ જોશી, ૨, અચલાયતન સોસાયટી, સેન્ટ ઝેવિયર્સ હાઈસ્કૂલ પાસે, નવરંગપુરા, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૮

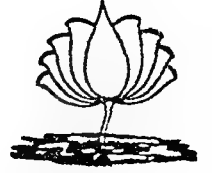
‘ઉદ્દેશ’ કાર્યાલય વતી મુદ્રક રમણલાલ જોશી, ૨, અચલાયતન સોસાયટી, નવરંગપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮

૧. આઈ/ટાઇપસેટિંગ ઇમેજ સિસ્ટમ્સ, ૧/૧૧ નેશનલ ચેમ્બર્સ, આશ્રમ રોડ, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮ ફોન ૪૦૦ ૬૮૮

૨. ભગવતી ઓફસેટ, બારડોલપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૪

મુદ્રનાઓ

- ❑ ‘ઉદ્દેશ’ દર માસની પદરમી તારીખે પ્રસિદ્ધ થાય છે
 - ❑ ‘ઉદ્દેશ’ના ગ્રાહક ગમે તે અકથી થઈ શકાય છે
 - ❑ આ માસિકમાં પ્રસિદ્ધ થતા લેખોમાના અભિપ્રાય માટેની જવાબદારી તે તે લેખકની છે
 - ❑ વાર્ષિક લવાજમ (દેશમા) રૂ ૧૦૦ વિદેશમા(અંરમેલ) રૂ ૫૦૦ (સીમેલ) રૂ ૩૫૦, આજીવન પ્રોત્સાહક સભ્ય રૂ ૧૦૦૦
 - ❑ ‘ઉદ્દેશ’ના ધોરણ અને સ્વરૂપને અનુલક્ષીને લેખકોએ પોતાની કૃતિઓ મોકલવી કૃતિ માથે ટિકિટ ચોડેલુ જવાબી પરબીરિયુ મોકલવુ જરૂરી છે, અન્યથા કૃતિ ચસત મોકલશે નહિ
 - ❑ સ્વીકૃત કૃતિનો જવાબ એકાદ મહિનામા અપાય છે
 - ❑ છૂટક નકલ રૂ ૧૨, પોસ્ટેજ નાથે લવાજમ મોકલવા અને પત્રવ્યવહારનુ સરનામુ ‘ઉદ્દેશ’ કાર્યાલય ૨ અચલાયતન સોનાયટી, સેન્ટ ઝેવિયર્સ હાઈસ્કૂલ પાસે, નવરંગપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮ ફોન ૭૪૫૨૦૨૭ ૭૪૫૬૨૭૭
 - ❑ લવાજમો મનીઓફર અથવા ફાસ્ટથી મોકલવા બહારગામના ચેકો સ્વીકારશે નહિ
 - ❑ ‘ઉદ્દેશ’ના લવાજમો નીચેના રથળે પણ ભરી શકાય છે
- (૧) વિજય મેગેઝીન વર્લ્ડ
દર, કલ્યાણ ભુવન, બીજે માળ, રિલીફ રોડ, અમદાવાદ - ૧
ફોન. ૫૩૫૪૫૮૬
- (૨) ગ્રંથાગાર
પો બોક્સ નં. ૪૧૬૧
ધવલ કોમ્પલેક્સ (પહેલા માળે)
નવરંગપુરા પોસ્ટ ઓફિસ પાછળ
અમદાવાદ ૯ ફોન ૪૪૬૦૮૩
- (૩) મેગેઝીન વર્લ્ડ
સ્ટેશન રોડ
આસદ - ૩૮૮ ૦૦૧



મનોજય

આપણે કોઈ કોઈ વાર ન બોલવાનું બોલી બેસીએ છીએ કે ન કરવાનું કરીએ છીએ. એવી ભૂલ કરવા માટે પછી ગ્લાનિ અનુભવીએ છીએ. ભવિષ્યમાં એવી ભૂલ ન કરવાનો સંકલ્પ કરીએ છીએ, અને તોય એવી ભૂલો આપણાથી વારંવાર થઈ જાય છે. મનની આવી નિર્બળતાનો અનુભવ મને ઘણી વાર થયો છે.

આનું કારણ, શ્રીમદ્ભગવદ્ગીતાના દક્ષા અધ્યાયના ૩૪મા શ્લોકમાં અર્જુન શ્રીકૃષ્ણને કહે છે તેમ, મન ચંચળ હોઈ તેનો નિગ્રહ કરવાનું કામ વાયુનો નિગ્રહ કરવા જેટલું દુષ્કર છે. મનનો નિગ્રહ કરવાનું કેમ દુષ્કર છે એ સમજાવતાં શ્રીકૃષ્ણે ભગવદ્ગીતાના બીજા અધ્યાયના ૬૦મા શ્લોકમાં અર્જુનને કહ્યું જ હતું કે ઈંદ્રિયો એવી પ્રબળ હોય છે કે તેમને સંયમમાં રાખવાનો પ્રયત્ન કરતા જ્ઞાની પુરુષના મનને પણ બળાત્કારે ઘસડી જાય છે. અને વળી એ જ અધ્યાયના ૬૭મા શ્લોકમાં પણ તેમણે અર્જુનને કહ્યું હતું કે જેનું મન વિષયોમાં મગ્ન એવી ઈંદ્રિયોને અનુસરે છે તેની બુદ્ધિને તે ઈંદ્રિયો વાયુ નાવને જળમાં ઘસડી જાય છે તેમ ઘસડી જાય છે.

અને કઠીપનિષદમાં યમરાજા નચિકેતાને કહે છે તેમ શરીર રથ છે, જીવાત્મા એ રથનો સ્વામી છે, બુદ્ધિ સારથિ છે, મન લગામો છે, ઈંદ્રિયો અશ્વો છે, ઈંદ્રિયોના વિષયો એ અશ્વોને વિચરવાનો માર્ગ છે અને જે પુરુષની બુદ્ધિ મનની લગામ દ્વારા ઈંદ્રિયોને અંકુશમાં નથી રાખતી તેની ઈંદ્રિયો દુષ્ટ અશ્વો જેમ અસાવધ સારથિના વશમાં નથી રહેતા, તેમ તે પુરુષના વશમાં નથી રહેતી.

આમ હોવાથી મન ઉપર વિજય મેળવવા સારુ શરીરરૂપી રથની મનરૂપી લગામો ઈંદ્રિયોરૂપી અશ્વોને અંકુશમાં રાખી શકે એવી સમર્થ હોવી જોઈએ. એવું સામર્થ્ય કેળવવાનાં સાધનો શ્રીકૃષ્ણે ભગવદ્ગીતાના દક્ષા અધ્યાયના ૩૫મા શ્લોકમાં સમજાવ્યાં છે, અને તે સાધનો છે, અભ્યાસ અને વૈરાગ્ય, એ બે. અભ્યાસ એટલે મનની ચંચળ વૃત્તિઓને સંયમમાં રાખવા સદા જાગ્રત રહી પ્રયત્ન કરતા રહેવું તે. એમ કરવાથી મનની ચંચળ વૃત્તિઓ નિર્બળ પડવા માંડશે. આવો પ્રયત્ન કરવાની સાથેસાથે મનની સદ્વૃત્તિઓને અનુસરવાનો સતત પ્રયત્ન કરતા રહીએ તો મનની વૃત્તિઓ ઉત્તરોત્તર વધુ ને વધુ સાત્ત્વિક થતી જશે.

વૈરાગ્ય એટલે ઈંદ્રિયોના વિષયો પ્રત્યે રાગનો, અર્થાત્ આસક્તિનો ત્યાગ. એવો ત્યાગ કેળવવા સારુ આપણા મનને કલેશ કરે એવાં દેહદમનનાં વ્રતઅનુષ્ઠાનો કરતાં મને ભગવદ્ગીતાના બીજા અધ્યાયના ૬૪મા શ્લોકમાં શ્રીકૃષ્ણે જેનો ઉલ્લેખ કર્યો છે એ રીત વધારે પસંદ કરવા જેવી લાગે છે. એ શ્લોકમાં શ્રીકૃષ્ણ કહે છે કે રાગદ્વેષથી રહિત અને પોતાના વશમાં હોય એવી ઈંદ્રિયો દ્વારા વિષયોનું સેવન કરનાર સંયમી પુરુષને પ્રસાદનો અનુભવ થાય છે. એટલે કે અનાસક્ત ભાવે ઈંદ્રિયોના વિષયોનું સેવન કરનારાં સ્ત્રીપુરુષોનાં ચિત્ત પ્રસન્ન રહે છે. ભગવદ્ગીતાના દક્ષા અધ્યાયના ૩૫મા શ્લોકમાં વાયુ જેવા ચંચળ મનને ધ્યાનયોગમાં સ્થિર કરવા શ્રીકૃષ્ણે પ્રબોધલાં અભ્યાસ અને વૈરાગ્ય એ બે સાધનોનું નિષ્ઠાપૂર્વક અવલંબન કરીને આપણે આપણા મન ઉપર સંપૂર્ણ નહિ, પણ આંશિક વિજય તો મેળવી જ શકીશું એવી શ્રદ્ધા રાખી શકીએ, અને પ્રકૃતિથી જ અપૂર્ણ અને નિર્બળ એવા મનુષ્યે એનાથી વધારે આશા રાખવી તે વ્યર્થ છે એવો મારો પોતાનો અનુભવ છે.

શ્રી મહાશ્વેતાદેવીને ભારતીય જ્ઞાનપીઠ પુરસ્કાર

સુપ્રસિદ્ધ બંગાળી લેખિકા શ્રી મહાશ્વેતાદેવીને ભારતીય જ્ઞાનપીઠનો પુરસ્કાર એનાયત થયાની હમણા જાહેરાત થઈ તેમણે નવલકથા ટૂંકી વાર્તા નાટક વ સ્વરૂપોમા કામ કર્યું છે અને તેમનું પ્રદાન ગુણવત્તા અને પ્રમાણ ઉભયમા માતબર છે ખાસ કરીને આદિવાસીઓની વ્યથાની કથા હૃદયસ્પર્શી રીતે તેમની કૃતિઓમા આવેખાય છે દીન દલિત પીડિત જનતાના તે હમેશા રાહબર રહ્યા છે અને તેમના દુઃખ-દર્દ અને સમસ્યાઓને સાહિત્યના માધ્યમ દ્વારા વેધક અભિવ્યક્તિ આપતા રહ્યા છે તે જ્ઞાનપીઠ પુરસ્કારથી સન્માનિત થયા એ પ્રસંગે 'ટાઇમ્સ ઓફ ઇન્ડિયા'ના ૧લી જાન્યુ '૮૭ ના અકમા પ્રકાશિત લેખને આધારે ડૉ હરિવલ્લભ ભાષાણી લખી જણાવે છે કે 'જ્યારે બંગાળી સહિત ઘણાખરા સમકાલીન કથાલેખકોને શહેરી મધ્યમવર્ગના પ્રેમપ્રકરણોનો ગ્રહ વળગેલો છે ત્યારે મહાશ્વેતાદેવી સામાજિક વાસ્તવવાદી સાહિત્યસ્વરૂપને એક નવી દિશા આપે છે એટલું જ નહીં પણ સમાજના નીચી પાયરીએ રહેલા વર્ગોના હિત માટેની લડત એકનિષ્ઠ બની લડતા રહ્યા છે તેમણે કહ્યું છે સજક સામાજિક સંવેદનશીલતા, સભાનતા ધરાવતી હોવો જોઈએ મહાશ્વેતાદેવીનું સાહિત્ય લીરત્વ અને ભાવનાવાદના સ્પર્શવાળા વાસ્તવવાદથી ઓતપ્રોત છે કારણ કે તેમણે પોતે જે વરસો આદિમ જાતિઓ સાથે રહેવામા અને તેમણે ચલાવેલી લડતોમા સહભાગી થવામા ગાળ્યા છે તેમાથી ઘણી બધી સામગ્રી પ્રાપ્ત કરી છે''

શ્રી હિમાંશી શેલતને દિલ્હી સાહિત્ય અકાદમીનો એવોર્ડ

રાષ્ટ્રીય સાહિત્ય અકાદમી દર વર્ષે બધારણમાન્ય ભાષાઓના સાહિત્યકારોને એવોર્ડ

આપે છે આ વર્ષે ગુજરાતી ભાષામા આ એવોર્ડ શ્રી હિમાંશી શેલતને મળ્યો એને સૌ સાહિત્યરસિકોએ ઉમળકાભેર આવકાર્યો એ દર્શાવે છે કે સાચા અને સત્વશીલ સાહિત્યકારનું સન્માન સર્વત્ર આનંદની લાગણી જન્માવે છે પાત્રોત્તીચિકમાત્ર ઠરેલ વાર્તાસંગ્રહ અધારી ગલીમા સફેદ ટપકા ૧૯૮૨મા પ્રગટ થયો હતો અને સાથે અવલોકનકારોને એમા એક પ્રતિભાશાળી વાર્તાકારની સજકતાનું દર્શન થયું હતું ઉપેક્ષિત શોષિત સ્ત્રીઓની સમસ્યાઓમા અને અભાવગ્રસ્ત બાળકોમા શ્રી હિમાંશી શેલતને સક્રિય રસ છે આ વર્ષે ભારતીય જ્ઞાનપીઠ પુરસ્કાર મેળવનાર શ્રી મહાશ્વેતીદેવી અને શ્રી હિમાંશી શેલતને આ બાબતમા થોડું મળતાપણુ પણ છે, પરંતુ મહાશ્વેતીદેવીના સાહિત્યસર્જનમા એ સામગ્રીરૂપે આવે છે જ્યારે શ્રી હિમાંશી શેલતના સર્જનમા સમગ્ર જીવન જ સામગ્રીરૂપ છે અને વિવિધ વાર્તા આકારો દ્વારા એ પોતાની સંવેદનશીલતાને અભિવ્યક્ત કરે છે આ પ્રસંગે શ્રી હિમાંશીબહેનને હાર્દિક અભિનંદન અને શુભેચ્છાઓ

ડૉ ચન્દ્રકાન્ત મહેતાને દિલ્હી સાહિત્ય અકાદમીનો અનુવાદ એવોર્ડ

આ વર્ષે પ્રસિદ્ધ વિવેચક સશોધક ડૉ ચન્દ્રકાન્ત મહેતાને સાહિત્ય અકાદમીનો અનુવાદ એવોર્ડ મળ્યો એ સમાચાર પણ આનંદપ્રદ છે તેમણે ૪૫ જેટલા પુસ્તકોના અનુવાદ કર્યા છે - બંગાળી મગઠી અને હિંદીમાથી અકાદમીનો અનુવાદ એવોર્ડ વિજેતા કૃતિ તે પ્રસિદ્ધ બંગાળી લેખિકા આશાપૂજાદેવીની લઘુનવલ 'જીવનસ્વાદ નો અનુવાદ છે આ અગાઉ ભારતીય અનુવાદ પરિષદ તરફથી તેમનું સન્માન કરાયું હતું તેમની સુદીર્ઘ અનુવાદસેવાની કબજરૂપે આ સમારભ યોજાયો હતો ૧૯૮૪ના ડિસેમ્બરમા નિખિલ બગ

સાહિત્ય સંમેલનના અધિવેશનમાં પણ ડૉ. ચન્દ્રકાન્ત મહેતાનું સન્માન કરવામાં આવ્યું હતું. આજે પંચ્યાશી વર્ષની વયે પણ તે સાહિત્યપ્રવૃત્તિમાં સક્રિય છે. આ પ્રસંગે, તેમને હાર્દિક અભિનંદન અને શુભેચ્છાઓ.

‘વેવિશાળ’નું નાટ્ય રૂપાન્તર

સ્વ. ઝવેરચંદ મેઘાણી કૃત નવલકથા ‘વેવિશાળ’નું શ્રી ઉપેન્દ્ર ત્રિવેદીએ કરેલ નાટ્ય રૂપાન્તર ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ અને ગુજરાત યુનિવર્સિટીના સંયુક્ત ઉપક્રમે જયશંકર સુદરી હોલમાં તા. ૨૫ ડિસેમ્બર ‘૮૬ના રોજ રજૂ થયું હતું. ચંપકલાલ, ભાભુ, સુખલાલ સુશીલા વ. પાત્રો આબેહૂબ લાગતાં હતાં. દષ્ટપૂર્વકના દિગ્દર્શન માટે શ્રી ઉપેન્દ્ર ત્રિવેદી અને કળાકારોને અભિનંદન.

મુલ્કરાજ આનંદ સાથે સાહિત્યગોષ્ઠી

અંગ્રેજીમાં સાહિત્યસર્જન કરનાર ભારતીય સાહિત્યકારોમાં શ્રી મુલ્કરાજ આનંદનું નામ જાણીતું છે. તાજેતરમાં તે અમદાવાદ આવ્યા ત્યારે એમની નવલકથા ‘Untouchable’નો ‘અછૂત’ નામે અનુવાદ કરનાર ડૉ. રંજના હરીશ દ્વિવેદીએ તા. ૨૧ ડિસે. ‘૮૬ના રોજ પોતાને ત્યાં એક સ્નેહમિલન યોજી ગુજરાતી લેખકોને શ્રી મુલ્કરાજ આનંદ સાથે સાહિત્યગોષ્ઠી કરવાની તક ઊભી કરી આપી હતી. શ્રી મુલ્કરાજ આનંદે ભારતીય સાહિત્યની વિભાવના, અંગ્રેજી ભારતીય સાહિત્યની અત્યારની ગતિવિધિ, અંગ્રેજીમાં લખનાર ભારતીય સાહિત્યકારોની ભાષાનું સ્વરૂપ, નવી પેઢીના લેખકોની શક્તિ અને મર્યાદા વ. વિશે મનનીય વિચારો રજૂ કર્યા હતા. કાર્યક્રમ સારો થયો. ડૉ. રંજના હરીશને અભિનંદન.

ઉમાશંકર જોશી વ્યાખ્યાનમાળા

ઉત્તર ગુજરાત યુનિવર્સિટીની ઉમાશંકર જોશી વ્યાખ્યાનમાળામાં આ વર્ષે તા. ૯ જાન્યુ ‘૮૭ના રોજ યુનિવર્સિટીના ગ્રંથાલય ભવનમાં પ્રસિદ્ધ વિવેચક ડૉ. ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળાએ ઉમાશંકરના ‘સપ્તપદી’ ઉપર બે વ્યાખ્યાનો આપ્યાં હતાં. તેમણે ઉમાશંકરના ‘પંખીલોક’ને ઉમાશંકરના જ નહિ, પણ ગુજરાતી ભાષાના એક વિરલ કાવ્ય તરીકે ઓળખાવ્યું હતું. કુલપતિ પ્રા. એન. આર. દવેએ વ્યાખ્યાનમાળાની ભૂમિકા સમજાવી ઉમાશંકરને ભાવાંજલિ અર્પી હતી. આ લખનારે પોતાના અધ્યક્ષીય પ્રવચનમાં ઉમાશંકર જોશી સાથેનાં સંસ્મરણો વર્ણવી તેમની ‘કવિ-પ્રતિભા’ની વિશિષ્ટતાનો નિર્દેશ કર્યો હતો. આ વ્યાખ્યાનોમાં સાહિત્યરસિક અધ્યાપકો, વિદ્યાર્થીઓ વ.એ મોટી સંખ્યામાં હાજર રહી ઉમાશંકરના સાહિત્યસર્જન પ્રત્યે પોતાનો આદર પ્રગટ કર્યો હતો.

અવસાનર્નોધ

ગુજરાતી સાહિત્યના એક શક્તિશાળી વાર્તાકાર શ્રી લક્ષ્મીકાન્ત ભટ્ટનું તા. ૨૬-૧૧-‘૮૬ના રોજ, મરાઠી-હિંદીમાંથી શ્રદ્ધેય અનુવાદો આપનાર શ્રી, સુશીલા જોશીનું તા. ૨૫-૧૧-‘૮૬ના રોજ, અને ગાંધીજીના અંતેવાસી સંગીતજ્ઞ શ્રી નારાયણ મોરેશ્વર ખરેનાં સુપુત્રી અને ‘આશ્રમભજનાવલિ’નાં ગાંધીજીને પ્રિય ભજનોને સુંદર ભાવવાહી કંઠે રજૂ કરનાર શ્રી મધુરીબહેન ખરેનું તા. ૧-૧-‘૮૭ના રોજ અવસાન થતાં ગુજરાતના સાહિત્ય-સંસ્કારના ક્ષેત્રને મોટી ખોટ પડી છે. પ્રભુ તેમના આત્માને શાશ્વત શાંતિ અર્પે અને તેમનાં કુટુંબીજનોને આ દાઃખ.સહન કરવાની શક્તિ અર્પે એ પ્રાર્થના.

□

મોહ-જો-કેરોનો ભસ્મકન્યા

કેટલી સદીઓ અને સદીઓ પછી
રણરેતીના થર હેઠ શબપેટી મહી
બંદિની આ ભસ્મકન્યા ।

કોણ એ ? શું નામ ?

એની જિન્દગી કેરી કહાણી
અંધકારે શબ જની સૂતી અજાણી ?

ભિગતા યૌવન મહી કાળે ગ્રસી
ને તે છતાંયે કાળનોયે ગ્રાસ કરતી
શી રીતે સદીઓ લગી અહીયાં વસી ?

કોઈ તો એવું હશે,
રે, હાય, માનવપ્રાણ જેણે પરવશે
કાળજી પૂરી લઈ સૌન્દર્યને પૂરું
કોણ જાણે, કાળજી એ કેટલું ગૂરું ?
હળવે રહી શબપેટીમાં
અશ્વજ્ઞ સુંદરતા નરી,
ધૂજતા હાથે ધરી.

એ ખીલતું યૌવન

અહીં સૂતું હજી ભરનીદરે
કેટલાયે સ્વાખ ભારી ભીતરે ।
સદીઓ અને સદીઓ પછી ભસ્માંંગના
આવી બહાર, હવા, પ્રકાશતરંગના
સ્પર્શો જરાક બની હવા, ક્યાંયે સરી
ભરભર રહી ગઈ ભસ્મઢગલી, સુંદરી
એ ક્યાં હશે ? કેવા સ્વરૂપે ?
દાણમાત્ર ભસ્માંકિત વદન

જોયું - ન - જોયું ત્યાં જ છૂપે ?

કે પછી રણરેતીના થરથીય

કોઈ અભેદ દેશે

ક્યાં ક્યાં વિહંગી એ હશે અપરૂપ વેષે,

મુક્ત કેશે ?

[નોંધ મોહ જોરોના ખોદકામ વખતે પુરાતત્ત્વવિદ્ ડૉ ગાખાવદાસ બેનરજીએ એક શબપેટી મળી આવી હતી. આ પેટી ખોલતા જ અત્યંત સુંદર સ્ત્રીનું શબ જોવામા આવ્યું પણ તેની આખી થઈ ન થઈ ત્યાં એ શબ બની વેગઈ ગયું]

મકરન્દ દવે

આ વર્ષના — ૧૯૯૬ના સાહિત્યના નોબેલ પારિતોષિક માટે પોલેન્ડની કવયિત્રી વિસ્લાવા ઝામ્બોસ્કાની પસંદગી થઈ છે.

આજની વિશ્વકવિતામાં આમેય પોલેન્ડની કવિતા શિખર પર બિરાજે છે. એલેક્ઝાન્ડર વેટ, ઝે - (ચે)સ્લો મિલોઝ, કાપોવિઝ, રોઝેવિઝ, ઝગ્નૂ હર્બર્ટ, આદમ ઝેગેજેવ્સ્કિ, વિસ્લાવા ઝામ્બોસ્કા વગેરેએ પોલિશ કવિતાને રાજમુગટ પહેરાવ્યો છે. છેલ્લા ચાર દાયકાઓમાં પોલેન્ડની અને ચેકોસ્લોવાકિયાની કવિતાએ યૂરપની કવિતામાં ઘણું ગજું કાઢ્યું છે અને અંગ્રેજી, ફ્રેંચ, ઇટાલિયન અને જર્મન કવિતાવિશ્વે એની જાગૃકતાથી નોંધ લીધી છે. પૂર્વ યૂરપના દેશોના રાજકારણમાં જે ઝંઝાવાત થયેલો તેને લીધે ત્યાંના કવિઓમાં તીવ્ર સંવેદના અને અભિવ્યક્તિની કલાત્મક લઢણો સોળ કળાએ ખીલી છે. સોશયલિસ્ટ રિઆલિઝમ-સમાજવાદી યથાર્થવાદના સમયમાં અને પછીના ગાળામાં સંઘર્ષ, પડકાર અને અસ્વીકારની કવિતાએ વિશ્વનું પ્રબળતાથી ધ્યાન દોર્યું છે. સામ્યવાદી દમન તળે કચડાતા પોલેન્ડ અને ચેકોસ્લોવાકિયાની પરિસ્થિતિ કેટલી કરુણ હતી ? હોરર-કમકમાટી કરતાંય ચીડ, તિરસ્કાર. અને અત્યાચારની ગૂંગામણમાંથી એક શાશ્વત ચિત્કારનું અપ્રતિમ કાવ્યરૂપ પોલેન્ડ અને ચેકોસ્લોવાકિયાની કવિતાએ ધારણ કર્યું હતું.

વિસ્લાવાનો જન્મ પ્રોવેન્ટા-બિનનમાં ૧૯૨૩માં થયો છે. તેણે કેકોમાં પોલિશ ભાષાશાસ્ત્ર અને સમાજશાસ્ત્રનો અભ્યાસ કર્યો છે. તેના પ્રથમ બે કાવ્યસંગ્રહો 'That's Why We're Alive' (૧૯૫૨), અને 'Questions for Oneself' (૧૯૫૪)ની રચનાઓ વધુપડતી રાજકારણના પ્રભાવવાળી છે. પછીના કાવ્યસંગ્રહોની રચનાઓ

તત્ત્વજ્ઞાનથી સભર અને નારીવાદી ઝોકવાળી છે. 'Calling to the Yeti' (૧૯૫૭), 'Salt' (૧૯૬૨) અને 'A Barrel of Laughs' (૧૯૬૭) છઠ્ઠા અને સાતમા દાયકામાં લખાયેલા કાવ્યસંગ્રહો છે. એને કેકોનું સાહિત્યિક પારિતોષિક (૧૯૫૪), રાજ્ય-પારિતોષિક (૧૯૫૫), મિનિસ્ટ્રી ઓફ કલ્ચર એન્ડ આર્ટનું પારિતોષિક (૧૯૬૩) અને હવે ૧૯૯૬માં સ્વીડિશ એકેડેમીનું વિશ્વનું શ્રેષ્ઠ નોબેલ પારિતોષિક મળ્યાં છે.

વિસ્લાવા પ્રતિભાસંપન્ન કવયિત્રી છે. તેની કવિતા વર્ણનાત્મક રાજકીય પ્રાણિકથા કે સામાજિક રૂપકોથી માંડીને અંગત ઊર્મિકાવ્ય લગી વિસ્તરેલી છે. એની કાવ્ય-પ્રતિભામાં નૈસર્ગિક શક્તિ અને કલ્પકતા અદ્ભુત છે. પણ પ્રથમ દષ્ટિએ ક્યારેક ભાવકને તેની કવિતામાં વધુપડતી વિગતોનું આલેખન લાગે છે. પણ આ આભાસો છેતરામણા હોય છે. જે દેખીતું સાદું અને સરળ લાગે છે તે, પછી ગહન અને અનૂ-ઉત્તર અવસ્થામાં સરકી જાય છે. ભ્રમ અને યથાર્થની સહોપસ્થિતિ તેની કવિતાનું આગવું લક્ષણ છે; એવું જ લક્ષણ છે સમય અને સમયાતીત વિષેનું, નાનાવિધ વંસ્તુઓની કે નાનાવિધ શૈલીઓની અભિવ્યક્તિ હોય; કે સંદિગ્ધતાઓ અથવા વિરોધાભાસોનું તે એક ઐશ્વર્યવાન વિશ્વ રચતી હોય; પણ તેનો એક નિજી અવાજ કલાકૃતિ સોંસરવો સંભળાયા કરે છે. આ અવાજ સહજ અને લવચીક છે; સંભાષણાત્મક હોવા છતાંય ક્યાંય ભાવકને ખચકાટ કરાવતો નથી. અરે, દેખીતી રીતે અંગત લાગતી એની કવિતા, તમને ખબરેય ન પડે તેમ, શાશ્વતીમાં સરકી પડે છે. એની કવિતામાં સૌથી વધુ ધ્યાન ખેંચે છે મનુષ્યજાતિ માટેની પ્રતિબદ્ધતા — કમિટમેન્ટ ! અમાનવીકરણ સામે સતત સંઘર્ષની મથામણ તેની કવિતામાં છે. મિગોસ્લાવ

હોલુબે વર્ણન કર્યું છે

'those millions of people, taken by and large, are keeping their traps shut' જ્યાં માણસો પીંજરામાં સબડે છે કે that 'begins the massacre of the innocents' — જ્યાં નિર્દોષ લોકોની હત્યા થાય છે તેની વિરુદ્ધ કવયિત્રીનો શાશ્વત ચિત્કાર સભળાય છે

વિસ્લાવાની કવિતાની ગહનતા અને વેધકતા પ્રગટ કરતા તેના કાવ્ય 'Museum'નો અનુવાદ અવતારુ છું

સંગ્રહસ્થાન

ત્યા થાળીઓ તો ગોઠવેલી છે, પણ શુધ્ધા નથી
લગ્ન માટે મુદ્રિકાઓ છે, પણ પ્રેમનું પુનરાગમન નથી—
કમ સે કમ ત્રણ મો વરસ લગી

ત્યા વીઝણો છે — પણ ક્યા છે ગુલાબી કપોતો ?
ત્યા તલવારો છે — પણ ક્યા છે ગુસ્તો ?
વહેલી પરોઢે નથી ઝંઝૂત થતા વીણાના તાર
શાશ્વતી વિહીનતામાં દસ હજાર

જૂની વસ્તુઓ અહીં એકત્ર કરેલી છે
અહીં ફૂગવાળા ચોકીદારને મધુર ત્વખો છે
તેની મૂછો ગડીઓ વાળીને ગોઠવી છે શોકેસ ઉપર
ધાતુની વસ્તુઓ માટીના વાસણો, પખીનું પીછું
ધીમેકથી વિજયોત્સવ માણે છે કાળના પ્રવાહમાં
ફક્ત પ્રાચીન ઇજિપ્તમાંથી મધુર વસ્તુનું કૃત્રિમ

હાસ્ય ટાચણીની જેમ ભોકાય છે
અહીં મસ્તક કરતા મુગટ વધારે ટકે છે
મોજામાંથી ગુમ થઈ જાય છે હાથ
ને પગ પર વિજય મેળવે છે વગરખું—
મને લાગેવળગે છે ત્યાં લગી

મહેરબાની કરી મને માનજો કે હું જીવું છું
મારી જેમ વસ્ત્ર પહેરતી એક જાતિ હજીય
જીવે છે

તમે કલ્પી ન શકો મારા હરીફની જીતવાની
સકલ્પ શક્તિને !
અને એ કેટલી બધી વધારે ટકવા મથી રહી છે
મારા કરતાય !

વિસ્લાવાએ 'Memory at Last' કાવ્યમાં પોતાની સ્મૃતિમાં ઊપસી આવતા માતા પિતા વિષે કોમળ અને વેધક અભિવ્યક્તિ સાધી છે

*With the lamps of their two faces at twilight
they suddenly gleamed as if for Rembrandt.*
માતા પિતાના ચહેગના દીવાનો પ્રકાશ અચાનક ઝળહળી ઊઠ્યો — ચિત્રકાર રેમ્બ્રા જેની ખોજમાં રહેતો હતો એવો પ્રાધ્ય પ્રકાશ ! આગળ લખે છે

*I woke up I opened my eyes
I touched the world as if it were a carved
frame*

સ્મૃતિમાંથી ઊઠીને નેત્રો ખોલે છે તો કેવો અનુભવ થાય છે ? કવયિત્રી જગતને એવી ગીતે સ્પર્શે છે, જાણે કે એ નકશીદાર ફેઇમ હોય !

ચેસ્લો મિલોઝનું આવું જ એક કાવ્ય છે 'A Portrait with a Cat' એક નાનકડી છોકરી એક એવી ચોપડી જુએ છે જેમાં બિલાડીનું ચિત્ર છે મજેરી મર્ફીએ ચીતરેલા ચિત્રને જોતા મિલોઝ ઊડી સ્મૃતિમાં ઊતરી જાય છે હવે છોકરી નથી ! બિલાડી નથી ! પણ પ્રેમના વિસ્મયનો અને વેલ્વેટ સમ સ્પર્શનો માત્ર વિચાર શેષ રહી જાય છે !

વિસ્લાવાની કવિતામાં ઊપસતા ધારદાર કટાક્ષના કાકુઓ પણ માણવા જેવા છે ! ચિત્રકાર રૂબેને ચીતરેલી નગ્ન સ્ત્રીઓ પર એ કેટલા વ્યગથી લખે છે ! 'The Women of Rubens'નો ઉઘાડ જ જુઓ !
'Giantesses female fauna
naked as the rumbling of barrels.'

કવયિત્રીને આ નગ્ન કદાવર સ્ત્રીઓ કેવી લાગે છે ? પ્રાણિસૃષ્ટિ જેવી ! પીપડાઓ ગબડતા હોય એવી નગ્નતા ! અને આગળ ટીકા કરે છે

'You lavish dishes of love' સ્ત્રીઓ જાણે કે પ્રેમની સ્વાદિષ્ટ વાનગીઓ છે ! અહીં કવયિત્રીનો જીવન વિષેનો, નારી મુક્તિ વિષેનો અભિગમ સ્પષ્ટ વરતાય છે

વિસ્લાવા પ્રકૃતિથી જ ગંભીર છે દરેક પ્રશ્નને એ માનવસસ્કૃતિના મૂળમાં જઈને અનુભવે છે અને

કલાત્મક રીતે પ્રગટ કરે છે. 'Voices'ના અંતમાં કહે છે કે દિલગીર લોકો નાનકડા લોકો છે. તેમની બેજવાબદારીનું સૂક્ષ્મ નિરીક્ષણ થતું રહેવું જોઈએ - ક્યાં ? દરેક નવી નદીની પાર... !

'Deplorable are small peoples.

*Their irresponsibility bears close watching
beyond each new river...'*

આગળ કહે છે :

'I feel threatened by every new horizon.' પ્રત્યેક નવી ક્ષિતિજથી કવયિત્રીને સંકટના ડરનો અનુભવ થાય છે !

'Hunger Strike at Jaslo'માં ખોરાક ન મળવાથી બધા જ મૃત્યુ પામ્યા પછીની વેધકતા અનુભવીએ :

*'An imaginary embryo, an empty cradle,
an ABC never read,*

air that laughs, cries, grows,

*emptiness running down steps toward the garden
nobody's place in the line.'*

પૂર્વ યૂરપના ઉપવનમાં જાણે હવે કોઈ માટે જગ્યા નથી ! - ની કેવી કુરુણ કલાત્મક અભિવ્યક્તિ છે !

અન્ના આખ્માતોવા અને મરીના શ્વેતાયેવા પછી ઈરીના રાતુશિન્સ્કાયાએ હમણાં હમણાં ધ્યાન દોર્યું હતું. માનવહકો માટેની લડતમાં ભાગ લેવા અને કવિતા લખવા માટેના મરીના શ્વેતાયેવાને તથા ઈરીનાને લેબર કેમ્પમાં સજા કરવામાં આવી હતી. વિસ્લાવાએ પણ આવી જ ગૂંગળામણ અને નિઃસહાયતાની અવસ્થામાં કાલ્યો રચ્યાં છે. એની કવિતામાં યૂરપની વેદનાની મુદ્રા અંકિત થઈ છે. વિસ્લાવાએ આ વેદનાને શાશ્વત રૂપ આપવા અથાક મથામણ કરી છે; તેના પ્રતીક લેખે આ નોબેલ પારિતોષિક અને મળ્યું છે, તેથી આનંદ થાય છે.

□

‘ઉદ્દેશ’ના આ માસના આજીવન પ્રોત્સાહક સભ્યો

| | | |
|----|---|---------|
| ૧. | પ્રા. અનંતરાય અજમેરા | અમદાવાદ |
| ૨. | શ્રી ચિત્તરંજન દવે | અમદાવાદ |
| ૩. | શ્રી એમ. ડી. નાયક | અમદાવાદ |
| ૪. | શ્રી પન્ના નાયક | અમદાવાદ |
| ૫. | શ્રી અબ્દુલ કરીમ શેખ | અમદાવાદ |
| ૬. | શ્રી મોહનલાલ ખીમજીભાઈ ચંદ્રારાજા ગર્લ્સ હાઈસ્કૂલ | ચલાલા |
| ૭. | ડૉ. ભાનુમતી એચ. શાહ | અમદાવાદ |
| ૮. | શ્રી વીણાબહેન આર. પટેલ | અમદાવાદ |
| ૯. | શ્રી ભાવેશ શેઠ | કલકત્તા |

“નાને પગે જઈને પાણી લઈ આવ. સરસ ચા કરી લાવ નાહવાનું પાણી કાઢ થાળી પીરસ કપડા ધોબીને ત્યા આપી આવ” બિમલના આ બધા હુકમો બકુલાના કાનમા ચોટેલા હતા. એના મનમા ભીતિ હતી કે એવા બિમલને અહીં કેવી રીતે સાચવશે પચ્ચીસ વરસથી કોઈ સપર્ક પણ નહીં

બિમલ બહુ ઓછું બોલે. સવાદને કોઈ અવકાશ નહીં સ્વભાવ આકરો. એ ઘરમા આવે એટલે બાળકો સત્તાઈ જાય. જમવાના ટેબલ પર એની ખુરશી પર કોઈ બેઠું હોય તો બેઠેલું ઊઠે નહીં ત્યા સુધી દીવાનખાનામા છાપુ વાચે પાચ મિનિટ મોડુ થાય તો ‘તમને સમયની કિંમત નથી” કહી પગ પછાડે

પચ્ચીસ વરસે બિમલ અને લતાભાભી પહેલી વાર બકુલાને ત્યા આવતા હતા

બિમલ અને બકુલા વડોદરામા ભર્યા ઘરમા ઊછર્યા હતા. કોલેજ પૂરી કરીને બિમલ મોટાભાઈના ધધામા જોડાયો બકુલા અમેરિકા ભણવા આવી અને રહી પડી પચ્ચીસ વરસમા બકુલા બેચાર વરસે વડોદરા જતી મહિનો બે મહિના રહેતી બિમલ એના ધધામા રચ્મોપચ્ચો હોય બકુલાએ હરખથી તૈયારી કરી. અહીં લઈ જશે તહીં જવાની સગવડ કરશે એને થતું હતું કે પચ્ચીસ વરસમા એ વડોદરાની નહીં, અમેરિકાની બકુલા હતી ત્યા એ સૌથી નાની. અહીં એ સ્વાયત્ત હતી. પોતાને માટે વિચારી શકતી

બિમલ માટે પથારી કરતા કરતા બકુલા પચ્ચીસ વરસ પાછળ હડસેલાઈ એમનો મોટો બગલો નામ ‘ગુલમહોર’ ઘરની એક બાજુ ગુલમહોર બીજી બાજુ આસોપાલવ. ત્રીજી બાજુ ફૂલો. ઘરની અદર દરેક ઓગડાને ત્રણ-ચાર દરવાજા ચાર બારીઓ માન્યા પુ ચાર ભાઈઓ બકુલાના અહીં આવ્યા પછી બિમલ પરણ્યો બકુલાને લતાનો આછો પરિચય. સ્વભાવે

સરળ અને કામકાજમા કુશળ બકુલાએ સાભળ્યું હતું કે મા પરણપથારીએ હતા ત્યારે લતાએ એમની કાળજી લીધેલી ચાર વરસ પર બગલો તૂટ્યો ત્યા અપાર્ટમેન્ટસ થયા ભાઈઓ જુદા થયા. ‘ગુલમહોર’ની જગ્યાએ રોકી હિલ’ નામ અપાયું

બિમલ અને લતાને બકુલા સામે જઈને ભેટી “કેવી રહી તમારી જર્ની ?” બકુલાએ પૂછ્યું

“સરસ.” બિમલે કહ્યું
“કોઈ વાર ઉચ્ચાર સમજવામા તકલીફ પડે” લતા બોલી

ગાડીમા બકુલાએ એમના છોકરાઓના, સગાવહાલાના, મિત્રોના સમાચાર પૂછ્યા. બિમલ અને લતા ગાડીમાથી બહાર જોતા હતા

“મેં મારી જિંદગીમા આટલા બધા વૃક્ષો જોયા નથી હવે ન જોવા મળે તો પણ ચાલે” બિમલ બોલ્યો

“અહીંના રસ્તા વડોદરા લઈ જઈ શકાય ?” કહીને લતા હસી પડી

ઘેર આવ્યા સામાન મૂક્યો બિમલે અને લતાએ બકુલાનું ઘર જોયું

“કોઈ કલાકારનું ઘર છે” બિમલ બોલ્યો
બકુલાએ ચા બનાવી લતા રસોડામા મદદ કરવા ઊભી હતી

“લે, તને ફૂલ બહુ ગમે છે ને ? થોડા નીચેથી તોડી લાવ્યો છું શું નામ છે આ ફૂલનું ?”

“લાઇલેક”

“રંગ અને સુગંધ બન્ને છે” લતા બોલી
બીજે દિવસે બકુલા બિમલ અને લતાને ‘એટલાન્ટિક સિટી’ કસીનોમા લઈ ગઈ પૈસા આવ્યા ને ગયા ‘જેકપોટ’ કોઈને ના લાગ્યો

બકુલાએ ગ્રે લાઇન સાઇટસીઇંગ ટૂરમા ફોન કરી ન્યુ યૉર્ક અને વૉશિંગ્ટનમા બસનું રિઝર્વેશન

કરાવી દીધું. સવારે ઓફિસ જતાં બકુલા એમને ડાઉનટાઉન ઉતારે અને સાંજે લેતી આવે અથવા બિમલ અને લતા બસ લઈને પાછાં આવે. બકુલાએ વિચારી રાખ્યું હતું એ પ્રમાણે વારાફરતી ઇટાલિયન, મેક્સિકન, ચાઇનીઝ રેસ્ટોરંટમાં જમે. ઘેર જમવું હોય તો સાથે રસોઈ કરે. જમવાના ટેબલ પર વાતો ચાલે. ટોળટપ્પા. મશકરીઓ.

“અરે ભાઈ, દસ વાગી ગયા.” લતા ઘડિયાળમાં જોઈને બોલે.

બધાં પરાણે પટાપટ ઊઠે. વાસણ ધોવાઈ, લુછાઈ, ને મુકાઈ જાય. રસોડું ચોખ્ખુંચટ.

આ જ ભાઈભાભી વડોદરામાં ક્યાં હતાં ? કેમ કોઈ દિવસ સાથે બેસવાનું નહીં ? અને ત્યાંથી કેમ કોઈ દિવસ કાગળ કે ફોન નહીં ? પચ્ચીસ બળેવ ગઈ. રાખડીની પહોંચ પણ નહીં. અહીં એની કાળજી કરે છે. સવારે ચા તૈયાર રાખી રાહ જોતાં બેઠાં હોય છે. કચોરી, સમોસાં, થેપલાં બનાવે છે. હશે. વડોદરામાં એમને મુશ્કેલી હશે. પથારીમાં પડી પડી બકુલા

વિચારતી હતી.

પંદર દિવસ પસાર થઈ ગયા. બિમલ અને લતાને કેલિફોર્નિયા જવાનો દિવસ આવી ગયો.

બકુલા ચા બનાવતી હતી ત્યારે બિમલ બીજાં ફૂલ લઈ આવ્યો.

“આનું નામ ?”

“અઝેલિયા.”

“તું ગુલમહોર મિસ કરે છે ?”

“ખૂબ જ.”

“દર ઉનાળામાં એ આપણું ઘર ભરી દે છે. તને ત્યારે ખૂબ યાદ કરીએ છીએ.”

“તો તમે કેમ કાગળ, ફોન...”

“બકુલા, અમારે કુટુંબની, ધંધાની બહુ મુશ્કેલી હતી.”

બકુલા એમને ઍરપોર્ટ પર મૂકવા ગઈ ત્યારે પણ ભેટી. એ ભેટવું આવ્યાં ત્યારે ભેટેલી એના કરતાં જુદું હતું. એ ઘેર આવી ત્યારે થયું કે ચા તૈયાર કરી ભાઈ-ભાભી એની રાહ જોતાં હોત તો સારું થતે.



આધુનિક ઔદ્યોગિક તંત્રોએ સર્જેલી માનવીની દુર્દશા

વક્તા તો એ છે કે સ્વયં પશ્ચિમમાં જ, પોતાના સમાજોની હાલ જે દશા થઈ રહી છે, તેનાથી ત્યાંના અનેક લોકો વિશ્વબ્ધ છે. ઉપભોગવાદ જન્મ્યો તેની પૂર્વે જ એક બ્રિટિશ કવિએ આર્ષદષ્ટિથી ‘મધુમેહથી પીડિત સંસ્કૃતિનો સાકરનો અતિરેક’ એ વિશે લખ્યું હતું. અને હમણાં પણ એક જર્મન તત્ત્વવિચારકે આધુનિકીકરણના હિમાયતીઓને ચેતવ્યા છે કે દૈઢ સો વરસ પહેલાં હેગેલે નૈતિક આચારનો અસ્ત થઈ રહ્યો હોવા વિશે જે ડર વ્યક્ત કર્યો હતો તેના કરતાં તો, પરાયાપણાની, અણુઅણુમાં વિભક્ત વ્યક્તિત્વની, વિચ્છિન્નતાની અને મૂળમાંથી ઊખડી ગયા હોવાની માત્રા, આધુનિક જટિલ ઔદ્યોગિક તંત્રોને પ્રભાવે, હદ બહારની વધી ગઈ છે.

(અંગ્રેજી પરથી અનુવાદ : હ. ભાયાણી)

કાળના વિકાસ કોતરોમા ઇતિહાસના પાના અટવાઈ જાય તે પહેલાં ઇતિહાસના પીળચટ્ટા પાનાને સઘરી ગખી ક્યારેક એને બોલવા દેવા પડશે વેદના અને સવેદનાથી ભીંજાયેલા એ પાનાના કાળા અક્ષરોની ભીતરની વાતો કોઈક સમભાવી ઇતિહાસજ્ઞ પાને ઉકેલાવવી પડશે ઇતિહાસની મહત્તા સમજનાર અને ઇતિહાસ માટે મમતા ગળ્યા છતાં ઇતિહાસનો વૈજ્ઞાનિક અભિગમ ચૂકનાર રાષ્ટ્ર તરીકે અમેરિકા સહેજે પહેલી હગેળમા આવે અલબત્ત વિનમ્રતાથી અમેરિકન લેખકો કહે કે 'ભાઈ અમે કાઈ ઇતિહાસજ્ઞ નથી' ક્યારેક કોઈ મોટા માથાનો નેતા ઇતિહાસજ્ઞાન વિષે બફાટ કરે તો અમેરિકન પ્રજા એના ટુચકા પણ સભળાવે. આમ છતાં 'સ્ટેચ્યૂ ઓફ લિબર્ટી'ની સામે આવેલ 'એલિસ આઇલેન્ડ'મા અમેરિકન વસાહતીઓના ઇતિહાસનો ભવ્ય ભૂતકાળ જે રીતે સંગ્રહાયો અને સચવાયો છે તે પ્રજાના વૈજ્ઞાનિક અભિગમની અવશ્ય સાખ પૂરે ૧૮૮૨થી ૧૯૫૪ સુધી અમેરિકામા વધુ સુખ અને સગવડ મેળવવા નવી દુનિયા મા સ્થાયી થવા આવેલ વસાહતીઓની સખ્યા લગભગ એક કરોડ વીસ લાખ અહીં આ વસાહતીઓની સ્મૃતિ અને સ્મૃતિચિહ્નો સાચવવા ભગીરથ પ્રયત્નો થયા છે પોતપોતાના દેશમા ગરીબી નામાજિક કે ગજકીય યા ધાર્મિક ઝાવાદાવાના અસહ્ય અનુભવોને ઓળગી સ્વતંત્રતા અને મુક્તિનો નવો શ્વાસ લેવા આ વસાહતીઓ અહીં આવ્યા. અલબત્ત અમેરિકન ઇતિહાસજ્ઞ કેનેથ સી ડેવિસ એકગાર કરે છે તેમ હિટલરની યુગેપની જ્યુ પ્રજાનો ગણતરીપૂર્વક વ્યવસ્થિત રીતે સર્વનાશ કરવાની યોજનાને ઓળખ્યા પછીય કબૂલવુ પડે કે યુરોપે જે રીતે અમેરિકાની મૂળ વસતીની ૯૦ ટકા (૨૨) ઇન્ડિયન પ્રજાનો પ્રગતિ, સંસ્કૃતિ અને ક્રિશ્ચિયન ધર્મના નામે સર્વનાશ કરવાના જે માહોલ ગચ્યો તે એટલો જ ઘાતકી, બીભત્સ અને વ્યવસ્થિત હતો "

અમેરિકામા સ્થાયી થયેલ વસાહતીઓમા

જગમશદૂર વૈજ્ઞાનિક આઈન્સ્ટાઈન પણ ખગ 'એલિસ આઇલેન્ડ'ના એક રૂમમા આઈન્સ્ટાઈનનો ફોટો છે - એ જ તેજસ્વી મુખારવિંદ વિશાળ ભાલ, ખોવાયેલા જિપ્સી વાળ, કશુક પામી ગયેલી છતાં કશુક પામવાની તાલાવેલીવાળી ભીની આખો ફોટા નીચે આઈન્સ્ટાઈનનુ એક વાક્ય નિરાશ્રિતો આવે છે ત્યારે માત્ર ઘરવખરી નથી લાવતા 'આમ તો નાનકડું એક વાક્ય છતાં કેટલો બધો પૂર્વાપર સબધ ગોપિત છે એમા ? હિટલરની અમાનુષી તાનાશાહી વળોટીને આઈન્સ્ટાઈને પણ અમેરિકામા આશરો લીધો હતો કેટકેટલી મથામણો અનુભવી હશે આ મહાનુભાવે ?

કેટલો તો સવેદનગીલ આ માણસ. વીમમી સદીના સંસ્કૃતિપુરુષમા એની ગણતરી થાય અનુકપાનો એ પારાવાર એની અનુકપાનો એક પ્રસંગ નાગયણ દેસાઈએ ('મને કેમ વીસરે કે' - ૧૯૮૬) નોંધ્યો છે એક વાર આઈન્સ્ટાઈનને ઘેર એક પાર્ટી થોડીક વાર પછી લોકોનુ ધ્યાન ગયુ કે યજમાન પોતે તો પાર્ટીમાથી ક્યાક ગાયબ શોધખોળ ચાલી પત્તો લાગ્યો કે એક ઓરડામા જઈને તેઓ કોઈકને ગ્રામોફોન રેકોર્ડ સભળાવતા હતા લોકોએ આવા વિચિત્ર વ્યવહાર વિશે આશ્ચર્ય પ્રગટ કર્યું 'પાર્ટીમા વાતવાતમા આ ભાઈએ કહ્યુ કે મગીતના વિષયમા એમને મુદ્દને ગુચિ નથી. મને થયુ કે જીવનના એક રમણીય પ્રદેશ અગે આમના દ્વાર બધ ગહી જાય તો એ કેટલા બધા વચિત ગહી જાય ? એટલે મેં એમને પૂછ્યુ કે નાનપણમા કોઈ ગીત ગમતુ કે ? એમણે એ ગીતનુ નામ લીધુ એટલે એમને હુ ઓરડામા લાવ્યો અને એ ગીતને મળતુ એક ગીત રેકોર્ડમા સભળાવ્યુ પછી એને મળતુ બીજુ એમ ધીરે ધીરે કરતો હું એમને સારુ સંગીતના દ્વાર ખોલતો ગયો ' જે વ્યક્તિ એકાદ અણજાણ વ્યક્તિના સવિત વિષે આટલી કાળજી ગખે એની સવેદના કે કરુણા વિશે તો કહેવુ જ શુ ? આ મહામાનવ એક અનાથ નિગશ્રિત થઈને અમેરિકા આવતા શુ શુ વીત્યુ હશે ? ઘરવખરી મિવાય એ શુ

શું લાવ્યા હશે યુરોપથી ? હિટલરની આવેગથી પ્રેરાયેલ અવજ્ઞા, અપમાને કેવા મોટા પ્રતિઘોષને સજ્યો હશે ? ખરેખર પ્રતિઘોષ સજ્યો હશે ?

આઈન્સ્ટાઈન અને વિશ્વના સર્વપ્રથમ એટમબૉમના સંશોધનનો વિચાર કરતાં આ પ્રતિઘોષનો વિચાર અકળાવે. ઘટનાના અનેક તાણાવાણાના વીખરાયેલ રેસાઓ એકત્રિત કરવાનું મન થાય. આઈન્સ્ટાઈન જેવા મહામાનવ અને સુખ્યાત વૈજ્ઞાનિક વિશે ન્યાય તોલવાનું ગજું નથી છતાં ભૂલી ન શકાય એવા ઇતિહાસનાં થોડાંક પાનાંની ભીતર જોયા વિના ચાલે એમ નથી. બીજા વિશ્વયુદ્ધના ઇતિહાસનાં થોડાંક પાનાં પર નજર ફેરવતાં કેટલીક વિગતો નજર સામે આપોઆપ આવે. પ્રથમ વિશ્વયુદ્ધમાં ખોખરાં, અપમાનિત અને દેવાદાર થયેલ ધરી રાષ્ટ્રો જર્મની, જાપાન, ઇટલી, ફ્રાન્સિસ્ટ સ્પેઇન રાષ્ટ્રવાદનો નારો લગાવતાં. ઉચ્ચ સંસ્કારના ખોટા ખ્યાલોથી મદાંધ બનેલ આ રાષ્ટ્રોને કેટલાક લઢાયક ઉદ્યોગપતિઓનો સાથ મળ્યો. એટલું જ સજ્જ અને નિમ્ન કોટીના રાષ્ટ્રવાદથી રંગાયેલા સૈનિકોવાળું સમર્થ લશ્કર. અહંકારી સામર્થ્યનો જાણે પ્રપાત. એમ લાગતું હતું કે હિટલરની આગેકૂચ રોકી શકાશે જ નહીં. ૧૯૩૯ના ઓક્ટોબર સુધીમાં તો હિટલરનો હાહાકાર વિશ્વવ્યાપી બની ગયો હતો. કોણ રોકશે આ વિજયોન્મત્ત દાનવચાત્રા ?

૧૧મી ઓક્ટોબર ૧૯૩૯નો દિવસ. માનવીની વિશ્વચાત્રાનો મહત્ત્વનો વળાંક લાવતો એ દિવસ. માનવતાવાદી વૈજ્ઞાનિક આઈન્સ્ટાઈને અમેરિકાના પ્રેસિડેન્ટોની હારમાળામાં અદિતીય પ્રમુખને એક ઐતિહાસિક પત્ર લખ્યો. રૂઝવેલ્ટના સલાહકાર અને નાણાસહાયક (ફુબેર જેવા) એલેક્ઝાન્ડર સાક સાથે આ પત્ર આઈન્સ્ટાઈને મોકલ્યો. પત્રમાં આઈન્સ્ટાઈને એટમના વિભાજનની ભયંકર પ્રતિક્રિયા અને એની સાથે નવા જ પ્રકારનો બૉમ બનાવવાની યોજના રજૂ કરી. પત્રમાં એ વિનાશક બૉમબની આસુરી શક્તિનો ખ્યાલ આપતાં આઈન્સ્ટાઈને લખ્યું : “આવો એક બૉમ્બ જો વહાણમાં લઈ જઈ કોઈ બંદર પર નાંખવામાં આવે તો તે સમગ્ર બંદર અને આજુબાજુના વિસ્તારનો સર્વનાશ થાય.” રૂઝવેલ્ટે તરત જ આ ભયંકર

વિનાશક બ્રહ્માસ્ત્રના સર્જનમાં અમેરિકાના ટોચના વૈજ્ઞાનિકોને જોતરી દીધા.

પરિણામ ? કમનસીબે પરિણામ જોવા હિટલર કે રૂઝવેલ્ટ જીવ્યા નહીં ૧૨મી એપ્રિલ ૧૯૪૫ના દિવસે ‘સેરિબ્રલ હેમરેજ’ના જીવલેણ હુમલામાં રૂઝવેલ્ટ અને ૩૦મી એપ્રિલ ૧૯૪૫ના દિવસે પોતાની પ્રેયસી ઇવા બ્રાઉન (EVA BRAUN) સાથે છૂપી રીતે અજ્ઞાતવાસમાં લગ્ન કરી ઇવાને ઝેર પાઈ હિટલર પોતાની બંદૂકથી દેહત્યાગ કરે છે ! વિશ્વયુદ્ધની અને સમગ્ર વિશ્વની ગતિ-વિધિ બદલી નાખનાર, ફઠી ઓગસ્ટ ૧૯૪૫ના દિવસે હિરોશીમા પર અને ૯મી ઓગસ્ટ ૧૯૪૫ના દિવસે નાગાસાકી પર, યુરેનિયમ અને પ્લુટોનિયમ બૉમ્બે વિનાશનું કલ્પનાતીત વિશ્વ સર્જ્યું. સર્વનાશી વિનાશના આંકડા આપવાનું અત્રે (સ્થળસંકોચને કારણે) શક્ય નથી. આમ છતાં મૂળભૂત પ્રશ્ન અન્ય છે.

છેક ૧૫૫૩થી ૧૫૮૨માં થઈ ગયેલ સુખ્યાત નિબંધકાર મોન્ટેઇન કહી ગયો ‘તો કે ‘અંતરાત્મા વિનાનું વિજ્ઞાન એ તો આત્માનું અવસાન છે.’ એ સત્યથી આઈન્સ્ટાઈન જેવો વૈજ્ઞાનિક અનભિજ્ઞ હશે ? એમ કહેવાય છે કે અણુબૉમબના આટલા વિનાશકારી પ્રભાવનો આઈન્સ્ટાઈન અને એના સાથી વૈજ્ઞાનિકોને ખ્યાલ નહોતો. એ પણ એક ઇતિહાસપ્રસિદ્ધ હકીકત છે કે આ પ્રયોગ સાથે સંકળાયેલ અન્ય મહાન વૈજ્ઞાનિક જે. રોબર્ટ્સ ઓપનહેઈમર (J. ROBERTS OPPENHEIMER) આ અભૂતપૂર્વ વિનાશની વાત જાણી ભગવદ્ગીતાનો ‘હું મૃત્યુરૂપે દુનિયાનો નાશ કરું છું’ શ્લોક ઉચ્ચાર્યો હતો ! જે આઈન્સ્ટાઈને ગાંધીજીની વિશ્વવંદ્ય વિભૂતિ વિશે એમ કહ્યું કે “ભવિષ્યની પ્રજા માની પણ નહીં શકે કે હાડમાંસધારી આવી વ્યક્તિ જગત પર વિહરી હશે” તે, આવી સમગ્ર માનવજાતના અસ્તિત્વને કાલિમા લગાવી જનાર, સર્વનાશના હુતાશનમાં હોમી દેનાર, વિનાશક પરિબળ વિશે આટલો બેજવાબદાર અભિગમ અપનાવી શકે ? મહાન માનવી મહાન ભૂલ – હિમાલય જેવડી ભૂલ – કરે તો ક્ષમ્ય ગણાય ?

વીસમી સદીના મહાવિનાશક વિશ્વયુદ્ધની દેશગી દેનાર પશ્ચિમનાં રાષ્ટ્રોને ભારતીય તત્ત્વજ્ઞાન,

ફિલસૂફી કોઈ દિશાદોર દઈ શકે ? જવાહરલાલનું એક વિધાન યાદ આવે છે “મને ઘણી વાર વિચાર આવે છે કે જો આપણા લોકો બુદ્ધને, ઉપનિષદોને અને રામાયણ - મહાભારતના કાવ્યોને ભૂલી જાય તો શુ થાય ? ભારત, ભારત મટી જાય” કમનસીબે, ભારતના ભાગલા વખતે અમાનુષી હિંસક તાડવનૃત્યમા રાચતું ભારત (પાકિસ્તાન સહિત) પોતાના ભારતીય તત્ત્વ અને સત્ત્વને ભૂલી ગયું હતું. આમ છતાં બબ્બે વિશ્વયુદ્ધ અને ત્યારપછી સતત શીતયુદ્ધની ભેટ આપનાર વિશ્વે સવેળા ભારતીય દૂરદેશી ફિલસૂફી સાભળવી જ પડશે. એ ચેતવણીનો સંદેશો સભળાવવા કર્ણને (‘મૃત્યુજય’, શિવાજી સાવન, અનુવાદ પ્રતિભા દવે) સાભળીએ ? ‘ભીતરમા ફક્ત ‘બ્રહ્મસ્ત્ર’ ‘બ્રહ્માન્ત્ર’ એ શબ્દો ગુજવા લાગ્યા એ શસ્ત્ર ભયકર માનવમહારક છે એવું મેં અશત્થામા પાસે જાણ્યું હતું. મારું મન જાતજાતના વિચારોમા અટવાઈ ગયું. આ બ્રહ્મસ્ત્રનું નિર્માણ શાને કાજે થયું હશે ? એ કેવળ માનવસહારક નહોતું પણ એ શસ્ત્ર તમામ દૃગ્યમાન વસ્તુને અક્ષરશ ખાખ કરી દેવા સમર્થ હતું. નિશબ્દ પવનની જેમ સનન કરતી તે રાખ માનવની ભૂખતાની હાસી ઉડાડનારી હતી. વિધાતાને આ ગમણીય સૃષ્ટિનું નિર્માણ કરવામા લાખો વર્ષ લાગી ગયા હશે. પરંતુ આ બ્રહ્મસ્ત્ર એક ક્ષણમા જગતનો વિનાશ કરી નાખવા સમર્થ હતું. સુખેથી જીવી શકે એ માટે કુદરતે માનવને અન્ય પ્રાણી કરતા શ્રેષ્ઠ બુદ્ધિ આપી છે કે કે પછી પોતાના જ વિનાશ માટે ? બ્રહ્મસ્ત્રનો પ્રયોગ કરનાર માનવ એનો પ્રયોગ કરી શકવા સમર્થ છે એ ગિવાય એને એમાંથી બીજું કયું સુખ મળવાનું હતું કે એનું કયું અહ પોષાવાનું હતું ? કાળ એ સદૈવ એક હિંસક વાઘ સમાન છે તે હમેશ માનવજાતિના અનેક ગમણીય સ્વપ્નોને આગ્નીથી પોતાની પીઠ પર શિકારની જેમ મૂકી તીર ગતિએ દોડતો રહે છે. આ બ્રહ્મસ્ત્રથી શું વળવાનું છે ? ખરેખર આ વિનાશક શસ્ત્રનો શો ઉપયોગ ? કોની પાસે આનો ઉત્તર હશે ? સૌ કાળના ગુલામ. આ શસ્ત્રથી કોનું કલ્યાણ થવાનું છે ? જ્યાં બધું બળીને ખાખ થઈ જાય ત્યાં સુખ શેનું અને શાંતિ પણ કેવી ?”

વિશ્વના સદ્ભાગ્યે ભારતે વાગવા જગતને શાંતિમત્ર આપ્યો છે. ગાંધીજીના જીવન વિશે લખતા ડૉ. ગદાકૃષ્ણનું લખે છે “એ સાચી વાત છે કે યુદ્ધો સહજ અને નાટ્યાત્મક હોય છે જગતનું વહેણ બદલવામા એનો ફાળો સ્પષ્ટ અને વ્યાપક હોય છે પણ માનવીના મનમા સતત એક યુદ્ધ ચાલતું હોય છે એનું પરિણામ ધાયલો અને હણાયેલાના આકાંક્ષાશાસ્ત્રમા મળતું નથી. આ સગ્રામ માનવીની માનવીની માનવીયતા માનવીના શિવત્વ અને માનવીના વિકાસને રૂધિતા સ્થૂળ વિશ્વહની પેલે પાગ વસતા યુદ્ધરિક્ત વિશ્વ માટે છે. આ સગ્રામમા સક્રિય રહેનારામા ગાંધી પ્રથમ હરેળમા હતા. એમનો સંદેશો કાઈ બૌદ્ધિકોની ગજ્યસભામા યા વિશ્વવિદ્યાલયના ચર્ચાસત્રમા સીમિત થાય એવો નહોતો વિવસ્ત્ર અને વિદગ્ધ બનેલી માનવજાત એના મહત્ત્વના વળાંકે ઊભેલી છે ત્યારે એને એક જ પ્રશ્ન છિન્નભિન્ન કરી નાખે છે - જગલનું અમાનુષી રાજ્ય ટકશે કે પ્રેમનો પાવક સ્પર્શ ? નફરત કરતા પ્રેમ મહાન છે એ યુગપ્રવર્તક મત્ર જો આપણને નહીં પ્રેરે તો જગતની સર્વ સસ્થાઓ નિર્ગર્થ બની જશે જો માત્ર ત્રણ દિવસમા વિશ્વયાત્રા પતાવી દઈ શકીએ તો એથી વિશ્વ એક નથી બની જતું ગમે તેટલા ઝડપી યા દૂર આપણે જઈએ અને આપણા જ પડોસીના હૃદયનેય ન સ્પર્શી શકીએ તો એનો શો અર્થ ? જ્ય જગત’નો નાગે ત્યારે જ લગાવી શકાય જ્યારે સમગ્ર વિશ્વની એક જ આકાંક્ષા હોય, એક જ દિશાની યાત્રા હોય આધ્યાત્મિક પાડોસનું પ્રથમ સોપાન જાગૃતિક વિશ્વબધુત્વમા જ સમાયેલું છે. યાત્રિક પ્રગતિ અને બહિરગની મોકળાશ ધરાવતું વિશ્વ પોતાની મેળે આધ્યાત્મિક પ્રગતિ લાવી શકે નહીં. માત્ર સામાજિક સ્થાપત્ય બદલવાથી માનવીનું મન બદલી શકાતું નથી. યુદ્ધના મૂળ ખોટા મૂલ્યો, અજ્ઞાન અને અસહિષ્ણુતામા રહેલા છે ખોટી નેતાગીરીએ વિશ્વને વિનાશને ઉબડે લાવી દીધી છે.”

ભારતનો આ અવાજ પ્રગતિશીલ વિશ્વ ક્યારેક સાભળશે ?

□

૨. કળિયુગના નવા દેવો

દેવોને રીઝવવા દુર્લભ છે એ સત્ય આદિકાળથી જાણીતું છે. પીળા, ચક્રમકતા બિલ્લાધારી, તમાકુ મમળાવતા પાર્ષદોથી રક્ષાયેલા સરકારી સાહેબોને રીઝવવાનું વિશેષ દુષ્કર છે. દેવોના નવા વર્ગમાં આવતા પાસપોર્ટ ખાતાના દેશી અમલદારો અને વીઝા માટેના વિદેશી દૂતાવાસોના વિમાનમાર્ગે આવી આકાશોથી ઊતરેલા ગોરી ચામડીના અમલદારો આશુરોષ હોવાની અફવા અમારે કાને આવી હતી. પણ એમની કૃપાયાચના કર્યા વગર છૂટકો ન હતો.

સીતાની ભાળ કાઢવાને રામસેવક હનુમાન લંકા ગયા ત્યારે એમની પાસે કિષ્કિંધાનો પાસપોર્ટ હતો ? લંકા જવા માટેનો વીઝા એમણે ક્યાં કઢાવ્યો હતો ? પુરાણોના પંડિતો આના પર પ્રકાશ પાડશે તો આનંદ થશે. અગસ્ત્ય અને વિન્ધ્યાચલનો કિસ્સો, મને લાગે છે કે, મૂળમાં પાસપોર્ટનો કિસ્સો છે. પાસપોર્ટ અને પરદેશના વીઝા વગર પરદેશ જવા નીકળેલા - એ કાળે પણ લોકો આજની જેમ પરદેશમાં ગેરકાયદે ઘૂસી જતા - અગસ્ત્યને અટકાવવાનો પ્રયત્ન વિન્ધ્યાચલે કર્યો હશે. પરંતુ, કંઈ લુચ્ચાઈ કે યુક્તિ વાપરી, કે બનાવટી પાસપોર્ટ બનાવી, કે વિન્ધ્યની નજર ચુકાવી, અગસ્ત્ય છટકી ગયા હશે. આ કારણે તો એમણે પાછા આવવા હિમ્મત કરી જણાતી નથી.

ખાઈબર ઘાટ પર, દરેક આગંતુકના પાસપોર્ટની પાકી તપાસ થતી હોત તો, આપણા દેશનો ઇતિહાસ જુદો જ હોત. તો, આર્યો જ આ દેશમાં કેવી રીતે આવી શક્યા હોત ? પાસપોર્ટ વગર બાબર ભારત કેવી રીતે આવી શક્યો હોત ?

વીઝા ન હોવાને કારણે વાસ્કો દ ગામાને કોઝી કોડેના રાજા ઝામોરિને સીધો તુરંગમાં બેસાડ્યો હોત તો, દીવ, દમણ ને ગોવા છોડતી વખતે ફિરંગીઓને

રોવાવારો આવ્યો તે ન આવ્યો હોત. અને પાસપોર્ટ વિના આવવાના ગુનાને કારણે, સુરતમાં અંગ્રેજોની કોઠી સ્થાપવાને બદલે સર ટોમસ રો મોગલોના કેદખાનામાં મોત પામ્યો હોત. કોલંબસ અને એનું પૂછડું પકડી અમેરિકા ગયેલા યુરોપવાસીઓ પર રેડ ઇંડિયનોએ મય લોકોએ, આઝતેકોએ અને ઇન્કાઓએ પાસપોર્ટ-વીઝાના પ્રતિબંધો લાદ્યા હોત તો જગતનો ઇતિહાસ જુદો જ હોત. તો જ્યોર્જ વોશિંગ્ટન, જેફરસન, લિંકન, રૂઝવેલ્ટ, કેનેડી, નિકસન, કિસિંજર, ડિઝની, હિચકોક, ફ્લાર્ક ગેબલ, ઇલિઝાબેથ ટેયલર... એ બિચારાંઓ ક્યાં હોત ? મે ફ્લાવરના મુસાફરોને સીતાની માફક ધરતીનું તો નહીં, પણ અતલાન્તિકના તલનું શરણું લેવું પડ્યું હોત.

પાસપોર્ટ વગરના ને વીઝા વિનાના પ્રવાસના એ દિવસો ગયા. આજે એને યાદ કરી આંસુ સારવાનો શો અર્થ ? પુષ્પાના પાસપોર્ટનો અભાવ અને અમારા બંનેના વીઝાની વ્યાધિ આંસુ ન સરાવે તો ઠીક એમ અમારી સૌરાષ્ટ્રની મંદગામિની ગાડીમાં ચિંતવી રહ્યો હતો. પણ મારા ચહેરા પર ચિંતા હતી ત્યારે પુષ્પા પાસે સ્વસ્થ રહેવાની શક્તિ હતી.

પાસપોર્ટ કચેરીને અને આપણી પરંપરાગત શ્રાદ્ધવિધિને શો સંબંધ છે એ ખબર નથી, પરંતુ શ્રાદ્ધમાં પિંડદાન કરતી વેળા, ગોર મહારાજ આપણી સાત પેઢીનાં નામ યાદ કરાવી તે દરેકને પિંડદાન કરાવે છે તે રીતે, પાસપોર્ટનું ફારમ, એ ભરનારના પિતૃપક્ષ અને માતૃપક્ષની અનેક પેઢીઓનો ઇતિહાસ માગે છે. શ્રાદ્ધકાળે વિગત પૂર્વજોની અપેક્ષા પોતાના નામોચ્ચાર સાથે પોતાના ભાગનું પિંડદાન થાય એથી વિશેષ નથી ત્યારે, આ પાસપોર્ટના ફારમમાં, આપણા પૂર્વજોનાં નામ, તેમના ધંધા, તેમની ઉંમર, એમની રોગપીડા, એ જો સ્વર્ગસ્થ હોય તો એમના મૃત્યુનું કારણ, એમણે

કદી પરદેશપ્રવાસ ખેડ્યો હોય તો તે ક્યારે અને ક્યા તેમ જ શા માટે, ઇત્યાદિ માહિતી ભગવાની હોય છે કવિ જેવી કલ્પનાશક્તિ હોય તો જ આ ફારમ તમે સરળતાથી ભરી શકો છો. તીર્થગોરના ચોપડામા આજથી સો વરસ પહેલા આપણા પૂર્વજે કરેલી યાત્રાની માહિતી નીકળે. સરકારી દફતર વિશે આપણે નર્ચિન જ રહેવું પડાવાળાએ પસ્તીમા આપી ગોકડા ન કર્યા હોય તો ઊધઈ અને ઉદરોએ તે હજમ કર્યા જ હોય

આપણા પૂર્વજો વિશે આટલી માહિતી માગનાર એ પાસપોર્ટ ખાતુ આપણે વિશે ઓછી માહિતી શા માટે માગે ? તમે ક્યારે ને ક્યા જન્મ્યા, ક્યા ને કેટલું ભણ્યા, તમારી ચામડીનો, આખનો ને તમારા વાળનો રંગ રાતોપીળો, કાળોઘોળો કે કાબરચીતરો છે તમારી ઊંચાઈ, લબાઈ પહોળાઈ કેટલી છે, તમને ઓળખવામા મદદરૂપ થાય એવી કોઈ નિશાની તમારા ચહેરા પર કે શરીર પર બીજે કશે છે કે નહીં અને છે તો ક્યા છે ને શુ છે તમે શીતળા, ટાઈફોઇડ પીળો તાવ, કાળો તાવ વગેરેના ઈજકશનો લીધા છે કે નહીં, તમે આર્થિક રીતે સધ્ધર છો કે અધ્ધર, તમને બે પ્રતિષ્ઠિત માણસો ઓળખે છે કે નહીં ને ઓળખતા હોય તો એ બે સજ્જનો કોણ છે ઇત્યાદિ અનેક બાબતો વિશે સરકાર ઝીણી તપાસ કરે છે તમારી રાજકીય પ્રવૃત્તિ પણ સરકારની બારીક નજર બહાર નથી છટકી શકતી. સાડત્રીસ વર્ષ પહેલા શાળાના પુસ્તકાલયમાથી ‘વીરાગનાની વાતો’ વાચી તમે તત્કાલીન સરકારને ઉથલાવી પાડવાનું કાવતરું કરવાનું સ્વપ્ન સેવ્યું ન હતું એ તમારે પોલીસખાતાને પુરવાર કરી આપવું પડે છે, કારણ કે, પોલીસના રેકર્ડમા તમારું નામ તાતા ત્રાસવાદી તરીકે રાતા અક્ષરે લખાયેલું છે

પાકિસ્તાનથી એકે ૪૭ રાઈફલો, પશ્ચિમ એશિયામાથી દાણચોરીનો માલ કે અમેરિકાની કેટલીક યુનિવર્સિટીઓમાથી ડિગ્રી લાવવી આસાન છે, પણ મુબઈની પાસપોર્ટ ઓફિસમાથી પાસપોર્ટ કઢાવવા આસાન નથી પરદેશ જવા માટે કેમ જાણે મુબઈ વાય બીજો એક્સેપ માર્ગ ન હોય તેમ, તે કાળે,

સરકારે સમગ્ર પશ્ચિમ વિભાગ માટે પાસપોર્ટની એકમાત્ર ઓફિસ મુબઈમા ગણેલી. પગિલામે રેમના શનિવારે ‘મહાલક્ષ્મી’મા, પૂનમને દહાડે ડાકોર લોકલમા, સાડીના સેલના પાટિયાવાળી દુકાનોમા, ચૂટણી ટિકિટો માટે રાજકીય પક્ષોની કચેરી અને પરીક્ષાઓ પછી પરીક્ષકો કે મોડરેટરોને ત્યા જે ભીડ અને ધાધલ જોવા મળે છે એ, પાસપોર્ટ કચેરીમા રોજ જોવા મળે છે

આ ધમાલમા માર્ગ કાઢતો, અજાણ્યા વાતાવરણ અને વધારે અજાણ્યા ચહેરાઓથી ગભગતો, મારા કૃશકાય બિસ્સાપાકીટને સભાળતો હું એક કેબિન પાસે પહોંચ્યો તો ત્યા ઊભેલા દ્વારપાળે ‘નબગ’ માગ્યો રૂપાબાઈની જેમ અહીં પણ કશાક નબગનું માહ્યત્વ લાગે છે એમ હું વિચારતો હતો અને એ શુ તે સમજવા પ્રયત્ન કરતો હતો ત્યા પાછળથી કંઈ જોરદાર ધક્કો લાગતા હું સમતોલપણુ ગુમાવી કેબિનના દરવાજા પર પડ્યો ને તેના ધક્કાથી કેબિનનો દરવાજો ખૂલી જતા રજા વગર હું અદર દાખલ થઈ ગયો સાધ્યગ નમસ્કારથી દેવ રીઝવા હશે કે શુ, પણ સાહેબે પૂછ્યું (અગ્રેજીમા) શુ છે ?

મારા દેશી વેશથી, કદાચ, મને ડઘાવવા માટે સાહેબે અગ્રેજીનો આશરો લીધો હશે. પણ, તરત જ ‘સૌરી’ કહી, મારા પત્નીનો પાસપોર્ટ અમને નથી મળ્યો તે કહી, તે આપવા વિનતી કરી અગ્રેજીમા અપાયેલા મારા ઉત્તરથી સાહેબ ડઘાયા તો નહીં, પણ થોડા ફૂણ પડ્યા અને એમણે મને પૂછ્યું ‘નબર સ્લિપ ક્યા છે ?

બહારના પટાવાળાએ મારી પાસે માગેલા નબરનો અર્થ, કવિને સ્ફુરતા કાવ્યની માફક કળીમાથી ફૂટતા ફૂલની માફક હવે મારા મગજમા ફૂટવો. મારી પાસે નથી’, મેં જવાબ આપ્યો

‘એ લાવો ને પછી વાત કરો’ કહી સાહેબે ઘટડી વગાડી. ઘટડીની ભાષા સમજનાર ચપરાસીએ નબરધારક અરજદારને અદર જવા એટલે મોટે અવાજે કહ્યું કે એ માણસ સાગલી કે સુરત રહેતો હોય તોયે સાભળી શકે સાહેબની તહેનાતમાથી મારે બહાર

સરકવા સિવાય બીજો રસ્તો ન હતો. બહાર નીકળતાં મને વિચાર આવ્યો કે આખો દહાડો નંબરથી જ વાત કરવા ટેવાયેલા સાહેબે ઘેર બેરીછોકરાને પણ નંબર આપી રાખ્યા હશે અને એ દરેકની સાથે પણ નંબર પ્રમાણે જ વાતચીત કરતા હશે. બહાર આવી, નંબરની સ્લિપ ક્યાંથી મળે તેની તપાસ માટે હું ‘પૂછતાછ’ની બારી પાસે ગયો તો ત્યાં, રાજા રવિવર્માના ચિત્રમાંના રાવણની સભામાં બેઠેલા અંગદના પૂછડા કરતાંયે લાંબી કતાર જોઈ. એ પૂછડાને છોડે ઊભા રહ્યા સિવાય આરો ન હતો. સત્તાવન મિનિટ અને તેવીસ સેકન્ડના ચલિત તપને અંતે બારીની પેલી બાજુએ બેઠેલી દેવીનાં દર્શન થયાં. પાવાગઢથી ઊતરી આવ્યાં હોય એવાં એ દેવીએ થોડી ઊલટતપાસ પછી એક ફોર્મ આપ્યું અને એ ભર્યા પછી ‘ખિડકી નં. બારા’ પર જવા કહ્યું.

આ માતાજીની ‘ખિડકી’ (બારી)થી એક કે સવા મીટરને અંતરે આવેલી એ બારીએ ઊભેલી કચ્માં મારો નંબર ચુમાળીસમો હશે એમ મને લાગ્યું. એ ઓફિસમાં ચારેતરફ જે કતારો જોઈ તે દરેકમાં આ રીતે ઊભા રહેવાનું થશે તો, મને લાગ્યું કે, અહીંથી ચાલીને અમેરિકા પહોંચતાં થતા અંતર જેટલું ચાલવાનું થશે, અને જે ગતિએ કતારોમાં લોકો આગળ વધતા હતા તે જોતાં, અહીંથી અમેરિકા સુધીના અંતરને ચાલીને કાપતાં લાગે તેથી ચારગણો સમય પ્રિય પત્નીનો પાસપોર્ટ મેળવતાં – તે પણ મળે તો – થશે. ગોકળગાયની ગતિ કરતાં પણ ધીમી ગતિએ આગળ વધતી એ કતારમાં આગળ ચાલી બારીથી ચોથેપાંચમે નંબરે હું પહોંચ્યો હોઈશ ત્યાં, બારી પાછળ બેઠેલા સાહેબ કશાક કામ માટે ઊઠ્યા. મારી પાછળ ઊભેલા સદ્ગૃહસ્થે સાહેબને ઊઠતા જોઈ જે શબ્દોમાં પોતાની અકળામણ વ્યક્ત કરી તેને હું અશબ્દ જ રાખીશ, પણ એમનું વતન સુરત છે તે મારું અનુમાન, એમની સાથેની વાતથી સાચું પડ્યું. ક્યુમાં થોડે દૂર ઊભેલી બેક બહેનોએ પોતાની ડોક જરા તીરછી કરી લીધી હતી. મારી આગળ ઊભેલા સરકસના જાંગલા જેવા વેશમાં શોભતા અને ઘાણીના બેલ જેવાં મોટાં ગોંગલ્સ ધારણ કરેલા સદ્ગૃહસ્થ ધુમાડાનો મોટો ગોટો

ઉડાડતા સિગરેટ ચાવતાં બોલ્યા કે ‘બદમાશ દસ મિનિટ મેં વાપિસ નહીં લીટા તો થોડી દેર કે બાદ લંચ અવર હો જાયગા. અપની બારી દો બજે કે બાદ આયગી.’ મેં પાછળ નજર કરી તો મારી પાછળ ત્રીસેક માથાં દેખાતાં હતાં એટલે, ‘બદમાશ’ની જેમ આપણે લંચ લેવા ગયા તો બીજા દિવસના લંચ અવરને સમયે સાહેબનાં દર્શનનું સદ્ભાગ્ય, કદાચ, આપણને સાંપડે. એના કરતાં, બારીમાંથી થોડીક દેખાતી સાહેબની સરકારી ખુરશીની સંનિધિમાં તપસ્વીની માફક ઊભા રહી ઉપવાસી રહેવું વધારે સારું એમ નક્કી કર્યું.

એ દિવસે સોમવાર હતો અને, ચા અને સોપારી સિવાય કશું મોંમાં નાખ્યું ન હતું. ભોળા શંભુએ તેને તપ માની કૃપા કરી કે શું, પરંતુ, એ સાહેબ પાંચ મિનિટમાં જ પાછા પધાર્યા અને કોઈ અગમ્ય કારણે, વાર લગાડવાનો અને વાંધા કાઢવાનો જ જેનો ધર્મ એવા જે કહેવાય તે સાહેબે, મારી આગળ ઊભેલાં એક બહેન અને ત્રણ ભાઈઓ – આ શબ્દો એમના લોહીના સંબંધના વાયક ગણવાના નથી – ના કેસ ત્રણ કરતાંયે ઓછી મિનિટમાં પતાવ્યા, પછી મારો વારો આવતાં મેં આપેલી અરજી વાંચ્યા પછી, મારી સામે સાહેબને નીચે પ્રમાણે અંગ્રેજીમાં પ્રશ્નોત્તરી થઈ.

‘તમારું નામ પુષ્પા પંડ્યા ?’

‘જી ના, પુષ્પા મારાં પત્નીનું નામ છે.’ પછી મેં સાહેબને મારું નામ કહ્યું. વ્યાસ મુનિના, કવિ કાલિદાસના કે, મારું નામ પાડનાર મારાં સ્વર્ગસ્થ ફઈબાના આર્ષદષ્ટિના દાવા વિશે હું શંકાશીલ બની ગયો. એમને બબર ન પડી કે એમણે પાડેલું નામ કેટલી બધી વ્યક્તિઓની પકડમર્યાદા બહારનું નીવડશે. દુસ્વંત, દુસ્મંદ વગેરે ઉચ્ચારણો એમની જીભેથી સર્વા પછી, એમની સમજશક્તિનો કે શ્રવણશક્તિનો નહીં પણ મારી જીભનો જ વાંક કાઢી, મેં કાગળની ચબરખી પર મારું નામ અંગ્રેજીમાં અને નાગરીમાં લખી આપ્યું. સાહેબે મારી અટક તો પકડી. મને કહે : ‘મિ. પાંડે, તમારાં પત્ની ક્યાં જવા માગે છે ?’

‘એ જવા નથી માગતાં, પણ મારી સાથે આવવા માગે છે.’ મેં કહ્યું.

‘આઈ સી પણ યુ એસ.એ.મા એ કગશે શુ ?’
રામની સાથે વનમા જવાની હઠ કરનાર સીતાને આ
સવાલ કરવામા આવ્યો ન હતો હુ વનવાસ જતો ન
હતો એટલે, વાઘવરુનો કે રાક્ષસનો ભય અમને
નડવાનો ન હતો સીતાની માફક કદમૂળ ખાવાનો કે
સુવર્ણમૃગની કાચળી માગવાનો પ્રશ્ન પણ ન હતો.

‘બીજુ તો કોણ જાણે, પણ ઘરકામ કરશે, મને
રાધી ખવરાવશે ને મારુ ધ્યાન રાખશે બાકી પ્રવાસથી
થતા જ્ઞાન અને અનુભવના વધારાના ફાયદાઓ તો
આપ સાહેબ જાણતા જ હશે.’ પણ એમ તરત પતાવે
તો તે સરકારી અધિકારી શાનો કહેવાય ? એમણે
બીજો નવો મુદ્દો ઊભો કર્યો ‘તમારા પત્ની તમારી
સાથે આવશે એમ તમે ગજૂઆત કરો છો તો પાસપોર્ટ
માટે એમની એકલાની જ અરજી કેમ છે ? તમે પણ
શુ એમના જ પાસપોર્ટ પર જવા માગો છો ?’ જરા
ઊંચેરે અવાજે સાહેબ વદ્યા.

સાહેબ ‘કોઈકની કપાક ગેરસમજ થઈ જણાય
છે આપના હાથમા જે અરજી પડી છે તેમા સ્પષ્ટ લખ્યુ
છે કે અમે બનેએ એક જ દહાડે ને એક જ ટપાલથી
પાસપોર્ટ માટે અરજી કરી હતી. પણ પાસપોર્ટ મને
એકલાને જ મળ્યો છે મારા પત્નીનો પાસપોર્ટ હજી
સુધી નથી મળ્યો તે મેળવવા માટેની આ અરજી છે.’

‘આઈ સી.’ કહી સાહેબે પોતાની ‘આઈ’ -
આખ - પહોળી કરી અને મારો આપેલો પત્ર
વાચવામા એ પડ્યા એ પત્ર વાંચી, એ કાગળને એમણે
બેત્રણ વાર ઉઘલાવી જોયો, કદાચ એમ કરવાની
સરકારી રસમ હશે પછી પોતાનુ માથુ ઘુણાવી સાહેબ
બોલ્યા ‘ઇન ઘેટ કેયુસ.’ અને એમની ગાડી અટકી
ગઈ મારા પેટમા ફાળ પડી કે વળી કોઈ ત્રીજી ક્યૂમા
ખડા ગહી તિતિક્ષા નહીં કરવી પડે ને ? ચોર્ચાસીના
ફેરા પૂર્વા કર્યા વિના મોક્ષ નથી. ઓલ રાઈટ હુ તમને
સ્લિપ આપુ છું એ લઈ તમે ચાર નબરની કેબિનમા
રિસ્ટર મિરેડાને મળો.’

લય અવર બાદ મિરેડા સાહેબને સલામ ભરી.
એ સદ્ગૃહસ્થ ખૂબ ભલા, સમજદાર અને કામ
ઝડપથી પતાવવાની બિનસરકારી નીતિમા માનતા
હોય તેવુ લાગ્યુ મેં આપેલો કાગળ વાંચી એ તરત
જ સવાલ સમજી ગયા મારો પાસપોર્ટ જોવા માગતા
મેં તેમને એ બતાવ્યો ઘટડી વગાડી કોઈ કુરેશી નામના
કારકુનને તેમણે બોલાવ્યો કુરેશીની પાસે હુ ફગીથી
મારુ દાસ્તાન કહી ગયો મેં અદાજે તારીખ કહી મને
એ ખબર ક્યાથી હોય કે અવસાન પામેલા પૂર્વજની
તિથિની જેમ મારે એ યાદ ગખવી પડશે ? મેં આપેલી
તારીખને આધારે એ કુરેશી તપાસ કરવા ગયો દરેક
મિનિટ બાદ ફાઇલ સાથે પાછો આવી કહે ‘એ આખા
મહિનામા અમને તમારી તરફથી કોઈ અરજી જ મળી
નથી.’

પટાવાળા પસ્તીમા વેચે નહીં ત્યા સુધી,
કબૂતરની ચરકથી અર્થિત થતુ સરકારી દફતર પવિત્ર
ગણાય. કોઈ બિનસરકારી વ્યક્તિ એ પવિત્ર ફાઇલને
અડી શકે નહીં આમ છતા મેં એ ફાઇલ જોવા માગી
એ આખી ફાઇલ અખાતના દેશોમા જવા
માગનારાઓની અરજીઓની જ હતી. શ્રી મિરેડાનુ
ધ્યાન આ બાબત મેં દોર્યુ દગમિયાન કોઈ મિસ મહેરા
ત્યા આવી ચડ્યા હતા અને અમારી વાત સાભળતા
હતા. આપ મેરી સાથ આઈએ ન. મૈ આપ કો સબકુછ
દિખા દેતી હૂ.’ પાસપોર્ટ માટેની પુષ્પાની અનુત્તરિત
અગજી સિવાય બીજુ કશુ જોવામા મને રસ ન હતો,
છતા, હુ મિસ મહેરા સાથે ગયો એક જ દહાડે એક
જ ટપાલમા કરેલી બે અરજીથી માડીને મને મળેલા
એક જ પાસપોર્ટ સુધીની કથાનુ પારાયણ પુન એક
વાર કર્યુ એ સાભળી મિસ મહેરાએ પ્રથમ એક ફાઇલ
જોઈ પછી એક ચોપડો જોયો ને પછી એક કબાટમાથી
પુષ્પાનો પાસપોર્ટ કાઢી આપ્યો.

હવે વીઝા માટે જે વીતે તે ખરુ

□

રાતે વરસાદ

નભના ઘનઘોર કાનને
ચઢી અંધે નીકળ્યો કુમાર છે;
કર ભાલો વીજળી સમો ઝગે,
પથ ગાજે પડછંદ ડાબલે.
તિમિરો ગુહકોટરે સૂના
અહીંથી ત્યાં ભયભીત ભાગતાં;
પગ અધ્ધર લૈ વટી જવા
હદ મૃત્યુની, શિકારીની તથા.
પવનો વનની ઘટા વિશે
થથરે સ્તબ્ધ ઘૂપાઘૂપા જુએ
બચવા દગથી શિકારીનાં
દગ લેતા મીંચી ત્રસ્ત તારકો !
પડ્યું લો, ઘાવથી છાતી સોંસરા
ઊડી છોળો, તરબોળ દ્યૌ-ધરા !

જયન્ત પાઠક

શરદસ્વચ્છ તલાવડીમાં

શરદસ્વચ્છ તલાવડીમાં
ઊભાં ગળાબૂડ તું-હું, મુખપદ્મ તારે
મારાં દગો ભ્રમરચંચલ વારવારે
બેસે ઊડે ગણગણે ગીત પાંખડીમાં.

સભર પદ્મતલાવડીમાં
લંબાવતી તું ગ્રહવા કરપદ્મ ને હું
જોઈ રહું કરનું કામ્ય સુવર્ણપદ્મ
તું પદ્મ - મારું સુખસૌરભસીંચ્યું સદા !

અનિલઉદ્ભૂત લહેરખીમાં
ઝૂલે શી ભાનુકરંજિત પાંખડીઓ,
કંપે તરંગ સહ બે તનદાંડલીઓ !

અતલ ઊંડી તલાવડી ઓ !
ઓ નાગિણી ભીંસભીની સુખની ઘડીઓ !

જયન્ત પાઠક

હું તો સાલસ સ્વભાવની છું છોકરી જી રે ।
 ઊભા દરિયાને આંખમાં ઝબોળતી હો જી
 અરે ' આળસુનો પીર હુંયે છોકરો જી રે ।
 જોઈ સપનામાં ભરતી ધમરોળતી હો જી...

એ હાલો, પરપોટે રમવાનું છોડીએ હો જી ।
 મારા મનજી અટવાઈ ગયા કોડીએ હો જી ।
 તું તો બેટમાં પડેલ એક કાયલી હો જી ।
 ઝૂરે આંખમાં અનેક ભૂરી માછલી હો જી ।

એક માછલૂ ભરીને ઊભી ટોકરી જી રે ।
 વાત વેચતી બજારમાં ને કોળતી હો જી
 અરે ' આળસુનો પીર હુંયે છોકરો જી રે ।
 જોઈ સપનામાં ભરતી ધમરોળતી હો જી

તને અગતિયો* ઝાડ ગણું હૂબહૂ હો જી ।
 હું તો નાગરવેલીનું સ્વરૂપ છું હો જી ।
 મને વાદળ પીરસવા તું નીસરે હો જી ।
 મારી છાતી છલકાઈ જતી અનરે હો જી ।

છોક મઝધારે એક નદી આછરી જી રે ।
 સોળ દરિયા મીઠાશભરી ઘોળતી હો જી..
 હું તો સાલસ સ્વભાવની છું છોકરી જી રે ।
 ઊભા દરિયાને આંખમાં ઝબોળતી હોજી..

વીરુ પુરોહિત

* નાગરવેલી એટલી કસ્ટ પડેલા મજાસિયાનું ઝાડ ઉછેરવું પડે છે, કારણ કે નાગરવેળ આ વૃક્ષ સિવાય કોઈ વૃક્ષ પર ચઢતી જ નથી. પ્રેમનું અપ્રતિમ પ્રતીક ।

હું છું... કે ?

સાલ્હબો મારો વરસાદી તોફાન ।
 સખી । જો ને, હું છું કે કાયનું મકાન ?

અરધી રાતે તે મને વીજળી પહેરાવતો,
 વાદળ ગરજ્યાની મશે ઊંઘથી જગાડતો,
 પ્રીતમજી સપનાનો કરતો રોગાન ।
 સખી । જો ને, હું છું કે રંગની દુકાન ?
 સાલ્હબો મારો...

નાળિયાં ટપકે કે બની બહારી હું દોડતી,
 વાછટ આવ્યાંની હદે જાતને હું ખોડતી,

વાલમનાં તીર જેમ વરસે ઓસણ ।
 સખી । જો ને, હું છું કે મેઘની કમાન ?
 સાલ્હબો મારો

સરખી સાહેલી મને બરકે હુલામણી,
 'હોડી' કહીને મારી કરતી સતામણી,
 નાથ મારો સુસવાટે ભુલાવે ભાન ।
 સખી । જો ને, હું છું કે ભાંગ્યું સુકાન ?

સાલ્હબો મારો વરસાદી તોફાન !
 સખી । જો ને, હું છું કે કાયનું મકાન ?

વીરુ પુરોહિત

કાવ્યસર્જનક્ષણે

શિખરિણી (સોનેટ)

થતાં વાંકાચૂંકા શબદગણ ખીલ્યા ઉપવને
પતંગા-શા ઊડે ! ધસમસ થતાં પહાડ પરથી
ઝરા કૂદે હેઠે અવતરત વેગે ગતભર્યા
થતું : ખેંચે કોઈ મણમણ તણો બોજ સઘળો.
છતાંયે ભાસે કેં કુસુમહળવો ! ઇન્દ્રધનુ-શો
પછાડી પ્રત્યંચા સનન કરતાં જાય ઉરથી
પછી ઊડે ઊડે ગહનતમ અંભોધિજળમાં
ચગે પેલી છાની લહ લહ થતી શીય ભરતી !

ન જાણું મારી આ ગડમથલ અંતે સ્થિર થઈ
સપાટી ધારી લે ! જલસકલ બે-કાંઠ વહતું
ન ઓળંગે છોળો.... મુખારિત થતું મૌન સઘળું !
અજાણ્યે કે જાણ્યે અનુભવ બધા આવી મળતાં
કસોટીના અંતે કસબ રચતો સૌષ્ઠવભર્યો-
કલા કેરો પેલો રસબસ થતો પિંડ જ નર્યો.

દેવેન્દ્ર દવે

દ્વિધા

મંદાકાન્તા (સોનેટ)

હાવાં મારે કદી ન કરવી કાવ્યની કોઈ ચેષ્ટા:
ના-ના, મારે અમર થવું ના કીર્તિના કોટ.બાંધી,
રેતી કેરાં ઘર-લહર જ્યાં આવતાં થાય ડૂબ !
ના મેં સ્વપ્ને વિકૃત કરી'તી ખેવના લક્ષ્મી કેરી.

છંદો-ગીતો હલકથી સુણે લોક છો એકચિત્તે,
ભાસે તેમાં કુતૂહલભરી મુગ્ધતા કે મજાક !
તંત્રીશ્રીની રુચિ-અરુચિને જાળવી શબ્દ યોજો,
ભાર્યા કેરાં સતત સુણવાં વીંધતાં નર્મ-મર્મ !

તોયે મારું ઉર ન કબૂલે કાવ્યથી દૂર જવા :
શબ્દો : જેના વિરલ સહવાસે વસે માનવીનાં
કૂણાં હૈયાં - બળું બળું થતી રેત શી જિંદગીમાં,
શોભે જાણે અનિલ લહરે ફૂલડાં ઓસભીનાં !

ખાલીપા ને કુટિલ જગના વ્યર્થ હેવાર વચ્ચે
મારે નાની કલમન્તરીથી થાવું સંસાર પાર !

દેવેન્દ્ર દવે

૧ દેશી કથાઓ-પરદેશી કથાકારો

પોતાના દેશની બહાર બીજા કોઈ (મોટે ભાગે પશ્ચિમી) દેશમાં જઈને રહેતા કોઈ પણ લેખકો કદાચ એ બે દેશોના જીવન અને રીત રસમોને વણી લેતી કથાઓ લખતા હશે 'ઘર થી દૂર ગયેલાના મનની મર્જન સ્થિતિ કદાચ એવી જ થઈ જતી હશે માથે જ, એ પણ જોઈ શકાય છે કે દેશાતરિત લેખકોની નવલકથાઓ દેશમાં લખાતા પુસ્તકો કરતા જુદી પડતી હોય છે, ખાસ કરીને, કથાવસ્તુની દૃષ્ટિએ મોટા ભાગની એ કૃતિઓ કેક વિચિત્ર, વિલક્ષણ, ક્યારેક તો હેતુપૂર્વક આઘાતજનક બનાવાયેલી હોય તેવી લાગે છે શાથી થતું હશે એવું ? દેશની બહાર રહેનારા દેશના જીવનની ગતિ-વિધિ રીતિના વહેણની પણ બહાર હશે તેથી ? કે પછી પરદેશમાં હોવા - રહ્યાને કારણે કશી "સાહસિકતા" અનુભવાતી હશે તેથી ?

આવા લેખકો, તેમ જ એમની કૃતિઓ, ઘણી વાર તરત ભુલાઈ પણ જતા હોય છે જો એકાદ સમાલોચના કોઈએ કરી હોય તો તેનું મૂલ્ય માહિત્ય-ક્ષેત્રમાં ઐતિહાસિક પરિપ્રેક્ષ્યની દૃષ્ટિએ જ રહી જતું જણાય છે સામટા કેટલાક આવા પુસ્તકો વિષે વાચવા મળ્યું નથી એ દરેક સર્જક ભારતીય, કે બહુ જાણીતા, પણ દરેક જણે ભારતના વિવિધ પાસાને જે રીતે કથાનક માટે પસંદ કર્યા છે તે જોવું રસપ્રદ બને છે

લી સીગલ નામના એક અમેરિકને પોતાના પુસ્તકમાં વિદ્વતા, આત્મકથાનક તેમજ કલ્પિત તત્ત્વને ભેળવ્યા એ પોતે એક તરફ ધધાદારી જાદુગર છે, ને બીજી તરફ અમેરિકાના એક મહાવિદ્યાલયમાં 'ધર્મ'ના પ્રાધ્યાપક છે એમણે ભારતમાં વિનોદ અને જાદુ પર વિદ્વતાપૂર્ણ પુસ્તકો લખ્યા છે પ્રસ્તુત પુસ્તકનું નામ લાબુ છે 'City of Dreadful Night - A Tale of Horror and the Macabre in India'

એની શરૂઆત થાય છે ગજીવ ગાંધીની કગપીણ હત્યાના ઘટનાસ્પદ વર્ણનથી

લેખક ભારતીય માહિત્યના ભયંકર અને જુગુપ્સાના તત્ત્વો પર મશોધન કરવા વાગણની પહોંચ્યા છે કોઈ એમને ચાગણ જેવા કોઈ ફગતા વાર્તાકાર વિષે જણાવે છે એ વાર્તાકાર લોહી ચૂમતા પ્રેતની વાર્તાઓ કહે છે પણ લેખક એમને શોધી કાઢી કે મળી નથી શકતા છેવટે બ્રહ્મ (વિશ્વના મર્જક બ્રહ્મા) કથુવાલા (કથાકાર)ને એ કલ્પનાથી સર્જી કાઢે છે અને પછી લખતા જાય છે વાર્તાઓ ભય પમાડે તેવી, એકમેક સાથે સકળાયેલી, શ્રોતાઓના જીવનને લગતી બ્રહ્મના પોતાના બાળપણની, તેમ જ ગજા વિક્રમ અને વૈતાળ અંગેની ગજગંગણ, વાસ્તવ, કલ્પના એમ ત્રિવિધ સૂત્રોથી વણાયેલી કથાઓ જીવનની અકલ્પ્ય મુસીબતો પ્રત્યે અપાતી ભારતીય પ્રતિક્રિયાના ઉદાહરણ પૂરા પાડતી રહે છે

વિક્રમ યદા પોતાની નવલ Red Earth and Pouring Rain'માં ત્રણ સદીઓ અને ત્રણ દેશો અમેરિકા, ઈંગ્લંડ ભારતને સાકળે છે આડા પાંચ મો પાનાની એ પ્રથમ નવલકથાને જાણે હજાર ખડ છે દરેકમાંથી જુદું દૃશ્ય દેખાય છે દરેકમાં એક નાયક છે દરેક નાયકનું એક કાર્યક્ષેત્ર છે એટલા જ ખલનાયક પણ છે, ને શસ્ત્રો, શોષિત, સાક્ષાત્કાર ને જાદુ પણ એમાંથી બાકાત નથી એક પ્રકારની "અરેબિયન નાઈટ્સ" જ જાણે 'ખૂબ દૂકમાં કથાવસ્તુ આમ છે મુખ્ય પાત્ર અભય ગજાઓમાં અમેરિકાથી ભારત આવ્યો છે માતા પિતાને ત્યાં, એનું પેન્ટ ચોરી ગયેલા એક વાનગને એ મારી નાખે છે યમગજ એને લેવા આવે છે બીજા દેવો પણ આવે છે વાટાઘાટો પછી એમ નક્કી થાય છે કે જો અભયનું કુટુંબ ને વાનર દેવગણને રોજ બે કલાક વાર્તા કહીને પચોવી ગાળી

શકે તો વાનર જીવી શકે. આ પછી, એ વાનર કે જે આગલી કોઈ જિંદગીમાં સંજય નામનો કવિ હતો, તે વાર્તાઓ ટાઇપ કરવા બેસી જાય છે !

મોટેથી વંચાતી વાર્તાઓ સાંભળવા શ્રોતાઓ વધતા જ જાય છે, ને આખા મેદાનને ભરી દે છે. લોકોની રોજિંદી જીવનની વાર્તા પણ વચ્ચે વચ્ચે મુકાતી જાય છે. અભય અમેરિકા વિષેની વાર્તા ક્યાં કરે છે. એનું કથન સીધું સીધું ચાલે છે. પણ સંજયની વાર્તા આડી-અવળી ફરતી રહે છે અને ઘણા સ્તરો પર અટકતી રહે છે. એની અતિ-જટિલ કથામાં અવનવા સંજોગો બને છે. હાથી સાથેના અકસ્માત, જાદુઈ આગનું સળગી ઊઠવું, સંજયનું એક દુશ્મનની સાથે લડવા ચાલીને ઇંગ્લંડ જવું વગેરે.

અંતે, લેખકનું કહેવું એ છે કે કોઈ પણ બાબત અંગે એક જ રજૂઆત ના હોઈ શકે. એમ માનવું પણ નુકસાનકારક છે. “ભારતને એક કરવાના પ્રયત્નોમાં રસ્તાઓ (લોહીથી) લાલ થઈ ગયા. અનેક ખંડો અને દશ્યોવાળી ઈમારતની જેમ લાંબી લાંબી, અંત વગરની વાર્તા હોય તો જ બચી અને ટકી રહેવાય.”

અનિતા દેસાઈ નામનાં, અમેરિકામાં રહેતાં, જર્મન-ભારતીય સન્માન્ય લેખિકાની નવી નવલકથા “Journey to Ithaka”માં ગદ્ય ખૂબ સુંદર છે, પણ એ કથાતત્ત્વને જાણે શોધી રહ્યું છે. લેખિકાને જ જો પાત્રોની પડી ના હોય તો વાચકોને શું કામ હોય ? પશ્ચિમના લોકોમાં પૂર્વીય અધ્યાત્મવાદ માટે પ્રેમાદરના જે ભાવ હોય છે તે સમજવા માટે એમણે ઘણાં પુસ્તકો વાંચ્યાં હતાં, પણ એથી એમનાં પાત્રોને અથવા પુસ્તકને ફાયદો થયો જણાતો નથી.

મુખ્ય પાત્ર-સ્થાને એક યુરોપી યુગલ છે. ભારત આવીને એ પુરુષ ફકીરો, સ્વામીઓ ને આશ્રમોમાં ખૂંપી જાય છે. પત્નીને એમાં રસ નથી પડતો. પછી પુરુષ “માતાજી” નામના ગુરુમાં સંપૂર્ણપણે માનતો થઈ જાય છે. આખી દુનિયામાં એમના ભક્તો છે. પણ પત્નીને એ વિમાસણ છે કે માતાજી કોઈ ઢોંગી વ્યક્તિ તો નથી ને, એ ખાતરી કરવા એ મથે છે, પણ અચાનક, પોતાને બાળક આવતાં એ શોધ એ સ્ત્રી છોડી દે છે.

જે કથાનક સત્ત્વ તથા બળવાળું હતું તે અચાનક રખડી પડતું લાગે છે. વાર્તા જાણે અધૂરી રહી જાય છે.

રૂથ પ્રાવર ઝાબવાલા તો ઘણી જાણીતી હસ્તી છે. મર્ચન્ટ-આઈવરીની ફિલ્મો માટે ઘણાં કથાનક લખ્યાં છે એમણે. એમની છેલ્લી નવલકથા “Shards of Memory” જાણે “રૂપેરી પડદા”ને ખ્યાલમાં રાખીને જ લખાઈ છે. પાત્રો તો એટલાં બધાં છે કે એમનાં નામ, કામ, સંબંધોનો ખ્યાલ રાખવો ઘણો અઘરો બને છે. એમાં પણ પૂર્વ અને પશ્ચિમનાં સ્થાનો વપરાયાં છે, તથા પૂર્વ અને પશ્ચિમની વિભિન્ન સંવેદનશીલતા નિરૂપાઈ છે. પાત્રો તરફનો લેખિકાનો અનાદર અથવા સ્નેહ, સ્પષ્ટ થતો રહે છે. જોકે દરેક પાત્રની ક્ષતિઓ અને નબળાઈઓ એ અનાસક્તિથી સ્વીકારતાં પણ રહે છે. ઝાબવાલાની આ નવલમાં પણ એક ધર્મગુરુ આવે છે, જે ફક્ત “માસ્ટર” તરીકે ઓળખાય છે, ને એમને વિષે પણ “એ સાચા છે ?, સારા છે ?, દંભી છે ?, ગાંડા છે ?” જેવા પ્રશ્નો ઊભા થતા રહે છે.

એ. બી. યેહોશ્વા (Yehoshua) જાણીતા ઇઝરાયલી લેખક છે. યુદ્ધો, રોજનાં પ્રજા-પ્રજા વચ્ચેનાં ઇમકલાં, તથા રાજકારણીય સંદિગ્ધતાઓથી ભરેલી સમકાલીન જિંદગી દરમ્યાન ઇઝરાયલીઓ રોજેરોજ કેવી રીતે જીવે છે તે, પોતાની વાર્તાઓ અને નવલકથાઓમાં, અત્યંત વ્યાવહારિક માનસશાસ્ત્રીય વાસ્તવિક રીતે, યેહોશ્વાએ વર્ણવ્યું છે. એમની પાંચમી નવલ “ઓપન હાર્ટ” એ બધાંથી જુદી પડે છે. કારણ કે પહેલી નજરે એ ઇઝરાયલી સમાજની સમસ્યાઓથી સંબંધિત લાગતી નથી, અને એનાં પાત્રોના હેતુ ને ઈરાદા સહેલાઈથી સમજાય તેવા લાગતા નથી.

યેહોશ્વાનો સંપર્ક ભારત સાથે કેટલો છે, ને કઈ રીતનો છે તે હું નથી જાણતી, પણ એમની આ પાંચમી નવલની વાર્તા ભારતમાં ઘટે છે, અને એનું કથાવસ્તુ ભારતીય ધર્મતત્ત્વ, યાત્રીઓની શ્રદ્ધા, આત્માનું દેહાંતરણ વગેરે બાબતો પર આધારિત છે. નાયક બેન્જામિન રૂબિન તેલ અવિવની હોસ્પિટલમાં સર્જન છે. એક ઇઝરાયલી દરદીની સંભાળ લેવા માટે એને ભારત જવું પડે છે. ત્યાં એ દરદીની માતા ઓરીના

પ્રેમમાં પડે છે અને સાથે જ, ભાગતની રહસ્યમયતાથી સંપૂર્ણપણે અભિભૂત થઈ જાય છે. વ્યવસાયમાંની વ્યસ્તતા, અને અગત્ય જીવનની જટિલતાથી તદ્દન ભિન્ન એવા એ બધા અનુભવો છે, ને એમને લીધે બેન્જામિન મમય સાથેની હોડ કરવાનું છોડતા શીખી રહ્યો છે. ઇઝરાયેલી સમાજના ભૌતિકવાદથી દૂર, કશી શિસ્ત અને આધ્યાત્મિકતા તરફ જવા માગતી યુવા પ્રજાનું પ્રતીકાત્મક નિરૂપણ “ઓપન હાર્ટ” માં યેહોશ્વા આપવા માગે છે, એમ જોઈ શકાય છે.

ઈંગ્લંડમાં વસતા પાકિસ્તાની લેખક હનીફ કુરેશીએ એમની નવલ ધ બ્લેક આલ્બમ’ માં મૂળ પાકિસ્તાનના બ્રિટિશ મુસ્લિમોની વાર્તા લખી છે. એનો નાયક શાહિદ હસન “લગભગ પૂરો અગ્રેજ છે” અને આથે જ, ‘લગભગ પૂરો મુસ્લિમ છે’ પાકિસ્તાનીપણુ એનામાં થોડું હશે, પણ મુસ્લિમ ધર્મનિષ્ઠા તો નથી જ.

આમ, એ નથી અગ્રેજ, નથી પાકિસ્તાની, નથી મુસ્લિમ એટલા અશે કદાચ એ લેખકનું પોતાનું પ્રતિબિંબ હોય એમ બને. અમુક રીતે પુસ્તક જગા નિરાશ કરે, પરંતુ બ્રિટિશ જીવનનું અમેરિકીકરણ, મલમાન રશદીએ કરેલા અનાદરનો મોઘમ ઉલ્લેખ, રશદીને કાગણે નવા એક મૂળભૂત ઇસ્લામી પથમાં જોડાયેલા યુવાન બ્રિટિશ પાકિસ્તાનીઓ વગેરે વાતો કુરેશીએ અમરકારક રીતે કરી છે. દેખીતી રીતે જ, એમણે જીવનમાં બનતી હોય એવી વાસ્તવિક, ને મમકાલીન કથાથી યુક્ત આધુનિક, સાહિત્યિક કૃતિ લખી છે.

ચિત્ર વિચિત્ર કથાવસ્તુઓ લઈને, ‘કેક અજમાયેશ’ અખતરા કે પરદેશોમાં વેચાણના ખ્યાલ સાથે લખાતી, વકોક્તિ કે કટાક્ષના ઉદ્દેશવાળી કૃતિઓ, કોણ જાણે કેમ પણ, સારું સાહિત્ય વાચ્યાનો સતોષ નથી આપતી.



૨ બાધપટંપરામાંનાં સામ્ય

વિશ્વની નદીઓને કિનારે રહેતી માનવ પ્રજા હજારો વર્ષ પહેલાં પણ અનાજ પકવતી હતી. પાક લણ્યા પછી જુદા જુદા ધાનના ઢગલા થતા હશે. કાર્યુ ધાન તો ખવાય નહીં એને ઉકાળી શકાય પણ એમાં વાર પણ બહુ લાગે, અને બળતણ તો કેટલું બધું વપરાય. સૌથી સહેલો ઉપાય હતો કઠણ સૂકા દાણાને ખાડી ખાડીને લોટ બનાવવાનો. પથ્થર જેવા કુદરતી સાધનો જ એ માટે પૂરતા હતા.

પછી આ લોટને તો વિભિન્ન રીતે, અને જલદીથી, રાંધી શકાય. ફક્ત પાણી નાખો તો ખીરુ થાય, ગરમ પાણી નાખતા કાજી થાય, અને પ્રમાણસર પાણી મેળવી એને ભેગું કરો તો લોટ બધાય. એમાંથી સહેલાઈથી પોષક “ફ્લેટ બ્રેડ” બનાવી શકાય. એ શબ્દનું ગુજરાતી કરતા “ચપટી રોટી” કહી શકાય. એટલે કે “ચપટી” દુનિયામાં જૂનામાં જૂનો, રાંધીને તૈયાર કરાયેલો ખાદ્ય પદાર્થ તે “ચપટી” હશે. દુનિયાના કેટકેટલા દેશોમાં “ચપટી રોટી” ખાવાનો રિવાજ છે, તે જાણીને આશ્ચર્ય

જ થવાનું એ શેમાં શેમાંથી બને છે, એ જાણવું પણ ખારસુ નવાઈ પમાડે તેવું છે. ઘઉં, જવ, જુવાર, બાજરી, મકાઈ જેવા નામ આપણે જાણીએ, પણ ગાય, બકરીટ ટેક જેવા બીજા કેટલાયે ધાન કદાચ આપણે જોયા પણ ના હોય વળી, બટાકા જેવા કંદ મોટા ચણા જેવા કઠોળ અને કેટલીક દાળોના લોટમાંથી પણ “ચપટી રોટી” બનાવાય છે. એમાં પાછા આથા સાથેની, આથા વિનાની જેવા પ્રકારો પણ હોય.

સૌથી પહેલાં તો રોટી પકવવા માટે પથ્થર જ વપરાતા હશે. બાધેલો લોટ ગરમ ગરમ પથ્થરો પર લોકો પાથગતા હશે, ને થોડી વારે શેકાઈ રંધાઈ જતો હશે ત્યાં એને ઉપાડી લેતા હશે. સારી વાત એ છે કે આ આદિ રીતિ હજી વપરાય છે, ને તે પણ સાવ જુદી કેવી જગ્યાઓએ – દા.ત. મધ્ય પૂર્વના અમુક ભાગોના રણવાસી અરબ સમૂહોમાં, તેમ જ ઉત્તર અમેરિકામાં દક્ષિણ પશ્ચિમે વસતી “હોપી” નામની ‘ઇન્ડિયન’ જાતિમાં એવી જ પ્રાચીન રીત છે, ગરમ ગરમ રેતીનો ઉપયોગ કરવાની. ટ્યુનિશિયા ને

અલ્જીરિયા જેવા દેશોના રણપ્રદેશોમાં ફરતી રહેતી અરબ પ્રજા રેતી પર આગ સળગાવે છે. પછી એને જરા ખસેડીને, ગરમ થયેલી રેતીની અંદર કાચી “ચપાટી” ગોઠવી દે છે, અને થોડી વાર પછી કાઢી લે છે. પાતળી બનાવેલી હોઈ એ રંધાઈ જાય છે, અને ખંખેરાઈ ગયા પછી એના પર રેતી રહેતી પણ નથી.

કોઈ જ સાધન નહીં, પણ જીવનની મુખ્ય જરૂરિયાત સચવાઈ જાય ! “ચપાટી” બનાવવી આમ સહેલી હોઈ, તથા એ આરોગ્યવર્ધક ને સ્વાદિષ્ટ પણ હોઈ, આવી અસલ રાંધણ-રીતો ટકી રહી છે. વળી, પર્શિયન ને આર્મેનિયન વગેરે જૂની, પરંપરાગત, “રોટી” આજે પણ બને છે, ને ખવાય છે તે પણ ઉપરનાં જ કારણોને લીધે. ઊંચા પર્વતોમાં વસતી, કઠિન જીવન વિતાવતી પ્રજાઓનાં સદસ્યોમાં તો દરેક જણ દીઠ, દરરોજ, એક કિલોની “રોટી” વપરાતી હોય છે. ઘેટાં, બકરાં, યાક ને ઊંટ જેવાં એમનાં પ્રાણીઓ પાસેથી એમને દૂધ, અને એમાંથી પનીર, માખણ વગેરે પણ મળી જાય છે. પ્રાણીઓનાં માંસ અને ઊંનના બદલામાં પણ બિન-ખેડૂત લોકો ધાન ખરીદી શકે છે. એ રીતે પણ “ચપાટી” એમને હાથવગી રહે છે.

ખાવાની રીત આપણને બહુ પરિચિત લાગે. મધ્ય-એશિયાના ઉઝબેકિસ્તાન, તાજિકિસ્તાન જેવા દેશો, ઉત્તર આફ્રિકાના મોરોક્કો, અલ્જીરિયા, ટ્યુનિશિયા દેશો, અને ચીનના ઉત્તર તરફના પ્રદેશોમાં પણ લોકો “ચપાટી”ના કટકા કરીને, સરસ ગરમ ચાના પાણીમાં બોળીને ખાતા હોય છે. કેવા દૂર દૂરના દેશો, પણ કેટલી બધી સમાનતા. અલબત્ત, બધી વિગતો સરખાવીએ તો ફેર જરૂર જણાય, પણ એ જાણવાની તો મઝા પડે. જેમ કે, આપણી રોટી-ચપાટી નરમ હોય, આપણી ચા લગભગ હંમેશાં દૂધવાળી જ હોય, જ્યારે બીજા દેશોની “ચપટી રોટી” (ફ્લેટ બ્રેડ) વધુ ભાગે જાડી ને કડક હોય, અડધા ઈંચથી માંડીને બે ઈંચ જેટલી જાડી ! એમનો પરિઘ પણ આઠ ઈંચથી માંડીને બાર ઈંચ જેટલો હોઈ શકે. પર્શિયાની “સાંગાક” નામની “રોટી” અઢાર ઈંચ કે તેથી વધારે પરિઘની પણ હોઈ શકે; તો આર્મેનિયાની “લવાશ”

“ચપટી રોટી” ચાર ફૂટ પહોળી અને પાંચ કે છ ફૂટ લાંબી હોય છે જાણે જમવા માટે પણ વપરાય અને ટેબલ-ક્લોથ તરીકે પણ ચાલે !

આ ખાદ્ય-પદાર્થ બનાવવા માટે જ્યારે સાધનો વપરાવા માંડ્યાં ત્યારે સર્વ દેશોમાં એમનું પણ સામ્ય રહેલું દેખાય છે. જેમ કે. ભારત-પાકિસ્તાનમાં કોલસાની સગડી પર તવા (તવી, લોઢી) મૂકેલા હોય છે. તો બીજી કેટલીયે જાતિઓ એવા જ તવાને “સજજ” કહે છે. માટી ને ઈંટથી બનાવેલી “તંદૂર” ભઠ્ઠીને આપણે બહુ સારી રીતે જાણીએ છીએ, પણ એ ખરેખર તો અરબો-મોગલો સાથે બહારથી જ આવેલી છે. ઉઝબેકિસ્તાનથી ઉત્તર ચીનમાં જમીનમાં ખાડા પાડીને આવી “તંદૂર” ભઠ્ઠી બનાવેલી જોવા મળે છે. નામમાં જરા જરા ફેર પડતો રહે : ટ્યુનિશિયામાં એ ‘તંબૂના કર્ડિસ્તાનમાં એ ‘તનૂર’, કે ‘તન્દોર,’ અને ‘મોરોક્કોમાં’ એ ‘કનૂન’ તરીકે ઓળખાય છે. અસંખ્ય ગામડાંનાં ઘરોમાં જમીનની બહાર બનાવેલી નાની ભઠ્ઠીઓ હોય છે, તો શહેરી વિસ્તારોમાં ગેસથી ચાલતી ભઠ્ઠીઓ પણ વસી ગઈ છે, જ્યાં ઘેર બનાવેલી જાડી “ચપટી રોટી” લોકો પકવવા – શેકવા માટે લઈ આવતા હોય છે.

મધ્ય એશિયાના દેશોમાં “ચપાટી” પર ‘છાપ’ પાડવાનો રિવાજ છે. નાની નાની ખીલીઓ જડેલાં ગોળ “બીબાં હોય” – “નાન પર”, “ચેક્રિય”ને “દુલ્લિક” જેવાં એમનાં નામ હોય છે. ગોળ “ચપાટી”ની વચમાં આ બીબાં દબાવી દેવામાં આવે છે. પકાઈને બહાર આવે ત્યારે વચ્ચે સરસ ઝીણી ભાત પડેલી હોય છે, ને કિનારીઓ જાડી ને નરમ રહેલી હોય છે. વળી, જીરું, તલ, ખસખસ, કલોંજી ઇત્યાદિ પણ, બનાવનારની રુચિ પ્રમાણે, ઉપર ભભરાવાય છે. ઉત્તર પાકિસ્તાનની હુન્ઝા જાતિ “પિત્તિ” નામની “ચપટી રોટી” ફણગાવેલા ઘઉંમાંથી બનાવે છે. તુર્કમેનિસ્તાનમાં “રોટી”ને ફૂણી રાખવા માટે એના પર ઘેટાની ચરબી ચોપડવામાં આવે છે.

જેટલી જાતિઓ તેટલી જાતની રોટીઓ. દરેક દેશમાં એકથી કેટલીયે વધારે સંખ્યામાં “રોટી”ઓ

બનતી હોય છે એમ કહેવાય છે કે એક ભારતમા જ એક મોથી વધારે જાતની ચપટી રોટી મળે છે કેટલા નામ આવડતા હોય આપણને ? ચપાટી, ગેટી (મિચ્છી, ખન્તા રૂમાલી) પરાઈ, નાન, કુલ્યા, પૂરી લુચી ગેટલી રોટલા દેબગ, થેપલા, ફુલકા, ચાનકી ભાખરી ચોપડા પોતૈયા વગેરે વગેરે એમા વળી વિવિધ મસાલા જુદા જુદા શાક ને ભાજના પૂરણ વગેરે ઉમેરો એટલે પછી સખ્યા વધતી જ જવાની

ફ્લેટ બ્રેડ માટેના બીજા દેશોમાના નામો અનેકવિધ છે તથા અવનવી તગેહના છે અયશ બાલાડી (ઇજિપ્ત) બાન્નોક (સ્કોટલેન્ડ) ચોરેક (તુર્કમેનિસ્તાન) ફતિર (પ્રજાવાસી અરબ) ઇન્જિરા (ઇથિયોપિયા) કિમોચ્કુન (હુન્ઝા જાતિ) કસા (ભોરોક્કી) લહમાજુન (ભૂમધ્ય સમુદ્રના પૂર્વ કિનારા)

નાન ચાસોડી (કર્ઝિસ્તાન) તામીમ (સૌદી અરેબિયા) ખુબ્ઝ માફૂક (લેબેનોનના પર્વતોમા) ચાપુત્તિ (તાજિકિસ્તાન) અને યાદી કાઈ પૂરી નથી થઈ વાસ્તવમા આધે આધે નાના ગ્રામ્ય મથળોમા એવી પણ રોટી ઓ જોવા મળે જેના કોઈ નામ પણ ના હોય !

વિશ્વના બહુલક લોકો વર્ષોના વર્ષો પ્રત્યેક દિવસે રોટી ખાતા હોય છે એના પર ચોતાના જીવનનો આધાર ગણતા હોય છે કેટલીયે તજ સંસ્કૃતિમા ધરતી ધાન અગેની જાણકારી અને રોટી પકવવાની પ્રાચીન રીતિઓ પેઢીદરપેઢી ઊતરી આવતી હોય છે એ પ્રકારે સચવાતી રહે છે પ્રાચીન પરંપરાઓ - વર્તમાન કાળમા

□

આપણી આજની રિક્તતા

આજના જમાનામા આપણા તરફ જોઈને જો કોઈ કહે કે ભારતવર્ષનો સમાજ માણસને કેવળ આચારવિચારમા ચારે બાજુથી બાધવાનો ફાસો છે તો તેથી આપણને ગુસ્સો ભલે ચઢે પણ એનો જવાબ આપવો મુશ્કેલ છે તળાવ જ્યારે મુકાઈ ગયું હોય ત્યારે તેને જો કોઈ ખાડો કહે તો તે આપણી બાપીકી મિલકત હોય તોય મૂગા રહેલું પડે મૂળ વાત એ કે સરોવરની પૂર્ણતા એક સમયે જેટલી ગભીર હોય છે તેટલો જ ઊંડો સરોવર મુકાઈ જાય ત્યારે તેની રિક્તતાનો ખાડો હોય છે

રવીન્દ્રનાથ ટાગોર (રવીન્દ્ર નિબંધાવલિ ૧ માના તત્ત્વ કિમ્ એ નિબંધમાથી)

“આના કરતાં તો... અણધાર કડિયો સારો !” એક ગઝલકારની ગઝલ વાંચી, મગજમાં ખાલી ચડી જતાં, મેં ચોપડી પછાડેલી. ગઝલ તો શિલ્પની જેમ સર્જાવી જોઈએ, પણ આ તો સાલું સાવ...! હું ખેંચાઈ ગયેલો. ભલે ગઝલક્ષેત્રની વર્તમાન પરિસ્થિતિમાં ફરક પડે કે ન પડે, પણ કોઈ ગઝલકાર સાથે ગમે તે મુદ્દે ઉગ્ર ચર્ચા કરી નાંખવાથી હૃદયને સારું લાગતું હોય છે, થોડા દા'ડા પૂરતું હળવાફૂલ થઈ જવાતું હોય છે, એ મારો અનુભવ છે. હવે ત્રિભુવનદાસ ‘તંગ’ને મળવું જ પડશે, મારી આંતરિક આવશ્યકતાએ ફરી માથું ઊંચક્યું !

ત્રિભુવનદાસને ત્યાં પહોંચ્યો, ત્યારે એ કાયમ જેવી ‘તંગ’ સ્થિતિમાં ખુરશીમાં જ પોઢી ગયેલા. એમનો પ્રત્યેક શ્વાસ શે'રની જેમ ફૂકાતો હતો. સામે એમની ડાયરી ખુલ્લી પડી હતી. એમાં ગઝલની એક પંક્તિ જ અવતરી હતી... “ફાટી પડું ગઝલમાં, ફાટી શકાય તો !” ત્યારપછી એમણે એ મત્લાને પૂરો કરવાને બદલે એક લિસ્ટ બનાવ્યું હતું. એમાં છાંટી શકાય તો, દાટી શકાય તો, ખાટી શકાય તો, વાટી શકાય તો, ચાટી શકાય તો... વગેરે ટુકડાઓનો સમાવેશ થતો હતો. (ગઝલમાં તો ઘણું ઘણું થઈ શકે !) મને એ વાંચી, અમારા મહિલાલાલ માસ્તરનું તીવ્ર સ્મરણ થઈ આવ્યું. એ અમને સૌ વિદ્યાર્થીઓને એક જ સલાહ આપતા... “અલ્યા... બળદિયાઓ, આંક ને ઘડિયા ગોખો !” એ જ ગણિતનો પાયો છે...”

“ગઝલના ઘડિયા...” એમ ગણગણી, હું એ ડાયરીનાં ઊડતાં પાનાં જોઈ રહ્યો. ગઝલનાં ત્રણેય ભુવન આ માણસે આ રીતે જ કબજે કર્યા હશે ? હું ત્રિભુવનદાસના તંગ ચહેરાને જોઈ, ફરી એક વાર પ્રભાવિત થઈ ગયો. “ઓહો... આવો, વિશ્વંભરદાસ...” અચાનક ત્રિભુવનદાસ જાગ્યા અને મારી આરપાર જોતા હોય, તેમ બોલ્યા. “વિશ્વંભર ?

અરે હું...હું તો નિ...” હું આશ્ચર્યથી ચમક્યો. “તમે નહીં, તમારી પાછળ...”

હા, મારી પાછળ ગઝલવિવેચક શ્રી વિશ્વંભરદાસ ‘વક’ આવીને ઊભા હતા. થોડી વારમાં તો વાતાવરણ જામી ગયું ! અમે ત્રણેએ બેઠક જમાવી. “ત્રિશંકુ” શીર્ષકવાળી મારી એક ગઝલ પણ મેં ઉત્સાહપૂર્વક રજૂ કરી. ક્યારના લમણે હાથ ઢઈ બેઠેલા વિશ્વંભરદાસે ઘેરા-ભાવશૂન્ય અવાજે કહ્યું, “ગેરમુરદફ ગઝલ છે.” ને મારો પિત્તો ગયો ! “તમારું તખલ્લુસ સાર્થક કરો છો ? મને ગાળ કેમ દીધી ?” એમ બરાડી, મેં વિશ્વંભર ‘વક’ને ગળેથી ઝાલ્યા. “અરે...અરે ! તમારી ગેરસમજ થાય છે, મિ. ઠાકર ! એમણે તમને ગાળ ક્યાં દીધી છે ?” ત્રિભુવનદાસ વચમાં પડ્યા. “મારી ગઝલને ગાળ દીધી, એટલે મને જ દીધી કહેવાય ! શું હું અને મારી ગઝલ જુદાં છીએ ?” મેં મારી પ્રતિબદ્ધતાની યાદ અપાવી.

“એ તો હું આજ સુધી સમજી શક્યો નથી, પણ એમણે તમારી ગઝલનેય ગાળ નથી દીધી ! તમારી ગઝલને એમણે ‘ગેરમુરદફ’ કહી, એમાં ખોટું શું ? જે ગઝલમાં રદીફનો ઉપયોગ ન હોય, તેને ‘ગેરમુરદફ ગઝલ’ જ કહેવાય, એમાં ગાળ ક્યાં છે ? કમાલ છે... તમે ‘ગઝલ’ને ફરી એક વાર પાયાથી સમજી લો, બીજાનું ગળું ઝાલતા પહેલાં !” વિશ્વંભરદાસ ‘વક’ તિલમિલાતા ચહેરે ઊભા થઈ ગયા. એમણે મારા ભણી પિસ્તોલની જેમ આંગળી ચીંધી, શ્રી મદનકુમાર અંજારિયાનો એક શે'ર ફટકાર્યો અને પગ પછાડતા સ્થળ છોડી ગયા. શે'ર આ મુજબ હતો :

“દાબડીમાં શોભતો'તો ત્યાં લગી હીરો હતો, મૂલવ્યો ત્યારે જ પરપોટો થયો, તે શખ્સ આ !”

મૂડ આઉટ થઈ જતાં હુંયે ઊઠ્યો, ત્યારે ત્રિભુવનદાસે નિર્દયપણે મારી બેચેનીને ત્રિગુણિત કરવા, અશોકપુરી ગોસ્વામીનો એક ‘શે'ર મને

સભળાવ્યો

“ગઝલના વિષે તર્ક ખોટા ન કરીએ,
તને છૂટ છે અર્થ પૂછી જવાની”

તો હે ગઝલગો, (‘ગઝલગો’ એ પણ ગાળ નથી, ‘ગઝલ કહેનાર’ને ગઝલગો કહેવાય છે, પ્રિય ગઝલચાહકો) કેટલાક એવા ઉર્દૂ-ફારસી શબ્દોયે છે, જેમના અર્થો સારા જ છે, પણ ઉચ્ચાર ગુજરાતીઓને ગળે ઝટ ન ઊતરે એવા હોવાને કારણે, આપણે ગાળ સમજી બેસીએ, એવી શક્યતાઓ ઊભી થતી ગહે છે. વળી તાકીદ, પહલુએઝમ, ઇતાએ-જલી, હસ્વો ઝવાયદ, ઇન્તઝાલ, શુતુર-ગુરબા, ગગબત વગેરે જેવા કેટલાક ઉર્દૂ શબ્દો જો આપણી ગઝલ માટે વપરાય તો ચાર ચાદ લાગી ગયા હોય એટલું ગૌરવ અનુભવાય, પણ માફ કરશો, પ્રભાવિત કરી મેલે એવા ઉચ્ચાર ધગવતા આ શબ્દો ગઝલના વિવિધ દોષો સૂચવે છે.

સબબ (દોરો) અને વતદ (મેખ)ની જેમ રદીફ કાફિયામા શબ્દો પરોવાય છે, એમ અરૂઝના પ્રખર જ્ઞાતા શ્રી ખલીલ ઈબ્ને અહેમદે કહ્યું છે

મને યાદ છે કે વડોદરાના એક મુશાયરામા શ્રી ચિનુ મોદીએ હૈયાવગળ ઠાલવતા કહેલું કે એવા કેટલાયે ગઝલસર્જકો છે, જેમને હજીયે રદીફ કાફિયા અંગે સ્પષ્ટ સમજ નથી ‘ગઝલ ને ‘ગજલ’ બોલનારા પડ્યા છે અને શાળાઓમા શિક્ષકો દ્વારા અપાતું ગઝલજ્ઞાન તો બસ દાટ વાળી રહ્યું છે વગેરે વગેરે વગેરે

આ મુકે મારો દષ્ટિકોણ (રાબેતા મુજબ) અલગ છે અહીં ગઝલ પ્રત્યેના અખૂટ પ્રેમ શ્રદ્ધાને ધ્વનિમા લેવાયા જ નથી. અમદાવાદથી વડોદરા આવવાનો સીધો રસ્તો ભૂલી જનાર પ્રવાસી, જો વાયા-નડિયાદ અથડાઈ કુટાઈને વડોદરા પહોંચે, તો આપણે એની શ્રદ્ધાને બિરદાવતા કહેવું જોઈએ, “ધન્ય છે ધનસુખલાલ તમને, વડોદરા આવતા પહેલા તમે નડિયાદ પણ જોઈ લીધું? બધું ભોગામા પતાવ્યું કમાલ છો, ગુરુ” આમ કરવું, એ આપણી નૈતિક ફરજ છે “છેક નડિયાદમા ગોથા મારવા ગયેલા”

વડોદરાનો સીધો રસ્તોયે નથી જાણતા યાર, શુ કહેવું તમને?” કહી ધનસુખલાલનો મૂઝ આઉટ કરવો ટીક નથી. રદીફ કાફિયા-છદ વગેરેના અજ્ઞાન છતાં, હોંશે હોંશે ઢગલાબધ ગુજરાતી ગઝલો (?) સજયે જતા ગઝલકાગેની ગઝલ પ્રત્યેની ‘શ્રદ્ધા’ મહત્ત્વની છે, ‘જ્ઞાન’ અહીં ગૌણ બને છે આ સદર્થે ગની દહીવાળાનો શેર ફરીથી ટાકુ તો મારી સમજ અંગે કોઈ નવી ગેરસમજ ઊભી ના કરતા, પ્લીઝ.

‘શ્રદ્ધા જ મારી લઈ ગઈ મઝિલ ઉપર મને,
રસ્તો ભૂલી ગયો, તો દિશાઓ ફરી ગઈ.’

“રસ્તો ભૂલી ગયો, તો દિશાઓ ફરી ગઈ.” જોકે આવું બધું લખીને હું મૂળ વિષયથી છટકવા માગું છું એવુંયે નથી અહીં વ્યાવહારિક ઉદાહરણ સાથે રદીફ કાફિયા વિષે સમજાવું, તો કદાચ વધુ યોગ્ય ગણાશે તમારી સોસાયટીમા જ પેલો ગોરધન ગામોઠ ગહે છે ને? પેલો ‘ડિટર્જન્ટ પાવડર’ કહી ‘રંગેલું મીઠું’ વેચતા ઝડપાયેલો, એ ગોરધન. તમે નહીં માનો પણ રદીફ બિલકુલ એવડા ઈ ગોરધન જેવી જ હોય છે, તમારા સમ.

તમે જાણો જ છો કે ગોરધન પામે પોતાનું આગવું વાહન નથી, એ હમેશા બીજાના સ્કૂટર પર લિફ્ટ લેતો હોય છે ગોરધનને લિફ્ટ આપનાર, જાણે કે પોતે લિફ્ટ લીધી હોય એમ, અ સહાય દશામા સ્કૂટર ચલાવતો હોય અને ગોરધન પેલાને હકપૂર્વક દિશાસૂચન કરતો હોય, એ દશ્ય તમારે માટે નવું નથી લિફ્ટ આપનારે હમેશા ગોરધનને અનુકૂળ થવું પડે છે. ગઝલમા રદીફ પણ પાછળ બેઠેલા ગોરધન જેવો જ ભાગ ભજવે છે સ્કૂટરો અને લિફ્ટ આપનાર બદલાયે જાય છે, પણ પાછળ બેઠેલો અડીખમ ગોરધન એનો એ જ હોય છે (સ્વભાવે અને શરીરે) બદલાતો નથી. હમેશા હકપૂર્વક સ્કૂટરની પાછળ લટકી પડતા ગોરધનને જો રદીફ ગણીએ, તો બદલાતા જતા સ્કૂટરો અને લિફ્ટ આપનારાઓને કાફિયા ગણી શકાય (જોકે ગઝલમા કાફિયાનું પણ મહત્ત્વ હોય છે, એ ખરું) ગઝલમાયે રદીફ ન હોય, તો ચાલે, પણ એવું ભાગ્યે જ બને છે

રદીફ વિશે શ્રી શકીલ કાદરી લખે છે કે
- “‘રદીફ’ શબ્દનાં મૂળ અરબીના ‘રદ્દ’ શબ્દમાં જોવા મળે છે. ‘રદ્દ’ના અર્થો અરબી ભાષામાં ‘પાછા ફરવું’, ‘પલટવું’, ‘ફરીથી લાવવું’ અને ‘ફરીથી આવવું’ એટલા અપાયા છે. જ્યારે રદીફના સામાન્ય અર્થ ‘ઘોડા પર સવાર વ્યક્તિની પાછળ બેઠેલો માણસ’ અને ‘એ શબ્દ જે નિયત મિસરાઓમાં અને બેત (કડી)ની અંતે આવતા હોય’ એવા અપાયા છે.”

એક ઉદાહરણ જોઈએ...

બુકાનીની અંદર સ્વજન નીકળે છે,
તવાયફને કંઠે ભજન નીકળે છે.

- અશોકપુરી ગોસ્વામી

અહીં ગોરધન ગામોઠની જેમ, જુદી જુદી પંક્તિઓને અંતે જે “નીકળે છે” બેઠું છે, તે રદીફ છે. અને... આશ્ચર્યજનક રીતે... સ્વજન, ભજન... વગેરે ‘અન’ વાળું જે કાંઈ નવું નવું પ્રાસ બની નીકળતું રહે છે, તે કાફિયા છે. જો કે ‘રદીફ’ પોતે ગોરધન કરતાંયે એક કદમ આગળ જરૂર છે, કારણ કે તે ઘણી વાર પંક્તિના આગળના ભાગે પણ બેસી જાય છે. (ગોરધનને તો સફૂટર ચલાવતાં આવડતું નથી !) આ સંદર્ભે શ્રી રમેશ પારેખનો એક શે’ર જોઈએ...

‘રે લોલ સૂરજ આજ તો સંભળાય છે ગઈ કાલના,
રે લોલ મારી આંખ વ્હાણાં વાય છે ગઈ કાલનાં.”

અહીં ‘છે ગઈ કાલના’ એ તો રદીફ છે જ, ઉપરાંત શે’રને ગાવા જતાં આરંભે જ, કેડ વાળીને, તાળીઓ લેવા લલચાવતા શબ્દ ‘રે લોલ’ પણ રદીફ છે, ગરબું ? ‘પ્રાસ’ એ નશીલો શબ્દ છે. જો એના ઉપયોગમાં સંયમ ન જળવાય, તો એ નશાખોરી સુધી પહોંચાડી શકે છે. ભજનોની પંક્તિઓમાંયે ચોક્કસ જગાએ નિયમિતપણે આવ્યે જતા પ્રાસયુક્ત શબ્દો ભક્તોના લોહીમાં કેવો ચરસી લય ચગવે છે, એ તમે એમનાં બળદની જેમ તાલમાં ડોલતાં માથાં અને શબ્દોના ઉચ્ચારને જ વજનદાર બનાવી મેલતી (અર્થ કી ઐસીતેસી !) આધ્યાત્મિક તાળીઓ (જેને તાપોટા પણ કહી શકાય !) જોઈ અનુભવી શકો ! ‘શે’રમાં જે અંત્યાનુપ્રાસયુક્ત શબ્દો આવે છે, તેને ‘કાફિયા’ કહે

છે. ચમન, ગગન, જલન, દર્શન, કર્શન... એમ પ્રાસયુક્ત શબ્દો જડવા લાગતાં અમુક ગઝલકારોની કાફિયા-ભૂખ અચાનક અને ભયાનક રીતે ઊઘડી જતી હોય છે. ઘણી વાર તો ગઝલકાર ગઝલને બદલે કાફિયાને શરણે સાવ બિનજરૂરી રીતે જતો રહ્યો હોય, એમ અનુભવાય છે. અવનવાં રદીફ-કાફિયા શોધી લાવવાની લતમાં ક્યારેક તો કેટલાક ગઝલકારો એવા ભુરાંટા થતા હોય છે કે કાવ્યપ્રદેશથી ઘણે દૂર પહોંચી ગયાનો અહેસાસ પણ એમને થતો નથી, અને એમની ગઝલો સ્વયં ‘શબ્દ-રમખાણ’ બની જતી હોય છે. રદીફ અને કાફિયા, એ ગઝલના બાહ્ય સ્વરૂપનાં ખૂબ મહત્ત્વનાં અંગો છે, માટે જ જો એમનો સંયમી ઉપયોગ ન થાય, તો... ‘જે પોષતું તે મારતું...’ એ કુદરતી ક્રમ અહીં પણ લાગુ પડી શકે. અલબત્ત, આ બધું જાણ્યા-સમજ્યા વિના, જો કોઈ સર્જક ગઝલોનું ઉત્પાદન કૂદકે ને ભૂસકે વધાયે જતા હોય, તો એમની ગઝલ પ્રત્યેની ‘શ્રદ્ધા’થી હું અચૂક પ્રભાવિત થઈશ, કારણ, અગાઉ પણ કહ્યું ને... કે ‘જ્ઞાન’ તો ગૌણ બાબત છે !

એક જ ગઝલમાં એકથી વધુ રદીફ-કાફિયાના સંયમી ઉપયોગનાં ઉદાહરણો પણ છે. શ્રી રમેશ પારેખની ગઝલ ‘પૂછો-’નો મત્લા જુઓ.

“પૂછો કે Penમાંયે ફરે ઝાંઝવાં, તો હા,
પૂછો કે હોય ત્યાંય હરણ બહારાં, તો હા.”

ને...હા, રદીફ-કાફિયાના આડેધડ ઉપયોગથી નાજુક ગઝલની કેવી અવદશા થઈ શકે, એનું ચિત્ર કલ્પવું હોય, તો રમેશ પારેખની એ જ ગઝલનો બીજો શે’ર નવા સંદર્ભ સાથે ટાંકી શકાય...

એવુંય ઘર હતું જ્યાં ઊગી’તી લીલોતરી,
પૂછો કે એની આજ છે આવી દશા, તો હા.

*

ભૂતકાળમાં, રદીફ - કાફિયાની જેમ બીજા બે શબ્દ મને પરેશાન કરતા, તે મત્લા-મફ્તા ! મને યાદ છે કે શ્રોતા તરીકે જ્યારે હું પહેલી વાર મુશાયરામાં ગયો, ત્યારે મારી ગેરસમજને કારણે આખી સભાનું ધ્યાન મારા ભણી ખેંચી શકેલો. થયેલું એવું કે સ્ટેજ પર ચડી એક શાયરે પોતાની ગઝલનો પહેલો શે’ર

ફગ્માવ્યો, ને. તરત એના પર ફિદા થઈ જતા મેં હૃદય ફાડીને દાદ આપેલી.

“અજી ક્યા મક્તા ફગ્માયા હૈ, જિયો ગજજા ”
ને તરત જાણે એટમબોમ્બ પડ્યો હોય, એવું થયું કેટલાક શ્રોતાઓ ઊભા થઈને મને જોવા લાગ્યા.

“મારી મશ્કરીઈઈ ” શાયરના હોઠ આડા ઊભા ત્રાસા ખેચાવા લાગેલા હું તો ખુદ બઘવાઈ ગયેલો કે માગથી એવો તે શો અપગધ થઈ ગયો.

“યાગ દાદ આપતા ના આવડે, તો શુ ખાવા આપો છો ? ગઝલનો પ્રથમ શેર, કે જેના બંને મિત્રગમા અમાન ગદીફ કાફિયા હોય, તેને મત્લા કહેવાય, મક્તા નહીં. માગ મિત્રે મને પેટમા કોણીનો પ્રથમ ગોદો મારી, ધીમેથી કહેલું પણ મને એમાનુ કશુ જ મમજાપુ નહોતું મારું તો એ પછીયે મત્લા’ અને ‘મક્તા’ વચ્ચે ગોટાળા ચાલુ જ ગડેલા.

મદ્ભાગ્યે અમાગ પાડોશમા એક હિંદીભાષી કુટુંબ ગડેલા આવ્યું ત્યાગ પછી મને મત્લા અને ‘મક્તા’ વચ્ચેનો ભેદ સમજાઈ ગયેલો પતિમહાશય ખીચડીયે માડ પચાવી શકે, એવું સ્વાગ્ધ્ય ધરાવતા, અને એમના પત્ની રોજ કોઈક નવી વાનગી શોધી કાઢતા તકલીફ એ થતી કે ‘નવી વાનગી’નો પ્રથમ પ્રયોગ, એ પતિ પર જ કરતા. (વૈજ્ઞાનિકો તો સારા, નવી દવાનો પ્રથમ પ્રયોગ વાદગ કૂતરા પર કરતા હોય છે.)

આજ તો આપ કે નિચે એક ખાસ ચીજ બનાઈ હૈ આપ તૈયાગ હો જાઈએ મૈ અભી લાતી હૂં. ’ કહી એમની પત્ની ઉત્સાહપૂર્વક રસોડામા ધસી જતી.

“ઓહ, મત લા પ્લીઝ મત લા. ” પતિદેવ શરૂ થનાગ ખતરનાક સિલસિલાની કલ્પના માત્રથી ત્રાસીન ચીસ પાડી ઊઠતા કાઈ નવું પીરસાવાની શરૂઆત થાય, એ પહેલા જ આવા પ્રકારની થતી ‘મત લા, મત લા. ’ની ચીમાચીસમાથી જ મારા વિચારોને નવી દિશા મળેલી.

શાયરો પણ કાઈક નવું પીગમવા હમેશા કાઈક ગડમથલમા - પ્રયોગોમા રચ્યાપચ્યા રહેતા હોય છે ભૂતકાળમાયે આજના જેવી જ સ્થિતિ હોવા સભવ ખરો. પીત અને ગઝલ એકબીજાની નિકટ જઈ શકે, એ રીતે

ઓનેટ અને ગઝલ એકબીજાની નિકટ ન જઈ શકે છતા ઉર્દૂમા અખ્તર શીગની જેવા ઉત્ખાહીએ એવા પ્રયોગો કરેલા જો આવું બધું એ સમયમાયે વિયુલ પ્રમાણમા ચાલતું હશે, તો એ વખતના શ્રોતાઓયે ‘નવી વાનગી’થી ખડકીને ‘મત લા, મત લા. ’ના પોકારો કરતા હશે. આમ ગઝલ પીગસાવાનો આરભ (પ્રથમ શેર) થાય કે તરત એની સાથે કદાચ ‘મત-લા’ જોડાતું હશે. જોકે આ તો મારી કલ્પના છે (જે કદાચ સાચી પણ હોય.) પણ એનાથી પ્રથમ શેર સાથે તમને ‘મક્તા’ નહીં પણ ‘મત્લા’ જ યાદ આવશે આમ ગેગમજ ન ગડેતા, ગઝલના છેલ્લા શેરને (કે જેમા શાયર પોતાનું તખલ્લુસ પણ હકપૂર્વક જોડે છે, જેથી દોષ કોઈ બીજા શાયરને મારે ન આવે.) ‘મક્તા’ તરીકે યાદ ગર્ખી શકશો.

કેટલીક વાર તો પતિમહાશય ‘મત લા મત લા. ’ કર્યા કરે, તોયે એને અવગણીને પત્ની પોતાની વિશિષ્ટ વાનગી પીગમવાનો દૌર ચાલુ જ ગખે, એમ બને ને એવા પ્રકારનું કાઈક જો ગઝલમાયે બને તો એ ગઝલને ‘મત્લા ગઝલ’ કહે છે એવી ગઝલ આખી ને આખી મત્લારૂપી જ હોય છે.

‘મત્લા’ શબ્દની ઉત્પત્તિ અગ્ની ભાષાના તુલૂઅ ક્રિયાપદમાથી થઈ છે, જેનો અર્થ ‘ઉદય અથવા આરભ થરો એમ છે વાનગી સ્વાદિષ્ટ બની હોય, ને ભૂખ ઊઘડી જતા ‘લા, જલ્દી લા. ’ના પોકારો થવા લાગે એવું ગઝલમા પણ બને છે ગમે તેમ, પણ મત્લા ગઝલનો આરભ સૂચવે છે, એટલું તમે હવે નહીં ભૂલી ગકો.

મક્તા શબ્દ મભળાતા જ મનને એક પ્રકારની હાશ-હળવાશ અનુભવાતી હોય છે, એ નોંધ્યું ? મન ગિલ્લીદડા અને લખોટીઓને ઝખતું હોય, છતા વર્ગમા બળજબરીથી જ્ઞાન પીરસાતું હોય અને અચાનક શાળા છૂટવાનો ઘટ વાગે. એ ઘટ વિદ્યાર્થીઓને જેટલો વહાલો લાગે, એટલો જ વહાલો ‘મક્તા’ પણ લાગે, જો ગઝલમા દમ ના હોય તો. ‘મક્તા’ વડે ગઝલ પૂરી થયાનો ઈશારો મળે છે અગ્નીમા મક્તાનો અર્થ ‘કટા હુઆ’ થાય છે મુશાયરાઓમા ગઝલ ફટકારી

રહેલા શાયરની ગઝલનો 'મક્તા' ક્યારે આવે એની રાહ જોઈને જ અન્ય શાયરો નીચું માથું રાખી બેસી રહેતા હોય છે. પોતાના વારાની ચિંતા હોય ને ?

ગઝલના અંતિમ શે'રમાં જો શાયરના 'તખલ્લુસ'નો ઉપયોગ ન થયો હોય, તો એ શે'ર 'મક્તા' બનતો નથી. કાવ્યોમાં માલિકીપણના ભાવ સાથે, અંતે પોતાના નામનો સિક્કો મારતા હોય, એમ કવિઓ પોતાનું 'તખલ્લુસ' યાને 'ઉપનામ' પ્રયોજતા. આ જૂની પરંપરા છે. ભજનમાંયે જ્યાં સુધી "મીરાં કે પ્રભુ ગિરધર નાગર..." કે "કહત કબીરા સુનો ભાઈ સાધો..." ન આવે, ત્યાં લગી મારું મન અનેક આધ્યાત્મિક ડૂબકીઓ ખાધા છતાં કોરુંધાકોર રહેતું ! નાનપણમાં અમારે શાળામાં દલપતરામની વાંકાં અંગવાળા ઊંટની કવિતા ગોખવી-ગાવી પડતી. ગાવાની ઘાંટાઘાંટમાં આગળપાછળ થઈ ગયેલાં બધાં "દાખે દલપતરામ..." શબ્દો આવતાં જ એકત્ર થઈ જતાં અને... "અન્યનું તો એક વાંકું આપનાં અઢાર છે !" એમ શિક્ષક સામે જોઈ, એક સાથે ગાઈને હાશ અનુભવતાં !

ગઝલમાંયે અંતિમ શે'રમાં પોતાનું નામ - ઉપનામ પ્રયોજવાનો રિવાજ જળવાયો છે. કેટલાક શાયરોને તો પોતાનું તખલ્લુસ પ્રયોજવાનો એટલો હરખ થડી આવે છે કે સાહિત્યની ચિંતા નેવે મેલી, પોતાના નામ-ઉપનામને જ ગઝલની રદીફ બનાવી લે છે ! જેમની પ્રત્યેક ગઝલથી ત્રણેય ભુવન તંગ રહે છે, એવા અમારા સન્માન્ય વડીલ-શાયર શ્રી ત્રિભુવનદાસ 'તંગ'ની એક ગઝલ આ સંદર્ભમાં ધ્યાનાર્હ હોઈ, અત્રે પ્રસ્તુત છે...

કેમ 'તંગ' છે ?

'તંગ' છે, હવા તણી કતાર કેમ 'તંગ' છે ?

'તંગ' છે, પડું-પડું સવાર કેમ 'તંગ' છે ?

આભમાં, કદી-કદીક ખ્વાબમાં - ખયાલમાં...

'તંગ' છે, રવિ જડ્યા હજાર કેમ 'તંગ' છે ?

ઝાકળે તરી તરી અમેય ઘાસ થૈ ગયા !

'તંગ' છે, સળંગ એ વિચાર કેમ 'તંગ' છે ?

ઓળઘોળ શબ્દ શી ચગે, ભરે ત્રણે ભુવન !

'તંગ' છે, રે 'તંગ'ની મજાર કેમ 'તંગ' છે ?

આ ગઝલમાં જોશો, તો એના અણુએ અણુ તંગ છે ! ખાસ તો ત્રીજા શે'રમાંની સ્થિતિ આશ્ચર્યજનક છે. ઝાકળમાં તરી તરીને ઘાસ બની જવું, એ તો આફ્રીદાદરક કલ્પના છે. ને છતાં એવો વિચાર (જેને છંદમાં ગોઠવવા જ 'સળંગ' રખાયો છે !) 'તંગ' કેવી રીતે હોઈ શકે ? શા માટે હોઈ શકે ? આમ સાવ અકારણ 'તંગ' બની જતું, આ ગઝલનું સમગ્ર વાતાવરણ કેમ 'તંગ' છે, એની ત્રિભુવનદાસને પણ ખબર નથી. જોકે અમને તો ખબર છે કે બધુંયે માત્ર એમના તખલ્લુસને કારણે 'તંગ' છે, પણ અમારી વચ્ચેના સંબંધો રદીફ-કાફિયા જેવા છે, એટલે સાલું... જાહેરમાં કાંઈ બોલી શકાતું નથી ! ટૂંકમાં મારી સ્થિતિયે 'તંગ' છે, 'કાફિયા'એ તો 'રદીફ'ને અનુકૂળ થવું જ પડે !

રસોઈમાં આવતી કાંકરીની માફક મક્તામાં તખલ્લુસ આવે, એમાં ખાસ મજા નહીં. તખલ્લુસ વડે મક્તાની શોભા વધવી જોઈએ, મુંદર અર્થ મળવો જોઈએ. 'શૂન્ય' પાલનપુરીની ગઝલનો મક્તા તખલ્લુસને કારણે કેવો મેદાન મારી જાય છે, તે જુઓ... "બને તો 'શૂન્ય', કરાવી દે ભાન ઈશ્વરને !

કહે છે રોજ કે બીજું કોઈ મહાન નથી..."

અહીં 'શૂન્ય'ને એક શબ્દ તરીકે લો, કે તખલ્લુસ તરીકે, તમે ખુદ કહી ઊઠશો કે 'શૂન્ય' મહાન છે !

હમણાં મને પણ તખલ્લુસ રાખવાનું મન થઈ આવેલું... ને એ જડી પણ ગયેલું. મારા નામ સાથે એને જોડીને બોલી જુઓ, તમે ખુદ રોમાંચિત થઈ ઊઠશો, નિર્મિશ ઠાકર 'ભવ્ય' ! હું 'ભવ્ય'ને તખલ્લુસ તરીકે અપનાવું તો કેમ, એવું મેં અમારા ત્રિભુવનદાસ 'તંગ'ને પૂછી જોયેલું.

"રહીસહી આબર ખોવી છે ?" એમણે પ્રશ્ન કરેલો. ખેર, અશાંતિ અને અજંપા વચ્ચે લાંબો સમય ભરડાયા પછી... શું કહેવું ? પૂછો કે મારી આજ છે આવી દશા, તો હા !

□

સ્પષ્ટરેખ ચારુ ચરણચિહ્નો

I find these lives inspiring and they've always led me on and on to what I call a stubborn sense of adventure against difficulties to consider difficulties only as a challenge to your wits and to your strength

Anais Nin

સ્ત્રી ચરણચિહ્નો* (૫ ફીમેલ ફૂટપ્રિન્ટ્સ) એ અંગ્રેજી પુસ્તકના આમુખ અગાઉ લેખિકા ગજના હગીશે મૂકેલું એ નિનનું ઉપર્યુક્ત અવતરણ ગ્રન્થના વિષયને, વસ્તુને અને વ્યાપને જોતા સમુચિત અને પ્રસ્તુત છે. મુશ્કેલીઓ પુરુષોને જ આવે છે એમ નહિ સ્ત્રીઓને, એ દ્વિતીય સ્થાને હોવાથી અનેક વૈવિધ્યપૂર્ણ પ્રતિકૂળતાઓ સાથે ઊતરી આવે ત્યારે એક પડકાર તરીકે ઝીલી લેતા એમના બુદ્ધિસામર્થ્યનો શ્રેષ્ઠ પરિચય સાપડે છે. લેખિકા માટે કઈક આવી પરિસ્થિતિ હતી પોતાની શક્તિઓનો હિસાબ આપવા સબધે ૧૯૯૩મા 'વિમેન્સ ઓરોબાયોગ્રાફીઝ' (સ્ત્રીઓની આત્મકથાઓ) પ્રથમ પુસ્તક આલેખ્યું હતું એ જ વિષય શ્રેણીમા આગળ વધી છે ભારતીય સન્નારીઓના પગલાની વિવિધ અને વિશિષ્ટ છાપોમાથી સ્ત્રીજાતિની હૃદયશ્રીની સકુલ સમૃદ્ધિઓ પર પુનરપિ પ્રકાશ નાખવાનો 'સાહસિક ઉપક્રમ' રાખેલો. 'સાહસિક ઉપક્રમ' એટલા માટે કે પૂર્વ લખેલું ફરી લખવું નહોતું પણ પૂર્વગામગીને સમાર્જિત કરી નવીન નિગીક્ષણો અને નિજી આતરદષ્ટિનો ઉપયોગ લેવો હતો.

ગમાબાઈ ગનડે, સુલતાન જહાન બેગમ, પાર્વતીબાઈ આથવલે લક્ષ્મીબાઈ તિલક એ ચાર

નાગીઓના પદ્ધિસ્ત્રોને લેખિકા લજજાગ્રસ્ત, મૃદુ હળવા 'ફેમિનાઇન ફૂટપ્રિન્ટ્સ' કહે છે જ્યારે અમૃતા પ્રીતમ અને ઇન્દિરા ગોસ્વામી જેવી અભિવ્યક્તિપટુ લેખિકાઓના પગલાને સ્પષ્ટરેખ, આત્મવિશ્વાસસભર અને પ્રતિશબ્દસિદ્ધ 'ફીમેલ ફૂટપ્રિન્ટ્સ' લેખે નવાજે છે.

ભારતીય પુગણકથા અને પગપગ માટે આદર છે પણ પ્રસંગ, પાત્ર અને પરિસ્થિતિને જોવાનો દષ્ટિકોણ સમૂળો બદલાઈ જાય ત્યારે શું થઈ શકે ? દાત ગમના ચગણનો સ્પર્શ થવાથી જ શલ્યાની અહલ્યા બની શકે છે એટલે કે પુરુષના પાદચિહ્નથી જ પતિતા સ્ત્રી પુનિતા બની જાય, પરંતુ અહલ્યાના કે સીતાના ચરણચિહ્નના ગમ પર પડેલા પ્રભાવની કથાઓ ભાગ્યે જ મળશે. કૃષ્ણના સ્પર્શથી કૂબડી ત્રિવકા કુબજાનું એક સુદગીમા રૂપાન્તરણ શક્ય પણ એથી વિપરીત ઉદાહરણો વિરલ મળે, મળે તોયે સ્ત્રીના લૌકિક સ્વરૂપના નહિ પાગલૌકિક દેવી - સતી રૂપોના ચમત્કારિક ઉદાહરણો વિશેષ મળશે.

માટે તો એરિકા જોન્સ જેવી નાગીવાદની પ્રખર પુરસ્કર્તા તારસ્વરે કહે છે

Women are the only exploited group in history who have been idealised into powerlessness

આદર્શના ઉચ્ચ આસને નારીને પ્રતિષ્ઠિત કરી શક્તિહીન કરી કાઢવાનું રમ્ય કાવતરું જાણે ના હોય. 'નારીપક્ષી ચિંતને આ દિશા લીધી કહેવાય.

રજના હરીશે ૧૯૯૦મા 'ગુએટા એ જર્નલ ઓફ ઈંગ્લિશ સ્ટડીઝ'મા એક ગસપ્રદ નિબંધ, ભારતની સર્વપ્રથમ આત્મકથાલેખિકા બહિના બાઈ વિશે રજૂ કરેલો. એમા સત તુકાગમની આ શિષ્યા અને મહાગાદ્યની સતકક્ષાની કવયિત્રી પણ કબૂલી ચૂકી છે. વેદો પુગણો ઘોષણા કરે છે કે સ્ત્રીશરીરધારીમાંથી કશું મારું નીપજતું નથી, પૂર્વજન્મમા કેવા પાપ કર્યા

* The Female Footprints by Ranjana Harish
Publisher Sterling publishers Pvt Ltd. L 10 Green
Park Extension New Delhi 110 016, Price Rs 250

હશે કે પ્રભુથી મને વિખૂટી પડાઈ.

લેખિકાએ રમાબાઈના પ્રથમ ચરિત્રમાં એની લડાયક પ્રતિમા સાથે પતિ-પ્રભુના ચરણને રોજ રાતે ઘી ચોપડતી દર્શાવી એ સૂચક છે. સુલતાન જહાન, ભોપાલ રાજ્ય બહાર હોય ત્યારે પુરુષવર્ગ સાથે હસ્તધૂનન કરે છે, પણ બેગમ સ્વરૂપે પરદાની પ્રધાનું પાલન કરી પ્રતિષ્ઠિત બનવા મથતી રહે છે ! પતિ સંગાથે સંપૂર્ણ તાદાત્મ્ય સાધી 'સ્વ'નું અર્પણ કરવામાં એક પ્રકારની આત્મતુષ્ટિ પણ નોંધપાત્ર છે. પિતાની સામે 'સોરાબ-રુસ્તમી' રીતિએ બળવો પોકારી ખ્રિસ્તી સંપ્રદાયને ભેટનાર પતિ નારાયણ વામન તિલકના ચરણમાં રીતસર મસ્તક મૂકી લક્ષ્મીબાઈ તિલક બોલે છે : મને કહો ને કે મેં એવું કયું પાતક કર્યું છે કે મારે તમારાં ચરણોથી વંચિત રહેવું પડે છે ? તાત્પર્ય કે પતિના પાદવંદનથી અળગી રહેનારી લક્ષ્મી જેવી સ્ત્રીઓને એ છેલ્લું એકુંજૂઠું ખાવા બેસતી હોય ત્યારે એના સસરા પુત્રવધૂના ભોજન કરતાં તુલસીના છોડને પાણી પાવાનું વધુ અગત્યનું માને છે !

સમકાલીન ભારતીય નવલકથાલેખિકાઓમાં જેમનું નામ છે તે શશી દેશપાંડેએ પણ પ્રસ્તુત ગ્રંથના સ્પર્શ આવકારલેખમાં નોંધ્યું છે કે જાહેર સ્થળે મોટા અક્ષરે શશીએ પોતાનું નામ પ્રથમવાર લખી ઉલ્લાસ વ્યક્ત કર્યો હતો ત્યારે કેવી આક્ષેપભરી નજરો અને તિરસ્કારયુક્ત ઉદ્ગારોનો મુકાબલો કરવો પડેલો. માટે તો ગઈ સદીમાં રાસસુંદરી દેવીએ પોતાની વીતક-વાત, રસોડાની કાળીમેસ દીવાલ પર ખણી ખોતરી લખતાં શીખીને જ આલેખી છે...

પાર્વતીબાઈ, મહર્ષિ કર્વેની અનુમોદના બાદ પુનર્વિવાહ કરનાર બાયાના કિસ્સાને અનુલક્ષી કહે છે કે નાતીલાઓ તો ઠીક, હજામો અને ધોબીઓએ પણ અમારો બહિષ્કાર કરેલો ! અંગત ઉદ્દેશનું ઉન્નયન (સબ્લિમેશન) સાધી જાહેર મિશનમાં એનો વિનિયોગ કરનાર પાર્વતીના ઉજ્જવળ ઉદાહરણને રમતું મેલનાર લેખિકા રંજનાએ ઉપર હજામ-સંદર્ભને પરિપુષ્ટ કરવા મુલ્કરાજ આનંદની નવલિકા 'ધ બાર્બર્સ ટ્રેડ યુનિયન'ને યાદ કરી સાર્થક અંજલિ અર્પી છે.

પરિસ્થિતિ પ્રતિકૂળ હોય ત્યારે ચંદેન્જને ઝીલી લઈ પોતાની ચરણમુદ્રાને સ્મરણ સાથે, સમયની રેત ઉપર યથાર્થ રીતે ઉપસાવનારી બે નારીઓનો મહિમા યોગ્ય ભાષાશૈલીથી અંકિત થયો છે. એટ્રિયન રિચના મતે મોટા ભાગની સ્ત્રીઓ પોતાના 'નારીશરીરની બહાર રહી' આત્મકથા લખે છે એમાંની આ બંને નથી. એ ઉભય અપવાદ છે, કવયિત્રી અમૃતા પ્રીતમ અને આસામી સાહિત્યના ચળકતા તારક સમી ઇન્દિરા ગોસ્વામી.

'ધ ફીમેલ ફૂટપ્રિન્ટ્સ'ની લેખિકાની આ વાક્ય-સંરચના 'ફૂટપ્રિન્ટ્સ' સંદર્ભે અમૃતાની વાત કરતાં કેટલી સૂચક છે :

Putting one's foot on any printed paper was out of the question in that household. (P. 74)

અમૃતા એટલી સાહિર - રાગરોગગ્રસ્ત હતી કે પ્રસિદ્ધ શાયરે પ્રીતમની પ્રીતનો અમૃત રીતે પૂરો સ્વીકાર ના કર્યો ત્યારે સાહિરનાં ઉચ્ચિષ્ટ સિગરેટ-હૂંઠાંનો ઉપયોગ લઈ લુધિયાનવીના લુલ્હનો રોગ નિવાર્યો. દાદીમા સામેના વિદ્રોહમાં ત્રણ ત્રણ પુરુષો સાથે પ્રેમ-સંબંધ સ્થાપતી અમૃતાના માનસ પર કેમેરા મૂકતાં રંજના ત્રણ ટમ્બલરની વિગતને જે શૈલીથી પ્રસ્તુત કરે છે એમાં તે અમૃતા જેટલી કથનાત્મક સૂઝ પ્રદર્શિત કરે છે. તો ઇન્દિરા ગોસ્વામી પિતૃપ્રતિમાથી 'ઓબ્સર્વ' હોઈ આત્મહત્યાના પુરુષ (?) - અર્થમાં નિષ્ફળ નીવડે છે અને અંતે સંસ્કૃત નાટ્યપરંપરાની યાદ અપાવે એમ પિતૃવત્ પ્રો. લેખારની 'ઇમેજ'માં મધુર સમાપન સાધી શકે છે.

અમૃતા અને ઇન્દિરા, 'એક્સ'ને સર્જનાત્મક આવિષ્કારમાં પલટતાં પ્રેરક અને પ્રકાશક પ્રમાણો છે. દેવી વાગલા સમક્ષ ઉપસ્થિત ઇન્દિરાના લલાટે બલિબકરાનું રાતું ઊંનું રક્ત ચોપડાતાં બેભાન બન્યાનું વર્ણન સંવેદનપટુ ભાવકની કરોડરજ્જુમાં વિદ્યુત-સ્પંદનો રણઝણાવ્યા વિના નહિ રહે.

આમ, મુલ્કરાજની પ્રણિષ્ટ કૃતિ 'અસ્મૃત્ય'ને ગુજરાતીમાં અવતારનાર લેખિકા માટે કોઈ પણ વિષય

અમ્બૃશ્ય નથી જૈવિક દૈહિક અનુભૂતિઓના આલેખન માટે પણ સ્વસ્થ મમતોલ અભિગમ તે અપનાવી વિષયને ન્યાય કરી શકે છે

છએ છ ચરિત્રનાયિકાઓના લખાણમાથી આપેલા નવલકથાના પ્રકરણો જેટલા ગસાળ ઉદ્દગ્રણો (excerpts) એની સાક્ષી પૂરશે એક મર્યાદા નડે તે તો નાયિકાઓની પોતાની ભાષામાથી અગ્રેજીમા ઊતરી હોય તેટલી જ કૃતિઓના વિનિયોગની મર્યાદા

બાકી અહીં મામાન્ય મનોગજન નથી, ઉત્તેજક વિચાર અને કલ્પનાનુ રજન છે, જેમા શો વોલ્ટર જેવા સમર્થ વિવેચકનુ સમર્થન છે

સાયકોએનાલિસ્ટ એરિક એરિક્સન જેનો 'મેરિટોગ્રિયમ' તબક્કા લેખે ઉલ્લેખ કરે છે તે સક્ષમ સર્જનશીલ વ્યક્તિત્વ નગણ્ય રૂપે ખતમ થતુ જાય એવુ લેખિકા રજનાનો આ દ્વિતીય પ્રયત્ન જોતા નહિ થાય, પણ પ્રમત્ત પોઝિટિવ પ્રતિભાવો નોતરે એમ છે



શબ્દ, અર્થ, અનુભવ

શબ્દો વિકલ્પયોનિ છે અને વિકલ્પો શબ્દયોનિ છે તેમની વચ્ચે કાર્યકારણભાવ રહેલો છે આથી કરીને (મૂળભૂત) અર્થને શબ્દો સ્પર્શી પણ શકતા નથી



એવો કોઈ પણ લૌકિક અનુભવ નથી, જે શબ્દાનુગત ન હોય આપણુ બધુ જ્ઞાન જાણે કે શબ્દથી ઓતપ્રોત હોય એવુ ભાસે છે

(ભર્તૃહરિ)



શબ્દ અર્થનુ સાધન છે માટે તે હેતુથી તેનો ઉપયોગ થાય છે વળી અર્થ બુદ્ધિવિષય હોઈને તેના દ્વારા શબ્દબોધ થાય છે

(ભર્તૃહરિ, વાક્યપદીય • ૩-૩ ૩૨)



વાસ્તવ એ ભાષા અને વિકલ્પનાની (constructionની) (એટલે કે અકોડાબદ્ધ વિચારણાની) પહોંચની બહાર રહેલુ છે વાસ્તવિક જગત વિભાવો દ્વારા — વિભાવો રૂપે — અભિવ્યક્ત થઈ શકતુ નથી — આવો એક વિચારપક્ષ છે તો સામેનો વિચારપક્ષ એમ માને છે કે આપણા જ્ઞાનની સ્વરૂપરચના વાસ્તવિક જગતની સ્વરૂપરચનાને પ્રતિબિંબિત કરે છે

(અંગ્રેજી પરથી અનુવાદ)



રૂપકો અને પ્રતીકોનું ક્ષેત્ર

નિત્યના વાસ્તવિક જગતના આપણા અનુભવની કક્ષાને લગતો જે વાણીવ્યવહાર પ્રવર્તે છે તે, આપણા અનુભવના જે કેટલાક વિસ્તારો સાથે સંજ્ઞતાથી કામ પાડી શકતો નથી, તે વિસ્તારોની સ્પષ્ટ અભિવ્યક્તિ માટે રૂપકો, પ્રતિચ્છદો ('મોડેલ્સ') અને પ્રતીકરચના એ મૂળભૂત રીતિપદ્ધતિ અને સાધનો છે

(અંગ્રેજી પરથી અનુવાદ • ૯ ભાષાણી)

વિસ્તરતી સીમાઓ

(સાહિત્યક્ષેત્રની બદલાતી અને વિસ્તરતી સીમાઓની ઓળખ)

ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા

હજી ગઈ કાલ સુધી સુરેશ જોષી સુરેશ જોષી થઈ રહ્યું હતું. આધુનિકતાવાદની બોલબાલા હતી. કૃતિ અને આકૃતિનો ચારેતરફ મહિમા હતો. અનુભવની ભાષા નહીં, પણ ભાષાનો અનુભવ સર્વોપરી હતો. જીવનથી કેળવેલું આદરણીય દૂરત્વ કલાને સ્વાયત્ત અને સ્વતંત્રતાનું ગૌરવ આપતું હતું. ઉન્નતભૂ સાહિત્ય સુધી પહોંચવું લોકો માટે અઘરું હતું. આવા અતડા સાહિત્યની સંવનન વગર સંપ્રાપ્તિ શક્ય નહોતી. ત્યાં જોતજોતામાં સાહિત્ય લોકો પાસે કે લોક તરફ દોડતું થઈ ગયું. સ્વાયત્તતા અને સ્વતંત્રતા જીવન પ્રતિના સમર્પણમાં ફેરવાઈ ગયાં. કૃતિનાં બંધ તાળાં ખૂલી ગયાં. સામગ્રીની શોધાશોધ શરૂ થઈ. દસ્તાવેજો પર દસ્તાવેજો ખડકાવા માંડ્યા. પરિષ્કૃતને નામે બોલીઓનો ગંજ થયો. બધું જીવન જીવન થઈ ગયું છે. અહીં જોઈ શકાય કે એક પ્રકારના સંકેતોની સર્વોપરિતાને બીજા પ્રકારના સંકેતો પડકાર કરી રહ્યા છે. જે સંકેતો કેન્દ્રમાં છે તેને અન્ય સંકેતો કેન્દ્રમાંથી દૂર ખસેડવા ઇચ્છે છે.

આવું વારંવાર થતું આવ્યું છે. નર્મદયુગના સુધારાવાદી વ્યવહારવેગને કેન્દ્રમાંથી ખસેડી પંડિત કે ગોવર્ધનયુગનું ગાંભીર્ય ગોઠવાઈ ગયું હતું. પંડિતયુગના આદર્શવાદ અને ભાવનાવાદને ખસેડીને ગાંધીયુગનો સર્વોદયનો વ્યવહારવેગ પાછો કેન્દ્રમાં આવ્યો હતો. સંકેતોની કેન્દ્ર પરથી પરિઘ પર અને પરિઘ પરથી કેન્દ્ર પરની આવી આવન-જાવન પરિચિત છે.

યુરિ લોત્મને સાહિત્યને સંસ્કૃતિ સાથે સાંકળીને, સંસ્કૃતિની આ ઘટનાને સમજાવવા એક રૂપક રજૂ કર્યું છે. આ રૂપક છે, સંકેતમંડળ (semiosphere)નું. એને તમે સંકેતક્ષેત્ર, સંકેતપરિવેશ કે સંકેતપિંડ પણ કહી શકો છો. આમેય પીર્સ ચાર્લ્સ અને સોસ્યૂરે સંકેતોના

સાદા એકમોથી સંકેતવ્યવસ્થાની સંકુલ જાળ તરફ ગતિ કરી છે; અને સાકલ્યવાદી (holistic) અભિગમને અપનાવ્યો છે. એમાં સંસ્કૃતિ એ અસલંગન સંહિતાઓ અને વ્યવસ્થાઓનો ગણ નથી, જેને સ્વતંત્ર રીતે વિશ્લેષી અને વર્ણવી શકાય. પણ બૃહદ્ ફલક પરની પારસ્પરિક રીતે સંકળાયેલી વ્યવસ્થાઓની વ્યવસ્થા છે, સંહિતાઓની વ્યવસ્થા છે.

લોત્મને આ અભિગમને વિસ્તાર્યો છે, અને સંકેતમંડળના રૂપક દ્વારા સંસ્કૃતિના સંકેત વાપરનારાઓ, કૃતિઓ અને સંહિતાઓ સમેતના સમસ્ત સરવાળાનો નિર્દેશ કર્યો છે. સંકેતમંડળ એ સંકેતવિષયક એવું સાતત્ય છે, જેમાં વિવિધ સ્તરની સંઘટનાઓ અને વિવિધ સંકુલતા સહિતની સાંકેતિક સત્તાઓને જોઈ શકાય છે. એક રીતે જોઈએ તો આ સાંકેતિક અવકાશ છે, જેની બહાર સંકેતકરણ અશક્ય છે.

લોત્મન આ સંકેતમંડળના આંતરિકને સમરૂપ ઓળખાવે છે. એનું આંતરિક સંકુલ અને અનિયમિત હોય છે. એમાં પ્રભાવી ઘટકો કેન્દ્રમાં હોય છે અને ઓછા પ્રભાવી ઘટકો-ખંડકો પરિઘ પર હોય છે. આ અનિયમિતતા સંકેતમંડળમાં ખાસ્સી ગતિ ઉત્પન્ન કરે છે. પરિઘના ઘટકો કેન્દ્ર તરફ હટે છે અને પ્રભાવી ઘટકોને પરિઘ પર હડસેલવા મથે છે; ક્યારેક પરિઘની બહાર પણ ફેંકવા ઇચ્છે છે. સાથે સાથે કેન્દ્રમાં રહેલા ઘટકો અથવા ટૂંકસમયમાં જ કેન્દ્ર પર પહોંચેલા ઘટકો સ્થાયી થવા અને બીજા ઘટકો માટે આદર્શ પૂરો પાડવા મથે છે. પ્રભાવી ઘટકોને સહેલાઈથી ઓળખી શકાય છે.

પ્રભાવી ઘટકો સંકેતમંડળના ઘટકોમાં વ્યાપક રીતે પથરાયેલા હોય છે. અન્ય ઘટકો પ્રભાવી ઘટકોનો વારંવાર ઉપયોગ કરે છે. પ્રભાવી ઘટકોની ઝાઝી

પ્રતિષ્ઠા હોય છે આ પ્રભાવી ઘટકોનું વિસ્તરવાનું ધોરણ બની રહેવાનું અને દૈનિક ધર્મ જવાનું વલણ તરત પકડાઈ આવે છે પ્રભાવી ઘટકોનું દૈનિક ધર્મ જવાનું વલણ એમને સ્વયંચાલન તરફ લઈ જાય છે અને એક વાર મક્કેત સ્વયંચાલિત થયો એટલે કેન્દ્રમાં નથી એવા કોઈ મક્કેત દ્વારા એને ઊંચલી પાડવાની શક્યતા પૂરેપૂરી ઊભી થાય છે કોઈ મક્કેતમડળમાં કેટલાક સકેતો કઈ ગીતે કેન્દ્રસ્થાને પહોંચે છે અને પ્રતિસ્પર્ધા મક્કેતો માથે કઈ ગીતે એમની કેન્દ્રિતાને જાળવી રાખવા મથે છે એ જોવું હમેશા રસપ્રદ હોય છે

યુરિ લોત્મનનો આ સકેતમડળનો ખ્યાલ સંસ્કૃતિસમન્વિતના મદર્ભમાં સાહિત્યને અને સમગ્ર

ઇતિહાસ સદર્ભે સાહિત્યને જોવા અંગેનું ઉચિત યાગ્રેક્ષ્ય પૂરું પાડે છે

જ્યારે દરેક ક્ષેત્રમાં વિશેષજ્ઞનો ખ્યાલ દૈનિક દરેક ક્ષેત્રના ઉપક્ષેત્રો મુઘી વિશેષજ્ઞો વિસ્તારીને પડ્યા છે અને દરેક ઉપક્ષેત્રને પણ વ્યાપ્ત અને સ્વતંત્ર મમજે છે (અને ખુદ સાહિત્યનું ક્ષેત્ર પણ એક તમકકે પોતાને વ્યાપ્ત અને સ્વતંત્ર મમજી બેઠેલું) - ત્યારે મક્કેત - મડળનો સમસ્તનો કે અખિલાઈનો ખ્યાલ આજે સાહિત્યને સમજવામાં અને એનું યોગ્ય નિરીક્ષણ કરવામાં મહાયક નીવડી શકે તેમ છે

નદર્ભ Poetics Today Vol 17 No 1 Page 91 92

□

અવળી ગણા

વર્તમાનમાં જે પહેલા હતું તેથી સાવ વિપરીતની બોલબાલા પ્રવર્તતી થઈ છે જેમ કે

માધ્યમ એ જ સદેશ

માત્ર શબ્દ એ જ અર્થ

અર્થગીતતા, વ્યર્થતા એ જ સાર્થકતા

મરોક્ક એ જ માન્યક્ષ

પ્રતિમા, પ્રતિરૂપ, પ્રતિબિંબ એ જ મૂળ રૂપ બિંબ

કપોતકપિત એ જ વાસ્તવિક

રજજુ એ જ સર્પ

૯ ભાયાણી

‘વિસ્તરતી સીમાઓ’ની ટાંચણોમાં આપણા અભ્યાસી વિવેચક શ્રી ચંદ્રકાંત ટોપીવાળા વિચારોત્તેજક તણખાઓ તરફ સંકેત કરતા હોય છે.

‘ઉદ્દેશ’ના ૭૪મા અંકમાં તેઓ લખે છે : “૩૦-૩૫ વર્ષ સુધી ગુજરાતી શિક્ષણક્ષેત્રે અને વિવેચનક્ષેત્રે સંનિષ્ઠ સેવા આપનાર ડૉ. પ્રમોદકુમારનું અવસાન થાય અને બંને દૈનિકો બિલકુલ ચુપકીદી સેવે અને જુહી ચાવલાની માનું અવસાન થાય એને પહેલા પાને ચમકાવે આથી દૈનિક ગુચિની બીજી કઈ કરુણતા હોઈ શકે?” આટલી ચિંતા વ્યક્ત કરી પ્રશ્ન કર્યો છે કે “આપણાં દૈનિકો, ચોપાનિયાં ક્યારે જાગશે?”

મારો પ્રશ્ન એ છે કે ટોપીવાળાસાહેબ જેના સંપાદક છે એ ‘પરબ’ સામયિકે સાડા ત્રણ લીટીની અંજલિ આપી પ્રમોદભાઈને એ ઉચિત ગણાય ? ‘પરબ’ વડે વિસ્તૃત નોંધ લેવાવી જોઈતી હતી.

બીજું ઉદાહરણ ‘ખેવના’નું. વિવેચનની ચિંતા સેવતા, સુ. જો.ના અવસાન પછી પાનાંપાનાં ફાળવનારા ડૉ. સુમન શાહના ‘ખેવના’ના, પ્રમોદભાઈના અવસાન પછી ત્રણ અંકો આવ્યા. ત્રણેય અંકોમાં પ્રમોદભાઈનું નામનિશાન સુધ્ધાં નથી ! સાહિત્યસામયિકો જ નિષ્ઠાને અંજલિ આપવામાં કૃપણ હોય તો વ્યાવસાયિક દૈનિકોને ભલા, કાં દંડો ? એમની પાસે Media Ethics નથી, પણ અપનેવાલાનું કેમ છે ?

સંતરામપુર
૨૫-૯-૮૬

ભરત મહેતા

*

‘ઉદ્દેશ’ના બધાય અંકો સમયસર મળે છે. એ અંકોમાં ભારોભાર સંસ્કારસિંચનનાં તત્ત્વોનાં દર્શન થાય છે.

જ્ઞાન-પિપાસુ માટે ‘ઉદ્દેશ’નું ભાષાકીય કલેવર સશક્ત છે.

ઓક્ટોબરના અંકમાં “સ્મૃતિશેષ બની રહેલી

વિશ્વની સેંકડો ભાષાઓ” - શ્રી હરિવલ્લભ ભાયાણીનો લેખ, ચિંતન અને નાવીન્યપૂર્ણ છે.

‘ઉદ્દેશ’માં આવતાં ગીતો, ગઝલો, અછાંદસ કૃતિઓમાં પસંદગીનું ઊંચું ધોરણ ઊડીને આંખે વળગે તેવું છે.

શ્રી રાજેન્દ્ર શાહની ‘પ્રેમનો પર્યાય’ એક અનોખી કૃતિ જ છે : ફિલોસોફીથી ભરપૂર.

‘રા. વિ. પાઠકનાં ગ્રંથાવલોકનો’માં સત્યપ્રિયતાની અનોખી આભા છે.

‘ઉદ્દેશ’નો ઉદ્દેશ ભર આવે એવી પરમાત્મા પાસે નમ્ર પ્રાર્થના.

મુંબઈ

૨૫-૧૦-૮૬

મનસુખલાલ ઉપાધ્યાય

*

ઓક્ટોબર ‘૮૬નો ‘ઉદ્દેશ’નો અંક મળ્યો. દેશના સ્વાતંત્ર્યસમયના મહામંથનકાળનું અને ગાંધીનું જે ભાવચિત્ર સુન્દરમૂનાં અત્ર પ્રગટ ચૌદ કાવ્યોમાં થાય છે, તે હૃદયંગમ કાવ્યશિલ્પ છે.

મહેરવાડા

૧૮-૧૦-૮૬

ઈશ્વરભાઈ પટેલ

*

‘બુન’ મારી માતા - લેખ હૃદયને સ્પર્શી ગયો. ‘બુન’ શબ્દ તળપદો છે. આ તળપદા શબ્દમાં જીવનનો પ્રેમ સભર ભર્યો છે. એ સીધો જીવનને સ્પર્શે છે. આ લેખની છેલ્લી પંક્તિ “પછી આપણે મોક્ષ શા માટે માગવો ?”નો ધ્વનિ સતત ગુંજ્યા કરે છે. માતાપિતાના પ્રેમ આગળ મોક્ષની કંઈ જ કિંમત નથી, એવું સહેજે લાગે છે.

વડોદરા

૨૫-૧૧-૮૬

ભૂપેન્દ્ર વ્યાસ

*

મંગળવારથી આરંભાતું વિક્રમ સંવતનું નવું વર્ષ તમને ખૂબ ખૂબ આનન્દ, આરોગ્યપ્રદ અને આપણી ભાષાના સાહિત્યના સામયિક (એક ઘણા સારા

આમયિક) 'ઉદ્દેશ'ને અધિકાધિક સમૃદ્ધ બનાવવા માટે તમને વધુ ને વધુ દષ્ટિ અને કાર્યશક્તિ પરમાત્મા તરફથી સતત મળતી જ રહે, જેનો તમે વિનિયોગ કરતા જ રહો એવું નીવડે. ઉદ્દેશ'ના ઓક્ટોબર ૧૯૯૬ના અકમા તમારો 'ગ વિ પાઠકના ગ્રથાવલોકનો' લેખ મને ઘણો ગમ્યો. ઉદ્દેશ'નું તેજ ઉત્તરોત્તર વધતું જાય છે, જે પ્રભાવક નીવડતું જાય છે તમારૂં સાતત્યપૂર્વકના ને નિષ્ઠાપૂર્વકના પુરુષાર્થનું એ મુભવગ પરિણામ છે.

મુબઈ

૮ ૧૧ ૯૬

કૃષ્ણવીર દીક્ષિત

*

નવે '૯૬ના ઉદ્દેશ'મા શ્રી રમેશ પારેખના અનાજકાવ્યો' જોયા. અનુક્રમ જોતા જ તેને પ્રથમ પસંદગી આપી અને વાચનની પ્રથમ પસંદગીનો પૂરો પરિતોષ પણ થયો.

કિસ્સાન અને કવિની જુગલજોડીમા ધરતી અને તેના પુત્રને આટલું વિશિષ્ટ સ્થાન આપવા બદલ શ્રી પારેખને અમારા ધન્યવાદ અહીં ખેડુની વેદનાને વાચા આપીને મોટો ઉપકાર કર્યો છે. કૃષિજ્ઞ કવિએ અદા કર્યું છે ધરા અને ખેડુના સુરેખ અલકૃત ચિત્રો દોર્યા છે તેમાય ભાતીગળ શબ્દોને સાહિત્યસ્વરૂપમા જડી દઈને રચનાને લોકભાગ્ય બનાવી છે.

કવિએ આ રચના દ્વારા સમાજમા તેમનું સ્થાન પ્રસ્થાપિત કર્યું છે. ગુજતું કર્યું છે, ગૌરવવતું બનાવ્યું છે. આભાર અહીં પુનઃ ધન્યવાદ.

માર્ગેકપુર

૨૩ ૧૧ ૯૬

દેવરભાઈ ચૌધરી

*

ઉદ્દેશ'ના નવે ૯૬ના અકમા શ્રી રમેશ પારેખના અનાજકાવ્યોમા તજ્જાતી હતી પણ ઓડકાર તો ત્યારે જ આવ્યો કે છેન્લે 'પીડા' શબ્દ પામ્યો. કવિ માત્ર ભૂતકાળ કે નવતર કલ્પનાથી સતુષ્ટ નથી, પણ 'પીડા' શબ્દ બધું કહી દે છે આ અને આવા બીજા કાવ્યો અજેજમા અનુવાદ કરવા જોઈએ.

અમદાવાદ

૨૫ ૧૧ ૯૬

અવિનાશ મુનશી

ઉદ્દેશ'યાત્રા અવિરત ચાલે છે એનો આનંદ છે ખાસ તો મને આશીર્વાદરૂપે સલગન થવાની તક મળે છે તેથીય.

"એક હતા બા" એ દૌહિત્ર દ્વાગ લખાયેલ કાવ્ય છે એ પાછળથી સમજાયું નયોનીતયો પ્રેમ અને ગ્રામે પક્ષે વાત્સલ્ય કેવા સરસ કાવ્યને જન્માવી શકે, એ અનુભવ્યું તમારું 'બુન' પણ હૃદયસ્પર્શી છે જ મુબઈ

૨૩ ૧૨ ૯૬

મેઘનાદ ભટ્ટ

*

ઉદ્દેશ' નવે '૯૬ના અકમા 'બુન' વિષેનો તમારો લેખ હૃદયસ્પર્શી છે.

ભુજ (કચ્છ)

૨૮ ૧૧ ૯૬

બાબુલાલ એસ. શેર

*

'ઉદ્દેશ'નો નવેમ્બરનો અક ગઈ કાલે મળ્યો તમારૂં માતૃશ્રીના દેહાતના સમાચાર ટેલિફોન ઉપરની વાતથી જાણ્યા હતા. આ અકમા મણીબા બુન ઉપર બે કૃતિ વાચીને લાગણીના તાર ઝણઝણી ઊઠ્યા. માતા મહાતીર્થમાથી ઉદ્ભૂત કરેલા તમારા લેખથી પુત્રનો વૃદ્ધમાતાને આપેલો અર્ધ્ય જોયો તેમ જ ભાઈ પ્રબોધ ૨ જોશીનું દાદીમા ઉપર લખાયેલું 'એક હતા બા' કાવ્ય વાચી વ્યક્તિગત લાગણી સમષ્ટિગત કઈ રીતે બને છે તે અનુભવ્યું બાના અવસાનના આ બે સાહિત્યરૂપો જોઈ કાવ્યરસની અનુભૂતિ થઈ.

મેઘનાદનો લેખ વાંચ્યો. તેમા રજૂ થયેલા મુદા તપાસ મારે છે મહાપુરુષનું જીવન સામાન્યોની નજરે જોઈ શકાય ? કે પછી તેને લોકોત્તર લોકાચારથી પર ગણવા ? ચિંતન ચાલે છે નિર્ણય લઈ શક્યો નથી.

રવીન્દ્રનાથના અગત જીવનની કથા કટુણ અને હૃદયસ્પર્શી લાગી. રવીન્દ્રના પ્રકાશમા મૃણાલિનીદેવી વિષે કઈ દેખાયું જ નહોતું તેમનું માદગી પછીનું મૃત્યુ અને કવિના હૃદયના ઉદ્ગાર વેધક છે.

મુબઈ

૧૦ ૧૨ ૯૬

કિશોર સી. પારેખ

*

ઉદ્દેશ

જાન્યુઆરી ૧૯૯૭ ૨૩૬

‘ઉદ્દેશ’નો છેલ્લો અંક મળ્યો. તેના છેલ્લા પાના પર આપનો માતા વિશેનો લેખ વાંચ્યો. અંદર પૌત્રે પણ દાદીમાને સારી અંજલિ આપી છે. શ્રી રવીન્દ્રનાથ ટાગોર વિશેનો તના શ્રી મેઘનાદ ભટ્ટનો લેખ પણ સરસ છે.

જૂનાગઢ

૨૮-૧૧-૮૬

નવમાલિકા વજરિયા

*

‘ઉદ્દેશ’ના નવે. ‘૮૬ના અંકના છેલ્લા પાને ‘બુન - મારી માતા’ એ તમારો લેખ વાંચી મને મારી બા યાદ આવી અને આંખો ભીની થઈ...

નવસારી

૪-૧૨-૮૬

ચન્દ્રકાન્ત પંડ્યા

*

‘ઉદ્દેશ’નો નવેમ્બરનો અંક મળ્યો ત્યારે જ તમારાં માતૃશ્રીના અવસાનના સમાચાર મળ્યા. ૧૬ ઓક્ટોબરના અરસામાં હું બહારગામ હતો એટલે જાણ હમણાં જ થઈ. એક સમયના તમારા પડોશી તો નહીં, પણ નિકટવાસી તરીકે તેમને જોયેલાં. ભાઈ પ્રબોધનું તેમના ઉપરનું કાવ્ય સરસ થયું છે. ઘણા વખતે તેની કવિતા વાંચી. હમણાં તે કેમ વિશેષ લખતો નથી ?

ત્રણેક વર્ષથી ‘ઉદ્દેશ’ નિયમિત વાંચું છું. મજા પડે છે. ‘ઉદ્દેશ’ પોતાનું આગવું કાર્ડ કાઢતું આવે છે. નવે.ના અંકમાં ‘રવીન્દ્રનાથ અને મૃણાલિની - દેવીવાળો લેખ ખૂબ ગમ્યો. “કોઈ પણ રીતે મેળ ન હોવા છતાં” કવિએ એક ગ્રામકન્યાને અપાર આદર અને પ્રીતિથી સ્વીકાર્યા અને જાળવ્યાં એ વિરલ ઘટના છે. સ્નેહ અને સહાનુભૂતિનો સાચો રણકો ભીંજવી જાય છે... મેઘનાદ ભટ્ટનો લેખ ગલત નિશાન (misdirected) લાગે છે. કોઈ નવલ કે નાટકનો આશય કોઈ મહાન વિભૂતિનું મૂલ્યાંકન કે તેના જીવનનાં ઊંચાં મૂલ્યોને યથાર્થ ચીતરવાનો હોઈ શકે નહીં. કોઈ માનવીની કે માનવીય સમસ્યા નિરુપાય અને તે રસાસ્વાદની સામગ્રીરૂપે ભાવકને આનંદ આપે એટલે ભયો ભયો. મોટા માણસોનાં બાળકો વાલી પાસેથી પૂરતું ધ્યાન, સ્નેહ, હૂંફ અને માવજત પામતાં

નથી. બાળક તેથી શોષાય, સોરવાય. તેમાંથી ક્યારેક ઉછેર કુંઠા, વિકાર કે અસમધારણ વ્યક્તિત્વમાં પરિણમે. આ વિષય અજાણ્યો નથી. મહારાષ્ટ્રમાં શિવાજી મોટું નામ. તેમના અને તેમના પુત્ર વચ્ચેના આવા જ સંબંધનું ચિત્રણ સફળ નાટક ‘રાયગઢ જ્યારે જાગે છે’માં થયેલું. આવા બીજા દાખલા પણ આપી શકાય. એ બધા મોટા માણસને સામાન્ય (?) જનના માપદંડથી માપી ન શકાય તેવી દલીલ અસ્થાને છે, સાહિત્યિક તો નથી જ.

અમદાવાદ

૯-૧૨-૮૬

મહેશ દવે

*

‘ઉદ્દેશ’ના નવે. ‘૮૬ના અંકમાં ‘સ્વાધ્યાય અને સમીક્ષા’ મથાળા હેઠળ મણિલાલ હ. પટેલનો લેખ ‘વાર્તાઓ વાવનાર-ઉછેરનાર ક્યાં છે ?’ છપાયો છે. આ લેખ એક પણ અક્ષરના ફેરફાર વગર ‘ખેવના’ મે-જૂન ‘૮૬ના અંકમાં છપાઈ ચૂક્યો છે. એક જ લેખ (એ પણ પૂર્વગ્રહયુક્ત) એક સાથે બે સામયિકોમાં છપાવવાની પાછળ કયો ઉદ્દેશ ? સમીક્ષકને ‘ખેવના’ વાચક સુધી નથી પહોંચતું એવો કોઈ ભય છે ? પર્યાવરણના નામે આપણે કાગાગોળ કરીએ એક બાજુ, પ્રથમ વાર છાપવાનો આગ્રહ રાખીએ, તો પછી આવો પ્રમાદ કઈ રીતે ? સંપાદક કદાચ ચૂકી ગયા હોય અન્ય સામયિક જોવાનું, પણ સમીક્ષક એક જ લેખ બે જગ્યાએ શા માટે છપાવે ? આ મનોવૃત્તિ મને કંઈ સમજાઈ નહીં.

સુરત

૧૦-૧૨-૮૬

શરીફા વીજળીવાળા

[શ્રી શરીફા વીજળીવાળાનો ઉપરનો પત્ર મળ્યા બાદ મેં ‘ખેવના’ના તંત્રી ડૉ. સુમન શાહને ફોન કરી શ્રી મણિલાલ હ. પટેલે ‘ઉદ્દેશ’માં બીજી વાર આવું કેમ કર્યું એ વાત કરી હતી. અગાઉ તેમણે પત્ર દ્વારા દિલગીરી વ્યક્ત કરેલી. એ પછી શ્રી મણિલાલ હ. પટેલનો એક પોસ્ટકાર્ડ મને મળ્યો એના ઉપર તા. ૧-૧૨-૮૬ લખેલી છે, પણ વિદ્યાનગરની પોસ્ટનો સિક્કો ૨૪-૧૨-૮૬નો વંચાય છે ! ગમે તેમ લેખકોએ થોડી ધીરજ રાખવી ઘટે. એક જ કૃતિને બીજી જગ્યાએ

મોકલતા પહેલા અગાઉ મોકલેલ મામલિક એ છાપનાર નથી એની ખાતરી કરી લેવી જોઈએ

તંત્રી)

*

નવેમ્બર '૯૬ના 'ઉદ્દેશ'મા શ્રી જનક ત્રિવેદીના વાર્તા સચય 'બાવળ વાવનાર અને બીજી વાર્તાઓ'ની મહિલાલ હ પટેલે જે ગમીક્ષા રજૂ કરી છે, તેમા તેમણે મારી વાર્તાઓને આભારી વાર્તાઓ' તરીકે ઓળખાવી છે તેના અનુમધાને અહીં થોડી નિખાલમ અને વસ્તુલક્ષી ચર્ચા રજૂ કરુ છુ

(૧) મહિલાલભાઈને કઈ પણ બોલવુ કે લખવુ એ જાણે મીઠાના પાણીના કોગળા કરી નાખવા બગબગ જ છે કોઈ વાતે જગત વાકું પડી જાય એટલે તરત જ તેઓશ્રી સજવાગી સાથે સાવરણીનો પણ ઘા કરી દે મારી વાર્તાઓ વિશે તેમણે કહેલા વિધાનો કેટલા બ્રામક અને પૂર્વગ્રહયુક્ત છે, તેની સમ્યક્ પ્રતીતિ થાય એ માટે તેમણે મારા ઉપર લખેલા પત્રોમાથી જ કેટલાક વિધાનો અહીં રજૂ કરુ છુ

(૨) લગભગ ૧૯૯૩મા વાર્તાકાર રમેશ ત્રિવેદીની વાર્તા 'સુવર્ણમૃગ' ઉપરનો આસ્વાદલેખ મેં તેમને 'દસમા દાયકા' માટે મોકલેલ, જે સ્વીકૃત કરતા તેમણે તેમની વાર્તા 'માટીવટો' વિશે પણ આસ્વાદલેખ લખવા અનુરોધ કરતા મારા ઉપરના પત્રમા લખેલુ 'તમે તો વાર્તાકળાના મર્મી માણસ છો' જોકે પછી મારો આ આસ્વાદલેખ લાભા સમય સુધી તેમણે ન છાપતા મે ફાઈનલ ત્રૈમાસિક મા મોકલેલ, અને ફાઈનલના ઓક્ટો-ડિસે '૯૪ના અકમા પ્રગટ થયેલ

(૩) લગભગ જુલાઈ '૯૩મા તેમણે મારી વાર્તા 'હાર્ડરૂમ' 'દસમા દાયકા' માટે સ્વીકારેલ એ આખા પોસ્ટકાર્ડમા તેમણે ખુલ્લા દિલે મારી વાર્તાઓની પ્રશંસા કરતા લખેલુ, 'તમે તો ભાઈ જામ્યા છો ને જલસા કરાવો છો'

ઉપરોક્ત બંને પત્રોની ઝેરોક્ત નકલો આ સાથે તમારી જાણ માટે રવાના કરુ છુ હવે મહિલાલને જ પ્રશ્ન પૂછી શકાય — એક વખત નક્કર કલાત્મક લાગતી વાર્તાઓ હવે આભારી કેમ લાગવા માડી ?

(૪) દુ ખની વાત તો એ છે કે ખુદ મહિલાલ હ પટેલ આભારી નબળી વાર્તાઓ લખવામાથી હજુ પણ ઊંચા આવી શક્યા નથી. 'રાતવાગો' સચયને ભલે ઇનામો મળ્યા હોય પણ આ સચયમાથી બે ત્રણ વાર્તાઓને બાદ કરતા આમા વાચતા ત્રાસ થઈ જાય એટલી હદ સુધીની નબળી વાર્તાઓ તેમણે ગુજરાતી સાહિત્યને ભેટ આપી છે

(૫) ગતવાગો વાર્તાસચયમાથી ચાર પાય નબળી વાર્તાઓ, માત્ર ચાર પાય વર્ષના ટૂંકા ગાળામા હિન્દી અને અંગ્રેજીમા અનૂદિત થઈને ગાંધીય કક્ષાના સચયોમા સ્થાન પામી છે અહીં મૂળે તેવો પ્રશ્ન તો આ છે આવી નબળી વાર્તાઓની પમદગી કરીને તેને ગાંધીય કક્ષાએ ચમકાવવાનુ પુણ્યકર્મ કોણે કર્યુ હશે ? મારા જેવા અને બીજા કેટલાય મશક્ત વાર્તાકારો આખી જિંદગી લખી લખીને ઊંધા પડી ગયા, છતા ક્યાય પણ તેમની એકાદ વાર્તાનો પણ પત્તો ખાધો નથી. આની ફગિયાદ કોને કરવી ?

(૬) પ્રગિદ્ધિ માટ અને ઇનામો માટે વલખા મારતા વાર્તાકારોને બોધપાઠ મળે એટલે કહુ છુ — મારા વાર્તાસચયને ૧૯૯૦ના વર્ષનુ અકાદમીનુ પ્રથમ પાગિતોષિક મળેલ. આમ છતા મને મારી પાત્રતા ન જણાતા આ ઇનામની રકમ અન્યને વહેચી દેવા માટે મેં અકાદમીને અનુરોધ કરેલ છતા અકાદમીએ આ રકમ મારા તરફ મોકલી આપેલ ને મેં આ રકમ જરૂગિયાતવાળા સર્જકો વચ્ચે વહેંચી આપેલ — દરેકને મનીઑર્ડ કરીને અહીં એક વાત હું ભાગપૂર્વક કહેવા માગુ છુ — વાર્તા પ્રગટે છે આપણી ભીતરના કારુણ્યમાથી આપણી ભીતરે જ ફટકાડાનો દબો નાખ્યો હોય તો ખાખ વાર્તા બહાર આવવાની હતી ?

છેલ્લે મહાવીરના ભાવજગતનુ સત્ય મૂકીને મારી વાત પૂરી કરુ છુ મારી ખુદની દાનત જો ખોગ ટોપરા જેવી હશે તો, મારા હાથમા પકડાયેલા મારામા સાગ પાણીદાર નાગિયેરમા પણ જીવાત પડી ગયા વગર નહીં જ રહે !

જૂનાગઢ
૧૧ ૯૭

મહાદુરભાઈ વાંક

સામાર સ્વીકાર

લોકમિલાપ ટ્રસ્ટ (પો.બો.નં. ૨૩, સરદારનગર, ભાવનગર - ૩૬૪ ૦૦૧)નાં

ઘોળી ઘોળી પ્યાલા ભરિયા : ઝવેરચંદ મેઘાણી, સંપા. મહેન્દ્ર મેઘાણી, કિં. ૩. ૮૦. ગીતામંથન (સંક્ષિપ્ત) : કિશોરલાલ મશરૂવાળા, સંપા. ઉપર મુજબ, કિં. ૩. ૧૫. ખાંભીઓ જુહારું છું : ઝવેરચંદ મેઘાણી, સંપા. ઉપર મુજબ, કિં. ૩. ૧૫. ભવનું ભાતું : સંપા. ઉપર મુજબ, કિં. ૩. ૧૫. ભજનાંજલિ (સંક્ષિપ્ત) : કાકા કાલેલકર, સંપા. ઉપર મુજબ, કિં. ૩. ૬. "શીંગડાં માંડતાં શીખવશું !" : મનુભાઈ પંચોળી, 'દર્શક', કિં. ૩. ૬. વિદાયવેળાએ (સંક્ષિપ્ત) : લે. ખલીલ જિબાન, અનુ. કિશોરલાલ મશરૂવાળા, સંપા. ઉપર મુજબ, કિં. ૩. ૬.

અન્ય

આધુનિક નવલકથાસર્જકો : લે. રામચંદ્ર દામોદર શુક્લ, પ્રાપ્તિસ્થાન : ૨૦/૨૧/૩. સમસ્ત બ્રહ્મક્ષત્રિય સોસાયટી, નારાયણનગર રોડ, શાંતિવન પાસે, પાલડી, અમદાવાદ. કિં. ૩. ૪૦. સુંદરી : લે. ગજેશ ડાભી, પ્ર. શ્રી લક્ષ્મી પુસ્તક ભંડાર, ગાંધી માર્ગ, પુલ નીચે, અમદાવાદ - ૧, કિં. ૩. ૧૦૦. જોડણીકોશ વિશે ભૃગુરાય અંજારિયા : સંપા. જયંત કોઠારી, સુધા અંજારિયા, પ્રાપ્તિસ્થાન : અક્ષરભારતી ગ્રંથભંડાર, ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ, આશ્રમ રોડ, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮, કિં. ૩. ૨૫. હવાનો રંગ : લે. શ્રી મનહરલાલ ચોકસી, પ્ર. લાયન્સ ક્લબ ઓફ સરદાર માર્કેટ, ૭, મસ્કેટી ચેમ્બર્સ, હજૂરી ચેમ્બર્સ પાછળ, ઝાંપા બજાર, સુરત - ૩૮૫ ૦૦૩, કિં. ૩. ૨૦. ઉચાટ : લે. ગુલામ અબ્બાસ, પ્ર. નવભારત સાહિત્ય મંદિર, ૧૩૪, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ - ૪૦૦ ૦૦૨, દેરાસર પાસે, ગાંધી રોડ, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૧, કિં. ૩. ૭૫. શૃંગલ : લે.પ્ર. ઉપર મુજબ, કિં. ૩. ૪૦. ઉપનિષદોનું તત્ત્વ ચિંતન : લે. સ્વ. શ્રી જયંતીલાલ હીરજીભાઈ ભટ્ટ, પ્રાપ્તિસ્થાન : શ્રી ગોપાલકૃષ્ણ ટ્રસ્ટ, મણિભુવન, રેલવે કોંસિંગ પાસે, ગાંધીગ્રામ, જૂનાગઢ - ૩૬૨ ૦૦૧, કિં. ૩. -. પ્રાણ અણુ અને તેનાં સ્પંદન : લે. યોગાનંદ, પ્ર. નીલમ પટેલ, યોગાનંદ પ્રકાશન, ૬૯૩/૧, સેક્ટર ૨૩, ગાંધીનગર, કિં. ૩. ૩૦. પરીક્ષાની જિંદગી, જિંદગીની પરીક્ષા : પંન્યાસ રત્નસુંદરવિજય, પ્ર. રત્નત્રયી ટ્રસ્ટ, પ્રવીણકુમાર દોશી, ૨૫૮ - ગાંધી ગલી, સ્વદેશી માર્કેટ, કાલબાદેવી રોડ, મુંબઈ-૨, કિં. નથી. કાવ્યવિશેષ હરીન્દ્ર દવે : સંપા. સુરેશ દલાલ પ્ર. ઇમેજ પબ્લિકેશન્સ પ્રા. લિ., 'સંસ્કૃત' બિલ્ડિંગ, ત્રીજે માળે, ગુજરાત હાઇકોર્ટ રોડ, નવરંગપુરા, આશ્રમ રોડ, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮, કિં. ૩. ૪૦. જય જય જય શ્રીનાથજી : સુરેશ દલાલ, પ્ર. ઉપર મુજબ, કિં. ૩. ૭૫. ઋગ્વેદની નીતિકથાઓ : આચાર્ય વિષ્ણુદેવ પંડિત, પ્ર. ગૂર્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય, ગાંધી રોડ, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૧, કિં. ૩. ૮૦. સુભાષિતમંજરી : લે. પ્ર. ઉપર મુજબ, કિં. ૩. ૮૫. ગુજરાતી સાહિત્યકારોનાં કથાક્ષયિનો : નિર્મિશ ઠાકર, પ્ર. નવભારત પ્રકાશન મંદિર, બાલા હનુમાન, ગાંધી રોડ, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૧, કિં. ૩. ૭૫. અર્થ આડા થાય તો ? લે. પ્ર. ઉપર મુજબ, કિં. ૩. ૩૦. સાથે રહ્યાનું સુખ અનંત : લે. રુસ્વા મઝબૂમી, પ્ર. અયાઝખાન બાબી ઓફ પાજોદ, c/o, રાજકુમાર કોલેજ, રાજકોટ - ૩૬૦ ૦૦૧, કિં. ૩. ૪૦. હજુ અજવાસ છે કાળો : એસ. એસ. રાહી, પ્ર. રન્નાદે પ્રકાશન, ૫૮/૨, બીજે માળે, ગાંધી રોડ, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૧, કિં. ૩. ૫૦. મૃત્યુની મંગલ પળે : ડૉ. ભાનુમતી એચ. શાહ, પ્ર. પાર્શ્વ પ્રકાશન, નિશાપોળ, ઝવેરીવાડ, રિલીફ રોડ, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૧, કિં. ૩. ૭૫. ડા ફેસનો ડા : સ્વ. હેલ્પર કિપ્ટી, પ્ર. લાયન્સ ક્લબ ઓફ સુરત, કિં. નથી. શોષ ઔર સ્વાધ્યાય : હરિવલ્લભ ભાયાણી, પ્ર. હિન્દી સાહિત્ય અકાદમી, ગુજરાત સાહિત્ય અકાદમી, ગાંધીનગર - ૩૮૨ ૦૧૧, કિં. ૩. ૮૫. એક માનવીને લેખે : ઉશનસુ, પ્ર. સંસ્કૃતિ, ૭૦૮, સાંકડી શેરી, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૧, કિં. ૩. ૫૦. ઇસ્લામ અને નારીસન્માન : લે. મૌ. અબ્દુર્શીદ ખાનપુરી 'નદવી'નાહબ, પ્રાપ્તિસ્થાન : પ્રકાશન અને પ્રસારણ વિભાગ, દારુલ ઉલૂમ મદસા અરબિયા તાલીમુલ મુસ્લિમીન, લુધાવાડા - ૩૮૯ ૨૩૦, જિ. પંચમહાલ, કિં. નથી. ઇસ્લામી સજાઓ-ગેરસમજ અને હકીકત : લે. ઝકરિયા એ. પટેલ, પ્ર. ઉપર મુજબ. કૃષ્ણમાધુરી : સંપા. ગંગાદાસ પ્રાગજી મહેતા, પ્ર. કુસુમ પ્રકાશન, ૬૧-એ, નારાયણનગર સોસાયટી, જયભિખુ માર્ગ, પાલડી, અમદાવાદ-૭, કિં. ૩. ૧૦૦.

મહામાયા : ચિન્મય જાની, પ્ર નવભારત સાહિત્ય મંદિર, દેગસર પાને, ગાંધી રોડ, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧, ફિ ૩ ૫૦ જુદાઈ : પ્રા કેલામબેન ડી જાની, પ્રાનિસ્થાન શ્રી લક્ષ્મી પુસ્તક ભંડાર, ગાંધી રોડ, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૧, ફિ ૩ ૨૫ વાસલ્ય : લેખન - સંપાદન - સંકલન પ્રા અરવિંદ પી મહેતા, પ્ર સ્વ. ડૉ પ્રાગજીભાઈ પાનાચદ મહેતા અને શ્રીમતી હરકોબેન ચેંગિરેબલ ટ્રસ્ટ, ૩૬, અરુણોદય પાર્ક, નેન્ટ એવિયર્સ કોલેજ પાસે, નવરંગપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૯, ફિ નથી જોડણી : પરિષદની દિશામાં નવાદક સરોજ પટેલ, પ્ર મધુકાન્તા ઉત્તમ ગજજગ, ૫૩ ગુરુનગર, વગાછા રોડ, સુરત - ૩૯૫ ૦૦૬, ફિ ૩ ૧૫ ઇતિ મે મતિ : - લેખ ડૉ રક્ષાબહેન પ્ર દવે, જીવન કોટેજ, ૪૩૯ A, અજવાત, પ્રભુદાસ તળાવ ચોક, ભાવનગર - ૩૬૪ ૦૦૧, ફિ ૩ ૨૫ બોલ્યું, બાઈયું માફ : પ્રદ્યુમ્ન જોષીપુરા, પ્ર કુસુમ પ્રકાશન, ૬૧/ એ - નારાયણનગર, પાલડી, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૭ ફિ ૩ ૪૦ સૌંદર્યવંતી : લે પ્ર ડૉ અરુણ વામદત્ત ૪૩ કિંગ્ડમીપ સોસાયટી, ઇચ્છાનાથ, નુરત - ૩૯૫ ૦૦૭ ફિ નથી મુગસભા : લે કિશોર જાદવ, પ્ર પાર્શ્વ પ્રકાશન, નિશાપોળ, ઝવેરીવાડ, ટિલીફ રોડ, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૧, ફિ ૩ ૫૦ પ્રતિષ્ઠા - એમ ડી નાયક, પ્ર લક્ષ્મી પુસ્તક ભંડાર, ગાંધી રોડ, અમદાવાદ. ત્રણ વિદેશી લઘુનવલો : અનુ વિજય શાસ્ત્રી, પ્ર હર્ષ પ્રકાશન, જુમ્મા મસ્જિદ સામે, ગાંધી રોડ અમદાવાદ, ફિ ૩ ૭૫ શ્રીમદ્ભગવદ્ગીતા ભાવાર્થ : ડીગભાઈ ઠક્કર (ત્રણ ગ્રંથો) - ત્રજેના પ્રકાશક કુસુમ, પ્રકાશન, ૬૧ એ, નારાયણનગર સોસાયટી, જયમિખ્મુ માર્ગ, પાલડી, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૭ ફિ અનુક્રમે ૩ ૧૪૫, ૩ ૧૨૫ અને ૩ ૧૧૫ સંપ્રત સહચિતન - ભાગઆક્રમો : લે. ગમ્મલાલ ચી શાહ, પ્ર શ્રી મુબઈ જૈન યુવક મંઠ, ૩૮૫, ગરદાર વલ્લભભાઈ પટેલ માર્ગ મુબઈ - ૪૦૦૦૦૪, ફિ ૩ ૨૫ આખી પૃથ્વી તારી પ્રેમપત્ર છે... : લે. ડૉ યશવત ત્રિવેદી, પ્ર નવભારત સાહિત્ય મંદિર, ૧૩૪, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુબઈ - ૪૦૦ ૦૦૨, અને જૈન દેગસર પાસે, ગાંધી રોડ, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૧, ફિ ૩ ૫૦ મેઘાલીભાઈ શતાબ્દીને ટિંબેથી : લે. પ્ર ઉપર મુજબ, ફિ ૩ ૪૦ પ્રતીક્ષા લે પ્રવીણ ગઢવી, પ્ર કુમકુમ પ્રકાશન, મામુ નાયકની પોળ સામે, ગાંધી રોડ અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૧, ફિ ૩ ૪૮ કાવ્યવિશેષ - ઝવેરચંદ મેઘાણી : સપા સુરેશ દલાલ, પ્ર ઇમેજ પબ્લિકેશન્સ પ્રા લિ., 'સસ્કૃત' બિલ્ડિંગ, ત્રીજે માળે, ગુજરાત હાઈકોર્ટ રોડ, નવરંગપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮, ફિ ૩ ૬૦ સરસ્વતીચંદ (કથાસાર) : જયત કોઠારી, ભૂપેન્દ્ર પારેખ, પ્ર ઉપર મુજબ, ફિ ૩ ૨૦ એક શત નિભાવી લેવી છે (ભારી બારીએથી : ૧૫) : લે સુરેશ દલાલ, પ્ર ઉપર મુજબ, ફિ ૩ ૮૦ હાસ્યબજારનો નવો ઇસ્મૂ : લે વાલીક મહેતા, પ્ર ગ્નાદે પ્રકાશન ૫૮/૨, બીજે માળે, જૈન દેગસર સામે, ગાંધી રોડ, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૧, ફિ ૩ ૯૧ પત્રમ્ પુષ્પમ્ : લે પુરુષોત્તમ માવળંકર, પ્ર 'સન્નિષ્ઠ પ્રકાશન', ગોપિકા, મહારાષ્ટ્ર સોસાયટી, એલિગઝિજ, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૬, ફિ ૩ ૧૫ આપણી ભાષાચેતના : લે. પ્ર ચીનુભાઈ ગી. શાહ, સઘવી હાઈસ્કૂલના રેલવે ફાટક પાને, નારણપુરા અમદાવાદ - ૧૩, ફિ ૩ ૧૦ પાનખરમાં ફૂટ્યાં પાન : જયન્તી એમ દલાલ, પ્ર ગુજરાત પુસ્તકાલય મ. સ. મ. લિ., સત્યાવતારાહત, ગવપુરા, વડોદરા, ફિ ૩ ૧૧૭ કથાસૌરભ : સપા જયન્તી એમ દલાલ, મુખ્ય વિકેતા ઉપર મુજબ, ફિ ૩ ૭૮ કોસ એને બોલાવે ? ડૉ પ્રફુલ્લરામ દેખાઈ, પ્ર સાહિત્ય સંકુલ, ચૌથા બજાર, સુરત, ફિ ૩ ૧૦૨ વિકલ્પ : લે મહેશ જોશી, પ્ર નવભારત પ્રકાશન મંદિર, બાલાહનુમાન, ગાંધી રોડ, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૧, ફિ ૩ ૪૦ મદિરા : (બીજી આવૃત્તિ) લે. પ્ર રુસ્વા મઝલૂમી, ૮/૦ અયાજખાન બાબી ઓફ પાઝેદ, રાજકુમાર કોલેજ, રાજકોટ - ૩૬૦ ૦૦૧, ફિ ૩ ૬૦ ઇન્દિરા ઓર ડનકી કવિતા : લે ડૉ રામસજન પાળડેય, પ્ર શાન્તિ પ્રકાશન, આસન - 124421, રોહતક (હરિયાણા), મૂલ્ય 100 Tangled Love Author Dr Indira Diwan, Pub Shanti Prakashan, ASSAN - 124421 (Rohtak, Haryana) Price Rs 100 થોડોક ધ્વનિ (લઘુકાવ્યો) લે ભૂપેન્દ્ર શક્તિલાલ વ્યાસ, પ્ર નીતુલ ભૂપેન્દ્ર વ્યાસ, ૩૧૩/એ, રાજસ્થાન સોસાયટી, બગીચાના, બગેરા હાઈસ્કૂલ પાછળ, પોલો ગ્રાઉન્ડ પાસે, વડોદરા - ૩૯૦ ૦૦૧, ફિ ૩ ૧૦ Endurance : A Droll Saga : by Pannalal Patel, Translated by V Y Kantak, Pub Sahitya Akademi, Rabindra Bhavan, 35, Ferozeshah Road, New Delhi - 110001, Price Rs 270



આજે ભાષાનો ઉત્સવ છે...!

આજે ઉત્સવ છે આ હિરણ્યગર્ભ ભાષાને દિગંતરાલ લગી ફેલાવી દેવાનો...!
આજે ઉત્સવ છે તારી આસમાની સાડીના પાલવથી પૃથ્વીને ઢાંકી દેવાનો....!

તારા શાશ્વત શૃંગારથી દર્પણને એવી તો રમણીયતાથી ઢાંકી દે
કે દર્પણના સરોવરમાં કમલ જેમ તર્યા કરે જલકન્યાઓ -
પરિપક્વ ગ્રીષ્મના સંવેગથી ફળોને લચી જવા દે એમની દેહયશ્ટિ પર
ને શબ્દોને શિશુઓની જેમ રમવા દે એ શરમાળ તરુણ માતાઓના ખોળામાં...!

આજના ધન્ય અવસરે મને કહેવા દે કે તું પૃથ્વીની જેમ મારી ચિર-સંગાથિની છે !
પણ મને કોઈ શુભ દિવસની જેમ, ચંચલ તારાની જેમ, તારી કૂખે જન્મ લેવા દે !
અને મારા શિશુ-શબ્દનાં પંખીઓની પાંખોનાં ઉડ્ડયનોથી વીંઝાવા દે આકાશને...
મને આજ નદ-નિર્જરોમાં, પુષ્પોના ઍરિયલમાં નવી ભાષાનાં નક્ષત્રોને ગોઠવવા દે !

આજે તારી સહસ્ર પ્યાલીઓને ગોઠવી દે ગાર્ડન કંફેના ટેબલ-ફ્લોથ ઉપર,
વિશ્વનાં તમામ પુષ્પોમાંથી અને દ્રાક્ષના મંડપોમાંથી હું ટીપેટીપે શબ્દની જેમ ટપકવા માગું છું...
આજે પૃથ્વી જેવા તારા ચહેરાને ખુલ્લો રહેવા દે ચણોઠીનાં લાલ વનો વચ્ચે —
હું ઉત્સવ જેમ આલેખવા માગું છું પ્રથમ વર્ષાજલના છાંટાથી તારું પ્રેમગીત !

યશવંત ત્રિવેદી

AGRICULTURE • AQUACULTURE • VETERINARY • MEDICAL ELECTRONICS • COSMETICS • PHARMACEUTICAL ENGINEERING • TRAVEL BUSINESS

PHARMACEUTICALS • DIAGNOSTICS • BIOLOGICALS • ONCOLOGICAL PRODUCTS • BULK DRUGS



કેડિલા : કાળજીની એક આગવી પરંપરા

કેડિલા ચાર દાયકાનો અનોખો ઇતિહાસ એક આગવી પરંપરા - કાળજીની સ્વાસ્થ્ય સેવાઓના ક્ષેત્રમાં આ પરંપરાનું પ્રતિક એટલે કેડિ ના હેલ્થકેર. પરંપરાગત કોઠા નૂઝ પ્રયોગશીલ સર્જનાત્મકતા અને તરોતાજા નરવણાટનો ત્રિવેણી સંગમ એટલે કેડિલા હે-થકેર. કેડિ ના હે-થકેર આરોગ્ય સેવાઓના ક્ષેત્રે અત્યંત કાર્યગીર ગહેવા પ્રતિબદ્ધ છો.

ઉત્તમ ગુણવત્તાસભર ઔષધોથી સુશ્રુષાક્ષેત્રે તબીબી સેવાઓને સંપૂર્ણ અને વધુ મુદ્દે બનાવવા પ્રયત્નશીલ ન કેડિ ના હેલ્થકેર દેશ વિદેશમાં ખૂલેખૂલેથી ટેકનોલોજી અને પ્રતિભા, સશોધન અને સાધનોના સમુચિત વિનિયોગ દ્વારા આરોગ્ય સેવાઓના ક્ષેત્રે અનેક પદાર્પણ કરવા કટિબદ્ધ -

Cadila
healthcare

આપના સ્વાસ્થ્ય-સમાજની કાળજી લેતી કંપની

AGRICULTURE • AQUACULTURE • VETERINARY • MEDICAL ELECTRONICS • COSMETICS • PHARMACEUTICAL ENGINEERING • TRAVEL BUSINESS

ઉદ્દેશ

સાહિત્ય અને જીવનવિચારનું માસિક

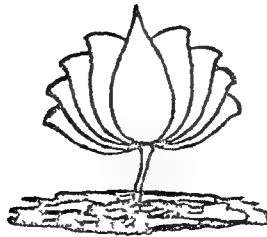
સર્વભાષા સરસ્વતી

વર્ષ સાતમું : અંક સાતમો

ફેબ્રુઆરી : ૧૯૯૭

તંત્રી
રમણલાલ જોશી

૭૯



ઉદ્દેશ

વર્ષ : સાતમું

અંક : સાતમો

સર્ગ અંક : ૭૯

અનુક્રમ : ફેબ્રુઆરી ૧૯૮૭

| | | |
|---|--------------------------|-----|
| વિશ્વાસ | ચી. ના. પટેલ | ૨૪૧ |
| સાપ્ત પ્રવાસો | તત્રી | |
| વિજયરાય વૈદ્ય જન્મશતાબ્દી પરિસવાદ | | ૨૪૨ |
| જૈન ગૂજર કવિઓ વિમોચન અને પૂર્ણાહુતિ સમારોહ | | ૨૪૨ |
| કાર્ત્તીક પ્રદર્શન અને ગુજરાતી સાહિત્યકાગ્રેના કવ્યશ્રવિગ્રોનુ વિમોચન | | ૨૪૩ |
| સત્ત્વિનિર્વાસ કાર્ત્તીક-૩થન ટ્રસ્ટની ધર્મેશ સ્થાપના | | ૨૪૩ |
| મેઘાસ્રી શતાબ્દી કાર્યાલય, અમદાવાદ | | ૨૪૩ |
| અવસાનનોંધ | | ૨૪૩ |
| પત્રપ્રસાદી વિજયરાય વૈદ્યના પત્રો | સપ્તા રમણલાલ જોશી | ૨૪૫ |
| પ્રથમ અજન | મકરન્દ દવે | ૨૪૭ |
| શાનો ભય ? | મકરન્દ દવે | ૨૪૭ |
| મેઘાસ્રીની કવિતાના રસસ્થાનો | નીતિન વડગામા | ૨૪૮ |
| હુ તો બત્ત, ચાતુ છું... | ચોગેશ જોષી | ૨૫૫ |
| કોવલસને કેડે | દુષ્યન્ત પડ્યા | ૨૫૭ |
| પુત્તકો ઉત્તમોત્તમ ક્ષત્રોમા આવિર્ભાવ | રમણલાલ જોશી | ૨૬૦ |
| ગુજરાતી બાલકથાનુ વિવેચન | શ્રદ્ધા ત્રિવેદી | ૨૬૩ |
| ચોપ્ર લાઈકુ | પન્ના નાયક | ૨૬૮ |
| હાથિયો ઘોર અને ત્રણ પથ્થર | ચોગિની શુક્લ | ૨૬૮ |
| બે ગઝલ | ગુલામ અબ્બાસ અબ્બાસ | ૨૭૪ |
| વિસ્તરતી સીમાઓ | ચન્દ્રકાન્ત લેખીયાળા | ૨૭૫ |
| નગર ગીત સોનેટ | મહેશ દવે | ૨૭૬ |
| પ્રતિભાવ | | ૨૭૭ |
| ચોથી વાચતા | પ્રાણજીવન મહેતા | ૨૮૦ |
| કાઝો કવિતા વિશેના | અનુ. જવા મહેતા પૂ. પા. ૩ | |

પ્રકાશક રમણલાલ જોશી, ૨, અચલાયતન સોસાયટી, સેન્ટ ઝેવિયર્સ હાઈસ્કૂલ પાસે, નવરંગપુરા, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૮

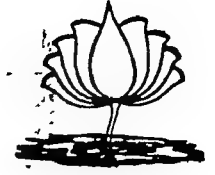
'ઉદ્દેશ' કાર્યાલય વતી મુદ્રક રમણલાલ જોશી, ૨, અચલાયતન સોસાયટી, નવરંગપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮

* 'પેસેટિંગ ઈમેજ સિસ્ટમ્સ, ૧/૪ નેશનલ ચેમ્પર્સ, આશ્રમ રોડ, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮ ફોન ૪૦૦ ૬૮૮

વસાન ભગવતી ઓફસેટ, બારડોલીપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૪

સૂચનાઓ

- ❑ 'ઉદ્દેશ' દર માતની પદગમી તારીખે પ્રસિદ્ધ થાય છે
 - ❑ 'ઉદ્દેશ'ના ગ્રાહક ગમે તે અકથી થઈ શકાય છે
 - ❑ આ માસિકમા પ્રસિદ્ધ થતા લેખોમાના અભિપ્રાય માટેની જવાબદારી તે તે લેખકની છે
 - ❑ વાર્ષિક લવાજમ (દેશમા) રૂ ૧૦૦ (વિદેશમા(બેરમેલ) રૂ ૫૦૦ (સીમેલ) રૂ ૩૫૦, આજીવન પ્રોત્સાહક સભ્ય રૂ ૧૦૦૦
 - ❑ 'ઉદ્દેશ'ના ધોરણ અને સ્વરૂપને અનુલક્ષીને લેખકોએ પોતાની કૃતિઓ મોકલવી. કૃતિ સાથે ટિકિટ ચોડેલુ જવાબી પરબીડિયુ મોકલવુ જરૂરી છે, અન્યથા કૃતિ પરત મોકલાશે નહિ.
 - ❑ સ્વીકૃત કૃતિનો જવાબ એકાદ મહિનામા અપાય છે
 - ❑ છૂટક નકલ રૂ ૧૨ પોસ્ટેજ સાથે લવાજમ મોકલવા અને પત્રવ્યવહારનુ સન્માનુ
- 'ઉદ્દેશ' કાર્યાલય**
૨ અચલાયતન સોસાયટી, સેન્ટ ઝેવિયર્સ હાઈસ્કૂલ પાસે, નવરંગપુરા, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૮ ફોન ૭૪૫૨૦૨૭, ૭૪૫૬૨૭૭
- ❑ લવાજમો મનીઓફર અથવા ડ્રાફ્ટથી મોકલવા બહારગામના ચેકી સ્વીકારશે નહિ.
 - ❑ 'ઉદ્દેશ'ના લવાજમો નીચેના સ્થળે પમ ભરી શકાય છે
- (૧) વિજય મેગેઝીન વર્લ્ડ
દર, કલ્યાણ ભુવન, બીજે માળ, રિલીફ રોડ અમદાવાદ ૧ ફોન ૫૩૫૪૫૮૬
- (૨) રંગગાર
પો. બોક્સ નં. ૪૧૬૧
ધવલ કોમ્પ્લેક્સ (પહેલા માળે)
નવરંગપુરા પોસ્ટ ઓફિસ પાછળ
અમદાવાદ-૯ ફોન ૪૪૬૦૮૩
- (૩) મેગેઝીન વર્લ્ડ
સ્ટેશન રોડ
આણંદ - ૩૮૮ ૦૦૧



વિશ્વાસ

‘વિશ્વાસ’ શબ્દનો એક અર્થ થાય આત્મવિશ્વાસ, એટલે કે અંતરિક્ષામાં આપણે કરી શકીશું એવી આપણી શક્તિમાં શ્રદ્ધા. આવા આત્મવિશ્વાસનું એક પ્રસિદ્ધ ઉદાહરણ છે વાલ્મીકિ રામાયણમાં હનુમાનનું. સુગ્રીવના આદેશથી સીતાને દક્ષિણ દિશામાં શોધવા નીકળેલા વાનરો કલ્પિત મહેન્દ્ર પર્વતની તળેટીએ સમુદ્રતટે પહોંચ્યા અને ત્યાંથી દેખાતો સમુદ્રનો અનંત જળવિસ્તાર જોઈને માંડોમાંડે વિચારવા લાગ્યા કે પોતાનામાંથી કોણ સો યોજન જેટલો પહોળો એ સમુદ્રપટ ઓળંગી શકશે ? આ ચર્ચા ચાલતી હતી તે દરમિયાન એ વાનરોના ટોળામાં એક ખૂણે ચુપ બેઠેલા હનુમાન વૃદ્ધ જામ્બવાનની પ્રેરણાથી એ વિશાળ સમુદ્રપટ ઓળંગવા તૈયાર થયા, અને, આપણા આદિકવિ વાલ્મીકિ લખે છે તેમ, કોઈ ગિરિગુફામાં બેઠેલો સિંહ આળસ મરડીને ઊભો થાય તેમ હનુમાન ઊભા થયા અને મહાકાય રૂપ ધારણ કરીને તેમણે વૃદ્ધ વાનરોને વિનયપૂર્વક પ્રણામ કર્યા અને કહ્યું : “હું અવશ્ય સીતાને શોધી શકીશ. હું માનું છું કે હું વાયુના જેવા વેગથી અને ગરુડના જેવી ગતિથી હજારો યોજન કૂદી શકું.” વિનમ્ર દેખાતા હનુમાનમાં આમ હજારો યોજન કૂદી શકવાનો આત્મવિશ્વાસ પ્રગટ્યો, કારણ કે આ પ્રસંગે તેમણે પોતાની જાતને ભૂલીને પોતાના સ્વામી એવા રામનું કાર્ય કરવાનું સ્વીકાર્યું હતું. આપણે પણ આપણી જાતને ભૂલીને આપણી સર્વ શક્તિઓ લોકહિતના કે લોકસંગ્રહના કોઈ કાર્યને સમર્પિત કરવાનો સંકલ્પ કરીએ તો આપણામાં પણ અલ્પાંશે હનુમાનના જેવો આત્મવિશ્વાસ પ્રગટશે.

વિશ્વાસ શબ્દનો એક બીજો અર્થ આપણા સંપર્કમાં આવતાં સર્વ સ્ત્રીપુરુષોની સચ્ચાઈમાં વિશ્વાસ રાખવો તે. એમ કરતાં ક્યારેક આપણે છેતરાઈ જઈએ એમ બને ખરું, પણ કોઈની ઉપર વહેમ રાખવાથી થતા માનસિક ઉદ્વેગમાંથી આપણે બચી જઈશું. અને આપણને છેતરી જનારાં સ્ત્રી-પુરુષો ઉપર પણ વિશ્વાસ રાખવાથી આપણું મન પ્રસન્ન રહેશે. બાળકો સાથેના આપણા વ્યવહારમાં પણ આપણે તેમની સચ્ચાઈમાં વિશ્વાસ રાખીશું તો આપણે જોઈશું કે એ બાળકોય આપણી ઉપર વિશ્વાસ રાખતાં થાય છે અને પરિણામે આપણી અને તેમની વચ્ચે નિર્વ્યાજ સ્નેહનો જે તંતુ બંધાય છે તે આપણને પ્રસન્ન રાખે છે.

વિશ્વાસ શબ્દનો એક ત્રીજો અર્થ આ સૃષ્ટિમાં કોઈ પરમ કલ્યાણકારી તત્ત્વ અંતર્હિત રહેલું છે એવી શ્રદ્ધા રાખવી તે. આપણા જેવાં સામાન્ય સ્ત્રીપુરુષો માટે તો જે શ્રદ્ધાનો જ વિષય હોઈ શકે તેનું આપણાં પ્રાચીન ઉપનિષદોના ઋષિઓને તો પ્રત્યક્ષ દર્શન થયું હશે એવી તેમની વાણી આપણને પ્રતીતિ કરાવે છે. ઉદાહરણ તરીકે ચૈતાન્યતર ઉપનિષદના ઋષિ કહે છે : વેદાહમેતમ્ પુરુષં મહાન્તમાદિત્યવર્ણ તમસઃ પરસ્તાત્ — એટલે કે ઋષિએ આ માયાસૃષ્ટિના અંધકારની પેલી પાર રહેલા સૂર્ય જેવા પ્રકાશમાન પરમ પુરુષનું પ્રત્યક્ષ દર્શન કર્યું છે. પ્રત્યક્ષ અનુભૂતિની એવી જ શ્રદ્ધાથી તૈત્તિરીય ઉપનિષદના ઋષિ કહે છે કે આ સમસ્ત પ્રાણીસૃષ્ટિ આનંદમાંથી ઉદ્ભવી છે, આનંદથી જ જીવતી રહે છે અને અંતે આનંદમાં પુનઃ પ્રવેશ કરે છે. તૈત્તિરીય ઉપનિષદના ઋષિના આ ઉદ્ગારનો અર્થ એ થાય કે આપણો જાતઅનુભવ ગમે તે કહે, આ સૃષ્ટિમાં સર્વત્ર આનંદ જ પ્રવર્તે છે અને આપણે જેને વિપત્તિ માનીએ છીએ તે શંકરાચાર્યકથિત માયાએ સર્જેલો માત્ર આભાસ છે, એ વિપત્તિ વાસ્તવિક નથી.

આપણામાંથી કોઈ કોઈ મહાભાગ્યશાળીને સૃષ્ટિમાં સર્વત્ર પ્રવર્તતા આ આનંદનો ક્યારેક આછોપાતળો સ્પર્શ થશે, કવિઓ અને કળાકારોને તો એવો સ્પર્શ થતો જ હોય છે. સર્જનમાત્રની પ્રેરણા સૃષ્ટિમાં સર્વત્ર પ્રવર્તતા આનંદના એવા સ્પર્શમાં રહેલી છે.*

ચી. ના. પટેલ

* આકાશવાણી પર તા. ૫ ડિસે. '૮૬ના રોજ આપેલો વાર્તાલાપ, સુધારાવધારા સાથે

વિજયરાય વૈદ્ય જન્મશતાબ્દી પરિસંવાદ

દિલ્હી સાહિત્ય અકાદમી અને ભાવનગર સાહિત્ય-સભાના સયુક્ત ઉપક્રમે ભાવનગરમાં તા ૨-૩ ફેબ્રુઆરી ૧૯૯૭ના રોજ વિજયરાય વૈદ્ય જન્મશતાબ્દી પરિસવાદ યોજાયો હતો. પરિસવાદનું સ્થળ અહિંચ્છત્ર સંસ્કાર કેન્દ્ર, ડૉન, ભાવનગર સાહિત્યરસિકોએ મોટી સંખ્યામાં ઉપસ્થિત રહી સ્વ. વિજયરાય વૈદ્ય પ્રત્યેનો પ્રેમાદરભાવ પ્રગટ કર્યો. શ્રોતાઓની સાહિત્ય પ્રત્યેની મમતા પણ જોઈ શકાતી હતી. એક વાર ઉમાશકરે વાતવાતમાં કહેલું કે આપણા સાહિત્યના કેટલાક સાગ્ર થાણામાનું એક ભાવનગર છે, એની પ્રતીતિ થઈ ઉદ્ઘાટનબેઠકમાં શ્રી ભોળાભાઈ પટેલે પ્રાસ્તાવિક વક્તવ્ય રજૂ કર્યું અને શ્રી યશવત્ શુક્લે ચાવીરૂપ પ્રવચન (key-note address) આપ્યું. સ્વના સુપુત્ર શ્રી બકિમ વૈદ્ય પોતાના પિતાના સંસ્મરણો કહ્યા સમારભના પ્રમુખ શ્રી તખ્તસિંહ પરમારે વિજયગય સાથેના સંસ્મરણોની પશ્ચાદ્ભૂમિકામાં તેમની વાસરિકામાંથી સંખ્યાબદ્ધ ઉદાહરણો આપી તેમના સારસ્વત વ્યક્તિત્વને પ્રગટ કર્યું. અકાદમીની પ્રાદેશિક મુબઈ ઓફિસના મંત્રી શ્રી પ્રકાશ ભાતરકરે આભારદર્શન કર્યું. પરિસવાદની શ્રી રઘુવીર ચૌધરીના અધ્યક્ષપદે મળેલી પ્રથમ બેઠકમાં શ્રી ઉષા ઉપાધ્યાયે વિજયરાયના લલિત-નિબધો વિશે, પ્રવીણ દરજ્જાએ 'ભ્રમણવૃત્ત' અને અન્ય રચનાઓ વિશે, શ્રી જયતી ગોહેલ, 'ખાંડ ડિયર જયુ- એ વિજયરાયના ગદ્ય વિશે, શ્રી રમેશ ર. દવેએ 'વિનોદકાન્ત' વિજયરાય વિશે અને શ્રી દુર્ગેશ ભટ્ટે તેમના સાહિત્યિક પત્રકારત્વ વિશે વક્તવ્યો આપ્યા. આમ પહેલી બેઠકમાં વિજયરાયને સર્જક તરીકે મૂલવવામાં આવ્યા. બીજી બેઠક વિવેચક વિજયગય વિશેની હતી. એના અધ્યક્ષ શ્રી ચંદ્રકાન્ત શેઠ હતા.

શ્રી સતીશ વ્યાસે વિજયરાયનું પ્રત્યક્ષ વિવેચન, શ્રી અજય પાઠકે 'સાહિત્યના ઇતિહાસના લેખક વિજયરાય,' શ્રી વિનોદ જોશીએ 'કૌતુકરાગી વિવેચક વિજયરાય' અને શ્રી રમણ મોનીએ 'ગુજરાતી વિવેચન ક્ષેત્રે વિજયરાયનું સ્થાન' એ વિશે પ્રવચનો આપ્યા. શ્રી ભોળાભાઈ પટેલના અધ્યક્ષસ્થાને મળેલી ત્રીજી બેઠક વિજયગયના સમગ્ર મૂલ્યાંકન માટે ઉપયોગી બને એ દષ્ટિએ વિવેચનના વિવિધ પ્રવાહો વિશેની રાખવામાં આવી હતી. એમાં શ્રી મિતાશુ યશસ્વદે ઉત્તર ઉપનિવેશવાદ અને સાહિત્યવિવેચન વિશે, શ્રી ચંદ્રકાન્ત ટોપીવાળાએ ઉત્તર આધુનિકતાવાદ વિશે, શ્રી ધીરુ પરીખે તુલનાત્મક વિવેચન વિશે અને શ્રી જયત ગાડિતે ચ્વાતચ્ચોત્તર ગુજરાતી વિવેચનની તગણો વિશે વક્તવ્યો આપ્યા હતા. એ પછી આ લખનારે પૂર્ણાહુતિ પ્રવચન (valedictory speech) આપ્યું હતું અને એમાં પરિસવાદની બેઠકોના થયેલા પ્રવચનોની સાર્થક-બાધક ચર્ચા કરી હતી અને વિજયરાય વૈદ્યના વિવિધ સંસ્મરણો વર્ણવી એક સારસ્વત તરીકે તેમણે કરેલા પ્રદાનનું મૂલ્ય દર્શાવ્યું હતું. ઉમાશકરના ગબ્દોને થોડા બદલીને મેં કહ્યું હતું કે હરકોઈ જમાનાને એના વિજયરાયની ક્યારેય ખોટ ન હજો. પરિસવાદ ખરેખર સારો થયો.

જૈન ગૂર્જર કવિઓ : વિમોચન અને પૂર્ણાહુતિ સમારોહ

શ્રી મોહનલાલ દલીચંદ દેખાઈ મંયોજિત અને શ્રી જયત કોઠારી મશોધિત 'જૈન ગૂર્જર કવિઓ'નો વિમોચન અને પૂર્ણાહુતિ સમારોહ તા. ૧૯ જાન્યુ '૯૭ ને રવિવારના રોજ શ્રી મહાવીર જૈન વિદ્યાપથ મુબઈના ઉપક્રમે આબાવાડી શ્રે મૂ જૈન સઘ, અમદાવાદના આતિથ્ય હેઠળ યોજાઈ ગયો. પ્રાર્થના, સ્વાગત, શુભેચ્છાસંદેશ, કાર્યક્રમની પ્રાસંગિક ભૂમિકા

વ. પછી શ્રી કે. કા. શાસ્ત્રીએ ગ્રંથવિમોચન કર્યું હતું. શ્રી કનુભાઈ જાનીએ અને શ્રી રમણ સોનીએ ગ્રંથની સમીક્ષા કરી હતી. અતિથિવિશેષ શ્રી મોહનલાલ દેસાઈના સુપુત્ર જયસુખભાઈ દેસાઈ અને કવિશ્રી સુરેશ દલાલે શ્રી જયંત કોઠારીના સંશોધનકાર્યને પ્રશંસી તેમને ઉમળકાપૂર્વક અભિનંદન પાઠવ્યાં હતાં. ગ્રંથસંશોધક શ્રી જયંત કોઠારીએ પોતાના આ સંશોધનકાર્યમાં સહયોગ આપનાર મિત્રોનો આભાર માની મોહનભાઈની નિઃસ્પૃહ અને એકનિષ્ઠ સેવાને અંજલિ અર્પી હતી. આચાર્ય શ્રી પ્રદ્યુમ્નસૂરિજીએ આશીર્વાચન ઉચ્ચાર્યા બાદ જણાવ્યું કે મો. દ. દેસાઈની ચેર થાય એ મહત્ત્વનું નથી, પણ આવાં કાર્યો થાય તે જરૂરી છે. જૈન સાહિત્યના ઇતિહાસની સંવર્ધિત-સંશોધિત આવૃત્તિ જયંતભાઈ કરે એવી અપેક્ષા વ્યક્ત કરી હતી.

એ પછી 'મધ્યકાલીન ગુજરાતી સાહિત્ય-વારસાના જતન અને પ્રકાશનના પ્રશ્નો' વિશે યોજાયેલી ગોષ્ઠીમાં જુદા જુદા અભ્યાસીઓએ વક્તવ્યો રજૂ કર્યાં હતાં અને એ વિશે ચર્ચા પણ થઈ હતી.

જૈન ગૂર્જર કવિઓના સંપાદન પાછળ શ્રી જયંત કોઠારીનો વિદ્યા-પુરુષાર્થ અને જહેમત અલબત્ત પ્રશસ્ત્ય અન પ્રેરક છે. સંનિષ્ઠ વિદ્યા-તપ વગર આવાં કાર્યો થતાં નથી. સાહિત્ય-વિદ્યાક્ષેત્રે કામ કરનારાઓને આવા ઉપક્રમોથી પ્રેરણા મળશે. શ્રી જયંત કોઠારીને હાર્દિક અભિનંદન.

કાર્ટૂન પ્રદર્શન અને ગુજરાતી સાહિત્યકારોનાં કટાક્ષચિત્રોનું વિમોચન

તા. ૧૮-૧૯ જાન્યુઆરી '૯૭ના રોજ મ. સ. યુનિવર્સિટી, વડોદરાની આર્ટ ગેલેરીમાં શ્રી નિર્મિશ ઠાકર રચિત કાર્ટૂન પ્રદર્શનમાં અનેક ગુજરાતી, બિનગુજરાતી સાહિત્યકારોનાં કટાક્ષચિત્રો પ્રત્યેક સાહિત્યકારની ટૂંકી માહિતી સાથે પ્રદર્શિત થયાં. સુપ્રસિદ્ધ કાર્ટૂનિસ્ટ શ્રી આર. કે. લક્ષ્મણે પુસ્તકનું વિમોચન અને પ્રદર્શનનું ઉદ્ઘાટન કર્યું હતું. તેમણે શ્રી ઠાકરની કાર્ટૂનકલાને ઉમળકાભેર બિરદાવી હતી.

સત્ત્વનિર્વાણ ફાઉન્ડેશન ટ્રસ્ટની થયેલ સ્થાપના

સંત સાહિત્ય સંશોધન કેન્દ્રના ઉપક્રમે તાજેતરમાં સત્ત્વનિર્વાણ ફાઉન્ડેશન નામે એક જાહેર ચેરિટેબલ ટ્રસ્ટની સ્થાપના કરવામાં આવી છે. છેલ્લાં પંદરેક વર્ષથી સંતસાહિત્ય, લોકસાહિત્ય, ચારણી સાહિત્ય, મધ્યકાલીન ગુજરાતી સાહિત્ય, વિભિન્ન સંત-પરમ્પરાઓ જેવા જુદા જુદા વિષયોમાં ચાલી રહેલાં સંશોધન — સર્વેક્ષણને જોતાં સવિશેષ સર્વેક્ષણનું કાર્યક્ષેત્ર આ ટ્રસ્ટ દ્વારા વધુ વિસ્તૃત અને વ્યવસ્થિત થશે. આ માટે ડૉ. નિરંજન રાજ્યગુરુનો નીચેના સરનામે સંપર્ક સાધવો. ડૉ. નિરંજન રાજ્યગુરુ, 'આનંદ આશ્રમ', ઘોઘાવદર (દાસીજીવણનું), વાયા ગોંડલ, જિ. રાજકોટ, પિન-૩૬૦ ૩૧૧.

મેઘાણી શતાબ્દી કાર્યાલય, અમદાવાદ

૧૯૮૭ એ મેઘાણી જન્મશતાબ્દીનું વરસ છે. લોકમિલાપ ટ્રસ્ટ તરફથી એક મેઘાણી શતાબ્દી કાર્યાલય, અમદાવાદમાં નવજીવન ટ્રસ્ટના મકાનમાં શરૂ કરાયું છે. આ સ્થળેથી ઝવેરચંદ મેઘાણીનાં પુસ્તકો તથા કેસેટો મેળવી શકાશે. મેઘાણી શતાબ્દી દરમ્યાન એક સો ગુજરાતી લેખકોનાં એક સો ચૂંટેલાં પુસ્તકોનો પ્રદર્શનો મારફત વ્યાપક ફેલાવો કરવાની લોકમિલાપની યોજના છે, એ એક સો પુસ્તકો પણ અહીં સુલભ છે. ઝવેરચંદ મેઘાણીના જીવન અને સાહિત્યને લગતાં ભીંતપત્રો — છબીઓનું એક નાનું પ્રદર્શન પણ અહીં ગોઠવાયું છે. આ કાર્યાલય સોમથી શુક્ર સવારે ૧૧થી સાંજે ૫ સુધી ખુલ્લું રહેશે અને મહેન્દ્ર મેઘાણી ત્યાં મળી શકશે એમ જણાવાયું છે. સરનામું : મેઘાણી શતાબ્દી કાર્યાલય, નવજીવન ટ્રસ્ટ, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૧૪.

અવસાનનોંધ

સંનિષ્ઠ સાહિત્યસેવી શ્રી પ્રવીણચંદ્ર રૂપારેલ (જન્મ : ૨૪ ફેબ્રુ. ૧૯૨૧)નું ગઈ ૮ ફેબ્રુ. '૯૭ના રોજ અવસાન થયું એની સખેદ નોંધ લઈએ છીએ. સ્વર્ગસ્થ રૂપારેલ ભાષાકીય પ્રશ્નોમાં જીવંત રસ લેતા.

‘શબ્દનો આબો’ અને ‘શબ્દની સફર’ વ સેવાઓ આપ્યા બાદ નિવૃત્ત થયા હતા, અને એ પછી કયારે લખતા હતા રૂબરૂ મળવાનું થયેલું અને ગુજરાત વિદ્યાપીઠના ઇતિહાસ અને સંસ્કૃતિ ભાષાકીય બાબતો અને પત્રવ્યવહાર પણ થયેલો કોઈ વિભાગમાં વિઝિટિંગ પ્રોફેસર તરીકે સેવાઓ આપતા લેખકનું લખાણ સામયિકમાં પ્રગટ થાય તો તે હતા. તેમના પરિચયમાં આવવાની તક મળી હતી અને ભાષાકીય દષ્ટિએ ઝીણવટપૂર્વક જોતા અને તેમના સૌજન્યશીલ સ્વભાવનો પરિચય થયો હતો. ભાષાશુદ્ધિની દષ્ટિએ ધ્યાન પણ રેંચતા પ્રસિદ્ધ સંસ્કૃત સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલયના ભૂપૂ વ્યવસ્થાપક પુરાતત્ત્વવિદ ડૉ રમણલાલ નાગરજી મહેતા (જ ૧૫ શ્રી ત્રિભુવનદાસ ક ઠક્કરનું તા ૨૦-૧૨ ૮૬ના ગેજ ડિસેમ્બર ૧૯૨૨) શિક્ષણજગતમાં આર એન મહેતા દુબદ અવસાન થયું છે પ્રભુ આ સર્વેના આત્માને તરીકે જાણીતા હતા તેમનું તા ૨૨ ૧ ૮૭ના રોજ ચિરશાંતિ અર્પે અને કુટુંબીજનોને તેમના નિધનનું દુખ સહન કરવાની શક્તિ આપે એ પ્રાર્થના.

યુનિવર્સિટી, વડોદરામાં ત્રીસેક વર્ષ અધ્યાપક તરીકે

□

‘ઉદ્દેશ’ના વાચકો, લેખકો અને ગ્રાહકોને વિશ્વંતિ

- ૧ ‘ઉદ્દેશ’માં સાહિત્ય-વૃત્ત’નું કોલમ રાખ્યું નથી માટે એ જાતની સામગ્રી મોકલવી નહિ ગુજરાતવ્યાપી સાર્વજનિક ઘટનાઓ વિશે તમી નોંધો મૂકે છે
- ૨ ‘ઉદ્દેશ’ની કક્ષા અને સ્વરૂપને અનુલક્ષીને ઉત્કૃષ્ટ કૃતિઓ જ મોકલવી, અસ્વીકૃત કૃતિઓ પરત મેળવવા નામ સરનામાવાળું જવાબી પરબીડિયું મોકલવું આવશ્યક છે અન્યથા અસ્વીકૃત કૃતિઓ રદ કરવામાં આવશે અત્યાર સુધીમાં અસ્વીકૃત કૃતિઓ અમે પરત કરી છે, પણ હવે એ પદ્ધતિ બદલ કરવામાં આવે છે
- ૩ મનીઓર્ડરથી લવાજમ મોકલનારે પોતાનું પૂરું સરનામું ગામના પિનકોડ નંબર સાથે જણાવવું મનીઓર્ડર ફોર્મમાં નામ-સરનામું ન લખવાથી કાર્યાલયને મુશ્કેલી પડે છે અને કોના તરફથી આ લવાજમ આવ્યું છે એ જાણવા પોસ્ટ ઓફિસમાં જવું પડે છે પોસ્ટ ખાતાના નિયમ મુજબ પોસ્ટિંગ વખતે ગામનો પિનકોડ નંબર જણાવવો જરૂરી હોઈ એ નંબર અવશ્ય લખવા વિનંતી.
- ૪ ‘પ્રતિભાવ’ વિભાગ માટે ઉદ્દેશ’માં પ્રસિદ્ધ થયેલી રચનાઓ વિશે જ મુદ્દામર ટૂંકાણમાં લખવા વિનંતી

તમી

૧

માનસી ૧૫૮૨, કૃષ્ણનગર : ભાવનગર
તંત્રી : વિજયરાય ક. વૈધ તા. ૭-૮-૫૩
સ્નેહી ભાઈશ્રી રમણલાલ,

તમારો પત્ર તથા "વિશેષાંજલિ"નું અવલોકન ચારેક દિવસ પર મળ્યાં. પરબીરિયામાં વજન હોય ત્યારે હવેથી ટિકિટ પૂરતી ચોડશો. આ વખતે બે આના આપવાના થયા એ સહેજ જાણવા લખ્યું છે.

અવલોકન બધી રીતે ઘણું સંતોષકારક છે. એ જોઈ ખુશી થઈ. ગાંધીજી વિષેના પુસ્તકનું પણ અવકાશે લખી મોકલશો.

સપ્ટેમ્બર અંક કારણવશાત હજી શરૂ કરાવી શકાયો નથી. પણ હવે એની તૈયારી ચાલે છે. તેમાં આવેલું અવલોકન જરૂર મૂકી દઈશ.

કુશળ હશે.

વિજયરાયના નમસ્કાર

*

૨

માનસી ૧૫૮૨, કૃષ્ણનગર : ભાવનગર
તંત્રી : વિજયરાય ક. વૈધ તા. ૭-૬-૫૪
સ્નેહી ભાઈશ્રી રમણલાલ,

મારું ગઈ તા. ૧૯મીનું પત્ર મળ્યું હશે. ત્યારપછી ૧૦-૧૨ દહારે છાપખાનદાર સાથેની વાતમાં હાલ તો એટલું નક્કી થયું છે કે આ મહિને મળનાર પરીક્ષા શુલ્કમાંથી મારે ડિસે. 'પત્રના (અઠ.માં. પ્રગટશે તે) અંકનું બિલ ભરવું. 'પ૪નો પહેલો અંક વી.પી. થતાં એના બિલનો મોટો ભાગ તો ભરાશે ને પછી, હાલ દેખાય છે તેમ તો, આકાશવૃત્તિ રૂપ 'મોચીડાના મોચીડા' ! એ સ્થિતિમાં સુધારો, તમે વિસ્તૃત પત્રમાં સૂચવેલ તેમ, જો 'માનસી'પ્રેમીઓ સ્થળે સ્થળે ગ્રાહકો (ને બને ત્યાં જા.ખ. પણ) મેળવવાના નેક ને નિયમિત બલકે વ્યવસ્થિત પ્રયાસો કરશે તો જ થશે એટલે હમણાં તો જેમાં તમારું અવલોકન પણ છપાશે, તે નવા અંકની તૈયારી કરું છું. કુશળ હશે.

વિ.નાં નમસ્કાર

*

૩

વિજયરાય ક. વૈધ
૧૫૮૨, કૃષ્ણનગર
ભાવનગર (સૌરાષ્ટ્ર)
તા. ૧૭-૮-૫૪

સ્નેહી ભાઈશ્રી રમણલાલ,

સ્વતંત્ર્યપર્વ જેવા શુભ દિને તમે લખેલા શુભ સમાચાર મળતાં જાણી ખુશી થઈ. શ્રી માતાજીને પ્રાર્થુ છું કે તમારી ઉચ્ચ શક્તિઓને અનુરૂપ એ નવી પ્રવૃત્તિ દ્વારા ગુજરાત બલકે ભારત આવતાં વર્ષોમાં ઘણું ઘણું પામે... હા, છેલ્લો લેખ આવતા રવિએ. એની શરૂઆતમાં લખ્યું છે તેમ લેખો, બિનગુજરાતી વાંચનારને ધ્યાનમાં ગ્રાખી લખેલા; તેથી જ, તમે સાચું લખ્યું હતું (૨૭/૭ના પત્રમાં) તેમ નવીનતા માટે અવકાશ તેમાં નહિ. તમે લેખમાળા સંબંધી લખેલાં સદ્ભાવવચનોથી કૃતાર્થતા અનુભવું છું. જા.ખ. મેળવવા હમણાં તો મુંબઈ; વળતાં, ૩૦મી આસપાસ અમદાવાદ હોઈશ ત્યારે મળવા આશા છે.

વિજયરાયના નમસ્કાર

*

૪

અમદાવાદ
તા. ૪-૪-૫૫

સ્નેહી ભાઈશ્રી રમણલાલ,

તા. ૧૮મી માર્ચનું તમારું પત્ર ભાવનગરમાં મળેલું. અહીં નવેક દિવસથી છું. હવેના દસેક દિવસમાં મુંબઈ ને સુરત પતાવી, પાછો ભાવનગર, ઘણું કરી તા. ૧૫મી આસપાસ. પેલી ટાઈપ કરેલી અંગ્રેજી નોંધ હવે તો બુ.પો.જ. જ, Shri P. Machane, Sahitya Akademi, New Delhiને બને તો જોડે પત્રું પણ, મારી વતી ને અહીંના ગુજ. યુનિ.ના ભા.સા. ભવન તરફથી Who's Who માટે એ મોકલાય છે એવી મતલબે લખો તો સારું. અંકોનું હવે તો સ્થાનકે પહોંચીને જે થાય તે. પ્રવાસમાં પૈસાનું શું કેમ એને માટે કરી શકાય તેની પર બધો આધાર. કુશળ હશે.

વિજયરાયના નમસ્કાર

*

૧૫૮૨ કૃષ્ણનગર,
ભાવનગર (સૌરાષ્ટ્ર)
૮ ઓગસ્ટ ૧૮૫૫

સ્નેહી ભાઈશ્રી રમણલાલ,

આગલુ અને હમણાંનું એમ બંને પત્તા મળ્યા હવે તો તમે મારી જે અનિયમિતતાથી કદાચ ટેવાયા હશો તેને પ્રતાપે જ જવાબને ઢીલ.

પણ અનિયમિત અકોમાના એકમા (ડિસેમ્બર ૫૪) તમારું મૃદાવન — અવલોકન તો છપાયું એ બેત્રણ દિવસમા અક મળતા જોશો પેલો લેખ બેત્રણ દિવસમા રજિસ્ટરથી યુનિના સરનામે મોકલુ અખિલ ભાગતીય સાહિત્ય મહાભવન (એટલે દિલ્હીની કોઈક અ-લીકિક ભાષા જેને અકાદમી કે એવુ કાક કહે છે તે, તેની તરફથી જ માટે બીજી વારનું આવેદનપત્ર આવ્યું છે તે ભરી મોકલીશ ભાઈશ્રી ઉમાશકરને નમસ્કાર સાથે કહેવું જે વિશેષાક જોઈ થોડો વાચી, ખુશી થઈ છે

કુશળ હશે

વિ.ના ન

*

૬

માનસી ૧૫૮૨ કૃષ્ણનગર ભાવનગર
તત્રી વિજયરાય ક વૈદ્ય તા ૩૦ નવે ૧૮૫૬

સ્નેહી ભાઈશ્રી રમણલાલ

૨૬/૧૧નુ તમારું પત્ર તથા વિદ્યા બને પરમ દિવસે મળ્યા (બાબત નાની છે પણ એ લોકોના દક્તરે સુધરાવશો કે મારું નામ વિજયરામ નથી.)

વાર્તાલાપમા નાગર પ્રભાકરદત્તનો ઉલ્લેખ છે એટલુ તો મને યાદ છે બીજુ વડનગરના નાગરોના ગુજરાતમાના મૂળ સ્થાન તરીકે પણ વડનગર વિષે મારે કેટલુક લખવાનું થાય ગણા ઓઝા — સરિત્ર લખતા, એવો સભવ માટે અન્યત્ર જ્યા તમારું લખાણ ગયુ હોય, ત્યાથી એની નકલ મારા ખર્ચે થાય, સત્વરે મને મળે, એવી ગોઠવણ નહિ કરી આપો ?

કુશળ હશે

વિ.ના ન

*

૭

૧૫૮૨ કૃષ્ણનગર,
ભાવનગર (સૌરાષ્ટ્ર)
૨૦ નવેમ્બર, ૧૮૫૭

સ્નેહી ભાઈશ્રી રમણલાલ,

તમે સગતચૂકથી મહિનો સપ્ટે. લખ્યો છે તે, આ નવેમ્બર માસની તા ૧૨મીનુ તમારું પત્ર તા. ૧૪ મેએ મળ્યું

છે નિબધ, યાદી વિશે જાણ્યુ હમણા નહીં તો છેવટ વર્ષાન્ત લગીમા એ પહોંચતી કરવાનુ બનશે અકોના બંડલની પહોંચ તમે જેમ લખી છે તેમ, વિ બકિમ પણ ૧૫ મેના પત્રમાં લખે છે કે મારા પત્ર સહિત યુનિ મા એ મોકલાયાયા છે આ બાબતમા ભાઈશ્રી ઉમાશકરે મારા સરનેહ નમસ્કારપૂર્વક જાણવુ કે સમિતિ-તત્રના કોઠાઓ (સાત ૪)માથી પસાર થવાનું છે એ પત્રે ચેક P. V. K. Vaidya એ રીતે કઢાવશો હવે દત્તેક દિવનમા પત્રે એવી ઇચ્છા બરી કુશળ હશે

વિ.ના નમસ્કાર

*

૮

બહુ જ જરૂરી

માનસી ૧૫૮૨ કૃષ્ણનગર,
તત્રી ભાવનગર (સૌરાષ્ટ્ર)
વિજયરાય કલ્યાણરાય વૈદ્ય તા ૧૬ ૩ ૧૮૫૮

સ્નેહી ભાઈશ્રી રમણલાલ

અકવાડિયા પર તમને આ વર્ષનો પહેલો અંક મળ્યો હો જીજ એની પછીનો જ શરૂ કરાવી દીધો છે તેમા મૂકવા હરિસહિતા ના અપ્રગટ ભાગોમાથી એક અધ્યાયની તાકીદે જરૂર છે એ માટે આ પત્રુ રા મનોહરભાઈને વચ્ચાવી, એમની મલાહ મુજબ કે તમારી મેળે, માનસી ના છપાવા માટેલ ૮૦મા અકમાથી જે ભાગ પસંદ થાય તેની નકલ કરી, કે કરાવી, મને એ લખાણ અહીં સોમ મળશે આવતે અક (તા ૨૩ ૨૪) અવશ્ય જ મળે તેમ મોકલશો ને ત્યારપહેલા આનો અનુકૂળ જવાબ પણ તુરત લખશો મારે આવવુ જોઈએ, પણ હાલ તો અશક્ય

વિજયરાયના નમસ્કાર

*

૮

રોહિણી પ્રતિષ્ઠાન ૧૫૮૨ કૃષ્ણનગર
સચાલક વિજયરાય ક વૈદ્ય ભાવનગર (સૌરાષ્ટ્ર)
તા. ૭ ૮-૧૮૬૭

સ્નેહી ભાઈશ્રી રમણલાલ,

વિ લખવાનુ કે સૂચિમા થોડુંક કમકેર જેવુ શબ્દેનુ હતુ તે સરખું કરીને વળતા દિવસે ૨ પ્ર ગૃહમા આપી છે છેલા પેજપૂર્ક જ તમને મોકલવા કહ્યુ છે તેમને એમ પણ વાત કરી છે કે બાકીના ફરમા તમને મોકલે એ મળતા સુધીમા શુદ્ધિપત્રકનુ કામ શરૂ કરાવશો ને તૈયાર થયે તમે નિરાતે એ જોઈ તપાસીને એના પણ પેજપૂર્ક મોકલે એમ સૂચવશો, સૂચિના મધાળે નોંધ મૂકી છે ભાઈશ્રી જિ ને કહેશો કે જરૂર પડ્યે એક કે બે વાર ૨ ની દુકાને જઈ બધું કામ વહેલુ પૂરું કરવામાં

તેમણે ચીવટથી આપી છે એ મદદમાં વૃદ્ધિ કરે.
મને ઠીક છે. તમે ખુશીમાં હશો.

વિજયરાય

*

૧૦

ગોહિણી પ્રતિષ્ઠાન

સંચાલક :

વિજયરાય ક. વૈદ્ય

૧૫૮૨, કૃષ્ણનગર

ભાવનગર (સૌરાષ્ટ્ર)

તા. ૧૭-૭-૧૯૬૮

સ્નેહી ભાઈશ્રી રમણલાલ,

વિ. લખવાનું કે આજે બાલગોવિંદ કુની પર મોકલેલી
‘માણેક અને અકીક’ની પ્રતોમાં એક એક ભાઈ ઉમાશંકરને,

તમારી, ભાઈ જિતેન્દ્ર દવેની (એમનું પત્નું મળેલું) છે તો એ
મંગાવી લઈ યોગ્ય કરશો. અવકાશે પહોંચ પણ લખશો.
ખુશીમાં હશો. આ સરનામું ફેરવીને કે કોઈની સાથે આપણા
યશવંતભાઈને મોકલી જવાબ તુરત લખે તેમ કહેશો.

વિજયરાય

સ્ને. ભા. યશવંત : ‘સોવિયેત લેન્ડ’ની નહેરુ
પારિતોષિકવાળી યોજનામાં બે રશિયનો સાથે તમો એશિયનની
સહી જોઈ. એને માટે મોકલવાનાં ભાષાંતરો તરત ના જોઈએ ?
‘ના’, તો મારી ‘એક ક્રાંતિકારની આત્મકથા’ (કોપોટ્રકિન પરથી
ગુજ. સંક્ષેપ : ૧૯૩૧-૩૨) એ કામ માટે રજૂ કરાય ? જવાબ
સત્વરે લખે વા લખાવવા વિનંતી સાથે.

વિ.ના ન.

[વિજયરાય ક. વૈદ્યના અન્ય પત્રો અનુક્રૂણતાએ — તંત્રી]

□

પ્રથમ અંજન

રાત્રી તણી તિમિરજાળ મહીં ફસાઈ
રે, કેટલી તરલ તારક માછલીઓ !
કે એ હશે જળપરી તણી વેણીમાંથી
છૂટી પડેલ, વીખરાઈ જતી કળીઓ ?

આ કેટલું ગહન વિશ્વ ! છતાં હું જાણું
શું ? આ પડે મુજ પ્રકાશ સમસ્ત આંખો,
ક્યાં દૂર ? આ મુજ સમીપ નિહાળી બેઠી
એનીય તે પરખું શું અતલાંત આંખો ?

આશ્ચર્યનું પ્રથમ અંજન, ને શું ભાળું !
નાગેન્દ્ર જેમ રહ્યું ભીષણ-ભવ્ય ડોલી,
કાલાગ્નિરુદ્ર, વળી એ કરુણાવતાર
ચંગીઝમાં લખું હું શી વિધ ચન્દ્રમૌલી ?

ચારે દિશે અકળ ઘોર તમિસ્ર અંધ,
ક્યાંથી છતાં વહી વહી રહી પદ્મગંધ !

મકરન્દ દવે

શાનો ભય ?

પ્રકાશ કેરું દ્વાર

સદાયે ખુલ્લું જો, અનિવાર
અરે, કાં સંશય ? શાનો ભય ?

મહામૃત્યુનો ભાર

એનો પલભરનો અંધાર,
અરે, તું અજર, અમર, અક્ષય,
નયન ભીડ્યાં તો ભીડ્યાં હેત,
હૃદય સૂક્યાં તો સૂક્યાં ખેત,
સીંચ તું ધારા અમૃતમય.

સદાનો તારો સુવર્ણ રંગ
સહજમાં જાગે અંગેઅંગ,
પરમ તું વિરાટનું વિસ્મય.

મકરન્દ દવે

ગાંધીયુગની ગુજરાતી કવિતાધાગમા મેઘાણીની કવિતા પ્રચલિતતા અને લોકપ્રિયતાની બાબતમાં મોબરે છે, તો કેટલીક નિજી લાક્ષણિકતાઓને કારણે એની આગવી ઓળખ પણ રચે છે કવિ મેઘાણી લોકકંઠે અને લોકહૃદયે વસી જાય એવી કવિતા સર્જે છે, તો કવિતા વિશેની પોતાની વિભાવના પણ વ્યક્ત કરે છે તેમની પાસેથી 'વેણીના ફૂલ' (૧૯૨૮) 'કિલ્લોલ' (૧૯૩૦), 'યુગવદના' (૧૯૩૫), 'એકતારો' (૧૯૪૦), 'આપુના પારણા' (૧૯૪૩) અને 'રવીન્દ્રવીણા' (૧૯૪૪) જેવા એકાધિક કાવ્યસંગ્રહો મળે છે, તો પ્રસંગોપાત્ત તેઓ કવિતા વિશેના વિચારો રજૂ કરે છે ત્યારે તેમની કાવ્યવિભાવના પણ સહજ રીતે જ પ્રગટ થતી રહે છે

'એકતારો' સંગ્રહના પ્રવેશક 'આત્મ નિરીક્ષણ'મા મેઘાણી, 'કવિતામા વ્યક્ત કરતા અવ્યક્ત જ વધુ મહત્ત્વનું છે' એમ કહીને, કવિતા- અતર્ગત વ્યજનાવ્યાપારની મહત્તા સ્વીકારે છે મેઘાણી, 'કવિ' શબ્દની મૂલ્યવત્તા બરાબર સમજે છે અને પોતાની જાતને 'કવિ' તરીકે ઓળખાવતા સકીય પણ અનુભવે છે તેઓ લખે છે, "કવિ તો કોઈ વ્યાસ, કોઈ વાલ્મીકિ, કોઈ હોમર, કોઈ ડેન્ટી, કોઈ કાલિદાસ. અમે તો કવિતાકાર" ('એકતારો', પૃ ૧૦) વળી, મેઘાણી પોતાની જાતને, નરસિંહરાવ કે બળવતરાય જેવા સમર્થ કવિઓની પક્ષિમા ભેસાડવાને બદલે, વિનીત સ્વરે પદ્યકારની પગતમા ભેસાડતા કહે છે, "વળી હું કયો મોટો નરસિંહરાવ કે બળવતરાય । After all I am a rhymers" (વિ. સ્નેહાધીન ઝવેરચંદ, પૃ ૩૫) એવી જ રીતે 'યુગવદના'ની પ્રસ્તાવનામા પણ તેઓ, કાવ્યતત્ત્વની માવજતને બદલે યુગભાવનાના નિરૂપણ અંગેની પોતાની પ્રતિબદ્ધતાનો જ સ્વીકાર કરે છે, "કોઈ ચિરજીવી કાવ્યતત્ત્વથી પ્રેરાયેલા નહિ, પણ ચાલુ કાળના જ બળીએ સ્ફુરાવેલા સમયજીવી ગીતો આમા પ્રધાનસ્થાને છે" ('યુગવદના', પ્રસ્તાવના, પૃ ૯)

એ પણ સાચું છે કે મેઘાણી, યુગધર્મ પ્રત્યે જેટલા સભાન છે, એટલા કવિકર્મ પ્રત્યે સજાગ નથી, એટલે તેમની કવિતા, યુગચેતનાના આંવિષ્કરણનું વાહન બનવાની જેટલી નેમ રાખે છે, એટલી કલાકૃતિ નિપજાવવાની નિસબત ધરાવતી નથી, તેમ છતાં પણ મેઘાણીની કવિતામા ઘણી વખત સહજ રીતે જ કાવ્યકલા સિદ્ધ થઈ જતી અનુભવાય છે અહીં, મેઘાણીના કવિત્વની સહજસિદ્ધ બિદ્ધિને અનુલક્ષીને, તેમના કાવ્યવ્યક્તિત્વ - Poetic Personality-ની કેટલીક વિલક્ષણતાઓને ચીંધવાનો ઉપક્રમ છે

*

મેઘાણી, અન્ય રસોની અપેક્ષાએ વીર અને કરુણરસનું નિરૂપણ વિશેષ કરી જાણે છે 'યુગવદના'ના 'પ્રેમલહરીઓ' વિભાગઅતર્ગત મૂકેલા કેટલાક કાવ્યોમા મેઘાણીએ પ્રજ્ઞયભાવને નિરૂપ્યો હોય તો પણ, મેઘાણીની પ્રબળ ઓળખ તો વીર અને કરુણ રસના કવિ તરીકે જ રહે છે તેમની કવિતામા, આ બે રસની નિષ્પત્તિ તીવ્ર માત્રામા થવા પાછળનું કારણ, તત્કાલીન સામાજિક ગજકીય પરિસ્થિતિ અને એને અનુરૂપ કવિની પ્રકૃતિ છે સ્વાતંત્ર્યની લડતનું તેમ જ ભારતવાસીઓની કગાલ સ્થિતિનું વાતાવરણ મેઘાણીને આ પ્રકારના ગીતો ગાવા માટે પ્રેરે છે

મેઘાણીના વીરરસયુક્ત કાવ્યો, હજારો લોકોને પાનો ચઢાવવાનું સામર્થ્ય ધગવે છે 'અવતરતાની મીઠાશ', 'છેલ્લી પ્રાર્થના', 'વિદાય', 'આગે કદમ' 'ફૂલમાળ', 'કોણ ગાશે', 'તરુણોનું મનોગજ્ય', 'છેલ્લો કટોરો', 'ઓતરાદા વાયરા ઊઠો' જેવા અનેક કાવ્યો, વીરરસને આબાદ રીતે વ્યક્ત કરે છે માતૃભૂમિની મુક્તિ માટે ફના થઈ જવાની પ્રેરણા આપતા 'આગે કદમ' કાવ્યમા, યુયુત્સાનો ભાવ પ્રબળતાથી ઝિલાય છે

આગે કદમ દરિયાવની છાતી પરે,
નિર્જળ રણે, ગાઢ અરણ્યે, ડુગરે,

પંથે ભલે ઘન ઘૂઘવે કે લૂ ઝરે :

આગે કદમ ! આગે કદમ ! આગે કદમ !

(‘યુગવંદના’, પૃ. ૨૩)

સત્યાગ્રહસંગ્રામના સાક્ષી બનેલાં મેઘાણીએ, એ પરિવેશને આત્મસાત્ કરેલો હોવાને કારણે, આ પ્રકારનો ભાવ જાણે કે કવિની હૃદયની વાણીમાં રસાઈને આવતો અનુભવાય છે. કવિના ખૂબ જ જાણીતા બનેલા ‘તરુણોનું મનોરાજ્ય’ કાવ્યમાં પણ, જુવાનોને, કેસરિયાં કરીને નીકળી પડવાની કેવી હાકલ થાય છે !

આજ અણદીઠ ભૂમિ તણે કાંઠડે,
વિશ્વભરના યુવાનોની આંખો અડે,
પંથ જાણ્યા વિના પ્રાણ ઘોડે ચડે,
ગરુડ શી પાંખ આતમ વિષે ઊઘડે.

(‘યુગવંદના’, પૃ. ૩૨)

મેઘાણીનાં આવાં તો અનેક કાવ્યોમાં, શૌર્યનો, સ્વાર્પણનો ને કાન્તિનો બુલંદ રણકાર સંભળાય છે. વળી, વીરરસને ઉપકારક એવી ચારણી છટાઓ યોજવાનું કવિનું વલણ પણ જણાય છે. દા.ત. ‘તરુણોનું મનોરાજ્ય’માં, ચારણી કુંડળિયાનો પ્રયોગ ભાવોપકારક રીતે થાય છે.

મેઘાણીનાં કાવ્યોમાં, વીરરસની સમાંતરે કરુણરસનું નિરૂપણ પણ થયું છે. સર્વવિદિત છે કે, વર્ગ-વિગ્રહને પરિણામે સર્જાયેલી સામાજિક વિસંવાદિતા ગાંધીયુગની કવિતાનો વિષય બને છે. મેઘાણીનાં ‘પીડિતદર્શન’નાં કાવ્યો મજૂરણો, ખેડૂતો, કેદીઓ, બીડી વાળનારાઓ કે દૂધવાળાઓ જેવા દલિતોનાં દુઃખદર્દ ગાય છે, જેમાંથી કરુણની સેર વહેતી અનુભવી શકાય છે. ‘ઘણ રે બોલ ને-’, ‘દીઠી સાંતાલની નારી’, ‘ખેડુ સ્ત્રીનું સંધ્યાગીત’, ‘કોદાળીવાળો’, ‘કેદીનું કલ્યાંત’, ‘બીડીઓ વાળનારીનું ગીત’ કે ‘દૂધવાળો આવે’ જેવાં કાવ્યો એનાં દષ્ટાંતો છે.

‘બીડીઓ વાળનારીનું ગીત’માં, નિરાધારતાને વેધક વાચા આપતી વખતે કરુણ ઘેરો બનીને ટપકે છે. જેમ કે-

ઓરડો ઓઢી અંગ સંતાડું, બીડીઓ વાળો...રે !

સાડલે લીરા, કાળજે ચીરા, બીડીઓ વાળો...રે !

નિરાધાર, બીડીઓ વાળો...રે !

(‘યુગવંદના’, પૃ. ૮૫)

અહીં, ‘ઓરડો ઓઢી અંગ સંતાડું’ જેવી પંક્તિ, ભાવને સબળ રીતે રજૂ કરી, કરુણતાની પરાકોટિ સિદ્ધ કરે છે. જોકે, કવિનાં કેટલાંક કાવ્યોમાં, કરુણરસના આલેખન વખતે કથાનકોનો અપ્રસ્તુત પ્રસ્તાર પણ થઈ જાય છે, જે કવિતાના પોતને પાતળું પણ બનાવે છે. પરંતુ એકંદરે વીર અને કરુણ એ મેઘાણીની કવિતાના સ્થાયી ભાવ બને છે, જે તેમની કવિતાનું લક્ષણવિશેષ પણ બની રહે છે.

*

લોકઢાળ, લોકલય ને લોકભાષાનો વિનિયોગ એ પણ મેઘાણીની કવિતાની નિજી વિલક્ષણતા છે. લોકસાહિત્યના સંશોધક અને સમુદ્ધારક મેઘાણીના અભ્યાસનું અને આસ્વાદનું પ્રમુખ ક્ષેત્ર લોકસાહિત્ય જ રહ્યું છે. મેઘાણીની કવિતા-પ્રવૃત્તિના ઘડતર-ચણતરમાં પણ, તેમણે કરેલાં લોકગીતોનાં સંશોધન-સંપાદનનો બહુ મોટો હિસ્સો રહ્યો છે. એટલે તેઓ, શિષ્ટ સાહિત્ય રચે છે ત્યારે પણ લોકસાહિત્ય સાથેનો તેમનો અનુબંધ અકબંધ રહે છે. આપણે ત્યાં પ્રચલિત લોકગીતોના લય-ઢાળ ઉપરથી ન્હાનાલાલે કાવ્યો રચ્યાં છે, તો ત્યારબાદ પૂરી પ્રચુરતાથી અને સમર્થતાથી મેઘાણીએ લોકઢાળનો ઉપયોગ કર્યો છે.

મેઘાણી, વિશેષતઃ લોકકવિતાને સિદ્ધ કરવાનું મુનાસિબ માને છે. વળી, લોકવાણી, લોકઢાળ અને લોકભાવ હસ્તગત કરવામાત્રથી લોકકવિતા સિદ્ધ થઈ જતી નથી એ વિશે પણ તેઓ સભાન છે, તેથી એ બધાંની ‘Process of transmutation’ અર્થાત્ ‘રૂપાન્તર કરવાની રસાયનપ્રક્રિયા’ની અપેક્ષા પણ તેઓ રાખે છે. તેમની કવિતામાં આ ‘રસાયનક્રિયા’ કેટલે અંશે જોવા મળે છે, એ તપાસનો વિષય છે. જ્યાં જ્યાં મેઘાણીનો શબ્દ એ પ્રક્રિયામાંથી પસાર થાય છે, ત્યાં ત્યાં ‘કવિતા’ સિદ્ધ થતી અનુભવાય છે. અન્યથા લોકઢાળ સિદ્ધ થતો હોય તો પણ, એ ઢાળનું ‘કવિતા’માં પરિણમન થતું નથી. ‘એકતારો’નાં અનેક

ગીતો આ કારણે 'કવિતા'ની કોટિએ નથી પહોંચી શકતા, તો આ જ કારણે, મેઘાણીએ કરેલા અનુસર્જનો ઊગરી ગયાના મુખદ દષ્ટાંતો પણ સાપડે છે મિસિમ લેકોસ્ટેના કાવ્ય મમબડીઝ ડાલિંગ'નું અનુમર્જન 'કોઈનો લાડકવાયો' આનું બોલકુ દષ્ટાંત છે

લોકગીતનો લય, સર્જકકક્ષાએ પહોંચે તો જ નૂતન પરિમાણો પ્રગટાવી શકે મેઘાણીના અનેક મૌલિક કાવ્યો તો આ વાતની પ્રતીતિ કરાવે છે, પરંતુ પરભાષામાથી એમના દ્વારા અનુસર્જિત થયેલા કાવ્યો અતર્ગત પણ, લોકગીતનો લય સર્જકકક્ષાએ પહોંચીને સુદર પરિણામો નિષ્પન્ન કરે છે 'સૂના સમદરની પાળે' આનું ઊડીને આખે વળગે એવું ઉત્કૃષ્ટ ઉદાહરણ છે માઘત સોરઠી બાની અને લય-લહેકાથી લગેલી આ કૃતિમા સર્જકતાનો સંસ્પર્શ અનુભવાય છે દા.ત.-

સૂના સમદરની પાળે
રે આઘા સમદરની પાળે
ઘેરાતી રાતના છેલ્લા શ્વાસ ધૂટે છે એક બાળુડી રે ।

(‘યુગવદના’, પૃ. ૧૨૨)

જેવી પક્તિ, સમદરની પાળે શ્વાસ ધૂટતા બાળુડાની નિસ્ખંડાય સ્થિતિને તાકે છે, તો ‘સૂના’ અને ‘આઘા’ એવા સમદરની પાળ, એક પ્રકારનું નિર્જન અને કરુણગર્ભ એવું વાતાવરણ રચી આપે છે, તો વળી-

‘માડી’ હુ તો રાનપખીડું
રે માડી’ હુ તો વેરાન પખીડું
પ્રીતિને પીજરે મારો જપિયો નો’તો જીવ તોફાની રે ।

જેવી પક્તિમા, ‘રાન’ના પ્રાસમા ‘વેરાન’નો પ્રયોગ કેવો મર્મવેધક રીતે થયો છે । કાવ્યના આરભે ગ્યાયેલા કરુણ વાતાવરણને જાણે કે ‘રાનપખીડું’ અને ‘વેગન પખીડું’ જેવી સહજ પ્રાસયોજનાથી વિશેષ વળ ચઢે છે । તો અહીં, દરેક બીજી પક્તિને આરભે ને ત્રીજી પક્તિને અંતે થતું ‘રે’નું પુનરાવર્તન પણ લયસાધક નીવડે છે

મેઘાણીની ખૂબ જ લોકપ્રિય બનેલી ‘કસુબીનો રંગ’ રચનામા પણ, લોકલયની લીલા અત્યંત આસ્વાદ્ય સ્તરે પ્રગટે છે-

‘ધોળા ધાવણ કેરી ધારાએ ધારાએ

પામ્યો કસુબીનો રંગ ।’ (‘યુગવદના’, પૃ. ૩)

અહીં, ‘ધોળા ધાવણ’ની ‘કસુબીના રંગ’મા થતી પરિણતિ આકર્ષક છે, તો સમગ્ર કાવ્યમા સોરઠી રંગથી સંપૂર્ણ થઈને આવતો પરિવેશ પણ ધ્યાનાર્ધક છે

મેઘાણી, લોકહૃદયમા ધબકતી મવેદનાને શબ્દસ્થ કરવા માટે કાવ્ય પામેથી કામ કઢાવે છે એ માટે તેઓ, લોકકંઠે વસેલા ભજનોના ઢાળને પણ ખપમા લે છે “ભજન એ કાવ્યનું જીનવાણી વાહન નથી, એ કવિતાસ્વરૂપમા સનાતન તાકાત ભરી છે, ને એ શક્તિ કેવળ વૈરાગ્ય અને આધ્યાત્મિકતાનું જ નહિ પણ આત્મમર્પણ, શુદ્ધ અને સામાજિક અવસ્થાની વિષમતાના આધુનિક ખરું જોતા તો સર્વકાલીન ભાવોનું ગરબુ વાહન બની શકે તેવી છે” (‘એકતારો’, પૃ. ૧૦-૧૧) એમ કહીને મેઘાણી, સર્વકાલીન સવેદનાના વાહક તરીકે ભજનની માતબરતાને સ્વીકારે છે, તો આવા ભજનોના ઢાળમા પોતાની કવિતાને પણ ઢાળે છે મેઘાણીની કાવ્યવિભાવનાને વિસ્તારથી વ્યક્ત કરતી ‘શબદના સોદાગરને’ ગ્યના, ‘કર મન ભજનનો વેપાર’ એ ભજનના ઢાળમા રચાઈ છે

શબદના સોદાગરોની જાય ચલી વણજાર જી
ગગન કેડા ધૂધળા એની રજ તણે અબાડ

ચલ મન શબદને વેપાર,

જીજી શબદના વેપાર

(‘એકતારો’, પૃ. ૩)

આ ઉપરાંત પણ ‘તકદીરને ત્રોફાવનારી’ (એકતારો) ‘છેલ્લી સલાપ’, ‘ઘણ રે બોલે ને-’, ‘ધરતી માગે છે ભોગ’ (‘યુગવદના’) જેવા અનેક કાવ્યોમા ભજનના ઢાળને પ્રયોજીને મેઘાણીએ, લોકહૃદયના ભાવોને અસંગત ગીતે પ્રગટ કર્યા છે વળી, ‘હો’, ‘હેજી’, ‘રે’, ‘લોલ’, ‘રે જી’ જેવા વયપૂરક કે લયગ્રાધક શબ્દો લોકઢાળને સિદ્ધ કરવામા વિશેષ સહાયભૂત થયા છે આવા શબ્દો કેટલીક વાર પક્તિને આરંભે, ક્યારેક મધ્યે કે કવચિત્ અંતે આવે છે આ પ્રકારની શબ્દયોજનાથી કવિતાનું લયતત્ત્વ કેવું જળવાય છે એ જુઓ સાભળો

ઘણ રે બોલે ને એરણ સાભળે હો જી

બધુડો બોલે ને બે’નડ સાભળે હો જી

(‘યુગવદના’, પૃ. ૫૯)

અહીં, 'રે' કે 'હો જી' જેવા લયસાધક શબ્દો, લયની માવજતમાં કેવા મદદરૂપ થાય છે ! બે શબ્દોની વચ્ચે યોજાતા લયપૂરક 'રે' પાસેથી તો સર્જક ધાર્યું કામ કઢાવે છે, પરંતુ કેટલીક વાર લયને સાચવવા એક જ શબ્દની વચ્ચે પણ 'રે'ને પ્રયોજે છે. દા.ત.-
'એકા રે દશીની ઉપવાસણી રે રાતાં ફૂલડાં'
જેવી પંક્તિમાં, 'એકાદશી'ને બદલે 'એકા રે દશી' જેવો પ્રયોગ લયોપકારક નીવડે છે.

*

મેઘાણીની કવિતાનું ભાષાકર્મ આસ્વાદ અને અભ્યાસનો સ્વતંત્ર વિષય બની શકે તેમ છે. કવિ મેઘાણી લોકભાવને વ્યક્ત કરવા માટે અને લોકઢાળને જાળવવા માટે ઓજસ્સુ અને માધુર્યયુક્ત લોકભાષાનો વિનિયોગ પણ કરે છે. એ રીતે, લોકભાષાના લાક્ષણિક પ્રયોગો એ મેઘાણીની કવિતાની આગવી વિશિષ્ટતા છે. લોકગીતોનું વિશિષ્ટ વાતાવરણ સર્જવાને માટે કવિ સંદેશડા, ઓશીકડે, પંખીડલાં, રાતલડી, ગીતડાં, દૂધડાં, પોપટડો, ચૂંદલડી, ભાભલડી, સાંજલડી, મુખલડાં, બેટડા, પાલવડા (આ યાદી હજુ પણ ઘણી લાંબી થઈ શકે તેમ છે) જેવા શબ્દો પ્રચુર માત્રામાં યોજે છે, ને લોકગીતના લયની સાથે જ સોરઠી ભાષાના બળ અને સૌન્દર્યને પણ પ્રગટાવે છે. મેઘાણીએ અલ્પસંખ્ય એવી છંદોબદ્ધ રચનાઓ અવશ્ય કરી છે. પરંતુ છંદોબદ્ધ રચનાની તુલનાએ આ કવિને, લોકઢાળમાં વહેતી કવિતા કરવાનું જ જાણે કે વિશેષ જાણે છે. આમ, લોકહૃદયને સ્પર્શે તેવી ભાષા અને લોકઢાળ એ મેઘાણીની કવિપ્રતિભાનો નિજી વિશેષ છે.

મેઘાણીની કવિતામાં થયેલું અનુસ્વારપ્રવર્તન પણ તેમની કાવ્યભાષાનું આગવું અંગ છે. અનુસ્વારની આવી યોજના કવિતાઅંતર્ગત ત્રય સિદ્ધ કરવામાં સહાયક બને છે. દા.ત. 'છેલ્લી પ્રાર્થના'માંની આ પંક્તિ, સહૃદયની શ્રુતિને કેવો સંતર્પક અનુભવ કરાવે છે !

લડન્તાને મહા રણખંજરીના ઘોષ ગાજો !
મરન્તાને મધુરી બંસરીના સૂર વાજો !

(‘યુગવંદના’, પૃ. ૧૯)

જોઈ શકાય છે કે, પ્રસ્તુત પંક્તિમાં થયેલી અનુસ્વારની

વિશિષ્ટ યોજનાને પરિણામે બંસરી કે ખંજરીના સૂરને આસ્વાદ એવું શ્રુતિગ્રાહ્ય રૂપ મળે છે, તો-

‘ઝાડ ચડંતી ચારણ કન્યા,

પહાડ ધૂમંતી ચારણ કન્યા.

જેવી પંક્તિમાં પણ, ‘ચડંતી’ કે ‘ધૂમંતી’ જેવા અનુસ્વારથી સંપૂર્ણ શબ્દો દ્વારા ચારણકન્યાનું એક જીવંત અને મૂર્તિમંત રૂપ પ્રત્યક્ષ થઈ ઊઠે છે. આ ઉપરાંત પણ મેઘાણીનાં કાવ્યોમાં ‘પામન્તો’, ‘પોઢંતાં’, ‘જાંગતાં’, ‘ધૂણતાં’ જેવા અનુસ્વારમંડિત અનેક શબ્દો, કવિની કાવ્યબાનીની વિલક્ષણતારૂપે પ્રયોજાતા જોવા મળે છે.

મેઘાણીના ભાષાકર્મનું અન્ય આગવું વૈશિષ્ટ્ય તેમનું ભાષામાધુર્ય અને સંગીતની હલક છે. આ બંને ગુણો પણ મેઘાણીની કવિતાને વિશેષ આસ્વાદક્ષમ બનાવે છે. ‘ખેડુ સ્ત્રીનું સંધ્યાગીત’માંની આ પંક્તિ, જાણે કે ન્હાનાલાલની કાવ્યબાનીના માધુર્યનો અનુભવ કરાવે છે-

કે ચંદન-છાંટી રાતડી :

મારા હૈયામાં ન હુલાસ

સાંજલ તારા ! રૂમઝૂમ તારા !

(‘યુગવંદના’, પૃ. ૬૭)

મેઘાણીની આવી કેટલીક પંક્તિઓમાં, ભાષાની મધુરતાનો ગુણ શ્રુતિગોચર થાય છે, જે તેમની કવિતાને ગેયતા અને સાંગીતિકતાનું પરિમાણ બક્ષે છે. તેમની કવિતામાંનું આ ગેયત્વ અને સંગીતત્વ જ તેમને, એક મોટા ગજાના ગીતકાર તરીકે સ્થાપી આપે છે.

મેઘાણીની કવિતામાં થયેલું કૃદન્તો, ક્રિયાપદો કે પંક્તિઓના અંશોનું પુનરાવર્તન પણ સર્જનાત્મક પરિમાણો પ્રગટાવે છે. આ પ્રકારનાં આવર્તનોને પરિણામે કાવ્યગત લય જળવાય છે ને ચમત્કૃતિ પણ સંધાય છે, તો આ તરફીબથી કાવ્યભાવ વધુ સઘન બને છે, તેમ જ સંવેદનની તીવ્રતા પણ રસાવંબોધક રીતે વ્યક્ત થાય છે. કવિના પ્રથિતયશ ગીત ‘કસુંબીનો રંગ’ના ઉઘાડની આ પંક્તિ, એ વાતની સઘ પ્રતીતિ કરાવે છે-

લાગ્યો કસુંબીનો રંગ-

રાજ, મને લાગ્યો કસુંબીનો રંગ !

ગીતો આ કારણે 'કવિતા'ની કોટિએ નથી પહોંચી શકતા, તો આ જ કારણે, મેઘાણીએ કરેલા અનુસર્જનો ઊગરી ગયાના મુખદ દષ્ટાંતો પણ સાપડે છે મિસિસ લેકોસ્ટેના કાવ્ય મમબડીઝ ડાર્લિંગ'નું અનુમર્જન 'કોઈનો લાડકવાયો' આડું બોલકુ દષ્ટાંત છે

લોકગીતનો લય, સર્જકકક્ષાએ પહોંચે તો જ નૂતન પરિમાણો પ્રગટાવી શકે મેઘાણીનાં અનેક મૌલિક કાવ્યો તો આ વાતની પ્રતીતિ કરાવે છે, પરંતુ પરંપરામાથી એમના દ્વારા અનુમર્જિત થયેલા કાવ્યો અતર્ગત પણ, લોકગીતનો લય સર્જકકક્ષાએ પહોંચીને સુદર પરિણામો નિપજાવે છે 'સૂના સમદરની પાળે' આનું ઊડીને આખે વળગે એવું ઉત્કૃષ્ટ ઉદાહરણ છે આદ્યત સોરઠી બાની અને લય-લહેકાથી લગેલી આ કૃતિમા સર્જકતાનો સસ્પર્શ અનુભવાય છે દા.ત.-

સૂના સમદરની પાળે

રે આઘા સમદરની પાળે

ઘેરાતી રાતના છેલ્લા માસ ઘૂટે છે એક બાળુડો રે ।

(યુગવદના', પૃ ૧૨૨)

જેવી પક્તિ, સમદરની પાળે માસ ઘૂટતા બાળુડાની નિસ્મહાય સ્થિતિને તાકે છે, તો 'સૂના' અને 'આઘા' એવા સમદરની પાળ, એક પ્રકારનું નિર્જન અને કરુણગર્ભ એવું વાતાવરણ ગચી આપે છે, તો વળી-

'માડી' 'હું તો રાનપખીડું

રે માડી 'હું તો વેરાન પખીડું

પ્રીતિને પીંજરે મારો જપિયો નો તો જીવ તોફાની રે ।

જેવી પક્તિમા, 'રાન'ના પ્રાસમા વેરાન'નો પ્રયોગ કેવો મર્મવેધક રીતે થયો છે । કાવ્યના આરભે રચાયેલા કરુણ વાતાવરણને જાણે કે 'રાનપખીડું' અને 'વેરાન પખીડું' જેવી સહજ પ્રાસયોજનાથી વિશેષ વળ ચઢે છે । તો અહીં, દરેક બીજી પક્તિને આરભે ને ત્રીજી પક્તિને અંતે થતું 'રે'નું પુનરાવર્તન પણ લયસાધક નીવડે છે

મેઘાણીની ખૂબ જ લોકપ્રિય બનેલી 'કસુંબીનો રંગ' રચનામા પણ, લોકલયની લીલા અત્યંત આસ્વાદ્ય સ્તરે પ્રગટે છે-

'ધોળા ધાવણ કેરી ધારાએ ધારાએ

પામ્યો કસુંબીનો રંગ ।' (યુગવદના, પૃ. ૩)

અહીં, 'ધોળા ધાવણ ની 'કસુંબીના રંગ'મા થતી પાણિતિ આકર્ષક છે, તો સમગ્ર કાવ્યમા સોરઠી રંગથી સપૂર્ણ થઈને આવતો પરિવેશ પણ ધ્યાનાકર્ષક છે

મેઘાણી, લોકહૃદયમા ધબકતી મવેદનાને શબ્દસ્થ કરવા માટ કાવ્ય પામેથી કામ કઢાવે છે એ માટે તેઓ, લોકકંઠે વસેલા ભજનોના ઢાળને પણ ખપમા લે છે "ભજન એ કાવ્યનું જીવવાણી વાહન નથી, એ કવિતાસ્વરૂપમા સનાતન તાકાત ભરી છે, ને એ શક્તિ કેવળ વૈગય અને આધ્યાત્મિકતાનું જ નહિ, પણ આત્મમર્પણ, શુદ્ધ અને સામાજિક અવસ્થાની વિષમતાના આધુનિક ભરું જોતા તો સર્વકાલીન) ભાવોનું ગરવ વાહન બની શકે તેવી છે ('એકતાગો' પૃ ૧૦-૧૧) એમ કહીને મેઘાણી, સર્વકાલીન સવેદનાના વાહક તરીકે ભજનની માતબગતાને સ્વીકારે છે, તો આવા ભજનોના ઢાળમા પોતાની કવિતાને પણ ઢાળે છે મેઘાણીની કાવ્યવિભાવનાને વિસ્તારથી વ્યક્ત કરતી 'શબદના સોદાગરને' ગચના, 'કગ મન ભજનનો વેપાર' એ ભજનના ઢાળમા રચાઈ છે

શબદના સોદાગરોની જાય ચલી વણજાર જી

ગગન કેડા ધૂધળા એની રજ તણે અબાડ

ચલ મન શબદને વેપાર,

જીજી શબદના વેપાર

(એકતાગો', પૃ ૩)

આ ઉપગત પણ 'તકદીગને ત્રોફવનારી (એકતાગો) 'છેલ્લી સપાય, ઘણ કે બોલે ને-' 'ધરતી માગે છે ભોગ' (યુગવદના) જેવા અનેક કાવ્યોમા ભજનના ઢાળને પ્રયોજીને મેઘાણીએ, લોકહૃદયના ભાવોને અસંગતક ગીતે પ્રગટ કર્યા છે વળી, 'હો', 'હેજી 'રે' 'લોલ રે જી જેવા લયપૂરક કે લયમાધક શબ્દો લોકઢાળને સિદ્ધ કરવામા વિશેષ મહાયભૂત થયા છે આવા શબ્દો કેટલીક વાર પક્તિને આરભે, ક્યારેક મધ્યે કે ક્વચિત્ અંતે આવે છે આ પ્રકારની શબ્દયોજનાથી કવિતાનું લયતત્ત્વ કેવું જળવાય છે એ જુઓ સાભળો

ઘણ રે બોલે ને એરણ સાભળે હો જી

બધુડો બોલે ને બે નડ સાભળે હો જી

(યુગવદના', પૃ ૫૯)

અહીં, 'રે' કે 'હો જી' જેવા લયસાધક શબ્દો, લયની માવજતમાં કેવા મદદરૂપ થાય છે ! બે શબ્દોની વચ્ચે યોજાતા લયપૂરક 'રે' પાસેથી તો સર્જક ધાર્યું કામ કઢાવે છે, પરંતુ કેટલીક વાર લયને સાચવવા એક જ શબ્દની વચ્ચે પણ 'રે'ને પ્રયોજે છે. દા.ત.-
'એકા રે દશીની ઉપવાસણી રે રાતાં ફૂલડાં'
જેવી પંક્તિમાં, 'એકાદશી'ને બદલે 'એકા રે દશી' જેવો પ્રયોગ લયોપકારક નીવડે છે.

*

મેઘાણીની કવિતાનું ભાષાકર્મ આસ્વાદ અને અભ્યાસનો સ્વતંત્ર વિષય બની શકે તેમ છે. કવિ મેઘાણી લોકભાવને વ્યક્ત કરવા માટે અને લોકઢાળને જાળવવા માટે ઓજસ્ અને માધુર્યયુક્ત લોકભાષાનો વિનિયોગ પણ કરે છે. એ રીતે, લોકભાષાના લાક્ષણિક પ્રયોગો એ મેઘાણીની કવિતાની આગવી વિશિષ્ટતા છે. લોકગીતોનું વિશિષ્ટ વાતાવરણ સર્જવાને માટે કવિ સંદેશડા, ઓશીકડે, પંખીડલાં, રાતલડી, ગીતડાં, દૂધડાં, પોપટડો, ચૂંદલડી, ભાભલડી, સાંજલડી, મુખલડાં, બેટડા, પાલવડા (આ યાદી હજુ પણ ઘણી લાંબી થઈ શકે તેમ છે) જેવા શબ્દો પ્રચુર માત્રામાં યોજે છે, ને લોકગીતના લયની સાથે જ સોરઠી ભાષાના બળ અને સૌન્દર્યને પણ પ્રગટાવે છે. મેઘાણીએ અલ્પસંખ્ય એવી છંદોબદ્ધ રચનાઓ અવશ્ય કરી છે. પરંતુ છંદોબદ્ધ રચનાની તુલનાએ આ કવિને, લોકઢાળમાં વહેલી કવિતા કરવાનું જ જાણે કે વિશેષ જાણે છે. આમ, લોકહૃદયને સ્પર્શે તેવી ભાષા અને લોકઢાળ એ મેઘાણીની કવિપ્રતિભાનો નિજી વિશેષ છે.

મેઘાણીની કવિતામાં થયેલું અનુસ્વારપ્રવર્તન પણ તેમની કાવ્યભાષાનું આગવું અંગ છે. અનુસ્વારની આવી યોજના કવિતાઅંતર્ગત લય સિદ્ધ કરવામાં સહાયક બને છે. દા.ત. 'છેલ્લી પ્રાર્થના'માંની આ પંક્તિ, સહૃદયની શ્રુતિને કેવો સંતર્પક અનુભવ કરાવે છે !

લડન્તાને મહા રણખંજરીના ઘોષ ગાજો !
મરન્તાને મધુરી બંસરીના સૂર વાજો !

(‘યુગવંદના’, પૃ. ૧૯)

જોઈ શકાય છે કે, પ્રસ્તુત પંક્તિમાં થયેલી અનુસ્વારની

વિશિષ્ટ યોજનાને પરિણામે બંસરી કે ખંજરીના સૂરને આસ્વાદ એવું શ્રુતિગ્રાહ્ય રૂપ મળે છે, તો-

‘ઝાડ ચડંતી ચારણ કન્યા,

પહાડ ઘૂમંતી ચારણ કન્યા.

જેવી પંક્તિમાં પણ, ‘ચડંતી’ કે ‘ઘૂમંતી’ જેવા અનુસ્વારથી સંપૂર્ણ શબ્દો દ્વારા ચારણકન્યાનું એક જીવંત અને મૂર્તિમંત રૂપ પ્રત્યક્ષ થઈ ઊઠે છે. આ ઉપરાંત પણ મેઘાણીનાં કાવ્યોમાં ‘પામન્તો’, ‘પોઢંતાં’, ‘જાંગતાં’, ‘ધૂણન્તાં’ જેવા અનુસ્વારમંડિત અનેક શબ્દો, કવિની કાવ્યબાનીની વિલક્ષણતારૂપે પ્રયોજાતા જોવા મળે છે.

મેઘાણીના ભાષાકર્મનું અન્ય આગવું વૈશિષ્ટ્ય તેમનું ભાષામાધુર્ય અને સંગીતની હલક છે. આ બંને ગુણો પણ મેઘાણીની કવિતાને વિશેષ આસ્વાદક્ષમ બનાવે છે. ‘ખેડુ સ્ત્રીનું સંધ્યાગીત’માંની આ પંક્તિ, જાણે કે ન્હાનાલાલની કાવ્યબાનીના માધુર્યનો અનુભવ કરાવે છે-

કે ચંદન-છાંટી રાતડી :

મારા હૈયામાં ન હુલાસ

સાંજલ તારા ! રૂમઝૂમ તારા !

(‘યુગવંદના’, પૃ. ૬૭)

મેઘાણીની આવી કેટલીક પંક્તિઓમાં, ભાષાની મધુરતાનો ગુણ શ્રુતિગોચર થાય છે, જે તેમની કવિતાને ગેયતા અને સાંગીતિકતાનું પરિમાણ બક્ષે છે. તેમની કવિતામાંનું આ ગેયત્વ અને સંગીતત્વ જ તેમને, એક મોટા ગજાના ગીતકાર તરીકે સ્થાપી આપે છે.

મેઘાણીની કવિતામાં થયેલું કૃદન્તો, ક્રિયાપદો કે પંક્તિઓના અંશોનું પુનરાવર્તન પણ સર્જનાત્મક પરિમાણો પ્રગટાવે છે. આ પ્રકારનાં આવર્તનોને પરિણામે કાવ્યગત લય જળવાય છે ને ચમત્કૃતિ પણ સધાય છે, તો આ તરકીબથી કાવ્યભાવ વધુ સઘન બને છે, તેમ જ સંવેદનની તીવ્રતા પણ રસાવંબોધક રીતે વ્યક્ત થાય છે. કવિના પ્રથિતયશ ગીત ‘કસુંબીનો રંગ’ના ઉઘાડની આ પંક્તિ, એ વાતની સઘ પ્રતીતિ કરાવે છે-

લાગ્યો કસુંબીનો રંગ-

રાજ, મને લાગ્યો કસુંબીનો રંગ !

જનનીના હૈયામાં યોદ્ધતાં યોદ્ધતાં

પીધો કસુંબીનો રંગ.

(‘યુગવંદના’, પૃ. ૩)

અહીં, ‘યોદ્ધતાં યોદ્ધતાં’માંનું અનુસ્વારનું આવર્તન તો આસ્વાદ્ય છે જ, સ્વઘોસાથ જનનીના હૈયામાં લપાઈને સૂતેલા બાળકનું ચિત્ર પ્રત્યક્ષવત્ કરાવવામાં, ‘યોદ્ધતાં’ જેવા કિચાડપનું પુનરાવર્તન કેવું કાર્યસાધક નીવડે છે ! ‘વિદાય’ કાવ્યની આ પંક્તિના પ્રારંભમાં ‘સમય નો’તો’નું થયેલું પુનરાવર્તન પણ કાવ્યભાવને એટલું જ ઉપકારક બની રહે છે— સમય નો’તો પ્રિયાને ગોદ લે આલિંગવાનો, સમય નો’તો શિશુના ગાલ પણ પંખાળવાનો.

(‘યુગવંદના’, પૃ. ૨૧)

દેશની આઝાદી માટે ભાઈભાંડુને, પિતાની લીલી છાંયને, માતાની હૂંફાળી ગોદને કે હેતબીના હૈયાવાળી બહેનને છોડીને નીકળી પડતા કાવ્યનાયકની પ્રબળ રાષ્ટ્રભાવનાને વ્યક્ત કરતું આ કાવ્ય છે પરંતુ કથયિતવ્યની પરાક્રોટિ પ્રગટે છે ઉપર્યુક્ત પંક્તિમાં. સ્વજનોથી વિદાય લેતા નાયકને, પોતાની પ્રિયાને ગોદમાં લઈને આલિંગન આપવા કે શિશુના ગાલને પંખાળવા જેટલો ચપટીક પણ સમય નથી ! માભોમને માટે સ્વજનોથી અળગા થઈને નીકળી પડવાની કાવ્યનાયકની તત્પરતા અહીં, ‘સમય નો’તો’ના આવર્તનને લીધે વધુ તીવ્ર માત્રામાં પ્રગટ થઈ ગિઠે છે.

રવાનુકારી શબ્દોનો સમુચિત વિનિયોગ એ પણ મેઘાણીના ભાષાકર્મની ધ્યાનાકર્ષક લાક્ષણિકતા છે. ભાવને દઢાવવા કે સંવેદનને ઈન્દ્રિયપ્રત્યક્ષ કરાવવામાં આવા શબ્દપ્રયોગો અત્યંત ઉપકારક બને છે. દા ત.— ખનખન અંગારે ઓરાણા,

કસબી ને કારીગર ભરખાણા;

કોડ નર જીવંતા બજાણા,

તોય પૂરા રોટા નવ શેકાણા. (‘યુગવંદના’, પૃ. ૯)

‘ધણ રે બોલે ને’ કાવ્યની આ પંક્તિમાં ‘ખનખન’ શબ્દની સહાયથી એક સ્પષ્ટ અને ભાવસભલ દર્શ્ય અંકાય છે; તો ‘શિવાજીનું હાલરડું’માંની ‘બાળુડાને માત હીંચોળે, ધણજણ ડુંગરા બોલે’ જેવી પંક્તિમાં પણ ‘ધણજણ’ જેવા

શબ્દથી સારુંયે ચિત્ર જાણે કે શ્રુતિપ્રત્યક્ષ થાય છે. ભાવને બળકટ બનાવવાના આશયથી થયેલા રવાનુકારી શબ્દોના આવા અનેક પ્રયોગો મેઘાણીની કવિતામાંથી સહજમુલભ બને છે, તો ધગધગ, શતશત, વનવન, ઘનઘન, ઘરઘર, પાંદપાંદ, દિલદિલ, નિઃશ્વાસે નિઃશ્વાસે, ઝલકે ઝલકે, ઊઘડે ઊઘડે, ઝબકે ઝબકે જેવા દ્વિરુક્ત પ્રયોગો પણ તેમની કવિતામાંથી પ્રચુર માત્રામાં મળે છે.

મેઘાણી, આ રીતે, કવિતાઅંતર્ગત સૌરાષ્ટ્રી બોલીના બળને અને સૌન્દર્યને પ્રગટાવે છે; કવિતામાં તેઓ, ઓજસ અને માધુર્યગુણ ધરાવતી ભાષા પ્રયોજે છે; તો સાધોસાધ અનુસ્વાર, કૃદન્તો, ક્રિયાપદો કે પંક્તિખંડોનું પુનરાવર્તન અને રવાનુકારી શબ્દોના વિનિયોગ દ્વારા તેમની કવિતાની ભાષાનું પોતીકું એવું પોત પણ રચે છે.

*

મેઘાણી, મોટે ભાગે તો અલંકારોના વૈભવમાં મહાલવાનું મુનાસિબ માનતા નથી; એટલે તેમની કવિતા અલંકારભચિત બાનીથી મંડિત ભાગ્યે જ છે. તેમ છતાં પણ મેઘાણી, યથાવકાશ અલંકારોનો પણ યથોચિત અને સચોટ ઉપયોગ કરી જાણે છે. એવે વખતે તેમણે પ્રયોજેલી ઉપમાઓ કે ઉત્પ્રેક્ષાઓ કાવ્યનું અંતર્ગત તત્ત્વ બનીને, કાવ્યના અવિભાજ્ય અંગ તરીકે પ્રગટ થાય છે. ‘વેણીનાં ફૂલ’ની ‘દરિયો’ શીર્ષકની કૃતિમાં કવિ આસ્વાદ્ય ઉત્પ્રેક્ષા યોજે છે—

ઝલકે ઝલકે રે જળ માછલી,

ઝલકે જાણે વીર મારાની આંખ રે ! મધરાતે માતા રોતા વીરાની દોરી તાણતી.

વીરાની આંખ માટે અહીં, દરિયામાં ઝલકતી જળમાછલીનું સાદૃશ્ય યોજીને કવિ કાવ્યાત્મક પરિણામ જન્માવે છે, તો ‘યુગવંદના’ના ‘કોણ ગાશે ?’ કાવ્યમાં, ભારતની વિશાળતા અને આ દેશની આળસ-વૃત્તિને બલવત્તર બનાવવા માટે કવિએ પ્રયોજેલી અજગરની ઉપમા પણ કામચાબ નીવડે છે—

શી રીતે જાગિયો આ

અજગર સરખો સુપ્ત તોર્તિંગ દેશ ?

(‘યુગવંદના’, પૃ. ૨૭)

એવી જ રીતે, ‘ઝંડાવંદન’ કાવ્યની ‘શ્રીફળના ગોટા સમ ફૂટ્યાં ફટફટ શીશ મુંવાળાં’ જેવી પંક્તિમાં પણ કવિ મેઘાણી, સુંદર ઉપમાની સહાયથી શહાદતના ભાવનો સાક્ષાત્કાર કરાવે છે; તો વળી, ‘ધોળા ધાવણ કેરી ધારાએ ધારાએ પામ્યો કસુંબીનો રંગ’માં સર્જાતી વર્ણસગાઈ પણ, ભાવાભિવ્યક્તિ માટે એટલી જ અસરકારક બને છે.

મેઘાણીની કવિતામાં પ્રયુક્ત આવા અલંકારો, ભાવને સુંદર અને સઘન બનાવે છે, તો કેટલીક વાર અલંકારો, કાવ્યાત્મક કલ્પનની કક્ષાએ પણ પહોંચે છે, એટલે કશી જ સજગતા વિના સિદ્ધ થતાં સહજનિર્મિત એવાં કલ્પનો પણ, મેઘાણીની કવિતાનું એક રસાત્મક અને આકર્ષક અંગ બનીને આવે છે. કવિનાં અનેક કાવ્યોમાં થયેલો કલ્પનનો વિનિયોગ, કથયિતવ્યને કલાત્મક કોટિએ પહોંચાડે છે. ‘વેણીનાં ફૂલ’ના ‘પારેવાં લ્યો’ નામક કાવ્યમાં, ચણવા માટે આંગણામાં આવેલાં પારેવાંનાં પગલાં એટલે જાણે કે ધૂળમાં ગૂંથાયેલાં ફૂલ, એવું સર્જનાત્મક સમીકરણ આપીને કવિ, સુંદર દશ્યકલ્પન સર્જે છે.

આંગણિયે પગ પાડતાં, પારેવાં લ્યો,
ધૂળમાં ગૂંથે ફૂલ માના જન્મ્યા ! પારેવાં લ્યો.
(‘વેણીનાં ફૂલ’)

‘કિલ્લોલ’ સંગ્રહની ‘રાત પડતી હતી’ રચનામાં પણ કેટલાંક સુચારુ કલ્પનો નીપજે છે. સવારવેળાની સ્થિતિનું નિદર્શક બનતું આ કલ્પન નિહાળો—

પો’ પ્રગટતી હતી, પ્રગટતી હતી,
જાણે પ્રભુજીની આંખડી ઊઘડતી’તી,
એવી પો’ પ્રગટતી હતી, પ્રગટતી હતી.
(‘કિલ્લોલ’)

અહીં, કવિ, પૂર્વની ક્ષિતિજોમાંથી પો’ પ્રગટવાની ક્ષણમાં, પ્રભુજીની ઊઘડતી આંખડીને નિહાળે છે ત્યારે રૂઢ ઉપમા, કલ્પનની કોટિ સિદ્ધ કરે છે અને અમૂર્ત એવા સમયને દશ્ય રૂપ આપે છે.

‘યુગવંદના’નાં અનેક કાવ્યો અંતર્ગત પણ, અભિવ્યક્તિનું આ ઓજાર પ્રયોજાયેલું માલૂમ પડે છે. સ્વ. ભગતસિંહને ફાંસી અપાઈ તેની વેદનાને વ્યક્ત

કરતાં ભજન ‘ફૂલમાળ’નો આરંભ જ કવિ, કલ્પનયુક્ત પદ્યવિવિધી કરે છે—

વીરા મારા ! પંચ રે સિંધુને સમશાન,
રોપાણાં ત્રણ રૂખડાં હો...જી;
વીરા ! એની ડાળીયું અડી આસમાન,
મુગતિનાં ઝરે ફૂલડાં હો...જી.
(‘યુગવંદના’, પૃ. ૨૫)

ત્રણ વ્યક્તિને ફાંસી આપીને સતલજ નદીને કિનારે બાળેલી એ દશ્યનું, અહીં, સિંધુને સમશાન રોપાતાં ત્રણ રૂખડાં તથા આસમાનને અડતી અને મુગતિનાં ફૂલડાં ઝરતી ડાળીયુંનાં કલ્પન દ્વારા, આભાદ રીતે પ્રગટીકરણ થયું છે. કલ્પનનિયોજન સંદર્ભે ‘એકતારો’માંનું ‘વર્ષા’ કાવ્ય પણ ખૂબ જ ધ્યાનાર્હ બની રહે તેવું છે. ભીડેલા આભને ભેદતી ને તાળીઓ પાડીને છૂટી નીકળતી કોઈ ધિંગી કાઠિયાણી સમી વર્ષાનું રૂપ કેવું રોચક છે એને કવિ, સજીવ અને સેન્દ્રિય બનાવીને આવેબે છે—

ભીડેલા આભને ભેદી કો’ રાજબાળ
તાળીઓ પાડતી છૂટી;
બાપુના લાખ લાખ હેમર હાથીડલા
હાંકતી હાંકતી છૂટી.

(‘એકતારો’, પૃ. ૨૪)

આમ, મેઘાણીનું, કલ્પન યોજવા અંગેનું સંપ્રજ્ઞતાપૂર્વકનું વલણ ન હોય તો પણ, તેમની કવિતામાં સહજસિદ્ધ થતાં કલ્પનો, કાવ્યભાવને સ્પર્શક્ષમ અને ઇન્દ્રિયસંવેદ્ય સ્તરે પ્રગટ કરે છે અને કવિની અભિવ્યક્તિને ધાર પણ કાઢે છે.

*

વર્ણ્ય-વિષયને પ્રસ્તુત કરવાની મેઘાણીની યુક્તિ-પ્રયુક્તિ પણ ધ્યાન ખેંચે તેવી છે. વિશેષ કરીને ઉદ્બોધનાત્મક શૈલી એ તેમની કવિતાની પ્રસ્તુતીકરણની આગવી વિલક્ષણતા છે. ‘ઊભાં રો’ રંગ વાદળી !’, ‘નવ કહેજો !’, ‘ઊઠો’, ‘કોણ ગાશે ?’, ‘માતા, તારો બેટકો આવે !’, ‘ઓતરાદા વાયરા, ઊઠો !’, ‘વૈશાખી દાવાનલ આવો !’, ‘કવિ, તને કેમ ગમે ?’ જેવાં કાવ્ય-શીર્ષકો પણ આ વાતને સમર્થન

આપે છે, તો કાવ્યાતર્ગત પણ કવિ, આ પ્રકારની રીતને વારવાર ખપમા લે છે 'ઊઠો' શીર્ષકના કાવ્યની આરભની પક્ષિમા જ કવિ જાણે કે એકાધિક ક્રિયારૂપોની પરપરા સર્જે છે-

ઊઠો, સાવજશૂરાની બેટડી ' બાધો કેશ, લૂછો અશ્રુધાર
જોજો રૂએ તમારા કયડા, એના કામજો કીર્તિઅબાર

('યુગવદના', પૃ ૧૭)

જોઈ શકાય છે કે અહીં 'ઊઠો', 'બાધો', 'લૂછો' જેવા એક પછી એક વછૂટતા ક્રિયારૂપોની યોજનાને કારણે 'સાવજશૂરાની બેટડી'નું એક એવું ચિત્ર અકિત થાય છે, જે નાગીનો કેશરાશિ છુટ્ટો અને વીખરાયેલો છે તથા જેની આખમાથી અશ્રુધાર વહે જાય છે । કવિ કહે છે તેમ આ કાવ્ય, 'શાહજહા' નાટકના ગીતનો અનુવાદ હોય ત્રો પણ, ઇન્દ્રિયસતર્પક અનુભવ કરાવનાર આગવી ગીત તો કવિની પોતીકી જ ।

ગોળમેજી પરિપદમા જતા ગાધીજીને પાનો ચઢાવતી ને ગાધીજીને ખૂબ જ પ્રિય થઈ પડેલી રચના 'છેલ્લો કટોરો'મા પણ કવિની આ પ્રકારની ઉદ્બોધનાત્મક શૈલી, ભાવને બળકટ બનાવીને પ્રસ્તુત કરે છે કાવ્યના આરભમા, ઝેરનો કટોરો પી જવા માટેની વિનવણી છે-

છેલ્લો કટોરો ઝેરનો આ પી જજો, બાપુ ।
સાગર પીનારા । અજલિ નવ ઢોળજો, બાપુ ।

('યુગવદના', પૃ ૪૦)

કાવ્યારભે આમ, માનવાચક સંબોધન થાય છે, તો પછીથી કાવ્ય જેમ આગળ વધે છે, ને કાવ્યભાવ જેમ જેમ ઘૂટાતો જાય છે તેમ તે બહુવચન ઓગળતું જાય છે ને એમ, એ બહુવચનની એકવચનમા પરિણતિ થાય છે બાપુ સાથેની આત્મીયતાનું નિદર્શક આ એકવચન વિશેષ અસરકારક જણાય છે

જા, બાપ । માતા આખલાને નાથવાને,
જા, વિચલત્યા ઉપરે જળ છાટવાને,
જા સાત સાગર પાર સેતુ બાધવાને-
ચાલ્યો જજે । તુજ ભોમિયો ભગવાન છે, બાપુ ।
છેલ્લો કટોરો ઝેરનો પી આવજે, બાપુ ।

('યુગવદના', પૃ ૪૧)

તો વળી, 'કાલ જાગે'માની, ઉદ્બોધનથી જ આગભાતી 'જાગો, જગના ક્ષુધાર્તા । જાગો, દુર્બલ અશક્ત ।' જેવી પક્ષિમા પણ 'જાગો'નું પુનરાવર્તન, સહુ 'રૂઢિબધ' ભેદીને જાગવાનું આહ્વાન આપે છે

કવિ મેઘાણીની, આવી કાવ્યલક્ષણના આવા તો સખ્યાબધ દંષ્ટાતો સહજ રીતે જ પ્રાપ્ત થાય છે અને કવિની આ પ્રકારની મનોધનાત્મક શૈલીને પરિણામે તેમની કવિતાની આસ્વાદ્યક્ષમતા અને પ્રભાવકતામા ઉમેરો થતો અનુભવાય છે

*

મેઘાણીની કવિતામાથી પસાર થતા આમ, તેમની કવિતાના આવા અનેક રસાત્મક અશો ને કલાત્મક તત્ત્વોનો સુખદ અનુભવ થાય છે અલબત્ત, લોકોદ્ધારને કે રાષ્ટ્રોદ્ધારને જ કવિધર્મ સમજતા આ કવિને, સુકુમાર કે સૂક્ષ્મ ભાવોનું સાદ્યત નિર્વહણ કરવાની બહુ ફાવટ નથી એ સાચું, ભારતની આઝાદી માટેના ગીતો કે પીડિતો શોષિતોના સામાજિક ગીતો ગાવાનું તેમનું commitment હોવાને કારણે, તેમની અનેક ગ્યનાઓમા કવિતાએ સહન કરવું પડ્યું છે એય સાચું નૈમિત્તિકતા, પ્રામગિકતા કે પત્રકારત્વને પરિણામે તેમની કવિતામા પ્રવેશી ગયેલી શિથિલતાને સ્વીકારવી પડે, તો એ કવિતાના સીધા-સોંસરવાપણા - directnessને કારણે, કવિતાઅતર્ગત બહુધા તો વ્યજનાનો છેદ જ ઊડી જાય છે, એ વાતને પણ કોણ નકારી શકે ? યુગબળોને ઝીલવાની-આલેખવાની કવિની તીવ્રતાએ અને કાવ્યત્વની માવજત અંગેની કવિની ઉદાસીનતાએ પણ, તેમની પાસે કાવ્યભાસી રચનાઓ કરાવી છે ને કવિતાને વણખાડી પણ છે કવિ મેઘાણીના કાવ્યશિલ્પની આવી અનેક મર્યાદાઓ છે, પરતુ આ બધી મીમાઓને સ્વીકાર્યા-ચીંધ્યા પછી પણ, કવિ મેઘાણીમા aesthetic senseનો અભાવ છે એવું કહેવાનું સાહસ ભાગ્યે જ થઈ શકશે કેમ કે મેઘાણીનું મવેદન, જ્યારે જ્યારે પણ કવિકર્મના દ્રાવણમા ભળીને-ઓગળીને આવ્યું છે ત્યાં રૂડા પરિભાષો અવશ્ય આવ્યા છે

□

હું તો બસ, ચાલું છું...

યોગેશ જોષી

(૧)

હું તો બસ ચાલું છું...
ઘરમાં, આંગણમાં, શેરીમાં,
ગૂંગળાતી શહેરની સડકો પર કે પૈડાં
તળે ચગદાતા ધોરી માર્ગો પર
ગીચ વનના શાન્ત, મધુર એકાન્તમાં,
ઝાડી-ઝાંખરાં વચ્ચેથી ડાળ-પાંદડાં આઘાં કરી, જરી નમી
કે ઊંચે-નીચે થતી, વાંકીચૂંકી જતી સર્પીલી કેડીઓ પર,
લીલાછમ ઢોળાવો પર, ભરચક ઘાસનાં મેદાનોમાં,
અંધારી ખીણોમાં કે બરફાચ્છાદિત ચમકીલાં શિખરો પર
કે શિખરોએથી આમ ઊડીને અવકાશમાં...
સ્થળમાં, જળમાં કે કોઈ રૂપેરી પળમાં
ચાલું છું નગરના ખીચખીચોખીચ હળાહળ કોલાહલમાં,
ક્યારેક કલરવતી નીરવતામાં
તો ક્યારેક નીરવ કલરવમાં.
ક્યારેક પોષની સવારે ઠંડા દૂધિયા મેલા ધુમ્મસમાં,
ક્યારેક વૈશાખના ભડકા જેવા તડકામાં
તો ક્યારેક
વર્ષાની ધારાઓ વચ્ચેથી જરીક જગા કરીને;
ક્યારેક અંધકારના પહાડમાં બોગદું પાડીને
તો ક્યારેક
કોક અણજાણ તારલીનો તેજલ સ્પર્શ પામીને
હું તો બસ, ચાલું છું
મારી અંદર અને બહાર

(૨)

હું તો બસ, ચાલું છું
ક્યારેક ગોકળગામની જેમ
ક્યારેક કૂણા કૂણા પોપટી ઘાસ વચ્ચેથી
પલકવારમાં ક્યાંના ક્યાં દોડી જતા
ધોળા ધોળા સસલાની જેમ
ચાલું છું ક્યારેક ગેરુની જેમ સ્થિત રહીનેય.
ક્યારેક
કોક અજાણ્યા સૂરજની આસપાસ ફરતા
વણશોધાયા ઝહની જેમ
તો ક્યારેક
ન્યૂકિલઅસની આસપાસ ફરતા ઉત્તેજિત
ઇલેક્ટ્રોનની જેમ

ન ક્યાંય

કશોય અવરોધ જરીકે
બધે બધે બધે જ અવકાશ
માત્ર અવકાશ, નયો અવકાશ
સાવ ખાલીખમ ને તોય ભયો ભયો અવકાશ
અવકાશ મારી અંદર અને બહાર,
એકસરખો, એકસૂરીલો
કૃષ્ણની વાંસળીના બાકોરા જેવો
ને વાંસળીમાંથી ફૂંક વિજ્ર વહેતા સૂર જેવો
માત્ર અવકાશ, નયો, નીતર્યો,
ખાલીખમ ને તોય ભયો ભયો
હું તો બસ, ચાલું છું...
એય મજેથી મહાલું છું...

(૩)

હું તો બસ, ચાલું છું
મારા શાંત ઊંડા લયબદ્ધ શ્વાસની ગતિથી
અંદર જઈ છું ને બહાર આવું છું
બહાર આવું છું ને અંદર જઈ છું
પહોંચું છું અંદર ઊડે ઊડે
શરીરના દરેકે દરેક કોષ સુધી
ને બસ, જોઈ છું
ફેફસાંના પાંજરામાં, પાંસળીઓના પોલાણમાં,
શ્વાસવાહિનીઓમાં, રક્તવાહિનીઓમાં,
પ્રાણવાહિનીઓમાં
નખમાં, નાભિમાં ને નાડીમાં
છે માત્ર અવકાશ,
અંદર અને બહાર,
એકસરખો ધબકતો
ધબક ધબક ધબક
અંદર જઈ છું ને બહાર આવું છું
બહાર આવું છું ને અંદર જઈ છું
હું તો બસ, ચાલું છું...

(૪)

હું તો બસ, ચાલું છું
ક્યારેક બે હોઠ વચ્ચેથી પસાર થઈને પછી
સોયના નાકા તરફ જતા દોરની ગતિથી

ક્યારેક

સીવવાના સચાની સોયની સાદી પ્રસવાદી ગતિથી
 તો ક્યારેક
 કોક વનની અજણી કળીની મધ્યમાં જતી
 ને એક જ જાદુઈ સ્પર્શે કળીને સોજે કળાએ
 ખીંચી દેતી
 કાળી જાબલી ચળકતી ટૂંકડી ફૂલચકલીની
 સોય જેવી ચાચની ગતિથી

ક્યારેક

અંક બિંદુ પર સ્થિર રહીને ધૂમતા
 ઊઘણશી ભમગડાની ગતિથી
 તો ક્યારેક
 તડતડિયા ભમરડાની જમ

ક્યારેક

કુભારની હથેળી ને આગળીઓની ભયગતિથી
 તો ક્યારેક
 માટીનો પિંડ મૂક્યા અગાઉ ચક્કર ચક્કર
 ફરતા ચાકડાની ગતિથી

ક્યારેક બહાર

તો ક્યારેક મારી અદર
 અદર-બહારમાં ક્યા કશુએ અતર ?
 ક્યારેક મારી ગતિ
 હોય છે સમુદ્ર સમી,
 ક્યાય નહીં જઈનેય
 પ્રચડ હિલ્લોળાતો રહુ અગાધ, અસ્પૃશ્ય,
 ઉજજ્વલ આનંદમાં

બધીયે દિશાઓમાંથી અસખ્ય નદીઓ

ક્યારેક ધીર ગભીર શાન્ત

તો ક્યારેક અતિવેગે

આવી આવીને

ભળી નથી જાણ મારાંમાં

એકરૂપ, એકરંગ, એકરસ, એકનાદ થઈ

તો ક્યારેક મારી ગતિ

હોય છે પ્રકાશની ગતિ,

સૂર્યકિરણોની જેમ

ચારે તરફ

(૫)

હુ તો બસ, ચાહુ છુ

ક્યારેક પતંગિયાની પાખોના અવાજની ગતિથી

ક્યારેક બે ધબકાર વચ્ચેના મૌનની ગતિથી

ક્યારેક કોક ડિગ્જના સ્પર્શે

હળવેકથી ઊઘડતી

તુકોમળ કળીની સુવાસિત ગતિથી

તો ક્યારેક

કેવાય ઉમળકાથી હૃદય ઠાલવી દઈ

ઝરૂ ઝરૂ ઝરી જઈ

ધરતીના ખોબામાં ઢગલો થઈ જતા

પારિજાતના પુષ્પોની ગતિથી

ક્યારેક

ક્યાક વરસતા વરસાદની સુગંધ, ઉન્માદ, નાદ વહીને

દોડતા

શીતળતમ વાયુના વેગથી

તો ક્યારેક

મત્ત, મદમસ્ત બની

મન મૂકીને બન્ન, વરસી જ પડતા

વરસાદના કીર્તનમય લયનર્તનથી

તો ક્યારેક

પ્રગટતા જતા ને આગળ ને આગળ વધતા જતા

બધ આકાશનેય ધીરે ધીરે ઉઘાડતા જતા

મેઘધનુષના ચાપની સખ્તરંગી ગતિથી

તો ક્યારેક

ધી, રે ધી રે

ધરાની તરતને છિપાવતા છિપાવતા

ઊડે દટાઈ રહેતા

બ્યાકુળ બીજકણ સુધી પહોંચતા જવબિન્દુની ગતિથી

તો ક્યારેક

માટીની ભીતરે ભેજરૂપે રહી

મૂળિયા વાટે ઊર્ધ્વ ગતિ કરી

પાનપાનેપાનને ચમકાવી દઈ ને પછી

સૂર્યકિરણોમાં તેજરૂપે ભળી જતા

જાકણની ગતિથી

અદર અને બહાર

બહાર અને અદર

૩. વીઝાપ્રાપ્તિ, દહન કે દફન ?

જે પરલોકને સ્વર્ગ કહેવામાં આવે છે, તેને વિશે વાસ કરતા પહેલાં પરલોકના યાત્રીએ આ મૃત્યુલોક છોડી બીજા કેટલાક લોકમાંથી પસાર થવું પડે છે, એમ આપણાં ધર્મશાસ્ત્રો કહે છે. તે સાચું છે કે ખોટું એની ખાતરી કોણ આપી શકે ? પરંતુ અમેરિકાના સ્વર્ગલોકમાં જવા ઇચ્છનારા પાસપોર્ટ મળ્યે પ્રસન્નતા અનુભવે તો જરૂર પસતાય. પાસપોર્ટ તો વૈતરણીનો કાંઠો માત્ર છે. જ્યાં અમેરિકાનો વીઝા આપવાની કૃપાવૃષ્ટિ થાય છે તે અમેરિકાનો દૂતાવાસ વૈતરણી છે. એટલે અમે બંને બીજે દિવસે ભુલાભાઈ દેસાઈ રોડ પર આવેલા લિંકન હાઉસ ગયાં.

આજે બંધ કોઠી જેવું બની ગયેલું લિંકન હાઉસ ત્યારે, ૧૯૬૫માં, ન્યુયોર્કના બારામાં ઊભેલી મુક્તિ (લિબર્ટી)ની પ્રતિમાની માફક સૌને મુક્તિમને આવકારતું. આજની માફક ચોવીસ કલાકથી લાઈન લગાવી ત્યારે, ટાઢમાં, તાપમાં કે વરસાદમાં ઊભા રહેવું પડતું ન હતું. આજે એ કિલ્લામાં રહેતાં અને કામ કરતાં લોકો લોખંડથી એટલાં બધાં ગભરાય છે કે, એ કિલ્લાના પ્રવેશદ્વારના ધાતુશોધક (મેટલ ડિટેક્ટર) બારસાખમાંથી સરદાર પટેલ પસાર થાય તો, ત્યાંના ચોકીદારો તરત એમને આગળ વધી અંદરના દરવાજામાં જતા અટકાવે, કારણ કે, એમનું કાળજું લોખંડનું હતું એમ કહેવાતું. સામાન્ય અમેરિકનો લોખંડથી એટલા બધા ડરે છે કે ત્યાં સોય વડે ફાટેલું કપડું કોઈ સાંધતું નથી એમ સાંભળવા મળ્યું છે. મેકડોનાલ્ડના ફાસ્ટ ફૂડની ઘેલછા પાછળ પણ ઘેર રસોડામાં છરી-ચપ્પુ પકડવા પાછળનો ડર નહીં હોય તેની શી ખાતરી ?

મંદિરના ગર્ભદ્વારમાંથી કોઈ અપવિત્ર માણસ ભલે અંદર નિજમંદિરમાં જઈ શકતો નથી, પરંતુ એ ગર્ભદ્વાર હોય છે સાવ ખુલ્લું, જેથી બહારથી સૌ ભક્તો અંદરના દેવનાં દર્શન નિરાંતથી અને કશી આડચ વિના

કરી શકે છે. આ દૂતાવાસમાં આજે એવું નથી રહેવા પામ્યું. આજે તો ગઢની અંદર ગઢી છે અને એ ગઢીની અંદર બેઠેલી કે ઊભેલી વ્યક્તિઓનાં અંગનું પૂરું દર્શન પણ એ ગઢીની બીજી બાજુએ ઊભેલી વીઝાકાંક્ષી વ્યક્તિ કરી શકતી નથી. એ તરફની વ્યક્તિને સીધો તો ઠીક, લાકડીથીયે સ્પર્શ કરી શકાય તેમ નથી. કારણ, બંને વચ્ચે લાકડાની અને કાચની દીવાલ છે. બંને પક્ષો વચ્ચેની આપલેના વ્યવહારની વ્યવસ્થા માટે દરેક કાચની બારી નીચે, લખોટી રમવાની ગભી જેવો એક ખાડો રાખવામાં આવ્યો છે. તમારા પૈસા, પાસપોર્ટ કે કાગળો તમે એ ગભીમાં મૂકો. પેલી બાજુ બેઠેલી વ્યક્તિ એ લઈ લે. એને જે મૂકવું હોય તે પણ એ પેલી ગભીમાં મૂકે અને તે આપણે લઈ લેવાનું. જગતની મોટામાં મોટી શસ્ત્ર ધરાવનારી, શસ્ત્રો બનાવનારી અને શસ્ત્રો વેચનારી સત્તા આજે એટલી ડરપોક બની ગઈ છે કે પછી હસ્તધૂનનમાં એને એચ.આઇ.વી.નો ભય લાગે છે ?

પણ, ૧૯૬૫માં એવું ન હતું. તે વેળા ચોકીદારે પણ વિવેકથી અમારું સ્વાગત કર્યું અને અમને ક્યાં જવું ને શું કરવું તેનું માર્ગદર્શન આપ્યું. અંદર દાખલ થતાં જ અમારા ધ્યાન પર આપણી સરકારી કચેરીઓ અને આ અમેરિકન દૂતાવાસ વચ્ચેનો તફાવત તરત અમારી નજરે ચડ્યો અને કાને પડ્યો. આપણી સરકારની પાસપોર્ટ કચેરી એટલે ભૂલોકનું પેટાળ બંદેટાની જેમ બફાઈ જાઓ એટલી ગરમી, દેવમંદિરોના જેટલો ઘોંઘાટ, સાડીના સેલના સ્ટોરમાં હોય એટલી ભીડ, ફૂવડ નારના રસોડામાં હોય એટલી અવ્યવસ્થા, ચપરાશીથી સાહેબ સુધી ભૌમિતિક ક્રમે વધતી સાહેબશાહી, વિપુલવૃત્ત પરની પૃથ્વીની ગતિના જેવી કામની મંદ ગતિ. ત્યારે લિંકન હાઉસની રિસેપ્શનિસ્ટનું સસ્મિત સ્વાગત, દરવાજો ઊઘડતાની સાથે જ વાતાનુકૂલિત શીતલતા, ટાઇપરાઇટરો પણ શાંતિની

અદબ જાળવતા હોય તેમ તેમની સુમદ ટપટપ, સુધડતા, સુવ્યવસ્થા, મુલાકાતીઓ માટે બેસવાની સાગી સગવડ આ બધું અમેરિકાના સ્વર્ગલોકનું પ્રતીક લાગે

અને એ સ્વર્ગલોકની પ્રતીતિ તુરત થાય જ ગમે તે મનુષ્ય સ્વર્ગમાં જઈ શકે નહીં તેમ, - મે તે ભારતીય કે બિનઅમેરિકન અમેરિકા જઈ શકે નહીં રસિયાના રાસ કે ચીનાશુક ના ઉલ્લેખ માત્રથી અમેરિકનો સ્વપ્નમાં ખળભળી ઊઠે છે એ વાત જાણીતી છે તમારી માડીની હિનાર લાલ હોય તો તમારા મગજનું ઝકેનિંગ કરાવી તપાસ કરવામાં આવે કે તેમાં મામ્યવાદના જતુ કેટલા છે ? તમારું મોઢું પાનથી લાલ હોય તો, તમારા હૃદયનો એકમો લઈ તપાસ કરાવે કે એમાં મામ્યવાદ ધબકતો નથી ને ? આટલી ચિત્તશુદ્ધિની ખાતરી પછી પણ પરદેશીઓને વીઝા અપાતો નથી. એ વખતે, એમની દેહશુદ્ધિની પણ અમેરિકન દૂતાવાસ પૂરી ખાતરી કરતો. તમારા આખકાનનાકગળું બરાબર છે ? ફેફસા, કાળજું આતંગ નીરોગી છે ? તમારી ત્વચા ચોપી નથી ને ? આ બધાની તપાસ માટે તમારે ખર્ચો, તમારે એ દૂતાવાસે નક્કી કરેલા દાક્તરોની મુલાકાત લઈ તેમની પાસેથી જરૂરી પ્રમાણપત્ર મેળવવાના. તમે રોગમુક્ત, જતુમુક્ત, વિશુદ્ધ દેહધારી પુરવાર થાઓ તો જ એ સ્વર્ગમાં પ્રવેશ કરવાના અધિકારી બની શકો. મુબઈના જુદા જુદા વિસ્તારોમાં આવેલા નિષ્ણાત તબીબોના દવાખાનાઓના આટાકેંગ, મીડીઓની ચડગિતર અને એ નિષ્ણાતો વડે તમારા ગજવા પર થતી શસ્ત્રક્રિયા તમને અને તમારા શરીરમાં રહેલા રોગોના બેક્ટીરિયાને એવી લાગે છે કે તમારું ગુધિરાખિસગ્રણ વધારે વેગવાન બની જાય છે ઝાડાની તપાસ માટે જુલાબની ટીકડી લેવાની જરૂર જણાતી નથી, તમારું મન નહીં, પણ ગજવું હળવું ફુલ્લ બને છે અને આ બધા વ્યાયામને પગિણામે તમારા લાડકાપાસળા અને સ્નાયુઓ સુદૃઢ થઈ જાય છે અને આખરે તમને વીઝા મળી જાય છે અમને વીઝા મળી ગયા. પણ

પણ ગિર્વ બેંક તરફથી એક મોટો લિફાફો આવ્યો હતો તુનું, છુનું તુટિરહિતનું અદ્વિત મારા સહધર્મચારિણીની અને મારી વચ્ચે સ્થપાઈ ચૂક્યું છે

અને એકાત્મભાવનું એ અદ્વિત એકોદગ ભાવમાં પગિણમ્યું છે એમ ભાગતની લક્ષ્મીના એ રખેવાળને લાગ્યું હશે તેથી કે અમે રાજકાગણિયા, ફિલ્મગરો કે ઉદ્યોગપતિઓ નહીં હોઈ ગિર્વ બેંકના એ સત્તાધીશોએ નક્કી કર્યું હતું કે માગ માટે મજૂર થયેલા ચાગ સો ડોલરની માતબર (??) મૂડીમાં, માગે અને માગ પત્નીએ બનેએ બે મહિના ચલાવી લેવું (અમે ઓગસ્ટની પહેલી તારીખે અહીંથી રવાના થઈ લડન, ન્યુયોર્ક વોશિંગ્ટન ફરી, સપ્ટેમ્બરની સાતમી તારીખે શરૂ થતી સ્કૂલમાં હાજર થવાનું હતું અને યગાર તો, મારી સમજ પ્રમાણે, અહીંની જેમ, ઓક્ટોબરની પહેલીએ મળવાનો હતો) બેંગની જાતને વળી અત્રગ ડોલર શા ? તે કાળે, આજથી એકત્રીસ વર્ષ પહેલા, ડોલરનો ભાવ પોણા પાંચ રૂપિયા હતો છેલ્લા ત્રીસ વરસમાં આપણે કેટલી આર્થિક પ્રગતિ કરી છે તે આજના ડોલરના ભાવ પરથી, હિમાલય કરતાયે મોટા વિદેશી કરજ પરથી અને વિવિધ ક્ષેત્રોમાંના આપણા દેશના નેતાઓના ઊભગતા સ્વિસ બેંકોમાંના ખાતાઓ પરથી આપણે મમજી શકીશું એકત્રીસ વર્ષ પહેલા અમને ચિંતા એ હતી કે ચાગ સો ડોલરમાં અમે બે મહિના કેવી રીતે વ્યતીત કરી શકીશું ?

ગિર્વ બેંક તરફથી આવેલા એ લિફાફામાં સ્નાનના આ સમાચાર માથે બીજા એક સ્નાનસૂચક સમાચાર હતા. મારા પત્ની માટે એક ફાગમ હતું એમાં એણે વિગતો ભરી મોકલવાની હતી એ ફારમની વિગતો વાચી મેં એમને ભગવા માટે પાસે બોલાવ્યા અને પૂછ્યું

અમેરિકામાં, અને અથવા, ત્યા જતા કે ત્યાથી આવતા, ન કરે નારાયણ (આ શબ્દો એ ફાગમમાં ન હતા, પણ મારાથી બોલાઈ ગયા હતા) તારો દેહ પડે તો તું શું પસંદ કરશે ? દફન કે દહન ?

મારો આ પ્રશ્ન સાભળી પુષ્પાને લાગ્યું કે હું ટીબજ કરું છું એ ટીબજ પણ અમગળમૂચક હોઈ કોઈને કેમ ગમે ? મેં એને એ ફોરમ વાચવા આપ્યું વાચી મને કહે હું મગી જાઉં પછી મારે શી ચિંતા ? તમારે એનું જે કરવું હોય તે કગજો બાળવાદાટવાને બદલે દરિયામાં નાખી દેજો ને અને કદાચ વિમાનમાં ગમ રમી જાય તો, વિમાનનો દરવાજો ખોલી ઘા કરી દેજો પછી છોતોય લાય નહીં લાગે !

પણ રિઝર્વ બેંકના જે અમલદારે આ ફોર્મ તૈયાર કર્યું હશે તેને દફનદહન સિવાયના પુષ્પાએ સૂચવેલા વિકલ્પોનો ખ્યાલ નહીં હોય. એટલે આ પ્રશ્ન અને એના ઉત્તર નીચેની જગ્યામાં બીજી માગણી કરવામાં આછી હતી :

“દફન કે દહન ગમે તે તમે પસંદ કરો, પણ, તેને માટે, ભારતની શેડ્યૂલ્ડ બેંકમાં, બે હજાર રૂપિયાની ગેરંટી આપો.”

મૃત્યુ પછી આપણા દેહનું શું કરવું તેની પસંદગીની સ્વતંત્રતા આપનાર તુમારશાહી દફન અને દહનનો ખર્ચ સરખો શા આધારે આંકતી હશે એ તપાસનો વિષય છે. સ્મશાનમાં લાકડાં ખરીદવાનો અનુભવ હતો, પણ ધોરખોદિયા સાથે ભાવ કદી ઠરાવ્યો ન હતો. અને, તે સમયે, દેશમાં લાકડાં પાછળ જેટલો ખર્ચ થતો એ જોતાં લાગ્યું કે, શબને બાળવાનો આ ચારગણો ચાર્જ ટેંડરથી કામ કરાવવાની અને તેમાંથી મારી ખાવાની સરકારી રસમને લઈને સરકારે ઠરાવ્યો હશે. પાછલાં ત્રીસ વરસમાં સરકારી કર્મચારીઓની સંખ્યામાં, એ રસમના વ્યાપમાં અને એ રસમ અનુસારની રકમમાં ફુગાવો ઘણો આવી ગયો છે. કાશીના મરણમાં સ્વર્ગે જવાની ગેરંટી અપાય છે તેવી કોઈ ગેરંટી અમેરિકામાં અવસાનની આપવામાં આવતી નથી. છતાં એ આટલું મોંઘું શા માટે એ બાબત થોડી અચરજ થઈ. ગોરનું તરભાણું ભરવાની આપણી શુદ્ધ સનાતની પ્રથા રિઝર્વ બેંક આ રીતે જીવતી રાખે છે તેથી બધા સનાતની હિંદુઓનાં હૈયા હરખે છલકાવાં જોઈએ.

પાસપોર્ટ અને વીઝાનાં કામ મુંબઈમાં પતાવી, રિઝર્વ બેંકનું કામ અમદાવાદમાં આટોપી અમે બેઉ પાછાં જામનગર આવ્યાં. અહીં, અમારી બંનેની શાળાઓમાં અમારી વર્ષની ગેરહાજરી દરમિયાનની વ્યવસ્થા કરવાની હતી. અહીંના ઘરની વ્યવસ્થા કરી, ઑગસ્ટ અને સપ્ટેમ્બરના બે માસ અમેરિકામાં અનિકેત કેમ રહેવું તે માટે મનોબળ કેળવવા માંડ્યું. ત્યાં કેટલાંક વરસ રહી આવેલાં અમારાં સ્નેહી હર્ષિદાબહેને કેટલીક વ્યવહારુ સલાહ આપી અને સાણસી તથા લોઢી અહીંથી લઈ જવાનું કહ્યું. હવાબાજ

હરડે જેવી કે ત્રિફળા જેવી કોઈ દવાની આદત હોય કે, એ કોઈ વાર લેવાથી તકલીફ દૂર થતી હોય તો, તેવી દવાઓ તથા ચશમાંની એક વધારાની જોડ સાથે રાખવાનું સૂચન પણ કોઈ સન્મિત્રે કરી કહ્યું કે ત્યાં દાકતરો ખૂબ મોંઘા છે.

બધાં આવાં કાર્યો પતાવતાં, નાનામોટા વિદ્યાયસમારંભો અને શુભેચ્છા-સમારંભોમાં હાજરી આપતાં, લૉંગ આઈલેન્ડમાં બેપોર્ટમાં આવેલી જેમ્સ વિલ્સન યંગ હાઈસ્કૂલના આચાર્ય રોબર્ટ કોવેલ તરફથી મળેલાં પુસ્તકો અને સૂચન વાંચતાં તથા, અમારે માટે સ્કૂલ નજીક એક નાનું એપાર્ટમેન્ટ લેવાને બદલે, અમને પોતાને ઘેર જ ઉતારવાના એમના આગ્રહથી ત્યાં કેમ રહેવું ને ગોઠવાવું એની મૂંઝવણ કરતાં જુલાઈ અધઝાઝેરે વીતી ગયો.

૧૯૬૫ની પંદરમી જુલાઈએ, પગને પાટલૂન મોજાં બૂટની કેદમાં પૂરી, ધીતિયું ઝભ્ભો તરછોડી, ખમીસ ચડાવી, ગળે ટાઈ ટટકારી બ્રાઉનસાહેબને વેશે તૈયાર થઈ જામનગરના સ્ટેશનની વાટ પકડી – એમ કરતા પહેલાં અમે બંને ગૃહદેવતાને પગે લાગ્યાં. અમારાં માને પગે લાગ્યાં. મારે કપાળે મારી એક ભત્રીજીએ ચાંદલો કર્યો, બીજીએ ચોખા ચોડ્યા, અને હાથમાં શ્રીફળ લઈ અમે ઘોડાગાડીમાં બેઠાં.

સ્ટેશને પહોંચ્યા પછી મારું ધ્યાન ગયું કે, આ ધમાલમાં મારાં ચશમાં હું ઘેર જ મૂકી આવ્યો છું ! અમારો પુત્ર અશોક સાઈકલ પર જઈ તરત લઈ આવ્યો. અમે હાટકેશભક્ત પ્રવાસ કરતાં હોઈએ ત્યારે વાહન થોડું મોડું હોવાનું જ.

“આવજો આવજો”ના નાદ વચ્ચે, કુટુંબીજનો, મિત્રો, સાથીઓ અને વિદ્યાર્થીવિદ્યાર્થીઓનાં સદ્ભાવ અને શુભેચ્છા સાથે, કેટલાંકની આંખોમાંથી વહેતી અશ્રુસરિતાની આદ્રતા સાથે રંગમતી-નાગમતીના સંગમે ઊભેલા જામનગરનો સંગ અમે છોડ્યો.

અમેરિકા ભલે હજારો યોજન દૂર રહ્યું, અમારું મુંબઈગમન એ દિશાનું અમારું પહેલું પગલું હતું.

[કમશ:]



પુસ્તકોનું જીવનમાં સ્થાન ? પુસ્તક જ જીવન ન બની રહે ? યુનેસ્કોના બધારણમાં કહ્યું છે કે યુદ્ધનો ઉદ્ભવ પ્રથમ માણસના મનમાં થતો હોય છે, તેથી જરૂરી દીવાલ માણસના મનમાં રચાવી જોઈએ. શાંતિનું રક્ષણ કરનાર કિલ્લાઓમાં મહત્ત્વનો કિલ્લો પુસ્તકોનો છે. માણસે પ્રકૃતિમાંથી સસ્કૃતિ વિકસાવી, હવે એ વિકૃતિ તરફ ધસી રહ્યો છે. સર્વનાશક શસ્ત્રદોટ તરફની ગતિને બાળવાનું કામ એકમાત્ર પુસ્તકો જ કરી શકે. કારણ કે પુસ્તકો એ મહાન આત્માઓની ઉત્તમોત્તમ ક્ષણોનો આવિર્ભાવ છે, કહો કે, એમના જીવનસત્ત્વનો નિષ્કર્ષ છે. કદાચ એથી જ કવિ કલાપીએ કહ્યું હશે કે ‘જીવીશ બની શકે તો એકલા પુસ્તકોથી’.

માણસના જીવનમાં પુસ્તકોનું સ્થાન અત્યંત મહત્ત્વનું છે. પેલા સૂત્ર પ્રમાણે જ્ઞાનાયપેત્ય યા વૃત્તિ સા વિનાશયતિ પ્રજા । ‘જ્ઞાનથી વિમુખી વૃત્તિ પ્રજાનો નાશ નોતરે’ માણસની બાબતમાં પણ એ એટલું જ સત્ય છે અને જ્ઞાન મળે છે પુસ્તકોથી. ગીતાએ એથી જ કહ્યું છે કે આ જગતમાં જ્ઞાનના જેવું પવિત્ર બીજું કશું નથી. કાલાઈલનું પેલું જાણીતું સૂત્ર — ‘જ્ઞાન એ શક્તિ છે’ — મોટામાં મોટી શક્તિ છે એ આપણે જાણીએ છીએ. પુસ્તકનું ગ્થાન બીજી કોઈ વસ્તુ લઈ ન શકે. કવિ ઉમાશંકર જોશીએ કહેલું કે વાત કરવાનું મળે ત્યાં સુધી વાચતો નથી અને વાચવાનું મળે ત્યાં સુધી લખતો નથી. ઉત્તમ વાચન એ ઉત્તમ લેખનની ભૂમિકા બને છે અને વાત કરીએ ત્યારે આપણે માણસને વાચીએ છીએ. ઉમાશંકરે એક સરસ પ્રસંગ પણ અન્યત્ર વર્ણવ્યો છે. કોઈ મોટા પુસ્તકાલયમાં સમ્પૂર્ણ અને અગ્રેજી પુસ્તકોના કબાટો ભરેલા જોઈ

આચાર્ય આનંદશંકર ધ્રુવ બોલી ઊઠેલા કે ન જાને ભોક્તા કમિહ સમુપસ્થાસ્યતિ વિધિ । વિધિએ આનો ભોક્તા કોને નિર્મ્યો હશે તે જાણતો નથી. સદર્ભ શાકુન્તલના બીજા અકનો છે ઉપરના શબ્દો દુષ્યન્ત શકુન્તલાના સદર્ભે ઉચ્ચારે છે. અર્થાત્ આ બધા મહાન પુસ્તકો કોણ વાચશે ? પણ અભ્યાસકાળમાં અમારા મહાન શિક્ષકોએ પુસ્તકો પ્રત્યે એવું આકર્ષણ જન્માવેલું કે પુસ્તક ભાવ્યું નથી ને વાચવા લીધું નથી. શેઠ જી સી હાઈસ્કૂલમાં ભણતો ત્યારે અમારા શિક્ષકો ગ્રામનું અને શાળાનું આખું પુસ્તકાલય વાચવાની પ્રેરણા આપતા. મૅટ્રિકના વર્ગમાં હતો ત્યારે મુબઈ એન. એમ ત્રિપાઠીની કમાથી સુંદરમનું ‘વનુધા’, ઉમાશંકરનું ‘નિશીથ’ અને મુનશીનું ‘Gujarat and Its Literature’ વી.પી.પી.થી મગાવેલું. વાચનના શોખના બીજ ત્યારે દંઢ વધાવેલા.

એ પછી ઘણા પુસ્તકો વાચવાનું બન્યું, પણ એક પુસ્તકની દંઢ છાપ ચિત્ત ઉપર અકિત થયેલી છે. સ્વ. આચાર્ય આનંદશંકર ધ્રુવના શબ્દોમાં હું એને ‘મારો નાનપણનો સાથી’ કહું છું. આ પુસ્તકનું નામ છે ‘પ્રભુમય જીવન’ ‘પ્રભુમય જીવન’ એ રાલ્ફ વાલ્ડો દ્વોઈનના ‘In Tune with The Infinite’નો સ્વ. મણિલાલ નથુભાઈ દોશીએ કરેલો અનુવાદ છે. સસ્તું સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલયે એ પ્રગટ કરેલું છે. ૧૯૧૬માં એની પહેલી આવૃત્તિ પ્રગટ થયેલી. મેં એની કેટલામી આવૃત્તિ વાચેલી તે યાદ નથી. પણ મેં ચાહીને વચાવેલું એ પુસ્તક થોડા વર્ષો પહેલાં ખોવાઈ ગયું. મને હમણાં એ પુસ્તકનું સ્મરણ થયું. જઈ પહોંચ્યો સમુ સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલયમાં. સદ્ભાગ્યે એક નકલ મળી. વધુ મળી હોત તો મિત્રોને ભેટ આપત. અત્યાર સુધીમાં એની સત્તર આવૃત્તિઓ પ્રગટ થઈ છે અને પચાસ હજાર ઉપરાંત નકલો વેચાઈ છે. મૂળ લેખક રાલ્ફ વાલ્ડો દ્વોઈન, અમેરિકન હતા અને એમર્સનના

* શ્રી પ્રીતિ શાહ — સંપાદિત પ્રગટ થનાર પુસ્તક ગ્રંથો અપીરત અવરનો માધી

અનુયાયી હતા. પુસ્તકનો સાર એ છે કે જીવનમાં સાચું સુખ, સાચી શાંતિ શી રીતે મળે એનો ઉપાય દર્શાવવો. સ્વર્ગ અને નરક એ બેમાંથી કોની પસંદગી કરવી એ માણસના હાથની વાત છે. પરમાત્મા જ સર્વ સુખનું નિધાન છે. જેટલા પ્રમાણમાં મનુષ્ય આ દિવ્યતા પ્રત્યે ખુલ્લો થાય છે તેટલા પ્રમાણમાં પરમાત્માની શક્તિઓ તેનામાં પ્રગટ થાય છે. એટલે પરમાત્માત્માત્વ સાથે જ્ઞાનપૂર્વક સંબંધમાં આવવાનું તે ઉદ્દેશ્ય છે. વિચારની શક્તિ, આરોગ્ય, પ્રેમનો પ્રભાવ, સાચી શાંતિ અને પૂર્ણ શક્તિ પ્રાપ્ત કરવાના માર્ગો પુસ્તકમાં દર્શાવાયા છે. 'પ્રભુમય જીવન' એ અનંતતા સાથે સુસંવાદી રીતે જીવવાનો કીમિયો દર્શાવતું પુસ્તક છે. થોડાં વર્ષો પછી આ જ કુળનું ટૉમસ એ. કેમ્પિસનું The Imitation of Christ પુસ્તક હાથમાં આવેલું. એ પણ ખૂબ ગમી ગયેલું, એના થોડા અંશોનો અનુવાદ શ્રી કરસનદાસ માણેકના તંત્રીપદે પ્રગટ થતા 'નચિકેતા' માસિકમાં કરેલો.

મારા અભ્યાસકાળમાં કોલેજનું શિક્ષણ વડોદરા કોલેજમાં લીધેલું. એ વખતે મ. સ. યુનિ. ન હતી. એકમાત્ર મુંબઈ યુનિવર્સિટી. અમોને જૂના વડોદરા રાજ્યના પ્રજાજનોને માટે વડોદરા નજીક, અમદાવાદ દૂર ! વડોદરા કોલેજમાં ભણતો ત્યારે Baroda College Magazineના ગુજરાતી વિભાગનો તંત્રી થયેલો. રેફરન્સ-બુક તરીકે આ વાર્ષિકનો મહિમા હતો. પણ એ વખતે અમોને લાગેલું કે વર્ગવાર પણ મેંગેઝીન કાઢવું જોઈએ. એ રીતે અમે કેટલાક મિત્રોએ ઇન્ટર આર્ટ્સમાં 'પલ્લવ' નામે એક મેંગેઝીન કાઢેલું. આ કાર્યમાં સહાધ્યાયી મિત્રો ભાઈ વિજય ચાવડા, મગનભાઈ બારોટ, નટુભાઈ બારોટ, લક્ષ્મીદાસ પટેલ વ.નો સક્રિય સાથ રહેલો. 'પલ્લવ'માં મેં જે લેખ લખેલો તે 'સરસ્વતીચન્દ્ર' વિશે હતો. એ વખતે 'સરસ્વતીચન્દ્ર' મહાનવલ વાંચેલી અને ખૂબ ગમી ગયેલી. મારો આ લેખ એ કદાચ ગંભીર અભ્યાસનિબંધ લખવાનો પ્રથમ પ્રયત્ન હતો. પાછળથી ગોવર્ધનરામ ઉપર શ્રી ઉમાશંકર જોશીના માર્ગદર્શન હેઠળ પીએચ.ડી.નો મહાનિબંધ લખ્યો,

'ગોવર્ધનરામ : એક અધ્યયન', તે ગ્રંથસ્વરૂપે પ્રગટ થયો, ગોવર્ધનરામના જીવન અને સાહિત્ય વિશે 'પ્રજ્ઞામૂર્તિ ગોવર્ધનરામ' પુસ્તક પ્રગટ થયું, બીજા પણ વિવેચનાત્મક લેખો પ્રગટ થયા, પણ અભ્યાસકાળમાં પણ મેં પહેલો લેખ પણ 'સરસ્વતીચન્દ્ર' વિશે લખેલો એનું આશ્ચર્ય અનુભવાય છે. એ રીતે આ મહાનવલ મારું પ્રિય પુસ્તક બનેલું. એ વખતે સૌ યુવકોની જેમ સરસ્વતીચન્દ્ર થવાનાં સ્વપ્નો સેવતા અને કુમુદની શોધ કરતા ! ચાર ભાગની આ નવલકથાનો આરંભ થાય છે આ પંક્તિઓથી : 'સુવર્ણપુર પશ્ચિમસાગરની સાથે ભદ્રાનદી સંગમ પામે છે ત્યાં આગળ આવેલું છે. સાગરે નદીરૂપ હાથ વડે કેડ ઉપર બાળક તેડ્યું હોય તેમ એક ટેકરીના ઢોળાવ ઉપર પથરાયેલો એનો વિસ્તાર લાગે છે. એ નગરના બંદરમાં માઘ માસમાં એક દિવસ એક વહાણ આવી નાંગર્યું...' અને નવલકથા-વાચનની નૌકા આગળ વધી. ગુજરાતી, અંગ્રેજી અને હિંદી ઘણી નવલકથાઓ વાંચી, પણ આજેય 'સરસ્વતીચન્દ્ર'નું આકર્ષણ એવું ને એવું છે. એ સમયમાં ટૉમસ હાર્ડીની 'વુડલેન્ડર્સ' ભણવામાં હતી. નવલકથા ખૂબ ગમી ગયેલી. એ પછી સમજ વધતાં એ ફરી વાંચેલી. નવલકથાકાર હાર્ડીનો અભ્યાસ કરેલો. એમના વિશેનાં પુસ્તકોમાં રેવિડ સેસિલનું 'Hardy - The Novelist' ગમી ગયેલું. મારી આ પ્રિય નવલકથાનો એક પ્રસંગ ચિત્તમાં બરાબર અંકાઈ ગયેલો છે. કઠિયારો ગાઈલ્સ વિન્ટરબૉર્ન આખી રાત ઠંડીમાં ઢૂંઢવાઈને મરણ પામે છે ત્યારે નાયિકા ગ્રેસ સવારે એની કબર ઉપર ફૂલ ચઢાવવા જાય છે ત્યારે જે અંજલિ આપે છે તે અનુપમ છે : If I forget Thee, Let me forget home and Heaven. Because you were a good man and did good things. કેવી સરલ સુંદર ભાવસભર અંજલિ ! એ જ રીતે ફ્લૉબેરની 'માદામ બોવારી'માં ઈમા મૃત્યુ બાદ વાળની જે લટ ચાર્લ્સ પોતાની પાસે રાખી હતી તે હાથમાં હોય છે ને તે મરણ પામે છે. નવલકથાનો અંત લાઘવયુક્ત કરુણનો જે અનુભવ કરાવે છે તે હૃદયને સ્પર્શી જાય છે. પ્રિય પુસ્તકોમાં

મર્જનાત્મક સાહિત્યની અસર આપણી ચેતના ઉપર સોથી વધારે અસર કરી જાય છે

ગાંધીજીની આત્મકથા સત્યના પ્રયોગોનો પ્રભાવ પણ ઘણો અનુભવેલો અવારનવાર એ પ્રસંગોએ ગ્રેગણા આપેલી અને કેટલાકનું પુનઃ પુનઃ પઠન કરવાના પ્રસંગો પણ આવેલા છે તમણા નેશનલ બુક ટ્રસ્ટના મહત્વાકાંક્ષી પ્રકલ્પ Masterpieces of Indian Literature માટે ગાંધીજીની આ આત્મકથા વિશે લખ્યું ત્યાં અગાઉની સ્મૃતિઓ જાગૃત થઈ ઊઠેલી

નાનપણથી અધ્યાત્મચર્યામાં રમી હોઈ સ્વામી વિવેકાનંદ અને ગમકૃષ્ણ પરમહંસના જીવનચરિત્રો, તેમના જીવનના પ્રસંગો અને તેમનો મદુપદેશ ઘણો ગમતો એ અંગેના અગ્રેજી-ગુજરાતી પુસ્તકો ગસપૂર્વક વાંચેલા, કેટલાકનું તો વાગવાગ પઠન કરેલું વર્ષો પછી રાજકોટના શ્રી રામકૃષ્ણ આશ્રમ તરફથી વીસેક જેટલા ગ્રંથોની શ્રેણી પ્રગટ થયેલી, તે પણ ગસપૂર્વક વાંચી ગયેલો ૧૯૪૫માં કવિ શ્રી સુન્દરમે શ્રી અગર્વિંદ આશ્રમ પૌંડિચેરીમાં કાવ્યમી વસવાટ કર્યો. તેમનો પરિચય થયો પ્રગાઢ સબંધમાં પરિણમ્યો તેમના મૂચનથી શ્રી અગર્વિંદ અને શ્રી માતાજીના કેટલાક પુસ્તકો વાંચ્યા બાદ કરીને શ્રી માતાજી, યોગમાધનના પાયા યોગ પર દીપ્તિઓ 'શ્રી માતાજી સાથે વાર્તાલાપ' વનો અભ્યાસ કરેલો પૌંડિચેરી ગયો ત્યારે શ્રી માતાજીએ પોતાની મહી કરીને આપેલા Savitri Shri Aurobindo on

Himself and The Mother 'Letters of Sri Aurobindo' (શ્રેણી ત્રીજી), The Mother on Education'નો ઘણો પ્રભાવ અનુભવેલો 'A Practical Guide to Integral Yoga'નો તો કેટલોક સમય નિત્યપાઠ કરેલો

અધ્યાત્મ ઉપરાંત સાહિત્યમાં જીવત ગસ હોઈ ગુજરાતી અગ્રેજી પુસ્તકો મેટ્રિકના વર્ષથી વાંચવાનો આરંભ કરેલો જે જે પુસ્તક વાંચતો તેની નોંધ કરતો ગમતા વાક્યો, પરિચ્છેદો અને કાવ્યપંક્તિઓ નોટબુકોમાં ઉતારી લેતો. મુખ્યત્વે લેખકવાર અભ્યાસ કરતો. લેખનનો આરંભ કવિતાથી કરેલો, એક બે વાર્તાઓ પણ લખેલી તે માગિકોમાં છપાયેલી પણ ખરી પણ નાતો વિવેચન માથે બંધાયો ભારતીય અને પાશ્ચાત્ય સાહિત્યચાર્પો અને વિવેચકોનો અભ્યાસ થયો એમાં સ્વ ઉમાશંકર જોશી સાથે કોચેનો અભ્યાસ કરવાનું બન્યું એ તો જીવનનું મધુર મભારજી બની ગયું છે

જીવનમાં પુસ્તકોનો પ્રભાવ એની તો કાંઈ વાત થાય ? સમયે સમયે એનો પ્રભાવ સંવેદનશીલ, વિચાર કરનારા માણસો ઉપર થાય જ છે જીવનની સાધનામાં પુસ્તકો એક મહાન પરિબળ છે મનુષ્યચેતનાના કૃતિ તત્વને મકોરવાનું કામ પુસ્તકો કરે છે એવું કોઈ કરી શકતું નથી શ્રી પ્રીતિબહેન શાહે આ સુદૃઢ ઉપક્રમ રચ્યો તો અતીતમાં ડોકિયું કરી થોડી વાત માડી પણ એ પૂરી તો ક્યાથી થાય ? ક્યાક તો અટકવું પડે તો હવે અટકું

□

ઉદ્દેશના આ માસના આજીવન પ્રોત્સાહક સભ્યો

| | | |
|---|------------------------------|---------|
| ૧ | શ્રી પ્રવીણશિંહ ચાવડા | અમદાવાદ |
| ૨ | શ્રી એમ. ડી. દેસાઈ | અમદાવાદ |
| ૩ | ભાવનગર યુનિવર્સિટી લાયબ્રેરી | ભાવનગર |
| ૪ | એલ.ડી. આર્ટ્સ કોલેજ હોસ્ટેલ | અમદાવાદ |
| ૫ | ડૉ બી. ટી. ત્રિવેદી | અમદાવાદ |

આપણે સૌ જાણીએ છીએ કે બાળકનો વિકાસ કરવામાં બાલસાહિત્યનો અને તેમાંય બાલકથાઓનો ફાળો અત્યંત મહત્ત્વનો છે. આથી જ બાલકથાઓનું નિરીક્ષણ, પરીક્ષણ, સમીક્ષણ સતત ચાલતું રહેવું જોઈએ. બાલકથાનું વિવેચન થવું જોઈએ એમ કહીએ છીએ ત્યારે એ દ્વારા આપણને શુ અભિપ્રેત છે ? શા માટે તે જરૂરી છે ? ને ગુજરાતી બાલકથાસાહિત્ય સંદર્ભે તે કેટલા પ્રમાણમાં થયું છે ? વગેરે બાબતોની થોડીક વાત કરવાનો અહીં ઉપક્રમ રાખ્યો છે.

એકદમ સાદી ભાષામાં કહીએ તો વિવેચન એટલે જે તે સર્જતા સાહિત્યની સ્વરૂપદષ્ટિએ, કલાદષ્ટિએ અને માનવજીવન પરની તેની અસર દષ્ટિએ તટસ્થ વિદ્વાન અભ્યાસી દ્વારા કોઈ પણ પ્રકારના પૂર્વગ્રહોથી મુક્ત રીતે થતી મુલવણી - એવું કંઈક આપણને અભિપ્રેત છે. એટલે કે વિવેચનની આ પ્રક્રિયામાં વિવેચકની સજ્જતા પણ મહત્ત્વની બાબત છે. છંદ કે લય આદિથી અજ્ઞાત વ્યક્તિ કાવ્યની મુલવણી કરે તો ? અસ્વીકાર્ય જ બને. એ જ અર્થમાં અહીં એમ કહી શકાય કે બાળકથાઓનું વિવેચન કરનારમાં બાળકો પ્રત્યે અને બાલકથા પ્રત્યે ઊંડો રસ હોવો જોઈએ. એનામાં બાળકો પ્રત્યેની પ્રીતિ, બાળકોના સર્વાંગી ઘડતર માટેનો ઉત્સાહ અને તેમાંય ખાસ તો બાળકની ભાષા અને સાહિત્યની સૂઝ-સમજનો વિકાસ કરવા માટેની તાલાવેલી અનિવાર્ય છે. એ ઉપરાંત એનામાં શિષ્ટ સાહિત્યને મૂલવવાનાં જે કોઈ ધોરણો તથા જે કાંઈ સજ્જતા જોઈએ તે તો હોવાં જ જોઈએ. બાળકોના સાહિત્યને મૂલવવામાં ઘણી મોટી સાહિત્યિક અને સાંસારિક જવાબદારી રહેલી છે. બીજી રીતે કહીએ તો જે વિવેચક જીવન અને કલાની ગહન અને સંકુલ પરિસ્થિતિઓને સમ્યગ્ રીતે જોઈ કે સમજી શકતો નથી તે બાલકથાસાહિત્યના વિવેચન માટે

અનધિકારી છે. કદાચ એથી જ બાલકથાનું વિવેચન કરવાની પ્રવૃત્તિ આપણે ત્યાં, પ્રમાણમાં ઓછી થઈ છે. પણ આ વિવેચના થવી જરૂરી છે. અને તે બે રીતે. એક તો બાલકથાનો પરિચય સમાજને કરાવવા માટે આપણે ત્યાં કેટલું બાલકથાસાહિત્ય છે, તેનો પણ વાલીઓ, શિક્ષકો, સમાજને ખ્યાલ નથી. આમ પરિચયલક્ષી રીતે જરૂરી છે. તો બીજું, કૃતિમાં ક્યાં સારાં તત્ત્વો છે, ક્યાં વાર્તાની ખૂબી છે, જે તે કૃતિ શા માટે ઉત્તમ કક્ષાની છે - વગેરે બાબતો વિવેચકે સ્પષ્ટ બતાવવાની છે. અર્થાત્ કૃતિની કક્ષા, કૃતિમાંની ગુણવત્તા, કૃતિમાંની વિશેષતાનો ખ્યાલ વાચકને - બાળકને આપવાનું કામ પણ વિવેચનાનું છે. અલબત્ત, અહીં જ એક વાત ધ્યાનમાં રાખવાની છે કે વિવેચન સમતાયુક્ત - રાગદ્વેષથી પર હોવું જોઈએ. સાહિત્યના હિતને - બાલઘડતરના હિતને ધ્યાનમાં રાખી થવું જોઈએ. જો તેમ ના થાય ને માત્ર ટીકાઓરૂપે થાય તોય તે નિરર્થક અને અહો રૂપમ્ અહો ધ્વનિ: - રીતે થાય તોય અર્થશૂન્ય. એટલે કે બાલકથાનું વિવેચન એ બાલકથાના ઉત્કર્ષ માટેની રચનાત્મક પ્રવૃત્તિ છે, ખંડનાત્મક નહીં. અને તેથી જ એ પ્રવૃત્તિના વ્યાપ-વિસ્તાર અને ઊંડાણની આપણને અપેક્ષા રહે છે.

ગુજરાતી સાહિત્યમાં સામાન્ય એક એવો સૂર સંભળાય છે કે અહીં બાલસાહિત્ય એ જાણે કે વિવેચનનો વિષય જ નથી. વિવેચકો દ્વારા તેની ઉપેક્ષા જ થતી રહી છે. જોકે હવે થોડીક સજાગતા આવી છે. છતાંય સિદ્ધાંતચર્ચા કે કૃતિચર્ચાઓ ખાસ થયાં નથી. આ સંદર્ભે બાલસાહિત્યના એક આલોચક શ્રી યશવંત દોશીએ ઈ.સ. ૧૯૬૮માં જે વાત રજૂ કરી હતી તે જોઈએ : “બાલસાહિત્ય જાણે વિવેચનનો વિષય જ નથી એવું સામાન્યપણે માની લેવામાં આવ્યું જણાય છે. આ પરિસ્થિતિથી બે પ્રકારે નુકસાન થયું

છે. એક તો સારી વિવેચનાત્મક સમીક્ષાઓનો લાભ બાલસાહિત્યનાં લેખકોને મળ્યો નથી... બીજું નુકસાન એ થયું છે કે બાલસાહિત્ય વિશેની સિદ્ધાંતચર્ચાના અભાવે તેને લગતા કોઈ સિદ્ધાંતો સ્થપાયા નથી... આવા સિદ્ધાંતો કંઈ સોએ સો ટકા સ્વીકાર્ય સિદ્ધાંતો નથી હોતા અને એમાં અનેક મતભેદ રહે છે તે તો સ્વીકારીએ જ છીએ. ગિજુભાઈએ બાલસાહિત્યને મુખ્યત્વે બાલશિક્ષણની દૃષ્ટિએ જોયું... ખરી ખોટ રહી સાહિત્યની દૃષ્ટિએ બાલસાહિત્યના સિદ્ધાંતો ઘડવાની, વિચારવાની, ચર્ચવાની. એ ખોટનાં પરિણામ આજે પ્રગટ થઈ રહેલા થોકબંધ બાલસાહિત્યમાં દેખાય છે સાહિત્યની દૃષ્ટિએ આ વસ્તુ તપાસવા જેવી છે એ જાણે કોઈ સ્વીકારતું જ નથી.”

એ જ રીતે છઠ્ઠા દાયકાના મધ્યભાગમાં બાલસાહિત્યની ગુણવત્તાની કંગાળ સ્થિતિ જોઈ શ્રી ઉમાશંકર જોશીએ આકોશપૂર્વક કહેલું કે “આજે જ્યારે કેળવણીનું પ્રમાણ વધી રહ્યું છે ત્યારે આપણાં બાળકો માટેનું જે સાહિત્ય – જે ધોધમાર સાહિત્ય આપણે ત્યાં આજે પ્રગટી રહ્યું છે તેમાં જો હું મારા કથનમાં ખગાળ ન ગણાઈ જઉં તો કહી દઉં કે, મોટા ભાગનું બાલસાહિત્ય એ બાળવા જેવું જ હોય છે... એક મોટી નવલકથા જેટલી સહેલાઈથી લખી શકાય એટલી સહેલાઈથી બાળકો માટે ઉત્તમ કથા લખવી મુશ્કેલ છે. પણ એક વાત ચોક્કસ છે કે બાળકોનાં મન તંદુરસ્ત ન બનાવે એવું માલ વગરનું બાલસાહિત્ય આજે જે ધોધમાર રીતે વરસી રહ્યું છે તે પ્રવાહને આપણે હવે રોકીશું નહીં તો તે આપણાં બાળકોને – આપણી ભાવિ પેઢીને ભગાડશે અને એ હકીકત આપણે આપણી ભાવિપેઢીનો દ્રોહ કર્યા જેવી ગણાશે.”

વાત તો સાચી. પણ પ્રશ્ન અહીં જ છે. ગિજુભાઈને જે ખૂંચ્યું તેના ઉપાયરૂપે તેમણે શક્ય તેટલું પોતાના જીવનમાં કર્યું. બાદમાં, આવી ફરિયાદો કરનારા કેટલાઓએ સક્રિય રીતે તેમાંની ઊણપો દૂર કરવા પ્રયત્ન કર્યો ? ગુજરાતીમાં ઉત્તમ બાલસાહિત્ય નથી, મૌલિક પ્રતિભા નથી, અને માટે જોઈએ તેવું

વાતાવરણ નથી, આર્થિક વળતર પણ ઓછું – આવા આવાં અનેક પરિબળો વિશે શ્રી યશવંત મહેતા અને રતિલાલ નાયકે તથા હરીશ નાયકે સ્પષ્ટ રજૂઆતો કરી જ છે. હવે પરિસ્થિતિ તો આ જ છે. ને છતાંય કંઈક વિચારવાનું તો છે જ. પડશે જ.

આ માટે થોડું પાછા પગલે જઈને જ આખી વાત જોવી – સમજવી પડશે.

૧૯૨૦માં મળેલી છઠ્ઠી ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ વખતે વિદ્યાગૌરી નીલકંઠે બાલસાહિત્યની અછતની ચિંતા વ્યક્ત કરેલી. પંદર વરસ બાદ એકદમ પરિસ્થિતિ બદલાઈ ગઈ. ને તે એટલે સુધી કે ૧૯૩૫માં લાકીમાં જે પરિષદ મળી તેમાં ત્રિભુવન વ્યાસને કહેવું પડ્યું કે “સાંપ્રત સમયમાં અષાઢી વરસાદની હેલીની પેકે બાલસાહિત્ય વરસી રહ્યું છે.” વળી આ સાહિત્ય બાળકો માટે ઈષ્ટ નથી એમ પણ ઘણાં લોકો માનતાં, છતાંય “કોઈ પણ પ્રમાણભૂત વ્યક્તિનો ‘સબૂર’ સૂચવતો હાથ ઊંચો સરખો થયો જણાતો નથી. ગુજરાતી સાહિત્યમાં ખાસ કરીને બાલસાહિત્યનો પ્રદેશ રખેવાળ વગરના રેઢા ખેતર જેવો દેખાય છે. તેને માટે વિદ્વાન, અપક્ષપાતી સમતોલ માનસનો, સમર્થ અને કડક ટીકાકાર સ્વ. નવલરામભાઈ પ્રતિનો જરૂરી છે.” ટૂંકમાં ૧૯૨૦થી ‘૪૦ સુધીનો ગાળો જે બાલસાહિત્યમાં સુવર્ણયુગ સમાન છે તે વખતે પણ તેને યોગ્ય વિવેચક મળ્યો નથી તે બાબત તો નોંધાઈ જ છે ને તે ખૂંચે તેવી જ છે. તો ૧૯૬૨માં શ્રી વલ્લભદાસ અક્કડે જણાવેલું કે બાલસાહિત્યમાં વિવેચનના અભાવે તે કાલ્યું તે વધ્યું તો ખરું, પણ તે અમુક અંશે એક અબુધ, બૌદ્ધિક વિકાસ વિનાનું છતાં શરીરે માતેલા પ્રાણી જેવું થતું ગયું – આમ જણાવી વિવેચનની અનિવાર્યતા તેમણે જણાવી. અલબત્ત, આ સાથે જ તે અંગે શું શું કરી શકાય તે પણ તેમણે વિચાર્યું છે. જેમ કે સાહિત્ય પરિષદમાં ખાસ બાલસાહિત્યના વિભાગની શરૂઆત કરવી જોઈએ. તે અંગે સંમેલન ભગવાં જોઈએ. સાહિત્યિક સંસ્થાઓ દ્વારા બાલસાહિત્યનાં વિવેચનોનાં પ્રકાશનો થવાં જોઈએ. દૈનિકો અને સામયિકોમાં

બાલસાહિત્યનું વિવેચન થવું જોઈએ. અને આપણે જાણીએ છીએ કે આજે તે વખત કરતાં પરિસ્થિતિ ઘણી બદલાઈ ગઈ છે.

ગુજરાતી બાલકથાસાહિત્ય સંદર્ભે વિચારીએ તો શું ખરેખર બાલકથાસાહિત્યનું વિવેચન થયું જ નથી ? રમેશ પારેખની બે પંક્તિઓ છે :

“આજ વરસાદ નથી એમ ન કહેવાય રમેશ,
એમ કહીએ કે હશે, આપણે ભીનાં ન થયાં.”

કહેવાનો ભાવાર્થ એ જ છે કે એવું તો નથી. થયું ને કે વિવેચન થયું હોય ને આપણે તે પામ્યાં ન હોઈએ ? કારણ, ૧૯૭૦થી '૮૦ સિવાયનાં વર્ષોની ૧૯૩૩થી શરૂ થઈ લગભગ બધી જ ગુજરાત સાહિત્ય સભાની કાર્યવાહીઓમાં બાલસાહિત્ય વિશે અલગ રીતે તટસ્થતાથી વિચારણા થઈ છે. સાહિત્ય પરિષદનાં સંમેલનોમાં અવારનવાર બહુ સૂક્ષ્મતાથી - ઊંડાણથી બાલસાહિત્ય અંગે વિચારાયું છે. એટલે વિવેચન થયું જ નથી એમ તો નથી. અલબત્ત, જે થયું છે તે સંતોષકારક ન કહેવાય. તો સામે પક્ષે આપણે એ પણ જોવું જોઈએ કે જે વિવેચન થયું છે તે આપણે બરોબર વાંચ્યું છે ? એ વાંચીને તે વિશે વિચાર્યું છે ? જો પોતાના સર્જનના દોષ બતાવાયા હોય તો પછીથી સર્જતા સર્જન વખતે તેનું પુનરાવર્તન કરવાનું ટાળ્યું છે ? કે પછી પોતે પોતાની મસ્તીમાં જ વિહ્યા છીએ ? બાલકથા કેવી જોઈએ તે વિશે ગિજુભાઈએ ‘વાર્તાનું શાસ્ત્ર’ આપ્યું છે. કાર્યવાહીમાં ચર્ચા થઈ છે. પરિષદ અહેવાલોમાં નિબંધો લખાયા છે. ‘ગ્રંથ’ અને ‘પરબ’ના વિશેષાંકોમાં પણ સૈદ્ધાંતિક ચર્ચાઓ થઈ છે. મૂળશંકર ભટ્ટ, મોહનભાઈ જેવાઓએ વિગતે વાતો કરી છે. ભારતીબહેન ઝવેરીએ તો તારસ્વરે ઘણી રજૂઆત કરી છે. ‘ગ્રંથ’માં યશવંત દોશીએ ઘણાં પુસ્તકો વિશે લખાવ્યું છે. ‘પરબ’માં અલબત્ત, થોડા સમય માટે, પણ શ્રી ચંદ્રકાન્ત શેઠે બાળકિશોરસાહિત્યનું વિવેચન કરાવ્યું હતું. આ બધાં લખાણો દરમ્યાન ઘણું કામ થયું છે. એ બધાંને ધ્યાનમાં રાખીને, ઊણપો દૂર કરવા આપણે લેખનમાં પ્રયત્ન કર્યો છે ? નવા યુગના બાળકને લક્ષમાં રાખી આપણે ઉત્તમ સર્જવાનો પ્રયત્ન

કર્યો છે ? બાલસાહિત્ય સર્જતી વખતે આપણી પાસે ક્યું લક્ષ્ય હોય છે ? એવું તો નથી થયું ને કે આપણે જાતતપાસમાં ઊણાં ઉત્તર્યા હોઈએ ? મોહનભાઈએ પરિસંવાદો યોજ્યા, પરિષદે ખાસ તો શ્રી કુમારપાળ દેસાઈએ ખૂબ સક્રિય રહી પરિસંવાદ યોજ્યો, માર્ગદર્શન મળી રહે તેવાં પુસ્તકોનું પ્રકાશન કર્યું. વળી આવાં બધાં નિમિત્તે યશવન્ત મહેતા અને રતિલાલ નાયકે પાયાની વસ્તુઓ તરફ આપણું ધ્યાન દોર્યું છે. પણ પછી ?

એક જ દાખલો લઈએ. ગિજુભાઈ પિતા બન્યા એ કંઈ જગતની પહેલી ઘટના નહોતી. પણ પિતા તરીકે પોતાના સંતાનને કેવી કેળવણી મળવી જોઈએ તે અંગે સજાગતા - સક્રિયતા માત્ર તેમણે જ દાખવી. બાલસાહિત્ય તો ઘણાં લખે છે. પણ પોતે જે લખે છે તેનો હેતુ, પ્રક્રિયા, પરિણામ આ બધાં અંગે વિચારે છે કેટલાં ? એટલે એમ લાગે છે કે લેખકે જ જાગૃત થવાની જરૂર છે. અલબત્ત, યશવન્ત મહેતાએ એક સ્થળે કહ્યું છે તેમ બાલસાહિત્યના ક્ષેત્રે અનેક અવરોધનારાં પરિબળો છે. તેમાં તેને આર્થિક વળતર ઓછું મળે છે તેથી બાલસાહિત્યનો લેખક ઉચ્ચ કલાકીય સર્જન કરવાના દૃષ્ટિબિંદુને બદલે વ્યાપ વધારવાના મોહમાં બહુ જ માનવસહજ રીતે ખેંચાય છે. તેથી લેખકને સંપૂર્ણ દોષિત ઠરાવવાની જરૂર નથી. આમાં સમાજની જાગૃતિ જ મોટો ફાળો આપી શકે. પણ વ્યવસાયી માતાપિતા આજના સમૂહમાધ્યમના જમાનામાં બાળકોને કોઈ પણ પુસ્તક આપી દઈ પોતે છૂટી પડે છે - એટલે જ લેખકની જવાબદારી વધી જાય છે.

બાકી જુઓ તો ગુજરાતીમાં બાલસાહિત્યમાં વિવેચનનો અભાવ જ છે એવું નથી. એ જ રીતે તેના તરફ સંપૂર્ણપણે ઓરમાયું વર્તન દાખવવામાં આવ્યું છે એમ પણ નથી. કારણ કે ગુજરાત સાહિત્ય સભાની કાર્યવાહીઓ લખનારાઓ કેવા વિદ્વાનો હતા અને છે તે આપણે સહુ જાણીએ છીએ. સર્વશ્રી જ્યોતીન્દ્ર દવે, નવલરામ જ. ત્રિવેદી, ઓલરરાય માંકડ, અનંતરાય રાવળ, મંજુલાલ મજમુદાર, વિ. ર. ત્રિવેદી, વિ.મ. ભટ્ટ, રવિશંકર મ. જોષી, યશવંત શુક્લ, સુંદરજી બેટાઈ, હસમુખલાલ કાજી, ઉપેન્દ્ર પંડ્યા, ઈ. ર. દવે, ર. ચી.

શાહ, ચંદ્રકાન્ત મહેતા અને મધુસૂદન પાગેજ જેવાઓનો આમા ફાળો છે આ કાર્યવાહીઓમા બાલસાહિત્યને અલગ સ્થાન મળ્યુ જ છે વળી સ્વરૂપ દષ્ટિએ અલગ રીતે વાતો થઈ છે તેમ જ સમગ્રતામા બાલસાહિત્યનુ ચિત્ર પણ રજૂ થયુ છે તે જ રીતે જે તે પુસ્તક બાલભોગ્ય છે કે કિશોરભોગ્ય તે પણ નોંધાયુ છે - આ વિદ્વાનોએ ભાષા સ્વરૂપ આદિ સદર્ભે ઘણી ઝીણવટથી ચર્ચાઓ કરી છે કૃતિ સારી હોય તો તેની પ્રશંસા કરી છે અને ટીકા કગવાયોગ્ય કૃતિની ટીકા પણ કરી છે પૂરી સ્વસ્થતાથી અને તટસ્થતાથી બાળકથાના હિતમા જ જે તે વિચારગણ કરી છે થોડાક ઉદાહરણોથી આ વાત સ્પષ્ટ કરીશુ

ઈમ ૧૯૩૩ની કાર્યવાહીમા વિ મ ભટ્ટ જણાવે છે કે બાલવાર્તામા બાળવાર્તાકારોએ માટે ભાગે કઠસ્થ સાહિત્યનો જ માત્ર સહારો લીધો છે પણ લાભા ઉપયોગથી તે ખાણ હવે લગભગ પૂરેપૂરી ખણાઈ છે તેથી હવે વધુ ખોદાશે તો સોનાને બદલે કચરો જ નીકળવાનો સભવ છે " એ જ રીતે તેમણે એક સૂચન કર્યુ છે કે "અગ્રેજીમા ભાષાના મુખ્ય મુખ્ય શિષ્ટ ગ્રંથોને સંક્ષિપ્ત કરી બાલભોગ્ય રૂપમા રજૂ કરનારી અથાવલિઓ આપણે જોઈએ છીએ તેવી ગુજગતી શિષ્ટ ગ્રંથો માટે યોજાય તો વધુ ઉપકારક થઈ પડશે " આ સૂચનનીયે ધરિતપૂર્તિ થઈ ગઈ પણ એ સૂચનની આપણને કેટલી ખબર ને આચરણ તો ક્યા ? કેટલુ ? જ્યોતીન્દ્ર દવે નોંધે છે "બાલસાહિત્યના પુસ્તકો વિશે લખતા પહેલા બાળકો માટે નહિ પરંતુ કિશોરો માટે યોજાયેલુ 'અરુણનુ અદ્ભુત સ્વપ્ન (સૌ હમા મહેતા) પહેલુ ધ્યાન ખેંચે છે " પછી આ પુસ્તક વિશે પલ્લેક લીટીમા તે નોંધ આપી અતે લખે છે 'કિશોરો માટેના આપણા સાહિત્યમા આ પુસ્તક નિર્વિવાદ રીતે પહેલુ સ્થાન લેશે " તો જોઈ શકાય છે કે કાર્યવાહીમા પ્રારંભથી જ અનેક રીતે ચર્ચા થઈ છે આ સદર્ભમા જ અન્ય વિદ્વાનોએ જે કહ્યુ છે તે પણ જોઈશુ જેથી બાલકથાસાહિત્યનુ વિવેચન નથી જ થયુ એવી આપણી માન્યતાને બદલવી પડશે. નવલરામે તો એટલે સુધી

કહ્યુ છે કે આપણે ત્યા કવિઓનો સુકાળ છે, પણ વિવેચકોનો દુકાળ છે હવે જો પ્રૌઢસાહિત્યમા પણ વિવેચકો ઓછા હોય તો બાલસાહિત્યમા પણ તેમ જ હોય તે સ્વાભાવિક છે શ્રી ડોલરરાય માકડે તો બાલનવલ અને બાલનવલિકા એવા વિભાગો પાડી જણાવ્યુ છે કે જેની અદર એક જ વાર્તા પ્રકરણોમા વહેચાઈને ૩૦-૪૦ કે તેથી વધુ પાના સુધી પહોંચતી હોય તેને બાલનવલ કહી શકીએ. બાકીની ટૂંકી વાતોને બાલવાર્તા કહેવાય. તે પછી બાલવાર્તાના પ્રકારો પણ પાડ્યા છે એ જ રીતે બાલકથાની શૈલી સદર્ભે પણ ઊડાણથી ચર્ચા કરી છે ભાષા સદર્ભે શ્રી રાવળસાહેબે બાળકોની માનસિક અને બૌદ્ધિક કક્ષાને ધ્યાનમા રાખી પ્રયોજવાની વાત કરી છે તો વિ ર ત્રિવેદી અને ટજરાય દેસાઈએ બાલસાહિત્યનુ મૂલ્યાંકન કેળવણીની નજરે થવુ જોઈએ એવો મત રજૂ કર્યો છે

ફિનિવિષયક ૧૧ ચર્ચાઓ કરી છે કોઈ પુસ્તક '૧' પરાવત શુકલ નોંધે છે "અનુસ્વાગે અને જોડણીની ભૂલો તેમ જ બહુમખ્ય ભાષાદોષો ચીવટ ગળી હોત તો ટાળી શકાત." તો મસ્તકકીંગ કૃત 'ઉદરમામા'ની પ્રશંસા કરી છે અને કહ્યુ છે 'ઉદરમા પરાક્રમો અને યોજનાઓમા માનુષી તત્ત્વ છે, એ તો રસમા અભિવૃદ્ધિ કરે છે ઉદર અને માનવી બન્ને વિશે કઈ ને કઈ કહી છૂટતી આ સુદર વાર્તા વાચ્યા વિના કોઈ બાળક રહી ના જવુ જોઈએ " તો 'દહીંવડા'માની દશ ટૂંકી વાર્તાઓ વિશે સુદરજી બેટાઈ જણાવે છે કે 'વડા પરિપક્વ થયા નથી ને દહી તથા રાઈ બરોબર ચઢ્યા નથી." એ જ રીતે 'ચોખવટથી વાત કરજો' વિશે લખ્યુ છે "હામ્યરસની નિષ્પત્તિના અતિ ઉત્પાહમા પ્રમાણભાન અનેક ઢેકાણે ગુમાવ્યુ છે ને યગિજ્ઞમે ખરો હામ્ય બહુધા અનિપન્ન ગયો છે "

ગુજરાતી સાહિત્યના અવિસ્મરણીય પાત્ર બકોર પટેલની વાતો સદર્ભે જે ચર્ચા થઈ છે તે જોઈએ. "બકોર પટેલની કેટલીક વાતોમા અશક્યતાનો ધ્વનિ રહેલો છે તે છતા મમગ્ર દષ્ટિએ જોઈએ તો 'બકોર પટેલ' બાળકોને વ્યવહારકુશળ બનાવવામા ફાળો આપે છે " હમમુખલાલ કાજી એ આ રીતે મૂલવે છે

તો રાવળસાહેબ લખે છે : “અડવાનાં પરાક્રમની જૂની વાતોના જ તત્ત્વને આમ નવી રીતે ચાલુ રાખી બાળકોને ગમ્મત આપતી આ વાર્તામાળાની સફળતાનો જશ લખાણ અને ચિત્રો અર્ધો અર્ધ વહેંચી લઈ શકે તેમ છે.” આમ ચિત્રની અગત્ય પણ દર્શાવી છે. ર. ચી. શાહે તો દરેક કૃતિ પર ઠીક ઠીક લંબાણથી નોંધો લખી છે. દરેકનો પરિચય આપ્યો છે ને સાથે જરૂર લાગી છે ત્યાં ટીકા પણ કરી છે. દા.ત. શ્રીકાંત ત્રિવેદીની ‘અટંકી વીરો’ વિશે લખે છે : “આમાં અડગ શૌર્ય, વીરતા, પરાક્રમ, ટેક વગેરે દર્શાવનાર ઐતિહાસિક વ્યક્તિઓની આઠ પ્રેરક કથાઓ આપવામાં આવી છે... કથાઓ રોચક રીતે કહેવાઈ છે. છતાં એનું વસ્તુ જેટલું સચોટ છે તેટલું તેનું નિરૂપણ સચોટ નથી. ‘બહેનને ખાતર’ વાર્તા વધુપડતા બિનજરૂરી લંબાણને કારણે ઇતિહાસ જેવી વધારે બની ગઈ છે.” ચંદ્રકાન્ત મહેતા જીવરામ જોષીએ આપેલ મિયાં ફૂસકીના પાત્રની, તેની લોકપ્રિયતાની વાત કર્યા પછી લખે છે. “...પણ જીવરામ જોષીની કૃતિઓમાં પથરાટ ઘણો હોય છે, જે વાર્તાકલાને બાધક નીવડે છે. લેખક ઝીણું ઝીણું કાંત્યા કરે છે, જેથી કૃતિઓમાંથી ઊપજતો આનંદ સાધન જળવાઈ રહેતો નથી.” આમ સમીક્ષકોએ જે લાગ્યું છે તે સ્પષ્ટ કહ્યું છે. અલબત્ત, મિયાં ફૂસકી, બકોર પટેલ બંને બાળખ્યાત પાત્રો છે. વળી જીવરામ જોષીની લોકપ્રિયતા - બાળપ્રિયતાના આપણે સહુ સાક્ષી છીએ. કદાચ વાતચીતિયા ભાષામાં જ કથાનક રજૂ કરવું એ એમની વિશેષતા છે અને કથાનકની સંવાદાત્મક રજૂઆતમાં જ માનવસ્વભાવની કેટલીક વિચિત્રતા અને સંકુલતા વિશદતાથી તે રજૂ કરે છે તે પણ નોંધપાત્ર બાબત છે. યશવન્ત મહેતાની જ બે શ્રેણીઓ સંદર્ભે જે વાત મુકાઈ છે તે જોઈએ. મધુસૂદન પારેખે તેમણે સંપાદિત કરેલી પંચતંત્રની વાતોની ખૂબ પ્રશંસા કરી છે. અને અભિનંદન આપ્યાં છે. તો તેમની જ ‘અપંગ નહિ અશક્ત’ વિશે લખ્યું છે : “પુસ્તકનું શીર્ષક મૂંઝવણમાં મૂકે તેવું છે. એમાં કોઈક ને કોઈક શારીરિક ખોડવાળાં મહાન ગણાયેલાં પુરુષો અને સ્ત્રીઓનાં પરાક્રમની કથા છે... એમના

પુરુષાર્થનું પ્રેરણાત્મક ચિત્ર આપીને તેમને અશક્ત કહેવાનું કઈ રીતે યોગ્ય ગણાય ?”

આ જ રીતે પરિષદના અહેવાલો - નિબંધોમાં પણ જોવા મળે છે. જેમ કે નવમી પરિષદ - અહેવાલસંગ્રહમાં વલ્લભદાસ અક્કડે હંસા મહેતાની ‘બાલવાર્તાવલિ’નાં ભરપેટ વખાણ કર્યાં છે. અને લખ્યું છે : “બાલસાહિત્યમાં નવીન પહેલ કરે છે અને બાલસાહિત્યના માર્ગસૂચક સ્તંભનું માન ખાટી જાય છે.”

કહેવાનો ભાવાર્થ તો એટલો જ છે કે જે જે કૃતિઓની જે જે કારણોસર પ્રશંસા થઈ છે તેને ધ્યાનમાં રાખી બાલસાહિત્યનું સર્જન થાય તો તે બધી રીતે બધાંના હિતમાં જ હશે. અને જે કારણોસર જે કૃતિની ટીકા કરવામાં આવી હોય તેનો લેખક તો પોતાની બીજી કૃતિમાં તેનું પુનરાવર્તન ન જ કરે. સાથે જ બીજા લેખકો પણ બાલકથાના સર્જન વખતે એ બધું ધ્યાનમાં રાખે - તો આપોઆપ બાલકથાની કક્ષા ઊંચી જ જાય.

હવે રહી સાંપ્રત સાહિત્યના વિવેચનની વાત આ બાબતે અસંતોષ રહે. વ્યાપ ખૂબ વધ્યો છે. ને વિવેચન નહિવત્ થયું છે. આગળ જોયું તેમ ‘પરબ’માં શેઠસાહેબે ખાસ બાળ-કિશોરસાહિત્યનું વિવેચન કરાવેલું. ‘ગ્રંથ’માં ટૂંકાં અવલોકનો થયાં છે. ‘બુદ્ધિપ્રકાશ’માં ક્યારેક થાય છે. ને કાર્યવાહી વહેલી-મોડી બહાર પડે છે - પણ તેણે તો પોતાની પરંપરા ચાલુ રાખી છે. બાકી દરેક સામયિકમાં નિયમિત તેનું વિવેચન થવું જોઈએ જે થતું નથી. મેં મારા શોધનિબંધમાં બાલકથાસાહિત્યને બાલમાનસની અપેક્ષા, બાલમાનસનું ઘડતર અને કલાના એક પ્રકાર તરીકે મૂલવવા યત્નકિંચિત પ્રયત્ન કર્યો છે. છતાંય શ્રી યશવંત શુક્લે કહેલું તેવું દષ્ટિબિંદુ વિશેષ રહ્યું છે. કાર્યવાહીઓના સમીક્ષકોના સંદર્ભમાં કે “સમીક્ષકોએ બાલસાહિત્યને ઉત્તેજન આપવાનો પોતાનો ધર્મ સમજીને તેની બહુવિધ ન્યૂનતાને જતી કરી છે તેમાં ઉપેક્ષા નથી પણ સમભાવપૂર્વક સંયમ છે.” - ને છતાંય જોઈ શકાય છે કે જ્યાં જે લાગ્યું ત્યાં સીધેસીધું સ્પષ્ટ જણાવ્યું પણ છે - તો શું આ બધાંને આપણે

વિવેચન નહીં ગણીએ ?

આમ બાલસાહિત્ય તરફ માત્ર ધૃતરાષ્ટ્રભાવ જ રખાયો છે એવું નથી અલબત્ત, તેની સતત જે રીતે ચિંતા થવી જોઈએ, સતત તેનું અમીક્ષણ થવું જોઈએ, તેનો જે રીતે પુરસ્કાર થવો જોઈએ - તે યત્ન નથી ખરેખર તો દરેકે દરેક કૃતિની પરીક્ષા થવી જોઈએ દરેક સાહિત્યિક સામયિકમા પ્રૌઢસાહિત્યના પુસ્તકોના પરિચયનો જેમ વિભાગ હોય છે અને વિવેચનલેખો હોય છે તેમા માથે જ બાલસાહિત્યનો પણ સમાવેશ થવો જોઈએ આ અગ્રે આપણે જ પ્રયત્ન કરવો પડશે બાલસાહિત્ય અકાદમીની સ્થાપના જ ખૂબ આનંદદાયક ઘટના છે કદાચ બાલકથાસાહિત્યના - બાલસાહિત્યના સાચા ઉદ્ધાર માટે જ નિર્માઈ હશે શુદ્ધ સાચા બાલસાહિત્યમા તે જ મહત્ત્વની ભૂમિકા ભજવશે બાકી હાલ તો અન્ય સાહિત્યિક સામયિકોને આ અગ્રે જણાવી શકાય પરિપદ સાહિત્ય અકાદમી, પાઠ્યપુસ્તક મંડળ આમા કંઈક કરી શકે હાલ તો આપણે જાતે જ આત્મપરીક્ષણ કરી માત્ર માચી શુદ્ધ બાલકથાઓને બાળક પાસે મૂકીએ તેટલું આપણા હાથમા છે

શ્રી ત્રિભુવન વ્યાસે એક વાર કહેનું તે આજે આપણે ધ્યાનમા રાખવા જેવું છે બાલસાહિત્ય થોડું

હોય તેની ચિંતા શા માટે ? થોડું પણ સત્ત્વશાળી હશે તો બાળકો તેને હજાર વાર વાંચ્યા પછી પણ છોડશે નહીં માચા સાહિત્યની અસર તલસ્પર્શી અને ચિરસ્થાયી હોવી જોઈએ છીછરા વધુ વિસ્તાર કરતા અલ્પવિસ્તૃત ઊડાણનું મૂલ્ય અધિક છે જગતની ઉત્તમ કૃતિઓ, હાન્સ એન્ડરસનની વાર્તાઓ શરદબાબુની - રવીન્દ્રનાથની વાતો આ બધાનો અનુભવ યાદ કરવા જેવો છે સારી કૃતિઓ વારંવાર વાંચવી ગમે છે સારી ફિલ્મો વારંવાર જોવી ગમે છે ને દરેક વખતે કંઈક નવી ખૂબી આપણને જોવા મળે છે દરેક વખતે નવો આનંદ પામીએ છીએ એ જ ન્યાયે બાલકથાને જોઈએ તો માગી બાલકથાઓ સતત આનંદ આપ્યા જ કરે આમ ત્રિભુવન વ્યાસની આ વાત ગાઠે બાંધવા જેવી છે એટલે જે આપણા હાથમા છે તે તેટલું કરીશું તોય બાલકથાઓની કક્ષા મુધગશે અને આ બાલસાહિત્ય અકાદમીના નિમિત્તે આટલું જાગ્યા છીએ તેથી આ ક્ષેત્રે વધુ ઉજ્જવળ ભાવિ જ દેખાય છે ગુજરાત પણ એવી બાલકથાઓ આપશે, જેની ગુજરાત બહાર પણ નોંધ લેવાશે

નોંધ બાલસાહિત્ય અકાદમીના તા. ૨૬ ૫ ૧૯૮૬ના રોજ યોજાયેલા બીજા વાર્ષિક અધિવેશનમા રજૂ કરેલ વક્તવ્ય)



થોડાં હાથકુ

પળ્લા નાચક

જન્માક્ષર છો
ના મળ્યા, અમે તોયે
ભેગા ને ભેગા
મેળવું હાથ
એની માથે ઊપસે
મેદીનો રંગ
ઊઠીને ગયો
મહેકિંવમાથી તું-
ખરે જ ટાણે

એમની એમ
એકાન્તની ચાદર
કદી ન મેલી.
દીવાસળીનું
શુ કામ ? સળગાવે
એની જુદાઈ

ગોકળગાય
જમ વિચાર સરે
મનમા ધીરે
રાતે વરતી
ઝરમરની યાદ
ભીજાયુ મન
જીવવાને
પતંગિયાનો ભાર-
નમતું ઘાસ.

પખી બેસશે
ક્યાં ? એક પછી એક
તૂટશે ડાળી '
સાગરજળ
ખૂટ્યે એનું થશે શું ?
મીનને ચિંતા

પાત્રોને આપણે આ રીતે ઓળખીશું—

ત - લાલ શર્ટવાળો માણસ

થ - સફેદ શર્ટવાળો માણસ

દ - કાળા શર્ટવાળો માણસ

સમયસુંદરી

મિ. ઈશ્વર

અશ્વત્થામા

ફોટોગ્રાફર

પ્રેસરિપોર્ટર

રંગમંચની સજ્જા કહેવી હોય તો સજ્જા, નહિતર ખાલી ખાલી એમ જ.

રંગમંચની વચ્ચેવચ્ચે એક મોટો હાથિયો થોર, એની સામે ત્રણ કાળાકદ પથ્થર.

થ : એ ભાઈ, એ લાલ શર્ટવાળા ભાઈ.

ત : (પાછળ ફરીને) તમે મને કશું કહ્યું ?

થ : મને એવું લાગે છે કે મેં તમને જ કશું કહ્યું.

ત : હવે તો મને પણ એવું લાગે છે કે તમે મને જ કશું કહ્યું.

(બંને હસી પડે છે.)

બાય ધ વે, સફેદ શર્ટવાળા ભાઈ, તમે મને “એ લાલ શર્ટવાળા ભાઈ” કહી બૂમ પાડી.

થ : (લાલ શર્ટવાળાને ધબ્બો મારતાં) ઘેર ચૂ આર !

ત : તમે શું કહેતા હતા ?

થ : (તેને ખભે હાથ મૂકી આગળ ચાલતાં) વાત એમ છે કે હું ચાલતો હતો...

ત : (વચ્ચે બોલી ઊઠતાં) આપણે અત્યારે ચાલીએ છીએ એમ ?

થ : (એક ક્ષણ તેના મોં સામે જોઈ થોભતાં) હા, આપણે અત્યારે ચાલીએ છીએ એમ. પણ પહેલાં મને પૂરી વાત કરી લેવા દો. હું ચાલતો હતો ને અચાનક મને લાગ્યું કે મારે પગ જ

નથી !

ત : પણ પગ તો તમારે છે ! આ રહ્યા !

થ : પાછળ તમે વચ્ચે બોલ્યા ? હું કહ્યું છું ને કે નથી ! મારે પગ છે કે નહિ, એની ખબર મને વધારે હોય કે તમને ?

ત : (ખભા ઉલાળીને) ઓલ રાઈટ, આઈ એગ્રી.

થ : હં.... મને જેવી ખબર પડી કે મારે પગ જ નથી, પછી મેં આકાશમાં જોયું, પાતાળમાં જોયું, ઘરમાં જોયું, વગડામાં જોયું, પણ પગનો પત્તો જ સાફ !

ત : ધેટ્સ ઇન્ટરેસ્ટિંગ !

થ : તમે અહીં કેવી રીતે આવી ચડ્યા ?

ત : સારું થયું કે તમે મને આ પ્રશ્ન પૂછ્યો. થોડી વાર માટે તો હું મને જ ભૂલી ગયો હતો.

થ : એ સારી નિશાની છે !

ત : મારી વાત કહું. હું શોધું છું.

થ : શું ?

ત : પીપળો.

થ : પીપળો ?

ત : હા, પીપળો. એ યુગોથી મારી જમણી હથેળીમાં ઊગ્યો હતો. એક સવારે મેં જાગીને જોયું તો હથેળી સાવ ખાલી. મેં તો લીધી કુહાડી ને ખોદી કાઢ્યો આખો હાથ, પણ ક્યાંય મળ્યો નહિ.

થ : (હાથિયા થોર તરફ હાથ લંબાવી) આ રહ્યો તમારો પીપળો.

ત : શી વાત કરો છો, યાર ! આ તો હાથિયો થોર છે !

થ : પીપળો છે !

ત : હાથિયો થોર છે !

થ : (જોરથી પીપળાનો પી બોલવાની શરૂઆત કરે છે ત્યાં—)

દ : (વંટોળિયાની જેમ પ્રવેશીને) એ સફેદ શર્ટવાળા

| | |
|---|--|
| ભાઈ તમે મારી હોડી જોઈ ? | (ત થ દ પથ્થર પર બેસે છે) |
| થ તમે કાળા શર્ટવાળા ભાઈ છો ને ? | ત તો હવે આપણે એ નક્કી કરીએ |
| દ તમે તો મને ખરો ઓળખી લીધો ! પણ ઝટ કહો ને, તમે મારી હોડી જોઈ ? | થ -કે આપણે શુ નક્કી કરવું છે ? (ત્રણેય હસે છે) |
| થ (ઉત્સુકતાથી) શુ તમારી હોડી ખોવાઈ ગઈ છે ? | દ આપણને આપણી ખોવાયેલી વસ્તુઓ પાછી કરી રીતે મળશે ? |
| દ હા, છેક હમણાં સુધી મારામા એ તરતી હતી અચાનક મને લાગ્યું કે હવે એ નથી. | ત મારો પીપળો- |
| થ તો તો પછી તમારામા તમારો દગ્ગિયો પણ નહિ હોય | થ મારા પગ- |
| દ એ જ તો વાત છે ! | દ મારી હોડી- |
| ત પછી શુ થયું ? | ત પણ ફરી એક વાર બધા પોતપોતાને ફફેલીને જોઈ તો લો કે ખોવાયેલી વસ્તુઓ ખરેખર ખોવાઈ છે ખરી ? |
| દ પછી મારામાથી ઝરવા લાગી રેતી એ મારી આમપામ પથરાઈ ગઈ ને ધીરે ધીરે ઉપર ચડવા લાગી છેક કમર સુધી આવી ગઈ હતી માડ હુ મને બહાર કાઢી ભાગ્યો છું મને રેતીનો ડર લાગે છે હું આખો ને આખો એમા દગાઈ જઈશ તો ? | (ત થ દ પોતપોતાને બરોબર ફફેસે છે શર્ટના ને પેન્ટના ખિસ્સા ઊંધા કરીને જુએ છે પરસ્પર સામે જોઈ ડોઝ ધુણાવે છે એકીસાથે સ્પષ્ટ અસ્પષ્ટ બબડે છે 'મારી પાસે નથી. અમારી પાસે નથી') |
| ત (નાક પર રૂમાલ દાબતા) આ શેની ગંધ આવે છે ? | સમયસુદરી (મલયપવનની લહર જેમ હળવેથી આવીને) તમારી વસ્તુઓ મારી પાસે છે |
| દ આ તો માગમા મરી ગયેલી માછલીઓની ગંધ છે | (ત થ દ સમયસુદરીને ઘેરી વળે છે) |
| થ તમને આ ગંધથી ત્રાસ થતો નથી ? | ત થ દ (સાથે) તમારી પાસે ? |
| દ એ મે ખાસ વિચાર્યું નથી પણ આ ગંધથી મને માછલી યાદ આવે છે અને માછલીથી હોડી | સમયસુદરી હા, મારી પાસે. |
| ત પણ તમે પરફ્યુમ છાટતા હો તો ? | ત પણ તમને ક્યા ખબર છે કે અમારી કઈ કઈ વસ્તુઓ છે ? |
| દ પરફ્યુમ ? આઈ હેટ પરફ્યુમ | સમયસુદરી (રહસ્યમય ટોનમા) મને ખબર છે, કેમ કે હું મહદેવની બહેન છું |
| ત બટ વ્હાય ? | થ સહદેવ કોણ ? પેલો પાડવ ? |
| દ એઝ આઈ લવ ફ્રિજિઝ | દ દ્વૈપદીનો હસબડ ? |
| થ ડેડ ઓર એલાઈવ ? | ત યુથિસ્ટિરનો બ્રધર ? |
| ત વેઈટ વેઈટ વેઈટ આપણે ક્યા સુધી આમ ઊભા રહીને જ વાત કરીશુ ? અહીં નિરાતે બેસીને કશુંક નક્કી કરીએ. | થ માદ્રીનો સન ? |
| થ પણ આપણે ક્યા બેસીશુ ? | દ (સાટેજ અકળાઈને) પણ સહદેવને કોઈ સિસ્ટર હતી જ ક્યા ? |
| ત કેમ, આ પથ્થર તો છે ! | સમયસુદરી ચાલો માની લીધું કે નહોતી. પણ હતી એમ માનવામાય શો વાધો પડે છે ? |
| દ ફિટ મામલો છે, બધું આપણે ત્રણ ને આ પથ્થર પણ ત્રણ ! | ત (થોડું વિચારીને) સગવાળે આપ સાચુ કોઈ હતું અથવા તો કોઈ નહોતું આખરે તો ઝીંગે જ |

થ : ઓ મારા એરિસ્ટોટલસાહેબ, એટલું, ઊંડું ન વિચારો. ટેઈક ઇટ ઇઝી.

દ : સારું. તમે કહો છો તો ઇઝી લઈએ. ધારો કે તાજમહાલ આગ્રામાં નહિ, પણ આબુમાં હોય-

થ : અને અમદાવાદમાં સાબરમતીને બદલે મિસિસિપી વહેતી હોય-

દ : તોય આ હાથિયો થોર તો એનો એ જ હોત.

થ : ને આ પથ્થર પણ !

સમયસુંદરી : અરે, આપણે આટલી બધી લાંબી વાત કરી, પણ તમારાં નામ પૂછવાનું તો હું ભૂલી જ ગઈ!

ત : કંઈ વાધો નહિ. શેક્સપિયરે પણ કહ્યું છે ને કે નામમાં શું છે-

સમયસુંદરી : તોય નામ હોય તો વાતચીત સારી રીતે કરી શકાય ને ?

ત : મારું નામ લાલ શર્ટવાળા ભાઈ છે.

સમયસુંદરી : લાલ શર્ટવાળા ભાઈ ?

ત : હા, હું જન્મ્યો ત્યારે લાલ શર્ટની સાથે જ જન્મ્યો હતો !

સમયસુંદરી : (કશુંક યાદ કરતી હોય એમ) પેલો કર્ણ કવચ અને કુંડળ સાથે જન્મ્યો હતો એમ ?

ત : (સ્મિત કરીને) હા, કંઈક એવું જ.

થ : ફિર તો હમ એક હી નાવ કે મુસાફિર હૈં. હું સફેદ શર્ટ સાથે જન્મ્યો હતો-

દ : હું કાળા શર્ટ સાથે. (સમયસુંદરી તરફ જોઈને) મેંડમ, હવે આપ કહેશો કે આપ કોણ છો ?

સમયસુંદરી : (રાજા રવિવર્માના ચિત્રની એકાદ સુંદર નાચિકા જેવું ફર્સ્ટક્લાસ સ્માઇલ આપીને) હું સમયસુંદરી છું-

ત થ દ : સમયસુંદરી ?

સમયસુંદરી : હા, હું બંને કાંડે ઘડિયાળ સાથે જન્મી હતી.

ત : ફિર ઉસ કે બાદ ક્યા હુઆ ?

સમયસુંદરી : પછી એક વાર હું આથમતા સૂરજને જોતી હતી ને મને એકાએક ફીલ થયું કે મારો સમય ખોવાઈ ગયો છે !

થ : આ તો સીરિયસ ઘટના કહેવાય.

દ : પણ તમારી પાસે બબ્બે ઘડિયાળ તો છે !

સમયસુંદરી : (ધીરેથી) ઘડિયાળ છે, પણ સમય ઊડી ગયો છે !

ત : પણ તમે બધે બરોબર જોયું ?

થ : કદાચ કુંડલિનીમાં વાંકોચૂકો થઈ ગોઠવાઈ ગયો હોય.

દ : કદાચ બ્રહ્મરંધ્રમાં કોકુંડું વળી બેસી ગયો હોય- સમયસુંદરી : (એક હાથની મુક્તી બીજા હાથની હથેળી પર મારતાં) બટ વી મસ્ટ ફાઇન્ડ આઉટ-

ત : ઑફ્કોર્સ, વી મસ્ટ-

થ : આપણે આપણી વાત પણ હવે કરો ને.

દ : આપણી કંઈ વાત ?

થ : સમયસુંદરીએ કહ્યું હતું ને કે આપણી વસ્તુઓ એમની પાસે છે-

સમયસુંદરી : યસ, આઈ રિમેમ્બર, પણ મને એક શાપ લાગ્યો છે.

ત : (કટાક્ષમાં) દુર્વાસાનો ?

સમયસુંદરી : હું શકુન્તલા નથી !

થ : તો પછી કોણે શાપ આપ્યો છે ?

સમયસુંદરી : એ તો આકાશવાણી થઈ હતી.

ત : આકાશવાણી ?

દ : શી ?

સમયસુંદરી : મને કોઈ મારી ખોવાયેલી વસ્તુ પાછી આપે પછી જ હું બીજાની વસ્તુ પાછી આપી શકું.

ત : ઓહ ! ધિસ ઇઝ સ્ટ્રેઇન્જ !

થ : (થોડું ઉશ્કેરાઈને) પણ અમે તમને તમારી વસ્તુ કઈ રીતે પાછી આપીએ ? એ અમારી પાસે થોડી છે ?

સમયસુંદરી : રિલેક્સ, મોશાય, રિલેક્સ. આપણે બીજા કોઈને પૂછી જોઈશું. એની પાસે આપણી વસ્તુ હોય પણ ખરી.

ત : કદાચ.

થ : કદાચ ?

ત : હા, કદાચ.

દ આ કદાચ શબ્દ બહુ સ્માર્ટ છે, નહિ ? ગમે સમયસુદરી એ બહેરાભાઈ । (તરત એ ત્યારે એમાથી છટકી શકાય.
 સમયસુદરીની સામે જુએ છે)
 (બધા હાને છે, પટેલા થોડું, પછી વધારે, પછી એનાથી ઈશ્વર તમે મને બોલાવ્યો ?
 વધારે પછી અચાનક બ્રેક લાગી ગઈ હોય એમ સમયસુદરી અમે ક્યારનાય તમને બોલાવીએ છીએ,
 બધા ચૂપ થઈ જાય છે) પણ તમે તો સાભળતા જ નહોતા ને ।
 સમયસુદરી આપણે બધા હસતા બધ કેમ થઈ ઈશ્વર પણ હું કઈ રીતે સાભળું ? હું તો બહેરો છું ।
 ગયા ? ત થ દ (આશ્ચર્ય સાથે) તમે બહેર છો ?
 ત હનવુ એ ચાલુ વર્તમાનકાળની ચીજ થોડી છે ? ઈશ્વર હન્ટ્રેડ પગ્સેન્ટ ।
 થ એય ખરું સમયસુદરી પણ એ કઈ રીતે બને ? મેં તમને ‘એ
 (ત બગાસુ ખાય છે બહેરાભાઈ’ કહ્યું અને તમે તરત સાભળ્યું ।
 થ આળમ મરડે છે પણ એ તો કહો, તમે કોણ છો ?
 દ ઊભો થઈ પાછળ હાથની અદબ વાળી આમ ઈશ્વર હું ઈશ્વર છું
 તેમ ટહેલે છે મમયસુદરી તો તો તાળો મળી ગયો ।
 સમયસુદરી પોતાની ખાલી ઘડિયાળો સામે તાકી રહે ત શેનો ?
 છે) સમયસુદરી એ જ કે-
 ત કોઈ મને માગે પીપળો આપો થ કે ?
 થ મને પગ- સમયસુદરી કે ઈશ્વર બહેરો છે ।
 દ મને હોડી- દ એમ વાતને આડે પાટે ન ચડાવો. મિસ્ટર, તમે
 સમયસુદરી મને સમય, (નાક પર આગળી મૂકી) તમારું નામ બરોબર કહો. ઈશ્વરલાલ,
 કશુક સભળાય છે ઈશ્વરદાસ, ઈશ્વરભાઈ, ઈશ્વરકુમાર
 ત બસરી વગાડતું વગાડતું કોઈ આ તરફ આવે ઈશ્વર (છછેડાઈને) હું કોઈ લાલ કે કુમાર નથી. હું
 છે ફક્ત ઈશ્વર છું
 થ મને તો આયરનનો અવાજ લાગે છે સમયસુદરી પ્યોર ઈશ્વર ? કોરો કટ્ટાક ને નવો
 દ આ વળી નવી નવાઈની વાત એકને બસરી નક્કીર ।
 મભળાય છે ને એકને સાયરન । ત ઈશ્વર ? યૂ મીન ગોંડ ?
 (પીળા ઉત્તરીય અને માથે મોરપિચ્છવાળો એક શ્યામ ઈશ્વર બાય ઓલ મીન્સ આઈ મીન ગોંડ આઈ
 પણ સોહામણો માણમ બસરી વગાડતો એમ ગોંડ
 વગાડતો આવે છે બધા એની પાસે આવે છે (બધા “નથી સમજાતું” એવી હાથની મુદ્રા કરે
 પણ એ કોઈની સામે જોતો નથી.) છે)
 ત (પોતે સાચો પડ્યો એવા ગર્વ સાથે) મેં નહોતું ત બાય ધ વે, મિ. ઈશ્વર, તમે તમારું કેપિટલ વૈકુંઠ
 કહ્યું કે કોઈ બસરી વગાડે છે । એ બસરીવાળા છોડી અહીં ક્યાથી ?
 ભાઈ । (એ બસરી વગાડતો જ રહે છે) થ કે પછી તમારું પણ અમારી જેમ કઈક ખોવાયું
 થ એ પીળા ઉત્તરીયવાળા ભાઈ । (એ ધ્યાન છે ?
 આપતો નથી.) ઈશ્વર સરપ્રાઈઝિંગ । તમારું આ અતિજ્ઞાન-
 દ એ મોરપિચ્છવાળા ભાઈ । (એ ધ્યાન આપતો સમયસુદરી કાતે લખ્યું હતું, ભગવાન ।
 નથી.) (બધા દબાયેલું હસે છે)

ઈશ્વર : નો જોડિંગ.

ત : તમારું સુદર્શનચક્ર ક્યાં ગયું ?

ઈશ્વર : એ અત્યારે ડ્યુટી-લીવ પર છે.

થ : એટલે કે ડી.એલ. પર ? કેમ ?

ઈશ્વર : આ ચારેતરફ બૉમ્બ બ્લાસ્ટ થાય છે ને, એની સામે વિશેષ સજજ તો એણે થવું જ પડે ને, એટલે હાલ વધુ દાવ-પેચ શીખે છે—

દ : પણ તમે તો તમારા કહેવા મુજબ સાક્ષાત્ ઈશ્વર છો. તમારું તે વળી શું ખોવાઈ શકે ?

ઈશ્વર : માણસ !

થ : માણસ ?

ઈશ્વર : હા, મેં એને બનાવ્યો ને એ હવે ખોવાઈ ગયો છે—

ત : લો કરો વાત ! હું માણસ છું, હું આ રહ્યો.

થ : હું માણસ છું, હું આ રહ્યો.

દ : હું માણસ છું, હું આ રહ્યો.

સમયસુંદરી : હુંય વળી છું તો માણસ જ ને ! હિઅર આઈ ડૂ એક્ઝિસ્ટ..

(ઈશ્વર ખડખડાટ હસે છે.

ઈશ્વર ખડખડાટ હસે છે.

ઈશ્વર ખડખડાટ હસે છે.)

ત : આ ઈશ્વર તો—

થ : હસે છે—

દ : ને તેય પાછું—

સમયસુંદરી : ખડખડાટ !

ઈશ્વર : તમે બધાં અહીં કેમ ભેગાં થયાં છો ?

ત : અમારી વસ્તુઓ ખોવાઈ ગઈ છે.

સમયસુંદરી : અમે એ શોધીએ છીએ.

ઈશ્વર : આ એક ઘણી જ ઇન્ટેલિજન્ટ બાબત છે.

થ : શી ?

ઈશ્વર : કશુંક શોધવું તે.

દ : અથવા તો કશુંક ખોવું તે.

સમયસુંદરી : કરેક્ટ ! આપણી પાસે કશુંક હશે તો આપણે એને ખોઈશું ને !

ત : વળી એમાં એક બીજો પણ ફાયદો છે.

થ : શો ?

ત : આપણે આપણી વસ્તુ શોધતાં હોઈએ અને બીજી વસ્તુ પણ મળી જાય !

થ : દાખલા તરીકે ?

અશ્વત્થામા : દાખલા તરીકે અશ્વત્થામા ! આ હું મારી વસ્તુ શોધતો હતો ને તમે મને મળી ગયાં ! સમયસુંદરી : તમે અશ્વત્થામા છો ? તો તો તમે તમારો મણિ જ શોધતા હશો !

અશ્વત્થામા : તમારો આઈ.ક્યૂ. ઘણો ઊંચો લાગે છે ! વેલ, તમે મારો મણિ ક્યાંય જોયો છે ?

સમયસુંદરી : સોરી, જેન્ટલમેન, પણ આપણે એને શોધીશું ખરાં. વી ઓલ આર વિથ યૂ—

ઈશ્વર : મેં હમણાં થોડી વાર પહેલાં જ કહ્યું હતું ને કે શોધવું એ એક ઇન્ટેલિજન્ટ બાબત છે—

સમયસુંદરી : ને ખોવું પણ—

ત : વળી પાછાં આપણે ઊભા ઊભાં બધું ડિસ્કસ કરવા લાગ્યાં.

મિ. ઈશ્વર, લેટ'સ સિટ હિઅર...

ઈશ્વર : બેર ?

થ : આ પથ્થર પર.

અશ્વત્થામા : પણ પથ્થર તો ત્રણ જ છે !

ઈશ્વર : ને આપણે તો છ છીએ !

સમયસુંદરી : આપણે એક એક પથ્થર પર બબ્બે બેસીએ..

ત : હા, આ સૉલ્યુશન સારું છે.

ઈશ્વર : સૉલ્યુશન હંમેશા સારું જ હોય છે. (બધાં બેસે છે.)

અશ્વત્થામા : પણ ટ્રેજેડી એ છે કે દર વખતે એ મળતું હોતું નથી !

સમયસુંદરી : ટ્રેજેડી કે કોમેડી ?

અશ્વત્થામા : શાર્પ થિંકિંગ ! કદાચ બંને..

સમયસુંદરી : ઈટ ઇઝ હાઇ ટાઇમ. હવે આપણે—

અશ્વત્થામા : મણિ વિશે વિચારીએ.

ઈશ્વર : માણસ વિશે વિચારીએ.

ત : પીપળા વિશે વિચારીએ.

થ : પગ વિશે વિચારીએ.

દ : હોડી વિશે વિચારીએ.

મમયસુદરી અને સમય ? એને કેમ ભૂલી જાઓ છો ?
 અશ્વત્થામા વેલ, કોમરેડ્ઝ, પણ મને એક ઉપાય સૂઝે છે
 ત ઝટ કહો
 અશ્વત્થામા આપણે બધાને પૂછ્યુ આપણી વસ્તુઓ
 વિશે, પણ આ હાથિયા થોરને પૂછ્યુ ?
 ત હા, યાગ, હુ અહીં આવ્યો એ પહેલેથી જ એ
 અહીં આમ સ્થિર, ઊંચો ઊભો હતો-
 થ અને આ પથ્થર ? એ પણ પહેલેથી જ હતા,
 આઈ થિંક
 દ તો પછી વાર શી ? આપણે પૂછી જોઈએ
 બધા હે હાથિયા થોર, તં અમારી ખોવાયેલી
 વસ્તુઓ જોઈ છે ?
 ખોવાયેલી વસ્તુઓ જોઈ છે ?
 ખોવાયેલી વસ્તુઓ
 (બધા બોલતા બોલતા ઊભા થઈ જાય છે અને
 હાથિયા થોર અને ત્રણ પથ્થર ફરતે ગઈન્ડ
 બનાવી દે છે અવાજો ધીમે ધીમે આછા થતા
 જઈ પછી તદ્દન બંધ થઈ જાય છે બધા સ્ટેચ્યુ
 થઈ જાય છે)
 (હવે પછીની થોડી સેંકડ માટેનુ સંગીત
 ડાયરેક્ટરની ચોઈસ પર)

-કા તો સિમ્ફનીના સૂર છે)

□

બે ગઝલ

ગુલામ અબ્બાસ અબ્બાસ

એકાદ શમણુ ધાર કે સાચુ પડ્યુ, અને
 મારુ લલાટ જાણે ગગનને અડ્યુ, અને
 વર્ણન કરુ દશાનુ તો રહેશે મહાત્મ શુ ?
 બાળક ઊભુ થતુ હતુ પાછુ પડ્યુ, અને
 એક બુદ્ધ પણ મળી ન તરસ્યા અધરને જ્યા,
 રેતીમા હાથ નાખતા મોતી જડ્યુ, અને
 આવેશ પણ ખુશીનો કુશકા જ આપનાર,
 અશ્વ જ અપશુકન બની આજે નડ્યુ અને..
 'અબ્બાસ', મોડી રાતે મળી છે સબાનતા,
 ત્યા દૂર દૂર કોઈ અચાનક રડ્યુ અને

-કા તો બોમ્બ બ્લાઝ્ટના અ સૂર
 સૂર / અ સૂર વાગી રહે પછી-
 એક ફોટોગ્રાફર આવે છે સ્ટેચ્યુ થઈ ગયેલા
 બધાને જુએ છે એની આખમા એક ચમક આવી જાય
 છે એ પોત લે છે અને કેમેરા ફ્લેશ થાય છે એ પાછો
 જતો હોય છે અને એની નજર હાથિયા થોર અને
 પથ્થર પર જાય છે 'ફેન્ટેસ્ટિક' 'રિએલિસ્ટિક' !
 બોલતો ફરી પોત લે છે, કેમેરા ફ્લેશ થાય છે પછી
 ખુશ થતો થતો ચાલી જાય છે
 એક પ્રેસરિપોર્ટ આવે છે સ્ટેચ્યુ બની નયેલા
 બધાને જુએ છે પાસે જાય છે રાઉન્ડ લે છે પછી
 બગલથેલામાથી પેન અને ડાયરી કાઢે છે કશુક લખે
 છે પછી "હેડલાઈન્સ" "હેડલાઈન્સ" બોલતો
 બોલતો જતો રહે છે
 સ્ટેજ પરની બધી લાઇટો ઓફ થઈ જાય છે પછી
 સ્પોટલાઇટ પહેલા ત પર, પછી થ પર, દ પર,
 સમયસુદરી પર, ઈશ્વર પર અને અશ્વત્થામા પર પડે છે
 બે ત્રણ સેંકડ ટોટલ અધારુ
 પછી સ્પોટલાઇટ હાથિયા થોર અને પથ્થર પર
 પડે છે,
 સાહેજ હલે છે અને પછી ત્યાં જ સ્થિર જ રહે

ઉપનિષદો અને ગીતાની થોડીક મૂડીને આધારે વાગ્મિતાથી ભરપૂર ભાષણો દ્વારા મોટા સમૂહને ખેંચનારો આપણે ત્યાં આજે ચિંતક કે મહાચિંતક કહેવાય છે. ભાષામાં આવડે એવું આડુંઅવળું વાંકુંચૂંકું ઘેલુંગાંડું લખીને ગદ્યનો ઓડકાર ખાનારો આપણે ત્યાં આજે નિબંધકાર કહેવાય છે. રદીફ અને કાફિયાની બેહૂદી ખેંચતાણમાંથી અને સ્ત્રેણ ભાવોના લપટા લયલીટાઓમાંથી જાદુગરી ઊભી કરનારો આપણે ત્યાં આજે ગઝલકાર અને ગીતકાર કહેવાય છે. સંશોધન જેવું મોટું નામ આપી ખોદી કાઢેલી અને કોથળે ભરેલી કથાને માથે મારનારો આપણે ત્યાં આજે નવલકથાકાર કહેવાય છે. સંસ્કૃત અને અંગ્રેજી બંનેની જાણકારીના અભાવમાં સાહિત્યની અધકચરી સંસ્કાર-પટ્ટી પર લખાણોને કસતો કારીગર આપણે ત્યાં આજે વિવેચક કહેવાય છે. ચારેબાજુ આ સસ્તી અને બજારુ બૂને સમજવા તેમ જ ઊભી થયેલી આવી પરિસ્થિતિની સામે કોઈ આવનારા મોટા પ્રત્યાઘાતની રુખને સમજવા માટે આપણે જે યુગમાં જીવી રહ્યા છીએ અથવા તો જે યુગમાં પ્રવેશ્યા છીએ એની ઓળખ મેળવવી જરૂરી છે.

રેગી દેબ્રે (Regis Debray) કહે છે તેમ આપણે દૃશ્યપ્રભાવક્ષેત્ર (Videosphere)માં આવી પહોંચ્યા છીએ. એમાં કોઈ ભવિષ્ય નથી. એમાં માત્ર ‘આજે’ અને ‘અત્યારે’નો મહિમા છે. એમાં ‘સમસામયિક’ અને ‘વર્તમાન’નો પુરસ્કાર છે. એમાં ઉત્પાદન કે ઉત્પાદનની ગુણવત્તા નહીં એટલો ગ્રાહકનો વિચાર કેન્દ્રમાં છે. એમાં એથીય આગળ વધી ગ્રાહકને લલચાવવાના પૈતરાઓ છે. સાધુચરિત કે નાયક હવે લક્ષ્ય નથી, હવે લક્ષ્ય નામી વ્યક્તિ (star) છે. શ્રદ્ધા નહીં, કાયદોય નહીં, હવે અંભિપ્રાયોની બોલબાલા છે. આત્માનો છેદ ઊડી ગયો છે, અન્તઃકરણ જેવું કશું

રહ્યું નથી. હવે શરીરની જ જે બોલવાની છે.

આમ જોઈએ તો આ દૃશ્યપ્રભાવક્ષેત્ર (videosphere) એ મનુષ્યજાતિની સભ્યતાના ઇતિહાસમાં ત્રીજો તબક્કો છે. પહેલો તબક્કો વાક્યપ્રભાવક્ષેત્ર (logosphere)નો હતો, જેમાં લેખન (writing) સર્વોપરી હતું. દેવોની વાણી સંભળાતી અને સંઘરાતી — સચવાતી. શ્રદ્ધા અને ધાર્મિક વ્યવસ્થાઓ મુખ્ય ભાગ ભજવતી, ધર્મપુરોહિતો અને ધર્મસ્થાપકોનું પ્રભુત્વ હતું. આત્મામાં શ્રદ્ધા હતી. આ પહેલા વાક્યપ્રભાવ કે લેખનપ્રભાવક્ષેત્રના તબક્કા પછી બીજો તબક્કો આવ્યો મુદ્રણપ્રભાવ કે આલેખનપ્રભાવક્ષેત્ર (graphosphere)નો તબક્કો. આ તબક્કે ઇતિહાસ અને વિકાસને પૂરું વજૂદ મળ્યું. બિનસાંપ્રદાયિકતા અને બુદ્ધિવાદને ઉત્તેજન મળ્યું. રાષ્ટ્રવાદ ફૂલ્યોફાલ્યો. નાગરિકની સ્વીકૃતિ અને વ્યક્તિનું અન્તઃકરણ મહત્ત્વનાં રહ્યાં

ટૂંકમાં કહી શકાય કે મનુષ્યે પહેલા તબક્કામાં કહ્યું કે “ઈશ્વરે મને આદેશ આપ્યો છે,” બીજા તબક્કામાં કહ્યું કે “મેં પુસ્તકમાં વાંચ્યું છે” અને આજે ત્રીજા તબક્કામાં એ કહી રહ્યો છે કે “ટેલિવિઝન પર જોયું છે”

આ ટેલિવિઝનના વાસ્તવથી ઘેરાયેલા ત્રીજા તબક્કામાં પ્રતિરૂપો જ પ્રતિરૂપો આપણી સામે ખડકાતાં જાય છે, જેને બોદિલાર જેવો અનુઆધુનિકતાવાદી ચિંતક પ્રતિરૂપજગત (simulera)થી ઓળખાવે છે. આ પ્રતિરૂપો અને સંકેતોનો કોઈ નિશ્ચિત અર્થ નથી. એક પ્રવહમાન સાતત્યમાં રહેલાં આ પ્રતિરૂપો ઇતિહાસના અર્થથી કે અનુભૂત જીવનથી વિચ્છેદિત છે. એનો અર્થ એના પોતાનામાં જ ફક્ત સીમિત છે. આ પ્રતિરૂપજગત (simulera) કેવળ કૃતકતાને આધારે જ પરિચિત

છે આ પ્રતિરૂપજગત અગે તમે એમ નહીં કહી શકો કે “મત્યનો જય ધાઓ” એને બદલે એમ કહેવું પડે કે “જેનો જય હો એ સત્ય છે”

માનવજાતની લાબી યાત્રામા આવેલા આ ત્રીજા તબક્કાના આપણે દુર્ભાગ્યે કે સદ્ભાગ્યે સાક્ષી થયા છીએ એના વાસ્તવને સ્વીકારવા માટે માનવસંવિદ્ હજી સકાન્તિના તબક્કામા છે મદંતર બદલાતું જગત કે નવું ગયાતું જગત, બદલાતું મૂલ્ય કે ઉશેદાતું મૂલ્ય - આ બે વચ્ચે સમતુલન કેમ જાળવવું એ એક પ્રશ્ન છે

એમાય કલા અને સાહિત્યના ક્ષેત્રમા પ્રતિરૂપજગતના પ્રવેશેલા અભિગ્રાહકવાદ અને એની

બજારવૃત્તિને કેમ ઝીલવા કે કેમ એનો સામનો કરવો એ હજી એક કોયડો છે આથી જ બધું ઉચ્ચ (Top)માથી લોકડિયુ (Pop) થતું આવે ત્યાગે આઘાત તો લાગવાનો જ છે, પણ ભવિષ્યનું સાહિત્ય પ્રતિરૂપજગતના પ્રવાહવેગમાથી કે પ્રતિકારમાથી કઈ ગીતે પોતાનું સ્થિતમૂલ્ય ગચી આકાર લે છે તે જોવાનું ગહે છે ભવિષ્યનું સાહિત્ય દશ્યપ્રભાવક્ષેત્રના ઇન્દ્રિયગના અત્યંત વિસ્ફાગિત વિસ્તાર તરફ ફંટાશે અને અતિમૂર્ત બનશે કે એનાથી ઊલટી દિશામા પ્રત્યાઘાતરૂપે અમૂર્તરાગ તરફ ફંટાશે અને વાયવી બનશે એ હાલને તબક્કે કહેવું મુશ્કેલ છે

□

નગર : ગીત સૉનેટ

મહેશ દવે

કૂબા ભાગી ગામ બનાવ્યા, ગામો ભાગી નગર,
નગર નગરમા બાજ ને અજગર, મહાનગર કે મગર ?
હતો પોતે પોતા પર નિર્ભર નિજમા સદા નિમજજન,
ઓશિયાળો માણસ તો ક્યારે ટકી રહે થઈ સજજન ?

ક્યા પ્રકૃતિ ? કઈ સસ્કૃતિ ? સસ્કારને બાળી
રોષ રહ્યો સતોષ ગયો ને તૃપ્તિ રહી છિદ્રાળી,
બટકેલી બારીથી જોતા આભનો ખડિત ચહેરો
ઊંચી ઊંચી ઇમારતોને ઇચ્છાઓનો ઘેરો

અહીં હૂફ નહીં, હરણ-હાફ છે સ્પર્ધાના સરતા સાપ,
સત્તા, પૈસો હોય પછી તો પુણ્ય બને છે પાપ,
રડે રેડિયો, ટી.વી. લડે છે પખીઓ તો ચૂપ,
ઝળાઝળાનો મેકપ, રાત તો વિકૃત અને વિરૂપ.

ચલો અહીંથી દૂર દૂર કે નગર બને અવ ગામ,
ગામ-ગામથી આતમરામે ક્યારે થશે મુકામ ?

‘ઉદ્દેશ’ના જાન્યુઆરી ‘૯૭ના અંકમાં ‘ભૂલી ન શકાય એવા ઇતિહાસનાં થોડાંક પાનાંની ભીતર’ એ લેખમાં આલ્બર્ટ આઈન્સ્ટાઈન અને પરમાણુ બૉમ્બ વિષે લેખકે જે વાત લખી છે તેમાં તે પ્રસંગનો પૂરો સંદર્ભ આવતો ન હોવાથી આઈન્સ્ટાઈન વિષે વાચકના મનમાં ગેરસમજ ઊભી થવા સંભવ છે. ૧૯૭૦ના જૂનના ‘સુગણિતમ્’નાં પાનાં ૩૩-૩૭ ઉપર આઈન્સ્ટાઈનના જીવન ઉપર મારો એક લેખ છપાયો છે તેમાં ‘ઉદ્દેશ’માંના ઉપરના લેખના પ્રસંગને લગતી વાત નીચે મુજબ છે :

“બીજું વિશ્વયુદ્ધ શરૂ થયું તે અરસામાં જર્મનીથી સમાચાર આવ્યા કે યુરેનિયમ પરમાણુનો વિસ્ફોટ કરવામાં જર્મન વૈજ્ઞાનિક સફળ થયા છે. આ જ ક્ષેત્રમાં અમેરિકામાં કામ કરતા ફર્મી અને ઝિલ્હાર્ડ આઈન્સ્ટાઈનને મળ્યા અને બીજી ઓગસ્ટ ૧૯૩૮ને રોજ આઈન્સ્ટાઈને, હવે વિશ્વવિખ્યાત બનેલો પત્ર, પ્રમુખ રૂઝવેલ્ટને લખ્યો. તેમાં યુરેનિયમ પરમાણુ વિસ્ફોટમાંથી પ્રાપ્ત થનારા શક્તિના વિપુલ ભંડાર વિષે ઉલ્લેખ કર્યો. તેમાંથી બૉમ્બ બનાવવાની શક્યતા જર્મની વિચારી રહ્યું છે તેનો પણ નિર્દેશ કર્યો.

“તે પછી જે થયું તે તો તાજો ઇતિહાસ છે. અમેરિકન વૈજ્ઞાનિકોએ માનવઅંકુશ નીચે પરમાણુ-વિભાજનની ક્રિયા વિકસાવી અને હિરોશીમાના ભયંકર હત્યાકાંડમાં તેનો ઉપયોગ થયો. અમેરિકાએ એક બાજુ પરમાણુ બૉમ્બ બનાવ્યો અને બીજી બાજુ જર્મનીએ શરણાગતિ સ્વીકારી. આમ જર્મની તરફનો ભય તો દૂર થયો, પણ એક નવો ભય ઊભો થયો. ‘જર્મની આપણને શું કરશે તેવા ભયને સ્થાને અમેરિકા હવે અન્ય દેશોને શું કરશે તેવો નવો ભય અમારા મનમાં ઊભો થયો.’ આઈન્સ્ટાઈને રૂઝવેલ્ટને પરમાણુ બૉમ્બનો ઉપયોગ ન કરવાની વિનંતી કરતો એક બીજો પત્ર લખ્યો, પરંતુ એપ્રિલ ૧૨, ૧૯૪૫ને દિવસે પ્રમુખ રૂઝવેલ્ટનું એકાએક અવસાન થતાં એ પત્ર ખોલાયા

વગરનો પ્રમુખના ટેબલ ઉપર પડી રહ્યો.

“હિરોશીમાના હત્યાકાંડે આઈન્સ્ટાઈનના મન ઉપર ગંભીર અસર નિપજાવી. આઈન્સ્ટાઈનની અંગત મંત્રી વેલેન્ટીન આ વિષયમાં આઈન્સ્ટાઈન સાથેની પોતાની વાતચીત નીચે પ્રમાણે નોંધે છે : ‘મારું કામ તો ફક્ત ટપાલીનું હતું’, આઈન્સ્ટાઈને કહ્યું. ‘પત્ર મારી પાસે તૈયાર મૂકવામાં આવ્યો હતો. મારે તો ફક્ત તેની ઉપર સહી કરવાની હતી.’ મેં કહ્યું, ‘અને છતાં પહેલું બટન તો તમે દબાવ્યું.’ આઈન્સ્ટાઈન તરત જ મોં ફેરવી ગયા. બારી બહાર નજર ઠેરવી. બહારનાં વૃક્ષોને પણ જવાબ દેતા હોય તેમ ધીરે ધીરે દરેક શબ્દને છૂટો પાડીને બોલ્યા, ‘હા, પહેલું બટન મેં દબાવ્યું.’”

‘સુગણિતમ્’ના લેખમાં સંદર્ભયાદી આપેલી છે. ‘ઉદ્દેશ’માંનો લેખ વાંચતાં મને જૂની વાત યાદ આવી એટલે તરત જ બેસીને આ પત્ર લખી નાખ્યો.

અમદાવાદ

પ્ર. ચુ. વૈદ્ય

તા. ૩૦-૧-૯૭

*

‘ઉદ્દેશ’ના નવે ‘૯૬ના અંકમાં શ્રી મેઘનાદ ભટ્ટના ‘એક નહીં વંચાયેલી નવલકથા અને એક નહીં જોવાયેલા નાટક વિશે’ લેખના મથાળામાં શરૂઆતમાં શ્રી ભટ્ટે કબૂલ કરી લીધું છે કે એમણે એ કૃતિ વાંચી નથી, નાટક જોયું નથી. શ્રી ભટ્ટને અત્યારે ગાંધીજીના જીવનના આ ઓછા ચર્ચાયેલ પ્રકરણને ઉખાળવાની જરૂરત ન લાગતી હોય અથવા એમાં ગાંધીજીને ઉતારી પાડવાનો પ્રયત્ન દેખાતો હોય તો એ બાબત લખવાનો પૂરો અધિકાર છે. પણ અહીં તો શ્રી દિનકર જોષીની કૃતિ અને એ પરથી ઉતારેલા નાટકનું વિવેચન છે. વિવેચનનો બહુ જ સાદોસીધો નિયમ છે કે જે પુસ્તક વિશે લખાઈ રહ્યું હોય તે વિવેચકે વાંચ્યું હોવું જોઈએ — એનું અધ્યયન કર્યું હોવું જોઈએ. આ તો એક પાયાની જરૂરિયાત છે. અહીં તો ગર્વપૂર્વક (?) ન

વાચ્યા, જોયાની કબૂલાત પછી લેખકે પાચ પાના ભરી નાખ્યા છે ચાગપાચ આધળા ભેગા મળી હાથીના ગગ, રૂપ, આકારનુ વર્ણન કેવુ કરે તે વાત જગજાહેર છે અહીં તો જાણે ઘરના દીવાનખાનામા બેસી કાશ્મીરનુ પ્રવાસવર્ણન થઈ રહ્યુ છે એક વ્યક્તિ આવુ દુસાહસ કરે પણ ઉદેશ જેવુ લઘુપ્રતિષ્ઠ સામયિક એ છાપે પણ ખરુ ?

મુબઈ

ભરત પંડ્યા

તા ૭૨ ૮૭

*

સ્વબચાવમા ક્યારેય બોલવુ યોગ્ય નહીં — કાગળ દેવદૂત જતા ડગે તેવા પ્રદેશમા ધસી જઈ હાસ્યામ્પદ પતિચ્છિતિનુ નિર્માણ થવાની શક્યતા રહે, આમ છતાં, ઉદેશ (નવે ૮૬) અકમા મારા લેખ (એક નહિ વચાપેલી નવલકથા અને એક નહિ જોવાયેલા નાટક વિશે) સદર્ભે વિદ્વાન ન્યાયાધીશ શ્રી મહેશ દવેના પ્રત્યાઘાત (ઉદેશ જાન્યુ ૮૭) સદર્ભે થોડી ચોખવજ મારો ઉક્ત લેખ લખવાનો આશય વિવિધ દષ્ટિકોણથી એક વિશિષ્ટ વ્યક્તિ — ગાધીપ્રતિભા — તપાસવાનો હતો કોઈ પણ નિશાન (ગલત યા સાચુ) તાકવાનો નથી જ નથી લેખ ફરીથી જોવાશે તો (૧) ગાધીને રૂવે રૂવે વસુધૈવ કુટુબભાવનાના વિગેધમા અગત કુટુબભાવના ઉપસાવતા પનો નાનો પડે સાહિત્યિક દષ્ટિએ સુધ્ધા પનો ટૂકો પડે (૨) ગાધીજીને સતત અન્યાય કરતા મહારાષ્ટ્રના અમુક સ્થાપિત સાહિત્યિક હિતો જઓ ગુજરાતી સાહિત્યની ઉત્તમકૃતિની પણ અવજા કરતા આવ્યા છે (૩) ગાધી, બુદ્ધ વગેરેના જીવનના માત્ર અમુક મર્યાદિત પાસાના સ્પર્શને કારણે થતુ ધૂધળુ સાહિત્યિક દર્શન. (૪) ખૂબ મહત્ત્વનુ આ રીતે પણ સાહિત્યકૃતિ/નાટ્યકૃતિ નિર્માણ થઈ શકે એવા અભિપ્રાયની મારી સાદર નોંધ (નિશાન નથી તાકવામા આવ્યુ એનો પુરાવો) (૫) કોમવાદના હાથા બનતા પતિબળો જ રીતે સાહિત્યના પદાર્થને પ્રદૂષિત કરે છે તેનો વિગેધ સાહિત્યિક માનદંડો આત્યત્તિક હોઈ શકે એવી મારી મમજ નહોતી. સાહિત્ય કોઈ કોઈ ભૌતિક વિજ્ઞાનના નિયમોને આધીન કલા નથી

ક્યારેક ઍસ્થેટિકન અને એથિકન ની ભેદગેખા ખૂન નિકટ આવી જાય છે મહારાષ્ટ્રના સાહિત્યકારો ગુજરાત/ગુજરાતી સાહિત્ય વિશે શુ માને છે તે નોંધવુ અસ્થાને નહીં ગણાય તાજેતરમા લોકવારૂમય ગ્રૂપ અને પ્રગતપ્રતિષ્ઠાન ના નેજા હેઠળ એક પ્રવચનશ્રેણી યોજાઈ ગોવા યુનિ.ના અગ્રેજીના અધ્યાપક શ્રી જોશી (પૂરુ નામ અત્યારે યાદ નથી) માર્ક્સના સૌંદર્યદર્શન વિશે બોલ્યા. કમનમીને ત્રણ દિવસના પ્રવચનોમા હુ છેલ્લે દિવસે જ હાજર રહી શક્યો પ્રવચનમા ડા. જોશીએ પ્રતિપાદન કર્યુ કે મરાઠી સાહિત્યમા માર્ક્સના દષ્ટિરેદુષ્ટી સાહિત્યિક ત્રિશ્લેષણ અને મોદર્ય શાસ્ત્રીય ચર્ચા છેક ૧૮૩૨મા થઈ જ્યારે ઈંગ્લન્ડમા પણ આમ થયુ નહોતુ. પરતુ પાછળથી મહારાષ્ટ્રમા મૂડીનિર્માણ (કપિટલ ફોર્મેશન) પ્રક્રિયા મદ હોવાથી આ દષ્ટિરેદુષ્ટી વધુ ચર્ચા શક્ય નહોતી બની એ જ સભામા એક વિદ્વાન મરાઠી સાહિત્યકાર કહે ભાભળજો શ્રી મહેશ દવે) ગુજરાત અને ગજસ્થાનમા તો પૂરતુ મૂડીનિર્માણ થયુ છે છતાં ત્યાં કોઈ પણ પ્રકારનુ મહત્ત્વનુ સાહિત્યિક ચિંતન, ચર્ચા/વિચારણા થઈ નથી તે સભામા એકમાત્ર ગુજરાતી શ્રોતા તરીકે હાજર રહેલ હુ ચૂપ રહી શક્યો નહિ મેં અગ્રેજીમા કહ્યુ કે છેક ૧૮૩૦મા ગાધી અને માર્ક્સની પ્રગાઢ અસંગથી અમાગ ઉમાશકર જોશી, મુન્દરમ્ મેવાણી, જયતિ દલાલ, ર. વ. દેસાઈ વ.એ. ઉત્તમ કક્ષાનુ દનિત/ માર્ક્સવાદી સાહિત્ય આપ્યુ છે એ મમયે મહારાષ્ટ્રમા આ પ્રવાહ દેખાતો નથી વક્તાએ મારો આભાગ માન્યો અને મારુ દષ્ટિરેદુ સ્વીકાર્યુ ફરી કહી શકું મારો આશય કોઈને નિશાન બનાવવાનો ન હતો ઉદેશ મા પ્રસિદ્ધ થયેલ મારો લેખ પણ ગાધીને પામવાની મારી મથામણનો પુગવો છે શરીફ વીજળીવાળાના પત્રના સદર્ભે એક ધ્યાન — ગુજરાતી સાહિત્યિક લગભગ બધા જ તત્ત્વીઓ પ્રત્યુત્તર માટે ટિકિટવાળું પરબીડિયુ મોકલ્યુ હશે તોય પ્રત્યુત્તર આપતા નથી ગુજરાતી લેખકને 'લાચાર બનાવવામા આ મહાનુભાવો સફળ થાય છે બીજુ અમુક મહત્ત્વના લેખમા આરોધડ તત્ત્વી / અપાદકની

ઉદ્દેશ

ફેબ્રુઆરી ૧૯૮૭ ૨૭૮

કાતર ફરી હોય અને લેખ/લેખકને અન્યાય થાય તો તે પુનઃ પ્રકાશિત કરી શકાય ? ખાસ તો પુસ્તકપ્રકાશનની સગવડ સરળ ન હોય ત્યારે.

મુંબઈ

મેઘનાદ ભટ્ટ

તા. ૨૯-૧-૮૭

*

‘ઉદ્દેશ’ જાન્યુ ‘૮૭માંની શ્રી વાંક અને સુશ્રી વીજળીવાળાની પત્રચર્યાઓ ત્રણ મુકામો ઊભા કરે છે — જે વિચારવા જેવા છે. એક : પત્રપ્રતિભાવ અને સમીક્ષા-મૂલ્યાંકનનો ભેદ. બે : રીડરશિપના પ્રશ્નો. ત્રણ : હકીકતો જાણ્યા-મેળવ્યા વિના કે ચાતરીને થતી ખોટી પત્રચર્યાઓ ૧. સંગ્રહ કે કૃતિ વિશે છાપાં કે લોકપ્રિય સામયિકોમાં એ વિશે લખીએ ત્યારે મોટા વાચકવર્ગને માટે વધુ સાર ને થોડી ‘જનરલ’ વાતો આવે છે. પણ સમીક્ષા કે મૂલ્યાંકન વેળાએ સાહિત્યિક સામયિકમાં લખતા લેખકનો પ્રતિભાવ વધારે સંમાર્જિત, સોંસરો હોવાનો. એમાં નિરીક્ષણો ઉપરાંત પરીક્ષણો ને કલા-આગ્રહો પણ વધારે પ્રવેશે એ સ્વાભાવિક છે. શ્રી વાંકની વાર્તાઓ વિશેના મારા પ્રતિભાવો પાછળ આવી ભૂમિકા છે. વળી એ પત્રપ્રતિભાવો એમની મોટા ભાગની ‘રાફડો’ પૂર્વેની વાર્તાઓ માટે હતા. ૨. લેખસમીક્ષા પુનઃ છપાવવાનો આશય ના હોય ને છપાઈ જાય તો આભ તૂટી પડતું નથી. ‘બાવળ વાવનાર’ની મારી સમીક્ષા હરિકૃષ્ણ પાઠક, મનોહર ત્રિવેદીથી માંડીને જયંતભાઈ કોઠારી કે દક્ષા વ્યાસ સુધીનાં એ ‘ઉદ્દેશ’માંથી વાંચીને મને લખ્યું કે કહ્યું છે. લેખ-કવિતા-વાર્તા ‘પરબ’માં છપાય કે એ જ કૃતિ ‘એતદ્’ વ.માં છપાય તો થોડાક ‘કોમન’ વાચકો સિવાય રીડરશિપ તો જુદી જ હોવાની. ૩. મને તમામ સર્જકો સાથે વ્યક્તિગત ધોરણે કાંઈ વાંધો નથી. બલકે અંતરનો સ્નેહભાવ છે. સમીક્ષાદિ લખતાં હું કૃતિને જ ધ્યાનમાં રાખું છું. શ્રી વાંકે એમની રુચિ અનુસાર ઘણી વાતોઓ વિશે ચર્યાઓ (પોતાની વાર્તાઓ સમેત) કરીને પ્રતિભાવો આપ્યા છે.

વલ્લભવિદ્યાનગર

મણિલાલ હ. પટેલ

તા. ૨૯-૧-૮૭

*

સાંપ્રત સાહિત્યસર્જકો વચ્ચે થતી હંસાતૂંસી અને આક્ષેપ — બાજીએ તો હદ કરી છે. ‘ઉદ્દેશ’ના જાન્યુ. ‘૮૭ના અંકમાં ‘પ્રતિભાવ’માં શ્રી બહાદુરભાઈ વાંકનો આકોશ વાંચ્યો. અગાઉ થી મણિલાલ હ. પટેલે શ્રી જનક ત્રિવેદી (બાવળ વાળનાર અને બીજી વાર્તાઓ) અંગેની વિસ્તૃત ટીકામાં શ્રી બહાદુરભાઈને પણ લીધા ! ખાંડેકરની આત્મકથા ‘એક પાનની કહાણી’ હમણાં જ પૂરી વાંચી. આવા સમર્થ સર્જકની નમ્રતામાંથી આપણે શીખવાનું નહીં ? બંદૂક સતત ખભા પર રાખી ફરવામાં શી બહાદુરી છે ?

બગસરા

જે. આર. જોશી

તા. ૨૭-૧-૮૭

*

‘ઉદ્દેશ’ — જાન્યુ. ૧૯૮૭ના ‘પ્રતિભાવે’ બે આંચકા આપ્યા છે : (૧) ભાઈ ભરત મહેતા અને (૨) બહેન શરીફા વીજળીવાળા. આ વાત તો બરાબર છે કે સાહિત્ય અને શિક્ષણનો ઠેકો લઈને બીજા સામે ઊભા રહીએ અને ખુદ, સારા સાહિત્યકાર કે અધ્યાપકની ખેવના ન કરીએ તે તો શરમજનક ગણાય. શ્રી ટોપીવાળાએ આ વિષયમાં આપણાં વર્તમાનપત્રોની વાત કરેલી ત્યારે પણ આઘાત લાગેલો અને આવા તંત્રી તથા લેખકોને માર્ફ ન કરવા જોઈએ એમ લાગેલું ! આજે જ્યારે સુમન શાહના ‘ખેવના’ વિશેનું નિરીક્ષણ સામે આવ્યું ત્યારે વિશેષ આઘાત લાગ્યો છે. શુ આપણે ગ્રૂપિઝમના આટલા બધા ભોગ બની ગયા છીએ — આ પ્રશ્ન મારી માર્ફક સૌ મિત્રોને સતાવતો રહેશે. અમુક હદ પછી સાહિત્ય અને શિક્ષણ માત્ર સાહિત્ય અને શિક્ષણ જ રહેવાં જોઈએ. સુમન શાહ આ સમજે એવી મારી જાહેર વિનંતી છે.

એક લેખ બે સ્થળે છપાય એની પરંપરામાં એક વ્યાખ્યાન બે સ્થળે અપાય અને બન્ને સ્થળેથી નામ તથા દામ મેળવાય એવાં ઉદાહરણો પણ છે. ‘ગુજરાતીની ભક્તિકવિતા’ની વાત કરીને બીજે સ્થળે ‘નરસિંહની ભક્તિકવિતા’ કરો એ તો જાણે સમજ્યા, પણ અધ્યાપક સંઘમાં જે વ્યાખ્યાન આપો તે જ અકાદમીમાં કે પરિષદમાં ચડાવો અને બન્ને સ્થળેથી

ભાડાભથ્થા રૂપે દામ અને છપાય એટલે નામ મેળવો - આવા દાખલા શોધવામા નિગશ નહિ થવું પડે । આ પરપગમા હમણા હમણા એક નવી પ્રવૃત્તિએ દેખા દીધી છે સપાદનની એકની એક સામગ્રી, જુદા જુદા શીર્ષકોથી જુદા જુદા પ્રકાશનોમા મૂકવી અને દામ તથા નામ રળવા । બન્ને સ્થળેથી સપાદનનું વેતન મળે અને બે સપાદનો પોતાના નામે ગણાવાય । યુનિવર્સિટીના શિક્ષકોને અધ્યયન પણ દર્શાવવાનું હોય છે કમસે કમ વ્યાખ્યાતામાથી રીડર કે પ્રોફેસર બનવા માટે એમા પણ આ બે ગઈટલો કામ લાગે । આપણા શાસ્ત્રીજીઓ (એટલે કે નિષ્ણાતો) એને માન્ય પણ રાખે । ।

ગુજરાત સાહિત્ય અકાદમીનું તાજેતરનું પ્રકાશન સતવાણી તત્ત્વ અને તત્ત્વ (સ. બળવત જાની)મા ઉપરના ઉદાહરણો છે અહી જાનીએ પોતે લખેલા જે લેખો છે તેના વિશે પ્રશ્નો છે અને પાછળ મૂકેલી, જાનીએ સપાદિત કરેલી ભજનવાણી માથી રવિભાણપથની ભજનવાણી એમની એમ આ અગાઉ પાર્શ્વ પ્રકાશનમા જ્ઞાનમાર્ગી કવિતા શીર્ષકથી પ્રગટ થયેલી છે । દુ ખદાશ્ચર્ય તો એ છે કે એકની એક સામગ્રી, કમ પણ બદલ્યા વિના અહીં મુકાયેલી છે ।

આ જ્ઞાનમાર્ગ નરેશ વેદને અર્પણ કરતા જાની કહે છે પ્યાલો મે પીધેલ છે ભગપૂગ આ પ્યાલો મિત્રો પીવા જેવો નથી, દુલ્લક અગત સ્વાર્થ માટે એ આપણી તેજસ્વી અધીતની પરપરાનો નાશ કરશે. પોગબદર નરોત્તમ પલાણ ૨૮ ૧ ૮૭

*

ઉદ્દેશ ના ડિસે ૮૭ના અકમા સભવામિ યુગે યુગે લેખમા સમાજના નીતિમૂલ્યોનો છાન, તેની ચિંતા અને શ્રીકૃષ્ણ ભગવાનને અવતાર લેવા માટેની પ્રાર્થનાનો લેખ હૃદયસ્પર્શી છે ચિંતનશીલ, મનનશીલ વ્યક્તિને આવી પરિસ્થિતિમા કઈક નક્કર કામ કરવા પ્રેરણાદાયક બને છે દિનેશ શુક્લ સામાજિક જીવનમા પાયાના મૂલ્યોના અવમૂલ્યનની વાત કરે છે તે આપણને વિચાર કરતા કરી મૂકે છે માન્ય ગયા પછી એ લાલજી કાનપગિયાનું અને માતાની મમતા એ તો એ શ્રી અનામીનું કાવ્ય હૃદયને સ્પર્શી જાય છે મેઘાણી વિશેનો લેખ ઘણો નોંધપાત્ર અભ્યાસપૂર્ણ લેખ છે ખરેખર ઉદ્દેશ ના નામને સાર્થક કરે એવી સામગ્રી આ અકમા મળે છે

ઘણેદ તા ૨૧ ૮૭

વિજયભાઈ કાળે

પોથી વાચતા

પ્રાણાનુવન મહેતા

ઓમ્ શ્રી સવાનુ શ્રીકૃણ વધેરી શૂન્ય-સરવાળા કરીએ,
અહીં ઊભા અક્કડ એકડા જરીક એને આડા કરીએ
માંડી ગજાતરી વેઢાની, આવતી થોડી વઢી ઓછી
આ ઓછપ હથેળી ખખેરી કા ખેરવી પૂરી કરીએ
જનમને જાગડમા મેલી કેલેન્ડરને પાને બેઠા
પચાગ પુસ્તક પાન ફેરવી જમા-ઉધાર મેળવીએ.
આડવારે અજખો આડો, વારતહેવારે મન વેરાગી
સમયઢગઢેરા ઉકેલતા આવે અત જનમદી ઊજવીએ.
લખચોરાસીમા એક ફેર ઉમેરો પાછો નડતો લાગે
ડચકું ખાતા ડાપણ આવે બજાતે દીવે ડચકારા ધરીએ.
પોથી વાચતા પ્રગટી પીડા, રગે પસરી કીડા કરે ને-
પાણીપોટલે ભજાતર બાધી કરવત દાતા ગણીએ.

કાવ્યો : કવિતા વિશેનાં

અનુ. જયા મહેતા

નવી કલાદેવી

નિકોલાસ ગીચેન

(સ્પેનિશ)

કવિ, ક્યારેક હતો એક સંગીતકાર
જે નાચતો હતો વાદ્યવૃંદ સામે
અને સંમોહિત કરતો હતો
પોતાની છડીથી
બાંસુરીની આહોને
જિદ્દી વાયોલિનને
પિતામહ જેવા મંદ્ર ઘર્ષર સ્વરને,
અને એટલે સુધી કે
ઉદ્ડ
ઢોલ પણ
મદમસ્ત થતો
કોલાહલમાં.
કવિ, હવે થવા માંડ્યો અંતર્મુખ
અને ત્યાં જ, ભીતર કરે છે સંચાલિત
પોતાના વાદ્યવૃંદને.

દનુજ-દાનવ

સુબોધ સરકાર

(બંગાળી)

માછલીવાળો કવિતા નથી વાંચતો,
મધ વેચનાર પણ કવિતા નથી વાંચતો.
મરણાસન્ન કિશોર, ભઈ તુંયે નથી વાંચતો !
જ્યોતિબાબુ કવિતા નથી વાંચતા.
કવિતાના પ્રકાશક કવિતા નથી વાંચતા.
કોલેજમાં ભણાવે છે, તેઓ પણ કવિતા નથી
વાંચતા.

તો શું દનુજ વાંચે છે બધી કવિતાઓ ?
તો શું દાનવ ખરીદે છે કવિતાનાં પુસ્તકો ?

કાવ્યપઠન : કોલતાર પાથરનારાઓ માટે

વાસ્કો પોપા

(યુગોસ્લાવિયા —સર્બો-ક્રોએશિયન)

સ્વાગત, કોમરેડ કવિ
ક્યારે સંભળાવશો અમને તમારાં કાવ્યો
કામ પૂરું થયા પછી ચાલશે
કામ પૂરું થયા પછી
લોકો થાકેલા હોય છે
ઉતાવળ હોય છે એમને ઘરે પહોંચવાની
શનિવાર કેમ રહેશે
શનિવારે લોકો કામ આટોપે છે
ધોવાનું, સીવવાનું કરે છે
અને પત્રો લખે છે ઘરે
રવિવાર ચાલશે
રવિવારે લોકો બહાર જાય છે
યુવાનો પોતાની સખીઓને મળવા
વડીલો સ્ટેશને પોતાની રેલવેની રાહ જોવા
તો સમય નથી તમને કવિતા માટે

સમય નથી અને તમે જુઓ છો
તોયે કાઢશું મળીને અમે-તમે

• PHARMACEUTICALS • DIAGNOSTICS • BIOLOGICALS • ONCOLOGICAL PRODUCTS • BULK DRUGS • AGRICULTURE •

• AGRICULTURE • AQUACULTURE • VETERINARY • MEDICAL ELECTRONICS • COSMETICS • PHARMACEUTICAL ENGINEERING • TRAVEL BUSINESS

• AGRICULTURE • AQUACULTURE • VETERINARY • MEDICAL ELECTRONICS • COSMETICS • PHARMACEUTICAL ENGINEERING • TRAVEL BUSINESS

“શરીરને કંકણની ઉપમા આપી છે, તે સાચી જ છે. જેટલીવાર કંકણને ફૂટતાં લાગે છે
 તેટલી પક્ષ શરીરને નથી લાગતી. જતનથી રાખીએ તો કાચનું કંકણ ટિપ્પાયું નથી શકે”

મહાત્મા ગાંધી (અગાનેનને પત્રોત્તર ૮ ૫ ૧૯૩૧)



આરોગ્ય સંભાળના ક્ષેત્રમાં રોગ પ્રતિકાર કરતા રોગ પ્રતિ રોધ એ જીવનની બાબત છે
 જીવનના સંપૂર્ણ જતનના દ્રઢ નિર્ધાર સાથે પ્રતિરોધ પ્રતિકાર, ઉપચાર અને નિદાન ક્ષેત્રે એક ઉમદા પરપરાનું
 પ્રતીક એટલે કેડિલા હેલ્થકેર, પરપરાગત કોદા સૂઝ પ્રતી ૧૩૧૧ નજનાત્મકતા અને તરોનાજી તરવરાટનો
 નિવેશી તરગમ એટલે કેડિલા હેલ્થકેર કેડિલા હેલ્થકેર આરોગ્ય સેવાઓના ભેગે તતત માર્ગની રહેવા

ચાર દાયકા સ્વતા પક્ષ વધુ તમનથી પ્રતિબદ્ધ છે

ઉત્તમ નુસવતાસભર ઔષધોથી મુશ્કેલીને તબીબી સેવાઓને તપ્ત અને વધુ સુટક બનાવવા પ્રયત્નશી ૧
 કેડિલા હેલ્થકેર દેશ વિદેશમાં ખૂલેખૂલેથી ટેકનોલોજી અને પ્રતિભા સંગ્રોધન અને આધનોના તમુચિત
 વિનિયોગ દ્વારા આરોગ્ય સેવાઓના ક્ષેત્રે નરેખ પદાર્પણ કરવા પ્રતિબદ્ધ -

Caetila
 healthcare



આપના સ્વાસ્થ્ય-સંભાળની કાળજી લેતી કંપની

કોર્પોરેટ મકાન ૨ ૧૨૩ લેમન બ્લોક બી અમદાવાદ ૩ ૦૦૦૨ કોન (૮૮) ૬ ૧૬ ૬૩ - ૭૬ (૨૭) ૬૪ ૫ ૨ ૬૪ ૬ ૧ (૨૨) ૯૮ ૧૬ ૫૮

ઉદ્દેશ

સાહિત્ય અને જીવનવિચારનું માસિક

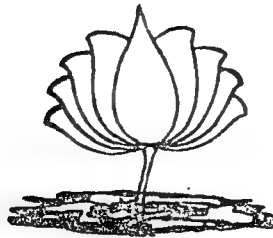
સર્વભાષા સરસ્વતી

વર્ષ સાતમું : અંક આઠમો

માર્ચ : ૧૯૯૭

તંત્રી
રમણલાલ જોશી

૮૦



ઉદ્દેશ

વર્ષ સાતમું અંક આઠમો સર્ગ અંક ૮૦

અનુક્રમ માર્ચ ૧૯૮૭

| | | |
|--|-------------------------|-----|
| સહ કાર્ય કરવાનું છે. | રમનના જોશી | ૨૮૧ |
| નાતિત રવા ગે | તરી | |
| નવમા દાયકામાં પ્રવે તા આપના બ તાજા | | ૮૭ |
| આપિનિયન નો મેઘાબી અક | | ૨૮૨ |
| ગુજી પજનનો વાતા અક | | ૨૮૨ |
| હિંડિયા હાઉ ડેગન ના ધી આર્દન | | ૨૮૨ |
| અવનાનનોય | ૨૮૭ | |
| પત્ર પ્રમાદી ઉમા ક્કર જોશીના પત્રો | નપાદક ગમનના જોશી | ૨૮૩ |
| નુનુનુ તદ દુરે તદ અન્તિક | મનના જોશી | ૨૮૮ |
| એ એક સ્વતંત્ર પગની વાત | ઉગનવ | ૨૨ |
| ગઝા | અનુક્રમ નેખ | ૨૮૨ |
| સૂદાનને | અનામી | ૮૩ |
| એક ૧૭૧ | મિયમ ગમના | ૨૮૩ |
| જન કથા | મુકુન્દ રીખ | ૨૮૪ |
| મન સચનને | બકુન નિપાદી | ૨૫ |
| શ્રી મકુન્દ દવેનો એક પત્ર | સપાદક ગમનના જોશી | ૨૮૬ |
| મુગાધા મજાક | પ્રીતિ સેનગુપ્તા | ૨૮૭ |
| કોરબતને કેડે | દુધાન્ત પન્થા | ૩૦૩ |
| નિયતિ અને મુક્તિ | માતી રીખ | ૩૦૬ |
| ગમન | હિંપિ કુપ્પક | ૩૦૬ |
| નાટ નીચી | પન્થા નાયક | ૩૦૭ |
| મદદની રત્નાયનની સમસ્યાનુ યજમાનક રૂપાપન | બબુ દાવનપુરા | ૩૧૦ |
| જીવનપ્રવાગગજ | માતુડી દેગાડે | ૩૧૨ |
| નધુકામો | માતુડી દેગાડે | ૩૧૩ |
| વિસ્તરતી સીમાઓ | ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાલા | ૩૧૩ |
| તારુ - અમા | દક્ષા આત | ૩૧૪ |
| પ્રતિભાવ | | ૩૧૫ |
| નવ પ્રમોદકુમાર પટેલને | ભગીરથ બ્રહ્મભટ્ટ પૂ ૫ ૩ | |

સૂચનાઓ

- ઉદ્દેશ દર માનની પદરમી તારીખે પ્રસિદ્ધ થાય છે
 - ઉદ્દેશ ના ગ્રાહક ગમે તે અકસ્મી થઈ શકાય છે
 - આ માસિકમાં પ્રસિદ્ધ થતા લેખોમાનમાં અધિપ્રાય માટેની જવાબદારી તે તે લેખકની છે
 - વાર્ષિક લવાજમ (દે ૧મા) રૂ ૧૦૦ વિદેશમા(અરમેલ) રૂ ૫૦૦ (નીમેલ) રૂ ૩૫૦ આજીવન પ્રોત્સાહક નામ્ય રૂ ૧૦૦૦
 - ઉદ્દેશ ના ધોરણ અને સ્વરૂપને અનુભવીને લેખકોએ પોતાની કૃતિઓ મોકલવી કૃતિ સાથે ક્રિકેટ ચોડેલુ જવાબી પગમીન મોકલવુ જરૂરી છે અન્યથા કૃતિ પગ મોકલાશે નહિ
 - સ્વીકૃત કૃતિનો જવાન એકાદ મહિનામાં અપાય છે
 - છટક નકલ રૂ ૧૨ પોસ્ટેજ નાથે લવાજમ મોકલવા અને પત્રવ્યવહારનું સગનામુ ઉદ્દેશ કાર્યાલય ૨ અચલાયતન સોસાયટી, સેટ ડેવિયર્ન હાઈસ્કૂલ પાસે, નવરંગપુરા, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૪ ફોન ૭૪૫૨૦૨૭ ૭૪૫૨૬૭૭
 - લવાજમો મનીઓફર અથવા પ્રાપ્ત થી મેલવા બહારગામના ચેકો સ્વીકારશે નહિ
 - ઉદ્દેશ ના લવાજમો નીચેના સ્થળે પણ ભરી શકાય છે
- (૧) વિજય મેગેઝીન વર્લ્ડ
૬૨ કન્યાલ ભુવન, બીજ માળ,
રિલીફ રોડ અમદાવાદ ૧
ફોન ૫૩૫૪૫ ૬
- (૨) અધ્યાગાર
પો બોક્સ નં ૪૧૬૧
ધવન કામ્પલેક્સ (પટેલા માળે)
નવર પુરા પોસ્ટ ઓફિસ પાછળ
અમદાવાદ ૮ ફોન ૪૪૮૦ ૩
- (૩) મેગેઝીન વર્લ્ડ
સ્ટેશન રોડ
આણંદ ૩૮૮ ૦૦૧

પ્રકાશક ગમનના જોશી, ૨ અચલાયતન સોસાયટી, સેટ ડેવિયર્ન હાઈસ્કૂલ પાસે નવરંગપુરા અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૪
ઉદ્દેશ કાર્યાલય વતી મદ્રક ગમનના જોશી, ૨ અચલાયતન સોસાયટી, નવર પુરા અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૪
લે આઉટ/ટાઇપસેટિંગ ઇમેજ સિસ્ટમ, ૧/૧૮ નગનલ રોમ્બર્સ, આશ્રમ રોડ અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૮ ફોન ૬૫૮ ૦૬૮૮
મુદ્રણશાળા ભગવતી આફનેટ, બાગ લલપુરા અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૪



સર્વશ્રાવા સરસ્વતી

સહ વીર્ય કરવાવૈ ।

કઠોપનિષદ આદિ ઉપનિષદોમાં જે શાન્તિપાઠનું પઠન થાય છે એમાં ઉપરની પંક્તિ આવે છે. એમાં સંદર્ભ ગુરુ-શિષ્યના સહિયારા રક્ષણનો, સહ-ઉપભોગનો, સહ-પુરુષાર્થનો, તેજસ્વી વિદ્યા-સંપ્રાપ્તિનો, અને પરસ્પર દ્વેષભાવથી વિમુક્તિનો છે. આજે પારાવાર અશાંતિના કાળમાં આ શાન્તિપાઠનું સ્મરણ થાય એ સ્વાભાવિક છે. રાજ્યસંસ્થા એ સમાજની ચાલના માટે મહત્ત્વની સંસ્થા છે. પરંતુ આજે આ સંસ્થા ઘણી નિમ્ન કોટિએ પહોંચી ગઈ છે. કહો કે કહોવાઈ ગઈ છે. એમાં પણ આજના રાજકારણે અને એની રીતરસમોએ માઝા મૂકી છે. પ્રજાને ઇતબાર સાહિત્ય અને સંસ્કારના માણસો ઉપર છે. અગાઉ એમનો પ્રભાવ રાજ્યકર્તાઓ ઉપર પડતો. આજે તો આપણે સાહિત્ય અને સંસ્કારનાં ક્ષેત્રોમાં પણ રાજકારણીઓનું વરવું અનુકરણ કરીએ છીએ. પછી જવું ક્યાં ? ભવિષ્યનો ઇતિહાસકાર આજના રાજકારણીઓને ક્યારેય પણ મારું નહીં કરે. બધાં ધોરણો અને મૂલ્યોને તેમણે નેવે મૂકીને કેવળ કાવાદાવા અને અંગત સ્વાર્થ માટે દેશને પાયમાલ કર્યો છે. આમાંથી દેશને બહાર લાવવાની જવાબદારી પણ સંસ્કારસેવીઓની છે. તેઓ જો માંહ્યમાંહ્ય લડતા-ઝઘડતા અને અહમહમિકાગ્રસ્ત હશે તો પછી આશા કોની પાસે રાખવી ? એટલે ગુરુ-શિષ્યના સંદર્ભવાળી આ ઉક્તિ દ્વિવચનના પ્રયોગથી આપણને સૌને આત્મીય ભાવે સહ-પુરુષાર્થનો માર્ગ સીધો છે.

આ પરિસ્થિતિમાં આપણા જાગ્રત કવિ ઉમાશંકરની વાણી યાદ આવે છે. ૧૫ ઓગસ્ટ, ૧૯૫૭ના રોજ રચાયેલ કાવ્યમાં તે કહે છે :

સત્તર સત્તાવન, ગુલામી-ગણેશ પ્લાસી

અઢારે સત્તાવન, વીર મૌલવી-તાત્યા-ઝાંસી

ઓગણીસ સત્તાવન, માનવતામાર્ગે ભારત નમ્ર પ્રવાસી.

પરંતુ સ્વાતંત્ર્ય પછીની દેશસ્થિતિ તેમને હમેશાં ચિંતાપ્રેરક રહી લાગે છે. ઉપરની પંક્તિઓ રચાયાને ચાર વર્ષ પહેલાં તેમણે કહેલું :

દેશ તો આઝાદ થાતાં થઈ ગયો,

તેં શું કર્યું ?

દેશ જો બરબાદ થાતાં રહી ગયો,

એ પુણ્ય આગળ આવીને કોનું રહ્યું ?

‘લાંચરુશવત, ઢીલ, સત્તાદોર, મામામાશીના

કાળાં બજારો, મોંઘવારી : ના સીમા !’

—રોષથી સૌ દોષ ગોખ્યા,

ગાળથી બીજાને પોખ્યા.

આળ પોતાનેય શિર આવે ન, જો ! તેં શું કર્યું ?

આપબળ ખચ્યું પૂરણ ? જો, દેશના આ ભાગ્યમાં તેં શું ભર્યું ?

અત્યારે તે હોત તો ઉપરની હકીકત તેમણે બીજી રીતે મૂકી હોત.

તો, અત્યારે તો ચાલો, આપણે પ્રભુપ્રાર્થનાપૂર્વક કહીએ કે :

સહ વીર્ય કરવાવૈ ।

રમણલાલ બોશી

નવમા દાયકામાં પ્રવેશતા આપણા બે સાક્ષરો

ઉદ્દેશ ના પ્રથમ અકમા જ ઉપગના શીર્ષકથી નોંધ લખી વિષ્ણુપ્રસાદ ૨ ત્રિવેદી અને ચન્દ્રવદન ચી. મહેતા એ બે સાહિત્યકારોને અભિનંદન આપ્યા હતા. આજે શ્રી કે. કે. શાસ્ત્રી અને શ્રી રમણલાલ સોની અંગે લખવાનો અવસર પ્રાપ્ત થયો છે. શ્રી કે. કે. શાસ્ત્રી (જ. ૨૮ જુલાઈ ૧૯૦૫) તો દસમા દાયકામાં પ્રવેશી ચૂક્યા છે અને શ્રી રમણલાલ સોની (જ. ૨૫ જાન્યુઆરી, ૧૯૦૮) દસમા દાયકામાં પ્રવેશી રહ્યા છે. શ્રી શાસ્ત્રીજી જેવા વિદ્વાન અને સશોધક ગુજરાતી સાહિત્યમાં તો વિરલ ગણાય એવા છે. પુરાતત્ત્વ, મધ્યકાલીન સાહિત્ય અને ભાષા-વ્યાકરણ ક્ષેત્રે તેમણે સતત કામ કરી મૂલ્યવાન અર્પણ કરેલું છે. શ્રી રમણલાલ સોનીને થોડા વર્ષો પહેલાં મેં ‘બાળકોના કવિ’ તરીકે ઓળખાવ્યા હતા. બગાળીમાંથી રવીન્દ્રનાથ અને શરદબાબુની સાખ્યાબધ કૃતિઓ તેમણે શિષ્ટ પ્રાસાદિક ગુજરાતીમાં ઉતારી છે. આજે નેવ્યાશી વર્ષની વયે પણ તે સાહિત્ય પ્રવૃત્તિમાં સક્રિય છે, યુવાનીમાં તેમણે બાળકોને ખ્યાલમાં રાખ્યા તો વયોવૃદ્ધ થયા પછી મોટેરાઓને લક્ષ્યમાં લઈ ‘સતસાગર’, ‘ગવિપ્રસાદ આપણી ભગવદ્ગીતા’, ‘માતૃ મહાતીર્થ’ જેવા પ્રેરક પુસ્તકો પ્રગટ કર્યા છે. તાજેતરમાં તેમના પ્રેમ ત્યા પરમેશ્વર, ગુલાબી દંષ્ટાન્તકથાઓ પુસ્તકો પ્રગટ થયા છે. આ બંને સારસ્વતોને પ્રભુ સ્વાસ્થ્યયુક્ત શતાયુ અર્પે એ શુભેચ્છા.

‘ઓપિનિયન’નો મેઘાણી-અંક

શ્રી વિપુલ કલ્યાણીના તત્ત્વીય ગુજરાતી સાહિત્ય અકાદમી યુકે તરફથી પ્રગટ થતા ઓપિનિયનનો ૨૬ ઓગસ્ટ ૯૬નો અંક મેઘાણી અંક તરીકે પ્રગટ થયો છે. એમાં ભરત મહેતાનો સંઘર્ષિના કવિ મેઘાણીનો લેખ, મેઘાણીના લખાણોમાંથી આપેલું ચયન અને અન્ય લખાણો આપવામાં આવ્યા છે. અંક સારો થયો છે. ૨૬મી ડિસેમ્બર ૯૬ના અકમાં યુકેના ગુજરાતી લેખકોની કૃતિઓ અને જુદા જુદા સામયિકોમાંથી પસંદગીપૂર્વકની કૃતિઓ આપવામાં આવી છે. શ્રી વિપુલ કલ્યાણીનો તત્ત્વીય લેખ ‘ખૂણે બેસીને રડે છે ગુર્જરી’ વિચારપ્રેરક છે. આજે જ્યારે પરદેશમાં ગુજરાતી ભાષા લુપ્ત થવાને આરે ઊભી છે ત્યારે ‘ગુજરાતી સાબળીએ ગુજરાતી બોલીએ ગુજરાતી

વાચીએ, ગુજરાતી લખીએ.’ એવી સદ્ભાવનાથી શ્રી વિપુલ કલ્યાણી અને અન્ય કાર્યકર્તાઓ જે કામ કરી રહ્યા છે એ માટે તેમને અભિનંદન થાય છે.

‘ગુર્જરી’ કાયજેસ્ટનો વાર્તા-અંક

અમેરિકામાં ત્રૈમાસિક ‘ગુર્જરી’ દશાબ્દી વર્ષમાં પ્રવેશ કરે છે ત્યારે પ્રગટ થયેલા એના ઓક્ટોબર, ૧૯૯૬ના અકમાં મધુ રાય, પન્ના નાયક પ્રીતિ નેનગુપ્તા વની રચનાઓ આપવામાં આવી છે. નિરંજન ભગતનું કાવ્ય પણ દિલચસ્પ છે. ‘ગુર્જરી’ કાયજેસ્ટના તત્ત્વીય કિશોર દેસાઈ નિષ્કર્ષપૂર્વક અમેરિકામાં ગુજરાતી સાહિત્ય પ્રત્યેની પ્રીતિથી જે કામ કરી રહ્યા છે તે માટે અભિનંદન.

ઇન્ડિયા ફાઉન્ડેશન ફોર ધી આર્ટ્સ

ઇન્ડિયા ફાઉન્ડેશન ફોર ધી આર્ટ્સ (I F A) એ સ્વાયત્ત, સંપૂર્ણ, ગ્રાન્ટ આપતી સંસ્થા છે. તે કલાઓના સશોધન અને દસ્તાવેજીકરણ માટે આર્થિક સહાય કરે છે. એ માટે દરખાસ્તો અને અન્ય સંબંધિત માહિતી નીચેના સરનામેથી મળી શકશે.

The Executive Director
Indian Foundation for the Arts
Tharangini, 12th Cross
Raj Mahal Vilas Extension
Bangalore-560 080

સંબંધિત વ્યક્તિઓએ ઉપરના નંરનામે સંપર્ક સાધવા જણાવાયું છે.

અવસાનનોંધ

પીઠ પત્રકાર અને કથારલેખક શ્રી વાનુદેવ મહેતાનું સ્વિચાર તા. ૮ માર્ચ ૮૭ના રોજ અવસાન થતા ગુજરાતી પત્રકારત્વક્ષેત્રે મોટી ખોટ પડી છે. ૧૯૭૭-૭૮ દરમિયાન તે ‘લોકસત્તા-જનસત્તા’ના તત્ત્વીયના હતા ત્યારે તેમના પરિચયમાં આવવાનું બન્યું હતું. એ પછી પણ તેમની સાથેનો પરિચય મધુગ રહ્યો હતો. સાહિત્ય અને કળાઓમાં પણ તેમને જીવંત રસ હતો. પ્રભુ આ સંસ્કારસત્તિક અને સૂઝભર્યા નિર્ભીક પત્રકારના આત્માને ચિરગતિ અર્પે અને તેમના કુટુંબીજનોને તેમના અવસાનનું દુઃખ સહન કરવાની શક્તિ અર્પે એ પ્રાર્થના.

[શ્રી ઉમાશંકર જોશીનો મારા ઉપરનો પત્ર 'ઉદ્દેશ'ના જુલાઈ '૮૪ના અંકમાં પ્રગટ કર્યો હતો. એમાં ઉમાશંકરના મારા ઉપરના પત્રો વિશે નોંધ પણ લખી હતી. એ જોવા વિનંતી. તેમના અન્ય પત્રો આ સાથે આપ્યા છે. — રમણલાલ જોશી]

અ'વાદ

૭-૮-૧૫૩

૧

પ્રિય ભાઈશ્રી,

અ'વાદ

૬ જૂન '૪૮

કાલે બહારગામથી આવ્યો. પત્ર મળ્યો. લેખ પણ. તમારી તબિયત હવે સારી થઈ ગઈ હશે. મેંગેઝીન મોકલવાની જરૂર ન હોય. તમારું મોકલ્યું તે સારું કર્યું. 'સંસ્કૃતિ'માં ઉપયોગ નહિ કરીએ. પણ કાકાસાહેબ વિષે અભિનંદનગ્રંથ થાય છે, તેના સંપાદકો આગળ આ લઘુલેખ રજૂ કરીશ. (હું પણ એક સંપાદક છું.) થોડાક ફેરફાર કરવાની છૂટ આપશો ? ખાસ કરી પ્રથમ કંરિકામાં જીવનસંગિનીનો ઉલ્લેખ છે એ કેમ બંધબેસશે, કાકાસાહેબના વિષયમાં ? 'તપોપૂત' ન થાય, 'તપઃપૂત' થાય. પણ શબ્દશોષ બાદ કરતાં પણ તમારા આ લખાણમાં જીવ છે. 'અને તેમની પ્રતિભા ?' થી શરૂ થતો ફકરો તેનો પુરાવો છે.

આપણે મળ્યા છીએ ? નામથી બહુ ખબર નથી પડતી. જોઈને પરે. 'સ્વાધ્યાય-રત' છો જાણી આનંદ થયો. સ્વાધ્યાયાન્ન પ્રમદિતવ્યમ્!

તબિયત સારી રાખશો.

ઉમાશંકર જોશીના સપ્રેમ વ. મા.

*

૨

પ્રિય ભાઈશ્રી,

મજામાં હશો. તા. ૩૭ અરસામાં સાધના પ્રેસ ઉપર ફોન કરશો. નં. ૨૭૧૨. ... કાકાસાહેબવાળો ગ્રંથ હજી છપાવા ગયો નથી. ... શ્રી અરવિંદનું The Future Poetry થોડા વખત પછી તમને મળે. ... જવાબ તરત લખી શકાયો નહિ. તમે અકળાયા. ઘિંતા થઈ, ક્ષમા કરશો. પણ જવાબ આપવો બાકી હતો તેથી સ્મરણ વારંવાર થતું. .. મળીશું.

અંક મોકલવા વ્યવસ્થા કરી છે.

૨૭-૧-૫૦

ઉમાશંકર જોશીના સપ્રેમ વ. મા.

અ'વાદ

*

પ્રિય ભાઈશ્રી,

એમ હતું કે 'સંસ્કૃતિ' મળે તે પહેલાં તમને હું કાગળથી મળી લઉં. પણ વો દિન કહાં...? કાગળમાં બહુ પ્રમાદ છે. ભાઈશ્રી સુન્દરમે મને લખ્યું હતું કે તમને સવા વરસે જવાબ લખેલો. ને છતાં ધીરજ ધરવા તમને એમણે કહેલું ! લેખ તો મને ગમી ગયો હતો અને વડોદરે છાપવા માટે મૂકતો આવેલો. તમારું સ્મરણ પણ ખૂબ થયેલું. ભાઈ વિજય હોય એટલે તો થાય જ, પણ આજની ટાગોર-તિથિ માટે તમે શ્રી ચાવડાને બોલાવેલા તેનો કાગળ પણ ત્યાં તાજો જ આવેલો. કામને લીધે એ આવી નહિ શક્યા. આ વખતે હું પણ વડોદરા ગયો ન હતો. આરામની જરૂર પરે એવી તબિયત રહે છે. પ્રૂફમાં લેખ ફરી વાંચ્યો ત્યારે કાગળ લખવાની વળી ઇચ્છા થયેલી. ઘટ્ટ પોતનું લખાણ છે. મુગ્ધતા થોડીક છે, છતાં સમજદારી અને સમતા પણ છે. તમારું આ લખાણ મને પાકટ લાગ્યું. કાકાસાહેબવાળું એટલું બધું સારું ન ગણાય. (જોકે એમને અંગેનો ગ્રંથ જ્યારે થશે, ત્યારે તેમાં તો એ હશે જ.) મને થયું કે તમે વિસ્તારથી લખ્યું હોત તો હજી ઓર સારું થાત. વિવેચકો લખે છે તે ઘણી વાર ઝોળી અને શુષ્ક થઈ જાય છે. કાવ્યજ્ઞતા પૂરી હોય, પણ સાથે સાથે હૃદય પણ સજગ હોય તો વધુ રંગ જામે એવું કાંઈક મને આવા તમારા જેવા દાખલાઓ પરથી લાગે છે. ભાઈ પ્રજારામની આલોચના પણ આવો ખ્યાલ કરાવે છે. ભાઈશ્રી સુન્દરમે મને લખેલું કે ગમે તો છાપવું (તમે જુઓ છો કે એ તો સવાલ જ ન હતો), અને હું પોતે લખવાનું વિચારતો હતો એમ એમણે સાંભળેલું એટલે તમારું છાપીને હું મારું લખવાનું માંડી ન વાળું એમ પણ સૂચન હતું. ગયા સુરત લેખકમિલનમાં પ્રિય લેખકમાં મારી પસંદગી સ્વાભાવિક રીતે પાઠકસાહેબ, સુન્દરમ્, પન્નાલાલ એ ક્રમમાં ચાલી. પ્રથમ એમાં બૌદ્ધિક વિસ્તાર અને ઊંડાણ પણ (રસોત્કર્ષ ઉપરાંત) મળે. મારી તબિયત સારી રહેતી ન હતી. એવામાં જ 'દર્શક'ની કથા 'દીપનિર્વાણ' વાંચેલી. બહુ ગમી, એમની ઉપર જ બોલ્યો. પેલાઓ ઉપર કામ કરવા જેટલી શક્તિ ન હતી. પણ મને લાગે છે કે 'યાત્રા' વિષે તમારો પ્રયત્ન ઠીકઠીક તૃપ્તિકર છે. તમે કદી કવિતા અજમાવેલી છે ?... તમે લખતા હતા કે 'જીવનપ્રકાશ'માં તમે ચાલુ લખો છો. શક્તિને ઉડાઉગીરીથી વાપરતા નહિ જ હો. સુન્દરમ્નાં જ બીજાં પુસ્તકો ઉપર, નાનાલાલ, કે જૂનાઓ ઉપર અજમાવો અને સુરેખ, ચોરુંક પણ

નક્કર કાર્ય કરી શક ન એવું આ પ્રયત્ન ઉપગ્રથી લાગે છે તો કરો લેખકમિત્રોને હું જગાબ નથી લખતો પણ છાપીને જ જવાબ આપુ છું એવું આ દાખામાં પણ થયું પણ મારે મારો ખર્ચે આનંદ વ્યક્ત કરવો હતો નેથી લખ્યું જ ભાઈશ્રી મુન્દગમૂને પણ નસ્કૃતિ થી જ સમજાશે

ઉમાશકર જોષીના સપ્રેમ વ. મા

*

૪

પ્રિય ભાઈશ્રી,

તમને ખૂબ સહ જોવાયી ' તમે છાપવા આપી દો એમ લખવા જતો જ હતો. આપી દીધું એ ઠીક જ કર્યું મારું ગમે ત્યાં મૂકશો એનો વાધો ન હોય હવે પછી જે કાઈ ઠીક થઈ આવે તે ભેજા જરૂર વિલંબ માટે ક્ષમા કરશો "

સત્ક્રોનરા

ઉમાશકર જોષીના

૬ ૧૦ ૫૩

સપ્રેમ

*

૫

પ્રિય ભાઈશ્રી,

હું તો સૌગંધમા મહિનો રહ્યો ને થોડુંક ચિરનાર વગેરે રખડ્યો તમારું સ્મરણ — ચિંતાભર્યું સ્મરણ રોજ હમણાં તો ચાલતું આજે એક ગીત મોકલ્યું છે વળી કાલે પણ કાંક મોકલું ક્ષમા કરશો

લેખ મળ્યો રજિ બુકયોસ્ટથી

૨૮ ૧૦ ૫૩

ઉમાશકર જોષીના

સપ્રેમ વ. મા

*

૬

નવુ ૧૨૨ ૨૦૧૧

પ્રિય ભાઈશ્રી,

નવા વરસના હાર્દિક અભિનંદન ' તરવે, પિતાજીને, માતાજીને, તમારા ધર્મપત્નીને અને ચિરંજીવીને આ વરસ બધી મીઠે ઉત્કર્ષ કરનારું નીવડે જીવનસાધનામા આપણે સૌ કાઈક આગળ વધીએ એ પ્રભુ પ્રત્યે પ્રાર્થના

પિતાજીને ધક્કો થયો એનું દુખ થયું હું તો દોડાદોડીમા જ રહ્યો જિવાળી રાતે અહીં આવ્યો એક પૂનાની મીટિંગ ૨૬ થઈ એટલે બેત્રણ દિવસ અહીં મળ્યા મુબઈ જાઈ છું બારાની વાઈસ-ઓફ-દેથ થઈ ૭મી ૮મી સુધીમા અહીં શ્રી શિનોયે કહ્યું કે ૧૦મીએ દસમીએ ખૂલશે.

તબિયત ઉત્તમ હશે. હાથે બિલકુલ આરામ થયો હશે. તમે સ્વાધ્યાય માર્ય મારું કર્યું

ઉમાશકર જોષીના સપ્રેમ વ. મા

*

૭

તીથલ

વલનાડ થઈને

W Rly

૫૫ ૫૫

પ્રિય ભાઈશ્રી,

મજામાં હો ને ? તબિયત તારી હશે કામકાજ ધમધોકાર ચાલતું હશે નવે બધું લગભગ પૂરું થવામા પણ હશે

એક કામ માટે આ લખુ છું તમારા માર્ચ-એપ્રિલના પગારના પૈસા યુનિવર્સિટી પર રૂબરૂ જઈ મેળવી શકશો. મનીઓફરથી મેળવવા હોય તો તે પ્રમાણે એકાઉન્ટન્ટ શ્રી ભૂપેન્દ્રકુમાર ઉપગ લખવાથી તે મોકલી આપશે સ્ટેમ્પ રિસીટ માંકલશો અમદાવાદથી નીકળતા આ તપાસ કરી હતી. ૨૮મીએ નીકળ્યો તમને લખતા વિલંબ થયો આજદ-વડોદરા પૂના મુબઈ કરીને અહીં આવ્યો છું વળી વડોદરાનુપૂના બાકી છે તબિયત તારી છે ઘરના બધા ૨૮મીથી અહીં છે

બીજું તમારે અત્યાગે તકલીફ હશે કશા સકોચ વગર કુટુંબીજન ગણીને મારી પાસેથી કાંઈક લઈ નકાય. પછી નિરાતે આપશો તો મને ખબર આપો એટલે એટલો ચેક મોકલી આપુ વડનગરમા બેન્ક હશે વિસનગરમા તો હશે જ છ આઠ આના વટાવ લેશે એ પણ સહેલાઈથી ગકમ પહોંચતી કરી શકાશે. તરત જ જરૂરાવો કરશે જ નકોચ ન ગણશે. જીવનમા નાનીમોટી ઘણીઘણી અગવડો હોય છે ઘણી તો આપણું તેજ વધારવામા મદદરૂપ નીવડે છે પણ કેટલીક નિર્ગર્થ અને ટળવા જેવી પણ ખરી વાગેઘડી તમને કહેતા જીવ ન ચાલે પણ મોકળા દિલે મને લખશો એવી શ્રદ્ધા છે

સુકુટુંબ કુશળ હશે

ઉમાશકર જોષીના

સપ્રેમ વ. મા

તા. ૬ ભાઈ વિવિત્તુ ત્યાં હોય તો તરત જ મને એમનાં અપ્રતિદ્ધ થોડાક મુક્તકો મોકલશો ? મેં અંકમા વિરોધ રૂપે કવિતા આપી છે તેમા કામ આવે.

-ઉ

*

૮

તીથલ

વાયા વલનાડ

૨૩ ૫ ૫૫

પ્રિય ભાઈશ્રી,

કાગળ મળ્યો હતો. ચાંગેક જિવન વડોદરા રહી અહીં પાછો આવ્યો ત્યાંએ કાગળ મળેલો. પણ એ જ રાતે દત્તેક જિવન માટે બહારગામ જવાનું થયું નિરાતે જવાન લખવાનું બન્યું નહિ. આજ આ સાથે યુનિ. ના નવા ટેકગિંગન ફોર્મમાનું તમને લખતું એક મોકલુ છું જોઈ જાશે પાછળ કલમ ૩૦ (b) તમને લાગુ પડે

પણ તેમાં પાંચ વરસનો અનુભવ માગે છે તે આપણી પાસે નથી. એટલે કદાચ તમારાથી આ ફોર્મ ભરી ન શકાય. છતાં તમે જોઈ જઈને મને c/o શ્રી કાન્તિલાલ જોષી, વિદ્યાવિહાર, અમદાવાદ-૬ એ સરનામે તા. ૨૬મીએ મને મળે એમ મોકલો. હું ૨૬મીએ અમદાવાદ છું. પછી પાછો એ જ દિવસે નીકળી આવું તો ૭મી જૂન સુધી અહીં રહીશ. નહિ તો પછી અમદાવાદમાં જ.

તમારું ત્યાંનું કામ સંતોષકારક રીતે થઈ શક્યું એ સારું થયું. આવાં કામોમાં થોડુંક આધુનિકતા થાય જ. તમે હજી જુવાન છો. આવાં કામ વારંવાર થાય પણ નહિ. અનુભવ સારો મળ્યો હશે. બધાંની તબિયત સારી હશે. પૈસાની ઉતાવળ નથી એમ સમજ્યો છું. મળીને ગોઠવીશું — જે થોડુંક જ.

શ્રી શાન્તિભાઈનો પત્ર છે. માંદા થઈ ગયા હતા. II ક્લાસ લગભગનું ક્યું છે એમ લખે છે. બધું પોસરું ઊતરે તો બસ. પિતાજી આદિને ઘટિત.

ઉમાશંકર જોષીના સપ્રેમ વ. મા.

*

૮

ઉમાશંકર જોષી

સંસ્કૃતિ

અમદાવાદ, ૬

ઈન્ડરલાકન, ૨૩-૭-૫૬

પ્રિય ભાઈશ્રી રમણલાલ જોષી,

તમારો કાગળ સ્ટોક-અર્પોન-ટ્રેનમાં મળેલો. તરત જવાબ ન લખાયો ને પછી વિલંબ થયો. કાગળ મળ્યો હતો તે પૂરતું જ અમસ્તું લખું છું. હવે તો ઘર-રસ્તે છું. તા. પાંચમીએ અમદાવાદ પહોંચવાનો કાર્યક્રમ છે. ભાઈશ્રી ડૉ. પ્રબોધ પંડિતનું કામકાજ શરૂ થયું હશે. સમયપત્રક પ્રમાણે શ્રી રાવળસાહેબ પણ આવતા હશે. બધાને સ્મરણ.

અનુવાદ માટે ટાગોરના 'સાધના'માંથી સાઈકલોસ્ટાઈલ કરાવીને ફકરા આપી શકાય.

શ્રી રજિસ્ટ્રારને, ડૉ. પંડિતને, અને મિત્રોને સ્મરણ. સકુટુબ આનંદમાં હશે. ચિ. બાબાની તબિયત સારી રહેતી હશે. ઘેર પિતાજી-માતાજી કુશળ હશે.

ઉમાશંકર જોષીના સપ્રેમ વ. મા.

*

૧૦

ચેતના પ્રેસ લિ.

નવા બજાર, વડોદરા

૧૦-૫-૫૭

પ્રિય ભાઈશ્રી,

કાલે મુંબઈમાં તમારો કાગળ મળ્યો હતો. મને પ્રૂફ મળેલાં અને પ્રેસમાં ટાઈપ રોકાઈ રહેલો હોઈ ઉતાવળ હોઈ તે જોઈને છાપવાના ઓર્ડરથી મેં મોકલી પણ આપેલાં. સદ્ભાગ્યે તે આસ્તે આસ્તે ત્રણ દિવસે આજે મારા અહીં આવ્યા પછી આવ્યાં, ને

તમારાં સુધારેલાં પણ આવી પહોંચ્યાં. તેથી તમારા સુધારા પ્રમાણે સુધારાયાં છેવટે ! Contemporary Lit.નું હું જોઈ લઈશ. આજે કમ્પોઝ થાય છે, ને કાલે તો છપાઈ જવું જોઈએ.

ચિ. સ્વાતિને ડિફ્થેરિયા થઈ ગયો. પ્રભુકૃપાએ બચી ગઈ. બધાં રવિએ અહીં આવશે. મંગળ સવારે અગિયારે મોડામાં મોડા બુધ સવારે અમે સૌ અમદાવાદમાં. કાર્યક્રમ મુજબ જ; પણ વચ્ચે થોડા ફેરફારો થયા એ જ. શ્રી નગીનદાસભાઈને સમાચાર આપશો. તેઓશ્રી અનાયાસે શ્રી જાદવને અને શ્રી શંભુલાલ જગશીભાઈને મળશે તો ખબર આપશે. ઘરનું કામ ચાલતું હશે. અમે તો દૂર ફસાયા. હવે સંસ્કૃતિનું પતાવીને આવીએ તે પછી કામમાં જોડાઈએ. ચોપડીઓના કબાટનાં બારણાં અમારા આવ્યા પછી થાય (કદાચ ન પણ કરીએ) — એ અંગે કામ પર કોઈ હિમ તો, જરૂર જણાય તો, ખબર આપશો.

પિતાજી આવ્યા હશે. બાબા બંને મજામાં હશે. તબિયત સાચવતા હશે. વાયુવાતાલાપ ત્યાં આવીને જોઈશું.

મિત્રોને સ્નેહસ્મરણ.

ઉમાશંકર જોષીના સપ્રેમ

*

૧૧

રતિરામ ક્વોર્ટર્સ

Mt. Abu

મે ૨૨, ૧૯૫૮

પ્રિય ભાઈશ્રી,

પોસ્ટકાર્ડ મળ્યું હતું. પછીથી બેન નંદિનીના પરિણામ વખતનું પણ મળ્યું : આભાર !... પિતાજી આવ્યા તે જાણ્યું. તમને બધી રીતે આરામ હશે. કામ પણ યથાક્રમ ચાલતું હશે. ઓછુંવતું થાય તેની ચિંતા કરશો નહિ, ભગવાન બધું પાર ઉતારશે. જે જે કાલુંઘેલું સૂઝે તે નોંધતા રહેશો. ઘાટ પછી ઉતારીશું. મુખ્ય પ્રકરણના આઠમાંથી કેટલાં અંશો થયા ? હવે તમે મઝધારે છો. આ જાતનાં કામો સ્વાનુભવ વગર સમજાય એવાં નથી. એનો મુખ્ય આનંદ મથામણનો છે. તમારા પિતાજીની અને તમારી તપશ્ચર્યા જરૂર શ્રેયકારી નીવડશે.

મારી તબિયત સુધરતી આવે છે. ઘણી બગડેલી તેનો ખ્યાલ પણ હવે આવે છે. કશું કામ કરતો નથી. થોડું જ લાવ્યો છું. પણ તે પણ ટોલ્લે મૂકી રાખ્યું છે. વાંચવાની ચોપડીઓ પણ ગણતર લાવ્યો છું. તેને પણ અડવાની હિંમત હજી ચાલતી નથી. બહુ હળતોમળતો નથી. મારે આરામ (એકાન્ત મૌન)ની જ જરૂર મોટી હતી. આશા છે કે વેકેશનમાં સારો થઈ જઈશ. બાળકો મજામાં હશે. પિતાજીને વંદન.

વીગતવાર કાગળની ગ્રહ જોઈ છું. મુંબઈ જવાની તૈયારી છે ને ?

ભાઈ ભૃગુરાયને ન મળ્યાવાનો અફસોસ થયો. એમને કાગળ લખ્યો છે. ભદ્રને સરનામે.

તબિયત ખૂબખૂબ સાચવશો ભાઈશ્રી પ્રો ધોળકિયાનુ
કામ પણ ધમધોકા ચાલતુ હશે એમને એહસ્તમગ્ન
નગીનભાઈને આજે લખુ છું

ઉમાશકર જોશીના મગ્ન વ. મા

*

૧૨

રતિયમ ક્વોર્ટર્સ

Mr Abu

જૂન ૧૦ ૧૮૫૮

પ્રિય ભાઈશ્રી મમજલાલ

તમારો ઈન્વેન્ડ ઓરલેટર ગઈ કાલે મળ્યો અને મુબઈમા તમે શ્રી સન્મુખલાલભાઈના મહવાસનામાં ગોવર્ધનરામનું અધ્યયન સુખરૂપ આગળ ચલાવી રહ્યા છો જાણી આનંદ થયો. મુ. શ્રી કાન્તિભાઈની તબિયત અસ્વસ્થ જાણી દુઃખ થયું હવે આરામ હશે. મારી વતી શ્રી સન્મુખલાલભાઈ દ્વારા અથવા મળી ત્યાં ખબર પૂછશો. તમને સ્કેપબુકની સામગ્રી નિ સંકીરણપે જોવા મળશે એવી શ્રદ્ધા છે જાળવવા પરે એવા પાના છે કેટલાકની તારીખ નથી. કેટલાક પાનાંના સાધજ સમજવા મુશ્કેલ છે પણ શ્રી રમણીયરામભાઈ પાસેથી મળેલા થોડાક પાનામાંથી મને ઘણી ઘણી ઉપયોગી સામગ્રી મળી હતી. તો આખામાંથી તો બહુ કીમતી અવતરણો મળ્યાં જોઈએ. ઔચિત્યની દૃષ્ટિએ કોઈ અશ તત્કાલ ઉપયોગમાં લઈ શકાય એવો ન હોય અને ઉપયોગ ન કરવા શ્રી કાન્તિભાઈ સૂચવે તો તેમની ઈચ્છાને માન આપશો. પ્રભુ એમને પૂર્ણ સ્વાસ્થ્ય અર્પે અને એમને હાથે જ ગોવર્ધનરામના અમગદેહની સેવા પૂર્ણ કરાવે.

તબિયત જાળવતા હશો જ શ્રી સન્મુખલાલભાઈ અને શ્રી પરમસુખભાઈના સહવાસમાંથી પણ ઘણું શીખવાનું મળશે. શ્રી સન્મુખલાલભાઈના નિકટના પરિચયથી માનવતા કેટકેટલા વિવિધ માર્ગે મહોરી શકે છે એનો અનુભવ થશે. આપણે તો એકાંતી (વેદિયા) જીવનની નિરવધિ વિવિધતાનો - પ્રભુની લીલામયતાનો ઓછો જ પરિચય આશર છે કે તમારા આ દિવસો સ્વાધ્યાયમાં તેમ જ સમગ્ર જીવનમાં તમને ઉપકારક નીવડશે.

અમે ૧૫મીએ અમદાવાદ પહોંચીશું મારી તબિયત છેલા દરેક દિવસથી તારી મુઠાસ પર છે અને હવે તદ્દન સારા થઈ જવાની આશા બધાઈ છે શ્રી સન્મુખલાલભાઈને મારી તબિયતના સમાચાર આપશો. અહીં પોસ્ટનો સમય વિચિત્ર છે એમને પણ લખવું છે પણ પછી નિરાંતે.

એક કામ સૂઝે છે ફાર્બસમાં જાઓ ત્યારે ત્રણેક કલાક કાઢી શકો અને ફાર્બસ પુસ્તકનામાવલિના આગમના સેક્શનના કોશ અને સદબ્રિથોના બિબ્લિયોગ્રાફી માટે નોટબુકમાં ફાઈન કરતા આવો તો ૧ એક દિવસ ભાઈ રૂપરેલને મારી વતી વિનંતી કરો કે પુસ્તકો કાઢી રાખે - કદાચ એક જ કલાકમાં હોય - બીજે દિવસે નોંધો કરી લો.

East Westની કાઠલો જોજો

ઉમાશકર જોશીના વ. મા.

*

૧૩

Mr Abu

જૂન ૧૪ ૧૮૫૮

પ્રિય ભાઈશ્રી

કાલે રાતે તમારો Expr ઓલેટર મળ્યો. એ જ રીતે સવારે આ મોકલુ છું સોમે મળી જાય તમને કદાચ.

અમે રવિ ૧૫મી રાતે અમદાવાદ પહોંચીશું તમારા આગલા કાગળમાં અત્યાર તુધી થયેલ કાર્યની રૂપરેખા વાંચી સંતોષ થયો હતો ઓછું થયાનો મન પર ભાગ ન રાખશો. લખાયુ એટલુ જ કામ થયું એવુ નથી. બીજો યાક પણ થશે હશે, જે ભવિષ્યના લખાણરૂપે ટપકી પડશે.

મુબઈની તમારી કામગીરીથી આનંદ થયો. આપણે Scrap Books પૂરતુ શ્રી સન્મુખલાલભાઈનું આતિથ્ય ન્દીકાર્ય છે - એને જ પ્રાધાન્ય આપશો. ગોવર્ધનરામના સમગ્ર અધ્યયન પૂરતુ આતિથ્ય તેઓ વિનિર્ભાર્ય વગર ન જ રહે. R. A. Societyનું બધું ફંકીની આવશ્યો નોટ્સમાં વિવેકથી સમય વાપરશો. કેટલાકના ગુજરાતી સારાંશ પણ ખેંચાય. અને નરિયાદમાં જે અવશ્ય મળે એવુ હોય તેને માટે મુબઈમાં સમય ન અપાય તો વાધો નહિ.

બિબ્લિયોગ્રાફી વિશે તમે લખ્યુ કે ફાર્બસમાં જશો તો "અચૂક" કગતા આવશ્યો - એ વાક્ય ઉતાવળમાં લખાયુ હશે - તમારી સાચી લાગણીનું પ્રતિબિંબ ન હોય કેમ કે એનો અર્થ કાઠી જ નહિ. આપણામાં આવડત હોત તો તમે બેત્રણ વગ્ન પહેલાં ગયેલા ત્યારે એ અને એથી વધુ થઈ જવુ જોઈતું હતુ. હવે તો એ કામ પણ આરે આવ્યુ છે તમારી સજ્જતાથી ત્રણેક કલાકમાં કોશ-સદર્ભ ત્રથોનુ પતી શકે એમ માનીને શ્રી સન્મુખભાઈના આતિથ્યનો એમાં દુરુપયોગ નથી એ બધો વિચાર કરીને લખેનુ ગોવર્ધનરામ અંગેની ખજનો મેળવવા આરે ન આવે એ રીતે ગોઠવીને કરી શકો તેમાં તમારી કુશળતા.

તબિયત ખૂબ સાચવશો અને સહનિવાનનો લાભ મેળવશો રાતે ઉજાગરા ન જ ખેંચશો. નોટ્સ લેવામાં વિવેક કરશો. જે લો તે નિબંધમાં યોજી શકાય એવું સ્પષ્ટરૂપે હોય. યાછળથી ગૂચવાડા ન થાય.

તમારા કામનો ભાગ અને અગત્ય જોઈ એકાદબે દિવસ રોકાઈ જવુ પડે તો - શ્રી સન્મુખભાઈ કહે છે તેમ - રોકાઈ જશો. પણ કશુ ઉભડક માખશો નહિ.

રિઝર્વેશન બે તારીખનુ પણ કગવી રખાય. આઠ આનંદમાં નિર્ચિતતા.

બધાંને સ્નેહસ્મરણ.

તમારા લેખના પ્રૂફની - આખા અકની ટપાલમાં - ચમાપણ થઈ ૧૦ મિનિટમાં પાછાં મોકલ્યા. મૂળ મેટર ત્રણે

મેં તપાસ્યાં નથી. મેટર જાણે અને પ્રૂફરીડર જાણે. હસ્તપ્રતોથી કંટાળીને કોક દિવસ 'સંસ્કૃતિ' બંધ કરું તો કરું એમ માનશો.

ફરી લખું છું તબિયત સાચવશો.

અમદાવાદ ૨૦મી સુધીમાં મળીએ છીએ.

પ્રફુલ્લ — જ્ઞાનપ્રફુલ્લ થઈને આવી પહોંચો.

મરિયા કે કોઈને અમદાવાદ પણ મળી શકાય. પરબેના મકાનમાં પૂજ્ય ગુરુદયાળ મલ્લિકને ચરણે મારા પ્રણામ મૂકી આવશો. શ્રી સેતલવાડના મકાન 'નિર્વાણ'માં.

ઉમાશંકર જોશીના સપ્રેમ વ. મા.

*

૧૪

ઉમાશંકર જોશી

સંસ્કૃતિ, અમદાવાદ, ૬

35, Elphinstone Hotel

Naini Tal (U.P.), N. Rly.

મે ૨૯, ૧૯૫૯

પ્રિય ભાઈશ્રી,

કાલે રાતે એક્સપ્રેસ લેટર મળ્યો. તે અગાઉના બે (ઇન્લેન્ડ અને પોસ્ટકાર્ડ) હજી મળ્યા નથી. તમને લોકોલેજમાં મળી ગયું જાણી આનંદ થાય છે. વીગતો જાણવા મળી નથી કે કયા હોદ્દા પર લેશે. ગમે તેમ પણ આરંભ માટે ખોટું નથી.

અગાઉનો વડનગરનો કાગળ મળ્યો હતો. તમારી સમાધાનવૃત્તિથી ખરે જ આનંદ થયો હતો.

તમારો ખ્યાલ લગભગ ચાલુ રહ્યાં કરે એ સ્વાભાવિક છે. પ્રભુ તમને તમારા શ્રેયને માર્ગે, મધુરા-અમધુરા પ્રયોગો દ્વારા, એની ઈચ્છા પ્રમાણે, પ્રેરે !

એક તાકીદની સૂચના આજકાલ લખવાનો હતો. તે એ કે તમારી પાસે થીસિસની નકલ છે તેમાં જોડણીકોશ સાથે રાખીને પેન્સિલથી બધા જ સુધારા કરી રાખશો. તમારી હસ્તપ્રત પ્રમાણે પણ મેળવીને સુધારશો. કાંઈનું કાંઈ ટાઇપ થઈ ગયું હોય તે એ રીતે સુધરી જશે. હસ્તપ્રત આખી તૈયાર રાખશો... હું મોડામાં મોડો ૧૫મીએ સવારે અમદાવાદ પહોંચવા ધારું છું. રિઝર્વેશન ઉપર આધાર છે એટલે જરીક વહેલુંમોડું થાય. તમે પણ એ અરસામાં આવી ગયા હશો. લોકોલેજ અંગે.

તમારા પરિણામનું ૨૦મી સુધીમાં થાય એવું નથી. વિલંબમાં પડશે. તમને પ્રોફેસર તરીકે લેવાની ધારણા હોય તો આ વિલંબ નડતરરૂપ થાય. તો રાજીનામું આપવામાં ઉતાવળ ન થાય ? પ્રોફેસરની ધારણા ન હોય અને લેક્ચરર તરીકેની જગ્યા હોય તો તો તરત જ નિઃસંકોચ લોકોલેજનું લઈ લેવું. એમાં વિચાર કરવાનો રહે નહિ.

આ કાગળથી કાંઈ ચિંતામાં પડશો નહિ. જિન્દગીભર તમને ચિંતાઓનો ઘણો ભેટો થયો છે, અને તમે રીઠા જેવા થઈ ગયા છો, છતાં આમ લખું છું.

આજે તમારા કાગળો મળતાં વિગતો જાણવા મળશે.

અમે ૩૧ સવારે અલમોડા જઈશું. અને પછી ૧૨ દિવસ રખડવાનું થશે. જથી સુધી અલમોડા સાથે સંપર્ક છે. કાંઈ તાર કરવો હોય તો c/o ગાંધી આશ્રમ, Almora કરશો. કાગળ તો લખશો જ.

હું રાજીનામું રહીને ફોરવર્ડ કરીશ. તમને છૂટા થવામાં વાંધો નહિ જ આવે.

પિતાજીને, માતૃશ્રીને, બધાંને સ્નેહવંદન. બાળકો કુશળ હશે.

મેં બે વ્યાખ્યાન લખ્યાં. ત્રીજામાં છું. પણ હવે તો સમય જ નથી.

અધ્યયનની એક ઉત્તમ તક અહીં મળી.

ઉમાશંકર જોશીના સપ્રેમ વ. મા.

*

૧૫

સંસ્કૃતિ, અમદાવાદ - ૬
દિવાળી

પ્રિય ભાઈશ્રી રમણભાઈ,

તમને સૌને નવા વરસનાં અભિનંદન અમ સૌનાં.

પૂ. પિતાશ્રીને અને માતાજીને સ્નેહપૂર્વક વંદન કહેશો. ચિ. ગંધર્વને કહેશો કે હવે એકલો એકલો મારી પાસે આવે કેમ કે હવે મોટો થયો છે. હવે તો એ વાતો પણ પોતાની મેળે કરે છે. ભાઈ પ્રબોધ અહીં રહેતો નથી, નહિ તો તે એકલો ગંધર્વને લઈને મારી પાસે આવત. બંને બાળકોને ખૂબ વહાલ. નાનો બાબો મજામાં હશે. અ. સૌ ભગવતીબેનની તબિયત સ્થળફેર-હવાફેરથી સુધરી હશે. રજાઓમાં બધાં સારાં થઈ જાઓ. મુ. શ્રી કાકીને વંદન. અહીં બધાં મજામાં.

ઉમાશંકર જોશીના સપ્રેમ વ. મા.

*

૧૬

206 V. P. House

New Delhi 110 001

Sept. 30, 1974

પ્રિય ભાઈશ્રી રમણભાઈ,

તમારો પત્ર મળતાં આનંદ થયો. સહેજ તમે દુઃખી હતા તેનું મને તો બહુ દુઃખ ન લાગ્યું. આજે પાર્લમેન્ટની લાયબ્રેરીમાં તમારું રવિવારી લખાણ સત્યં શિવં સુન્દરમ્ વાંચતાં મારા પ્રતિભાવને પુષ્ટિ મળી. અનંત કાળ (એ જે હોય તે)ની વાત, તેમાં થોડાક દહાડા-મહિના તમારા થોડાક તમને જિંયાનીયા કરાવનારા નીવડે-નીકળે એ કોઈ એવી મોટી વાત છે ? થોડોક આવો અનુભવ પણ જરૂરી.

‘અનુ. વ્યંજના’નું લખાઈ ગયું હશે. હવે રૂબરૂ જ જોઈશું. ૧લીએ રાતે પહોંચું છું.

મળીએ છીએ. પુસ્તક તૈયાર થયાનું જાણી આનંદ — અભિનંદન !

બધાં - ભાઈ પ્રબોધ અને સૌ તથા શ્રીમતી ભગવતીબેન મજામાં હશે. મુ બા વડનગર ગયા એવામા જ આપણે મળેલા. તેઓ કુશળ હશે.

ઉમાશંકર જોશીના સપ્તમ વ. મા.

*

૧૭

206 V P House

New Delhi 110 001

માર્ચ ૧૭ ૧૯૭૫

પ્રિય ભાઈશ્રી રમણભાઈ,

તમારો માર્ચ બીજનો પત્ર મળ્યો હતો. તે પછી ભાઈશ્રી માવળંકર દ્વારા (તેમને શ્રી પ્રબોધભાઈએ વિમાનઘર પર આપેલી) થેલી પણ મળી ગઈ હતી. અકબધ, ભાઈ ઉશનસુ અને તમે બંનેએ વહેવામાં વહેલી પહોંચાડવા પ્રયત્ન કર્યો તે માટે હૃદયથી આભારી છું. ઉશનસુભાઈને કાગળ લખ્યો છે (ત્યા થેલી હાથ લાગી રેલવે સેવાઓ મારફતે એ જ મોટા આનંદની વાત હતી.)

તમારું કામકાજ સુદર ચાલતુ હશે. બા આવ્યા છે જાણી આનંદ મજામાં હશે.

ભાઈ પ્રબોધનું કામકાજ સુદર રીતે આગળ વધતુ હશે. નાના મિત્રો અને અ. સૌ ભગવતીબેન આનંદમાં હશે.

તમારી તબિયત જાળવતા હશે જ

શુક્રવારે પ્લેઈનથી આવીશ અને સોમવારે પાછો આવવા નીકળીશ. શનિ રવિ સમેલન જેવું છે સૌને સ્નેહ.

ઉમાશંકર જોશીના સપ્તમ વ. મા

*

૧૮

દિલ્હી દિવાળી, ઈ ૧૯૭૬

પ્રિય ભાઈશ્રી રમણલાલ, અ. સૌ ભગવતીબેન અને બાળકો,

સૌને નવા વરસની ખૂબખૂબ શુભેચ્છાઓ, મારી અને સ્વાતિન્દિની તરફથી. મુ માતૃશ્રી ત્યા હોય તો એમને વદન. ભાઈ પ્રબોધ અને એના પત્ની અહીં કે વડોદરે હોય તેમને હાર્દિક નૂતનવર્ષાભિનંદન.

ભાઈશ્રી કલ્યાણભાઈ અને કુલકુલવાળા આપણા બાબુભાઈ બંનેને સફળ હાર્દિક સાલમુબારક તેમ જ સૌ મિત્રોને

આ રજાઓમા થોડોક આરામ કરી તાજામાજા થજો. તમે ધણી પ્રવૃત્તિમા શરીરની સંભાળ બરોબર રાખતા લાગતા નથી. હવે સુંદર ઋતુ શરૂ થશે. તેનો લાભ લઈ શક્તિ વધુ મેળવશો. કામકાજ તો વધતાં જવાનાં. વચ્ચે આખા તરફ પણ દૃષ્ટિ કરતા હશો. આવતા બે માસમાં એને ઘાટ મળે તો બહુ આનંદ થાય.

મિત્ર જનક તને અને સૌ ભાઈઓને ખૂબ સ્નેહપૂર્વક શુભેચ્છાઓ. નવા વરસમા ખૂબ આગળ વધો.

રમણભાઈ, સૌ મિત્રોને સ્નેહ. રહમીએ આવવા ધારું છું.

ઉમાશંકર જોશીના સપ્તમ વ. મા

*

૧૯

ગુજરાત યુનિવર્સિટી

અમદાવાદ - ૯

૨/૮

પ્રિય ભાઈશ્રી,

*

અ. સૌ ભગવતીબેનની માદગીનું જાણી ચિંતા થાય છે ઉપચાર કરતા હશે જ આરામ એ મોટો ઉપાય છે અને મનથી નર્મિત રહેવું એ પ્રભુકૃપાથી સારું થઈ જશે.

તમે પણ આરામ કરશો.

૧૯૬૩ની સંસ્કૃતિની ફાઈલ મોકલાવશો હમણાં અથવા સોજે

ઉ જોશીના સપ્તમ

કાકાસાહેબને તમારું પુસ્તક જોઈ થજો આનંદ થયો લાગે છે

ઉ

* આ એક ચિઠ્ઠી ઉમાશંકરભાઈએ હાથોહાથ મોકરેની એમા તારીખ છે પણ સાત નથી.

*

૨૦

પ્રિય રમણભાઈ

મુ બા

અ. સૌ ભગવતીબેન

ભાઈ પ્રબોધ

મિસિમ પ્રબોધ

ભાઈ જનક

ભાઈ રોહિત

ચિ બાબો

નવા વરસના

અભિનંદન

સ્વાતિ

નદિની

ઉમાશંકર

૦

દિ

૮

લી

ધ

ન

તે

૨

શ

* આ દિવાળી કાર્ડમા તારીખ નથી. પોસ્ટની છાપ સ્પષ્ટ થાંચી શકાઈ નથી.

માર્ચ ૧૯૮૭ ૨૮૮

સુન્દરમ્ કેટલા દૂર, છતાં કેટલા પાસે ! હમણાં પ્રગટ થયેલી તેમના વિશેની પરિચયપુસ્તિકાનું છેલ્લું વાક્ય આ પ્રમાણે છે : ‘તેમના અવસાન પછી ‘ટાઇમ્સ ઓફ ઇન્ડિયા’માં લખેલા મારા લેખનું છેલ્લું વાક્ય આ પ્રમાણે હતું : Alas ! We have no second Sundaram !’

સુન્દરમ્ સાથેનો સંપર્ક લગભગ અડધી સદી સુધીનો. હું એમને અનેક વાર મળ્યો હતો, અનેક પરિસ્થિતિમાં અને મિજાજમાં મેં તેમને જોયા હતા, એમની સાથે પ્રવાસો કર્યા હતા, પૉંડિચેરીમાં તેમનો દૈનંદિન જીવનક્રમ પ્રત્યક્ષ જોયો હતો, અને પત્રો તો બેશુમાર — એક આખો સંગ્રહ થઈ શકે તેટલા ! સૌપ્રથમ વાર મળવાનું વડોદરામાં થયેલું. ત્રણેક વર્ષ થયાં જ તેમણે પૉંડિચેરી શ્રી અરવિન્દ આશ્રમમાં કાયમી નિવાસ કરેલો. પત્રવ્યવહાર ચાલુ હતો, પણ મળ્યા વડોદરામાં. કોઈ ભક્તને ત્યાં ઊતરેલા. એક સાહિત્ય-અધ્યાત્મરસિક મિત્રને લઈને મળવા ગયેલો. તે મોં ધોઈને બાથરૂમમાંથી નીકળતા હતા. થોડી વાર બેઠા. રસ્તામાં પેલા મિત્રે કહ્યું, “સુન્દરમ્ને કોઈ પણ વિચાર May I Come in, sir ? કહીને આવતો હોય એવી તેમની ચિત્તની અવસ્થા લાગે છે !” અને છેલ્લે મળ્યો ત્રીજો નવેમ્બર, ૧૯૮૦ની મધરાતે. અમદાવાદમાં તેમના નિવાસસ્થાન ‘માતૃભવન’માં તે મને વિદાય આપતા હતા. બારણાં આગળ તે ઊભેલા. અડધીપડધી શાલ ઓઢેલી, મોઢા પર ભાવસભર સ્મિત. તેમણે હાથ ઊંચો કર્યો... આ તેમનું છેલ્લું દર્શન. તેમણે રાત્રે બાર વાગ્યા સુધી પોતાનાં બાળપણનાં સ્મરણો લખાવેલાં, આગળનાં પછી લખાવવાના હતા... પણ તે તો અધૂરું જ રહી ગયું ! ૧૩ જાન્યુઆરી ૧૯૮૧ના રોજ તો તેમનું અવસાન થયું. પછી તો મળવાનું બન્યું જ નહિ. ‘સુન્દરમ્

સ્મૃતિગ્રંથ’ની પ્રસ્તાવનામાં મેં લખેલું કે સુન્દરમ્ પ્રતિક્ષણ સ્મૃતિ-સભર હોય ત્યારે તેમને સ્મૃતિશેષ શી રીતે માની શકાય ? આજે આ લેખ લખવા પ્રસંગે તેમનાં અનેક સ્મરણો ચિત્તમાં જાગૃત થઈ ઊઠે છે.

એક વખતે તેમણે મને લખેલું કે મારે ને તેમને આટલો બધો મનોમેળ છે એનું કારણ એ છે કે મારી અને તેમની જન્મતારીખનો આંકડો એક છે — ૨૨મી. અંકવિદ્યાની દૃષ્ટિએ એક તારીખની વ્યક્તિઓ વચ્ચે પ્રેમની અતૂટ ગાંઠ હોય.

તેમની સાથે વડોદરા, સુરત, મહેસાણા, વિસનગર, અમદાવાદ, પૉંડિચેરી વગેરે સ્થળોએ સાથે રહેવાનું બન્યું છે. આપણી નાનીમોટી જરૂરિયાતોની તે સંભાળ લે. આપણે શું ખાધું, કઈ ચીજ ગમે, શું રુચિકર નીવડે એ પૂછે. ખવડાવવા-પિવડાવવાના તે શોખીન. “બોલી, તમે શું ખવાડશો ?” એમ બોલતા મેં ઘણી વાર સાંભળ્યા છે. (“ખવડાવવું”ને બદલે ‘ખવાડવું’ એમ બોલે.) કદાચ એનું કારણ સુન્દરમ્નો માણસમાં રસ. જુદા જુદા ક્ષેત્રના અને વ્યવસાયના માણસો સાથે એમનું સહજ અનુસંધાન રચાઈ જાય. ઉમાશંકરને કુટુંબીજનોનાં બાળકો સુધ્ધાંનાં નામો યાદ રહી જાય. સુન્દરમ્ તો “બાળબચ્ચાં કેમ છે ?” એમ પૂછે. કોઈ વાર ‘બાળગોપાળ’ શબ્દ પણ વાપરતા. છેલ્લાં વર્ષોમાં તો કોઈ સ્નેહીને ત્યાં ગયા હોય તો ડાયરીમાં નાનાં બાળકોનાં નામ ટપકાવી લે અને પછી એમના ઉપર પદની બેચાર પંક્તિઓ લખી લે. એક વાર મારા પુત્રોનાં અને પૌત્રપૌત્રીનાં નામ પૂછેલાં. એમની આ બાલસહજ વૃત્તિથી એક વાર મને એ ગમતું નહિ. મને થતું કે આમ ને આમ કદાચ ને તે જોડકણાં — ‘ડોંગેરેલ’માં સરી જશે. /એક વાર મેં એમને પત્રમાં

લખેલું પણ ખરું શ્રી અરવિન્દના જીવનદર્શનથી તે એટલા પ્રભાવિત હતા કે એમના પ્રવચનનો વિષય ગમે તે હોય, પણ તેઓ તરત એને શ્રી અરવિન્દના જીવનદર્શનના કેન્દ્રમાં મૂકી આપતા સભા સાહિત્યકારો કે સાહિત્યરસિકોની હોળી, વિષય સાહિત્યનો હોય, પણ એ વાતનો આગળ કરે પોતે પૉંડિચેરીથી ગુજરાતમાં આવવા નીકળ્યા એના પ્રવાસથી । એક વાગ લો કોલેજમાં શ્રી અરવિન્દ ગિબિર હતો. પડિત મુખલાલજી સુન્દરમને સાબળવા આવેલા અને પછી તેમણે ચિઠ્ઠી લખી કે “ભાઈ, તમારી ગાડી વાગવાર પાટા ઉપરથી ઊતરી જાય છે ।” બીજી બેઠકમાં તેમણે આ ચિઠ્ઠી પણ શ્રોતાઓ સમક્ષ વાચેલી । કદાચ એ વખતે પણ પડિતજી હાજર હતા સુન્દરમનો પડિતજી માટે ખૂબ આદરભાવ અને પડિતજીનો પણ સુન્દરમ માટે એટલો જ પ્રેમભાવ.

શોખીન પણ ખરા એક વાર મહેસાણામાં કોકોનટ હેર ઓઈલ — ‘લવન્ડર’ સુગંધવાળું લેવા માટે અમે બેત્રણ દુકાને ફરેલા એક વાર હું પૉંડિચેરી ગયેલો ત્યાં કવિ પ્રજાગમ રાવળ પણ ત્યાં જ હતા એક દિવસ જમીને અમે સમુદ્રકિનારે ફરવા નીકળ્યા પછી બજારમાંથી પસાર થતા પ્રજાગમે સૂચન કર્યું કે આઈસ્ક્રીમ ખાઈએ તો કેવું ? સુન્દરમે સઘ સાહજિકતાથી કહ્યું ‘જરૂર, મારા પુટોપિયામાં ભોજન પછી આઈસ્ક્રીમ છે ।’ અને અમે એક હોટેલમાં આઈસ્ક્રીમ ખાવા ગયેલા.

સુન્દરમ સ્વાભાવિકપણે ધ્યાનાવસ્થામાં રહેતા કોઈ વાગ એમાં ને એમાં ઊંઘ પણ આવી જાય. અમે બંને ટેક્સીમાં વિસનગર ગયેલા અને ભોજન લઈ અમદાવાદ આવવા નીકળ્યા ભોજનમાં દૂધપાક કે એવું કાઈ હોવાનું જાણુ યાદ છે ટેક્સીમાં અમે બંને એકલા હતા. હું વાતો કર્યે જતો અને સુન્દરમ મદસ્વરે હોંકાગે આવ્યે જતા. એમ કગતા અમદાવાદ આવી ગયું તે વખતે તે ગિરીશભાઈ દેસાઈને ત્યાં ઊતરતા તેમને ઘરે ઉતાર્યા એટલે મને કહે “કાલે સવારે તમે આવજો, અને ગાડીમાં જે કાઈ વાત કરી તે મને કહેજો, કાગણ કે મેં કઈ આભળ્યું નથી, ઊંઘી ગયેલો ।”

સમયની દૃષ્ટિએ સુન્દરમ અનતમાં જીવનાર વ્યક્તિ હતા સમય સાચવવામાં બહુ ‘Particular’ ન હતા. તે તો કહેતા કે Standard Time નહિ, પણ Sundaram’s Time । મારું પણ થોડું એવું ખરું એક વાર ઉમાશકરે હસતા હસતા કહેલું કે ‘તમે આ વાગસો જાળવ્યો છે ।’ મોડા પડવાના સુન્દરમના બે પ્રમુખો બરાબર યાદ રહી ગયા છે પહેલા સાહિત્ય પરિષદ તો મુનશીના હાથમાં હતી એટલે સાહિત્યિક કાર્યક્રમો માટે ‘લેખકમિલન’ ઊભું થયેલું એના મંત્રી તરીકે નગીનદાસ પારેખ, પીતાબર પટેલ અને મેં કામ કેટેલું લેખકમિલનનું છઠ્ઠું અધિવેશન અમદાવાદમાં યોજાયેલું એનું ઉદ્ઘાટન પડિત મુખલાલજીએ કેટેલું એના એક કાર્યક્રમ તરીકે કવિસમેલન ટાઉનહોલમાં રખાયેલું એનું સચાલન સુન્દરમ કરવાના હતા સૌએ ઘણી રાહ જોઈ, પણ સુન્દરમ આવ્યા જ નહિ છેવટે ઉમાશકર આરભ કરે એમ નક્કી થયું ત્યાં થોડી વારમાં સુન્દરમ પ્રવેશ્યા અને તાલીઓનો ગડગડાટ । કવિસમેલનના સચાલકનું સ્થાન લીધા બાદ સુન્દરમ કઈક આવું બોલેલા “હું માત્ર કલાક મોડો છું અને એના માટે જગત જવાબદાર છે । મને એમ હતું કે કોઈ લેવા આવશે. પછી તો ઊઘી ગયેલો. ” બીજો પ્રસંગ ગુજરાત યુનિવર્સિટી તરફથી કવિ ખબરદારની શતાબ્દીની ઉજવણીનો હતો. એમાં સુન્દરમ આવેલા એ વખતે તે ગિરીશભાઈને ત્યાં ઊતરતા કાર્યક્રમનો સમય થઈ ગયેલો પણ સુન્દરમ દેખાય નહિ ઝીણાભાઈએ મને સૂચવ્યું કે સમય જાય છે, માટે તેમને લઈ આવવા. યુનિવર્સિટીની ગાડી લઈને લેવા ગયો તો સુન્દરમ સ્વસ્થતાથી બેઠા હતા. ‘મેં કહ્યું કે સમય થઈ ગયો છે, આપણે જલદી પહોંચી જવું જોઈએ. સુન્દરમ તો એમની રીતે ધીમે ધીમે છવથી તૈયાગ થાય હું અકળાઉં બંને તેટલી ઉતાવળ કરાવી નીકળતા કપડા ઠીકઠાક કર્યા ચપલ ઉપર બરા કેગવી દીધો અને પછી કશુંક યાદ આવતા કહે એક વસ્તુ તો રહી ગઈ બેંગમાથી અત્તરની શીશી કાઢી. મને હાથ ઉપર થોડું લગાવી આપ્યું પછી કહે “ચાલો, હવે નીકળીએ ।”

સામાન્ય રીતે સુન્દરમ્ અમદાવાદ આવે ત્યારે એકાદ વાર તો ઘરે જમવા આવે. એક વાર રાતનું ભોજન સાથે લેવાનું નક્કી કરેલું. સાડા આઠે આવવાના હતા. પણ આવ્યા લગભગ અગિયાર વાગ્યે. જમ્યા પછી યાદી જોઈ કહે કે પ્રિયકાન્ત મણિયારને ત્યાં જમવાનું છે. મોડું થયું હોઈ મેં આવતી કાલ ઉપર રાખવાનું સૂચવ્યું, પણ સુન્દરમે આજે જ જઈ આવીએ એમ કહ્યું. લગભગ બાર થઈ ગયા. પ્રિયકાન્ત તો સૂઈ ગયેલા. ઊઠ્યા, પથારીઓ ઊંકરી કરી. સુન્દરમે રંજનબેન પાસે અગરબત્તી સળગાવડાવી અને બધાંને ધ્યાન કરાવેલું એ ચિત્ર બરાબર તાદેશ છે.

માતરમાં તેમનો અમૃત મહોત્સવ ઊજવાયેલો. ઉમાશંકર અને અન્ય લેખકો ઉમળકાપૂર્વક ઉપસ્થિત રહ્યા હતા. જાહેર જનતાએ પણ મોટી સંખ્યામાં હાજરી આપી કવિ પ્રત્યેનો પ્રેમભાવ પ્રગટ કરેલો. સુન્દરમ્ વ્યવસ્થાથી ખૂબ પ્રસન્ન હતા. મહેન્દ્રસિંહ ચૌહાણે વ્યવસ્થા કરેલી. એટલે સાંજે હું અને ઉમાશંકર ગાડીમાં અમદાવાદ આવવા નીકળ્યા, વચ્ચે વડોદરામાં મહેન્દ્રસિંહને ત્યાં ચા-પાણી માટે રોકાયેલા. સુન્દરમ્ વિશેના આ ઉત્સવથી ઉમાશંકરને ખૂબ આનંદ થયેલો. માધવસિંહ સોલંકી પણ હાજર રહ્યા હતા અને સરસ બોલેલા. માધવસિંહભાઈને સુન્દરમ્ માટે પક્ષપાત. કેન્દ્રીય કેબિનેટમાં પ્રધાન થયા બાદ તેમણે 'વસુધા' સંગ્રહ મારી પાસે મંગાવેલો. તેમની નકલ જડતી ન હતી. એક વાર સુન્દરમે મને માધવસિંહભાઈના લગનની કંકોત્રી મોકલી જણાવેલું કે એની પાછળ પોતે લખેલું સોનેટ મારે જોવું અને પછી માધવસિંહભાઈને પહોંચાડવી. સોનેટનું શીર્ષક અને કથા વિષય અંગેનું હતું તે અત્યારે યાદ નથી. એ વખતે માધવસિંહ સોલંકી ગુજરાતના મુખ્ય પ્રધાન હતા. આ કંકોત્રી આપવા હું ગાંધીનગર ગયેલો. એ જોઈ તેમને રોમાંચ થયો હતો. કેટલાં વર્ષ પૂર્વેની વાત ! અને છતાં સુન્દરમે એ સાચવી રાખેલી. આવા કાગળોની પાછલી કોરી બાજુએ તે કાવ્યો કે કાંઈક સૂઝે તે ટપકાવતા.

સુન્દરમ્ સાથે પ્રવાસો કરવાનું બનેલું, પણ

ઉમાશંકર સાથે ખાસ એવા પ્રસંગો આવેલા નહિ. તેમ છતાં જે થોડા પ્રસંગો આવેલા એમાં સુન્દરમ્ના અમૃત મહોત્સવના કાર્યક્રમમાં અમે સાથે અંબાજી ગયેલા એનું સ્મરણ થાય છે. શ્રી અરવિન્દ શિબિર સાથે આ કાર્યક્રમ રખાયેલો અને યોજકોએ એમાં અમોને બંનેને સાંકળેલા. મંગળવાર તા. ૧૫ મે ૧૯૮૪ની મારી ડાયરીમાં આ પ્રમાણે નોંધ છે : 'આજે સવારે મુ. ઉમાશંકરભાઈ સાથે સાત વાગ્યાની લગ્નરીમાં અંબાજી ગયો — શ્રી સુન્દરમ્ના અમૃત મહોત્સવના કાર્યક્રમમાં. રસ્તામાં હિંમતનગર, ઇડર, ખેડબ્રહ્મા આવે ત્યારે ઉ. પોતાના બાળપણનાં સંસ્મરણો વર્ણવતા. આ રસ્તે પોતે ચાલેલા, ઇડરના લીમડાની પાછળ આવેલી બોર્ડિંગમાં છ વર્ષ રહેલા. નદીનાં નામો, રસ્તાનાં નામો કહેતા જાય. એમની સાથે ખૂબ આનંદ આવ્યો. અંબાજી ઊતરીને પંચાલભવનમાં ગયા — ધ્યાનાદિના કાર્યક્રમમાં. પછી ભોજન. સાંજે અમૃત મહોત્સવનો કાર્યક્રમ થયો. મારા બોલી રહ્યા પછી ઉમાશંકરભાઈએ પીઠ થાબડી કહ્યું કે, સરસ બોલ્યા ! મને સંતોષ થયો. રાત્રે બધા અંબાજી માતાજીના દર્શનાર્થે ગયા.' બીજા દિવસે ઉમાશંકરભાઈ સાથે કારમાં અમદાવાદ આવવા નીકળેલો. અમદાવાદ આવતા પહેલાં અમે ગબ્બર ચડેલા. ઉમાશંકર તો અધ-ઝાઝેરું ચડેલા. હું થોડું જ ચડેલો. રસ્તામાં પાછાં બાળપણનાં સંસ્મરણો કહ્યાં.

સુન્દરમ્ અને ઉમાશંકરને એક સાથે જોવાના ઘણા પ્રસંગો મળેલા છે. પણ પહેલી નવેમ્બર ૧૯૮૮ના રોજ સુન્દરમ્ને લઈને હું ઉમાશંકરને ત્યાં ગયો એ મુલાકાત ચિરસ્મરણીય બની રહેશે. સુન્દરમ્ના આગામી કાવ્યસંગ્રહોના પ્રકાશનની વાત થઈ. સુન્દરમ્ની મુદ્રણ માટેની ચીવટની તેમણે પ્રશંસા કરેલી. બંનેનાં વતનનાં સંસ્મરણો ઉખેળ્યાં. પછી કૃષ્ણમૂર્તિ વિશે વાત ચાલી. સુન્દરમે કહ્યું કે 'હું એમને શ્રી અરવિન્દ પછી બીજા નંબરે મૂકું.' વગેરે વગેરે. પરંતુ વિધિને કરવું તે આ મુલાકાત છેલ્લી નીવડી.

ઉમાશંકરે ૨૬ જાન્યુ. '૫૦ (ગણતંત્રદિન)એ 'સંસ્કૃતિ' શરૂ કર્યું અને ૧૨ માર્ચ '૮૫

લખેલુ પણ ખરુ શ્રી અરવિન્દના જીવનદર્શનથી તે એટલા પ્રભાવિત હતા કે એમના પ્રવચનનો વિષય ગમે તે હોય, પણ તેઓ તગત એને શ્રી અરવિન્દના જીવનદર્શનના કેન્દ્રમા મૂકી આપતા. સભા માહિત્યકારો કે સાહિત્યરસિકોની હોળ. વિષય સાહિત્યનો હોય, પણ એ વાતનો આગભ કરે પોતે પોંડિચેરીથી ગુજરાતમા આવવા નીકળ્યા એના પ્રવાસથી. એક વાર લો કોલેજમા શ્રી અરવિન્દ શિબિર હતો. પડિત મુખલાલજી સુન્દરમને સાબળવા આવેલા અને પછી તેમણે ચિહ્ની લખી કે “ભાઈ, તમારી ગાડી વાગવાર પાટા ઉપરથી ઊતરી જાય છે.” બીજી બેઠકમા તેમણે આ ચિહ્ની પણ શ્રોતાઓ સમક્ષ વાચેલી. કદાચ એ વખતે પણ પડિતજી હાજર હતા સુન્દરમનો પડિતજી માટે ખૂબ આદરભાવ અને પડિતજીનો પણ સુન્દરમ માટે એટલો જ પ્રેમભાવ.

શોખીન પણ ખરા એક વાર મહેસાણામા કોકોનટ હેર ઓઈલ — ‘લવન્ડર’ સુગંધવાળુ લેવા માટે અમે બેત્રણ દુકાને ફરેલા એક વાર હુ પોંડિચેરી ગયેલો ત્યારે કવિ પ્રજાગમ રાવળ પણ ત્યા જ હતા એક દિવસ જમીને અમે સમુદ્રકિનારે ફરવા નીકળ્યા પછી બજારમાથી પસાર થતા પ્રજાગમે સૂચન કર્યુ કે આઈસ્ટીમ ખાઈએ તો કેવુ? સુન્દરમે સઘ સાહજિકતાથી કહ્યુ “જરૂર મારા યુટોપિયામા ભોજન પછી આઈસ્ટીમ છે.” અને અમે એક હોટેલમા આઈસ્ટીમ ખાવા ગયેલા.

સુન્દરમ સ્વાભાવિકપણે ધ્યાનાવસ્થામા રહેતા કોઈ વાગ એમા ને એમા ઊઘ પણ આવી જાય. અમે બને ટેક્સીમા વિસનગર ગયેલા રાત્રે ભોજન લઈ આવ્યાદ આવવા નીકળ્યા ભોજનમા દૂધપાક કે એવુ કાઈ હોવાનુ ઝખુ યાદ છે ટેક્સીમા અમે બને એકલા હતા હુ વાતો કર્યે જતો અને સુન્દરમ મદસ્વરે હોકાગે આપે જતા એમ કગતા અમદાવાદ આવી ગયુ તે વખતે તે ગિરીશભાઈને દેસાઈને ત્યા ઊતરતા. તેમને ઘરે ઉતાર્યા એટલે મને કહે “કાલે સવારે તમે આવજો, અને ગાડીમા જે કાઈ વાત કરી તે મને કહેજો, કાગણ કે મેં કંઈ માલખ્યુ નથી, ઊંઘી ગયેલો.”

સમયની દષ્ટિએ સુન્દરમ અનતમા જીવનાર વ્યક્તિ હતા. સમય સાચવવામા બહુ ‘Particular’ ન હતા તે તો કહેતા કે Standard Time નહિ, પણ Sundaram’s Time. મારુ પણ થોડુ એવુ ખરુ એક વાર ઉમાશકરે હસતા હસતા કહેલુ કે ‘તમે આ વાગસો જાળવ્યો છે.’ મોડા પડવાના સુન્દરમના બે પ્રમગો બરાબર યાદ રહી ગયા છે પહેલા માહિત્ય પરિષદ તો મુનશીના હાથમા હતી એટલે સાહિત્યિક કાર્યક્રમો માટે ‘લેખકમિલન’ ઊભુ થયેલુ એના મત્રી તરીકે નગીનદાસ પારેખ, પીતાબર પટેલ અને મેં કામ કરેલુ લેખકમિલનનુ છઠ્ઠું અધિવેશન અમદાવાદમા યોજાયેલુ એનુ ઉદ્ઘાટન પડિત મુખલાલજીએ કરેલુ એના એક કાયકમ તરીકે કવિસમેલન ટાઉનહોલમા રખાયેલુ એનુ સચાલન સુન્દરમ કરવાના હતા સૌએ ઘણી રાહ જોઈ, પણ સુન્દરમ આવ્યા જ નહિ છેવટે ઉમાશકર આરભ કરે એમ નક્કી થયુ ત્યા થોડી વારમા સુન્દરમ પ્રવેશ્યા અને તાલીઓનો ગડગડાટ. કવિસમેલનના સચાલકનુ સ્થાન લીધા બાદ સુન્દરમ કઈક આવુ બોલેલા “હુ માત્ર કલાક મોડો છુ અને એના માટે જગત જવાબદાર છે. મને એમ હતુ કે કોઈ લેવા આવશે પછી તો ઊઘી ગયેલો.” બીજો પ્રસંગ ગુજરાત યુનિવર્સિટી તરફથી કવિ ખબગદારની શતાબ્દીની ઉજવણીનો હતો એમા સુન્દરમ આવેલા. એ વખતે તે ગિરીશભાઈને ત્યા ઊતરતા. કાર્યક્રમનો સમય થઈ ગયેલો પણ સુન્દરમ દેખાય નહિ ઝીણાભાઈએ મને સૂચવ્યુ કે સમય જાય છે, માટે તેમને લઈ આવવા યુનિવર્સિટીની ગાડી લઈને લેવા ગયો તો સુન્દરમ સ્વસ્થતાથી બેઠા હતા. મેં કહ્યુ કે સમય થઈ ગયો છે, આપણે જલદી પહોંચી જવુ જોઈએ. સુન્દરમ તો એમની રીતે ધીમે ધીમે છટાથી તૈયાર થાય હુ અકળાઉ બને તેટલી ઉતાવળ કરાવી નીકળતા કપડા ઠીકઠાક કર્યા ચપલ ઉપર બગ ફેગવી દીધો અને પછી કશુક યાદ આવતા કહે એક વસ્તુ તો રહી ગઈ બેંગમાથી અત્તરની શીશી કાઢી મને હાથ ઉપર થોડુ લગાવી આપ્યુ પછી કહે “ચાલો, હવે નીકળીએ.”

સામાન્ય રીતે સુન્દરમ્ અમદાવાદ આવે ત્યારે એકાદ વાર તો ઘરે જમવા આવે. એક વાર રાતનું ભોજન સાથે લેવાનું નક્કી કરેલું. સાડા આઠે આવવાના હતા. પણ આવ્યા લગભગ અગિયાર વાગ્યે. જમ્યા પછી યાદી જોઈ કહે કે પ્રિયકાન્ત મણિયારને ત્યાં જમવાનું છે. મોડું થયું હોઈ મેં આવતી કાલ ઉપર રાખવાનું સૂચવ્યું, પણ સુન્દરમે આજે જ જઈ આવીએ એમ કહ્યું. લગભગ બાર થઈ ગયા. પ્રિયકાન્ત તો સૂઈ ગયેલા. ઊઠ્યા, પથારીઓ ઊકરી કરી. સુન્દરમે રંજનબેન પાસે અગરબત્તી સળગાવડાવી અને બધાંને ધ્યાન કરાવેલું એ ચિત્ર બરાબર તાદશ છે.

માતરમાં તેમનો અમૃત મહોત્સવ ઊજવાયેલો. ઉમાશંકર અને અન્ય લેખકો ઉમળકાપૂર્વક ઉપસ્થિત રહ્યા હતા. જાહેર જનતાએ પણ મોટી સંખ્યામાં હાજરી આપી કવિ પ્રત્યેનો પ્રેમભાવ પ્રગટ કરેલો. સુન્દરમ્ વ્યવસ્થાથી ખૂબ પ્રસન્ન હતા. મહેન્દ્રસિંહ ચૌહાણે વ્યવસ્થા કરેલી. એટલે સાંજે હું અને ઉમાશંકર ગાડીમાં અમદાવાદ આવવા નીકળ્યા, વચ્ચે વડોદરામાં મહેન્દ્રસિંહને ત્યાં ચા-પાણી માટે રોકાયેલા. સુન્દરમ્ વિશેના આ ઉત્સવથી ઉમાશંકરને ખૂબ આનંદ થયેલો. માધવસિંહ સોલંકી પણ હાજર રહ્યા હતા અને સરસ બોલેલા. માધવસિંહભાઈને સુન્દરમ્ માટે પક્ષપાત. કેન્દ્રીય કેબિનેટમાં પ્રધાન થયા બાદ તેમણે 'વસુધા' સંગ્રહ મારી પાસે મંગાવેલો. તેમની નકલ જડતી ન હતી. એક વાર સુન્દરમે મને માધવસિંહભાઈના લગ્નની કંકોત્રી મોકલી જણાવેલું કે એની પાછળ પોતે લખેલું સોનેટ મારે જોવું અને પછી માધવસિંહભાઈને પહોંચાડવી. સોનેટનું શીર્ષક અને કથા વિષય અંગેનું હતું તે અત્યારે યાદ નથી. એ વખતે માધવસિંહ સોલંકી ગુજરાતના મુખ્ય પ્રધાન હતા. આ કંકોત્રી આપવા હું ગાંધીનગર ગયેલો. એ જોઈ તેમને રોમાંચ થયો હતો. કેટલાં વર્ષ પૂર્વેની વાત ! અને છતાં સુન્દરમે એ સાચવી રાખેલી. આવા કાગળોની પાછલી કોરી બાજુએ તે કાવ્યો કે કાંઈક સૂઝે તે ટપકાવતા.

સુન્દરમ્ સાથે પ્રવાસો કરવાનું બનેલું, પણ

ઉમાશંકર સાથે ખાસ એવા પ્રસંગો આવેલા નહિ. તેમ છતાં જે થોડા પ્રસંગો આવેલા એમાં સુન્દરમ્ના અમૃત મહોત્સવના કાર્યક્રમમાં અમે સાથે અંબાજી ગયેલા એનું સ્મરણ થાય છે. શ્રી અરવિન્દ શિબિર સાથે આ કાર્યક્રમ રખાયેલો અને યોજકોએ એમાં અમોને બંનેને સાંકળેલા. મંગળવાર તા. ૧૫ મે ૧૯૮૪ની મારી ડાયરીમાં આ પ્રમાણે નોંધ છે : 'આજે સવારે મુ. ઉમાશંકરભાઈ સાથે સાત વાગ્યાની લગ્નરીમાં અંબાજી ગયો — શ્રી સુન્દરમ્ના અમૃત મહોત્સવના કાર્યક્રમમાં. રસ્તામાં હિંમતનગર, ઇડર, ખેડબ્રહ્મા આવે ત્યારે ઉ. પોતાના બાળપણનાં સંસ્મરણો વર્ણવતા. આ રસ્તે પોતે ચાલેલા, ઇડરના લીમડાની પાછળ આવેલી બોર્ડિંગમાં છ વર્ષ રહેલા. નદીનાં નામો, રસ્તાનાં નામો કહેતા જાય. એમની સાથે ખૂબ આનંદ આવ્યો. અંબાજી ઊતરીને પંચાલભવનમાં ગયા. — ધ્યાનાદિના કાર્યક્રમમાં. પછી ભોજન. સાંજે અમૃત મહોત્સવનો કાર્યક્રમ થયો. મારા બોલી રહ્યા પછી ઉમાશંકરભાઈએ પીઠ થાબડી કહ્યું કે, સરસ બોલ્યા ! મને સંતોષ થયો. રાત્રે બધા અંબાજી માતાજીના દર્શનાર્થે ગયા.' બીજા દિવસે ઉમાશંકરભાઈ સાથે કારમાં અમદાવાદ આવવા નીકળેલો. અમદાવાદ આવતા પહેલાં અમે ગબ્બર ચડેલા. ઉમાશંકર તો અધ-ઝાઝેરું ચડેલા. હું થોડું જ ચડેલો. રસ્તામાં પાછાં બાળપણનાં સંસ્મરણો કહ્યાં.

સુન્દરમ્ અને ઉમાશંકરને એક સાથે જોવાના ઘણા પ્રસંગો મળેલા છે. પણ પહેલી નવેમ્બર ૧૯૮૮ના રોજ સુન્દરમ્ને લઈને હું ઉમાશંકરને ત્યાં ગયો એ મુલાકાત ચિરસ્મરણીય બની રહેશે. સુન્દરમ્ના આગામી કાવ્યસંગ્રહોના પ્રકાશનની વાત થઈ. સુન્દરમ્ની મુદ્રણ માટેની ચીવટની તેમણે પ્રશંસા કરેલી. બંનેનાં વતનનાં સંસ્મરણો ઉખેળાયાં. પછી કૃષ્ણમૂર્તિ વિશે વાત ચાલી. સુન્દરમે કહ્યું કે 'હું એમને શ્રી અરવિન્દ પછી બીજા નંબરે મૂકું.' વગેરે વગેરે. પરંતુ વિધિને કરવું તે આ મુલાકાત છેલ્લી નીવડી.

ઉમાશંકરે ૨૬ જાન્યુ. '૫૦ (ગણતંત્રદિન)એ 'સંસ્કૃતિ' શરૂ કર્યું અને ૧૨ માર્ચ '૮૫

(દારીક્રૂયદિન)ના રોજ છેલ્લો પૂર્ણાહુતિ વિશેષાક પ્રગટ કરી 'સસ્કૃતિ' પાસે કોઈનું કઈ રહેતું હોય તો તે જણાવવા કૃપા કરે એ વાક્ય સાથે સમેટી લીધું એ પછી 'સસ્કૃતિ'ની પેટર્ન ઉપર સાહિત્ય અને જીવનવિચારનું માસિક શરૂ કરવાનો વિચાર મેં તેમની સમક્ષ રજૂ કર્યો હતો એ સાકાર થાય ત પહેલા એમનું અવસાન થયું સુન્દરમૂને પણ આ વિચાર જણાવેલી. માસિક માટે બેત્રણ નામો સૂઝેલા. છેવટે ૧૮મી નવેમ્બર ૧૯૮૮ના રોજ સુન્દરમે એક કાગળ ઉપર લાલ અક્ષરે 'ઉદ્દેશ' લખી આપ્યું. અને શ્રી માતાજીના આશીર્વાદ આપ્યા અને મેં રજિસ્ટ્રાર ઓફ ન્યૂઝ પેપર્સને થોડા નામો મોકલી આપ્યા છેવટે 'ઉદ્દેશ' જ પસંદ થયું. તા ૩૦-૬-૮૦ના રોજ મને 'સફર મુબારક' લખી 'ઉદ્દેશ' થોડા કાવ્યો મોકલી આપ્યા એ પછી પણ સૂચના માર્ગદર્શનરૂપે લખતા એક વાર તો 'ઉદ્દેશ'ને માટે પોતે એક કાવ્યમય ઊભો કર્યો છે એમ જણાવેલું આ કાર્યમાં સતત તેમની હૂફ મળતી ગુજગતી સાહિત્ય પરિષદ માટે તેમને ફૂલી

લાગણી હતી. બેએક વાર ઉપપ્રમુખપદની ચૂટણીમાં તેમણે મારા નામની દરખાસ્ત કરેલી. પરંતુ પશ્ચિદમાથી આ ચૂટણીના તત્ત્વને દૂર કરવાનું અને એને બદલે ઉપનિષદ રચવાનું તે કહેતા. આ અંગે ઠીક ઠીક પ્રત્યક્ષ અને પરોક્ષ ચર્ચા થયેલી. ૧૬ સપ્ટે '૮૫ના રોજ તેમણે લખેલું "ઉપનિષદ, સાહિત્યના યજ્ઞકૂડા અંગે તમે બીજી બાજુ રજૂ કરી છે તે પણ નોંધવાની છે પણ થોડો વધુ વિચાર કરી આગળ વધવું છે રઘુવીર ઇને સાથે લઈને બક ઠાએ પરિષદમુક્તિની વાત કરેલી. આપણે હવે પશ્ચિદનો વિસ્તાર — બૃહદીકરણ એવી રીતે કાઢી કરીએ." તા. ૧૩ ફેબ્રુ '૮૮ના રોજ લખેલું, "મુબઈ સા. પ. નુ અધિવેશન — સારું ગૃહસંશોધન થતું લાગે છે Democraticનો વિકલ્પ શો ?"

સુન્દરમૂના સમ્મરણો વાગોળતા વાગોળતા તેમના વ્યક્તિત્વની જે છબિ ઊપસે છે તે એક સૌમ્યમધુર સારસ્વતની છે તેમનો શબ્દ અને વ્યક્તિત્વ આપણ સૌને સદૈવ પ્રેરણા આપી રહ્યો.

[શબ્દસૃષ્ટિ, નવે-ડિસે ૮૬માંથી સાભાગ]



એ એક સ્વતંત્ર પળની વાત

(પૃથ્વી સોનેટ)

સ્વતંત્ર નરી એક એ પળ હતી નિજાયત્ત, જે કપાઈ ગઈ શાશ્વતીથી હતી તે, કપાઈ ગઈ જે હતી ક્ષણિકતાથીયે હતી સમયવેલ પે ક્ષણ ખીલી, છતાં ઘટ્ટ જે સ્વતંત્ર નરી એક એ પલ ખીલી હતી સુદર બધો જ પરિવેષ પકમય પૃથ્વીનો, તળે મલ હતો ઉભે તરફ પકચય પૃથ્વીનો, ખીલ્યુ શુ પલપન નિર્મલ તથાપિ એના પર. સ્વતંત્ર નરી એક એ પલ ખીલેલ જોયા કરી અહીં સફલ શુ ? અને વિફલ શુ ? વૃથા શોચવું. અસીમ તવ રૂપનું હદ બહાર ખીલી જવું. બરાબર જ એ ક્ષણાર્ધ મુજ શ્રેષ્ઠ પ્રીતિ વળી. ક્ષણાર્ધ પર બે તુ-હુ તુલિત શ્રેષ્ઠ સૌંદર્યમાં, ત્યહી વળી શુ પૂછવાનું પછી સ્તબ્ધ આશ્ચર્યમાં.

ઉશાનરૂ

ગાઝલ

સમય એટલે કોઈ અલૌકિક સત્તાનો પડકાર, માણસને માથે લટકે જે કાયમની તલવાર સદા ખૂટતું જાય જન્મથી, એવું જીવન તારું ઊઘ મહીયે ચાલુ રહેતો નાડીનો ધબકાર શરીર કેરી કેદ મહીં પુરાયો જીવ, સદા તું કેદ ખૂબ વડાલી શે લાગે ? કરતો શે શણગાર ? સમય એક ચગીઝખાન, હિટલર કે કોઈ ઝાર લોકશાહીમાં ગુપ્ત રહ્યો છે રાજાશાહી વાર બે બિન્દુ વચ્ચેનું અંતર — સમય એક વ્યાપાર, તેને માપી ખિસ્મા ભરતા વણે ચારેચાર સુલેમાન દષ્ટિએ શીબા, રૂપ રૂપ અબાર. તેની માળા ફેરવવા ચોગી ધરતા અવતાર 'કરીમ'ના વ્યાપારક્ષેત્રનું સાવ જ મૂગું પ્રાણી, સાવજ તો જગલનો રાજા, ત્રાડે વારવાર અબ્દુલકરીમ શેખ

સૂરદાસને

‘મો સમ કૌન કુટિલ ખલ કામી’,
ભક્ત-શિરોમણિ સૂર ! તમોને
કહી શકે કોણ હરામી ?...મો સમ...

આ-જીવન હરિ શું ધૂન લાગી
આપ રહ્યા પ્રભુ-ગામી;
અંધ છતાં દેખ્યા હરિવરને,
ઠેઠ શું સુરતા જામી...મો સમ...

જીભ રટી હરિનામ નિરંતર
પ્રેમ-અમી-રસ પામી,
ધન્ય બન્યા હરિશ્રવણે કણો,
પામરજનના હામી...મો સમ...

ચરણ સદા ચાલ્યાં હરિચરણે
શરણે, માયા વિશમી;
સકલકરણલયલીન હરિમાં,
તું હરિનો, હરિ-નામી...મો સમ...

બાળ-લીલા પ્રભુની શું ગાઈ !
આપ તો નામીના નામી;
એક અભાગી ‘અનામી’ કહી શકે :
‘મો સમ કૌન કુટિલ ખલ કામી’...મો સમ...

‘અનામી’

એક ગઝલ

એ પણ ખબર નથી કે હું આદિ કે અંત છું,
ક્યારેક એવું લાગે છે, જાણે અનંત છું.

લાખો કાણો વહી ગઈ, કાણનો હિસાબ શો ?
સરવાળો એટલો જ કે હમણાં જીવંત છું.

પળ પળ મરણને જોઈ છું સામે કદી કદી,
વૈરાગ્યની પળો મહીં લાગે છે સંત છું.

પાસે નથી મહેલ કે નથી જર જવાહિરો,
દિલનું જો પૂછતા હો તો સાચે શ્રીમંત છું.

ઇચ્છા તણાં સુમન કદી કરમાઈ ના શકે,
ઉપવન મહીં જીવનના નિરંતર વસંત છું.

છે નાટિકા આ ચાલુ જો પદો પડે નહીં,
દુનિયાના રંગમંચ પર મૃત્યુ પર્યંત છું.

બેચાર જો શિખામણો તેઓને દઈ ચૂકું,
મિત્રો કહે છે હું બની બેઠી મહંત છું.

અમને મિટાવી ના શકે દુનિયાના આ સિતમ,
ઉન્નત શિરે રહીશ, સદા જાતવંત છું.

સ્વરૂપ બદલી વિશ્વમાં રહેશું અમે સદા,
કોણે કહ્યું ‘ગઝાલા’, કે હું નાશવંત છું ?

મહિયમ ગઝાલા

(૧)

સાગરની
તરંગલીલાએ
લસતી મત્સ્યકન્યાની પીઠ પર
આકાશથી
અવતરેલ હું
જલબિન્દુ !
ક્ષણેક જોઈ રહું મુગ્ધતાથી
અબ્ધિજલની અચરજલીલાઓ
કીડાવ્યસ્ત
ચંચળ મત્સ્યકન્યા
ત્યાં તો .
સરી ગઈ જલરાશિમાં
—ને,
હું
હવે શોધીશ ક્યાં ?
મને ।

(૨)

જલ
અદૃશ્ય
જલપરીની પાંખ જેવી
નદી મારી
શુષ્ક
સમી સાંજે
વજી વાર આળીટ્યો હું
રેતની મસૃણ ચાદરે એની
આજે
ઊભો તટે એકલ
રેતરેત શોધું શૈશવ
લૈ હસ્તમાં કણરેત
નીરખતો અતીત મુઠીમાં

મન મહી ઊછળતા તરંગ
ઝંખે નદીમાં ભરપૂર જળ
ચઢ્યાં છાતીસમાં ઘોડાપૂર
'ને
હું
ડૂબી રહ્યો છું
અસીમ પાસવાર
મૌન રેતના
જલરાશિમાં ।

(૩)

એક વેળ
તીવ્ર વેગથી વહેલ
પૂરપૂર થૈ ધસેલ
આજ
સ્થિર શાંત જલવિહીન
ગોપવી અતીત ભવ્ય
સૂતી સરિત એકલી
કાળની લકીર શી ।
રેતરેત શોધતો કશુંક
હું
ફરી ફરી ।
રેત રેત ફૂટતી ઝરણ
શુષ્ક નદી
'ને જલતરણ કીડા મહી હું મગ્ન ।

(૪)

જલકથા માંડી અમે,
મનકથા માણી અમે ।

મન:સંચલનો...

બકુલ ત્રિપાઠી

આજ તો મને થાય છે, મારે
ગળાફાંસો... નથી ખાવો !
નથી જ ખાવો !

આમ તો તદ્દન સહેલું સરલ.
એક ઊં ખુરશી, ત્રણ પાયાની ?
(કંઈ વાંધો નહીં !)
દોરડું સાડું
(છતમાં કશુંક બાંધવા માટે)
પછી પહેરી વરમાળા કંઈ એક લગાવો લાત !...
આમાં તો કંઈ અઘરું નથી !
આમ છતાંયે આજ તો મારે
ગળાફાંસો
નથી ખાવો.
આજ... જવા દો !

છતને ખૂણે ચકલીએ એક માળો બાંધ્યો,
ત્રણ ઈંડાં જેમાં એક તો ગબડી ગબડી ગયું,
બે રત્નાં છે તે આજ ફૂટે કે કાલ ફૂટે
કે કાલ ફૂટે કે આજ ફૂટે
ને લટકું જો હું છતથી આજે,
પોલીસ આવે
કચ્ચર કચ્ચરઘાણ વળી જાય
ચકલાંનો ને માળાનો ને ઈંડાંનો ને દુનિયાનોયે...
આજ તો મને થાય છે, મારે
ગળાફાંસો
નથી ખાવો !

પુલ પરેથી ફૂદી પડવું અઘરું નથી
આમ છતાંયે થાય છે મને,
પુલ પરેથી
ફૂદવું નથી
આજ... જવા દો !

પુલ પરેથી ફૂદવું સરલ,
પુલની ધારે ઊભવું
પછી આંખ મીચી ને
બે આંગળીએ નાક દબાવી
ધબ્બ કરીને ફૂદવું એ કાંઈ અઘરું નથી.
ત્યાં પુલ નીચે... જોઈ ? માછલીઓ છે !
સાચ્યે ! ઝીણી માછલીઓ છે !

કાયા મારી મણ અઢીની ... તે
ધડ દઈને સાઠ ફૂટેથી પડતાં નીચે
માછલી બેત્રણ કચરી નાંખે...
એ ના ચાલે !
પૂર આવે ને માછલીઓને ઘસડી જાયે
ત્યાં લગ જો'શું સાહ... જવા દો !
આજ... જવા દો !

આમ ગણો તો ટ્રેનની નીચે
સૂઈ જવું એ અઘરું નથી.
એક પાટા પર ગોઠવો ડોકી.
સાથ ઓશીકું હોય તો ભલે ઠીક,
નહીં તો એમ ને એમ જ
ગોઠવો ડોકી
સ્વીપરની પરે, સૂઈ જવું ને
પગને સામે પાટે મૂકીને
આવતી ટ્રેનની સાહ જોવાની !
મેલ મળે કે લોકલ તે જો જાણવું. હોય તો
સાથે રાખવું ટાઈમટેબલ એ અઘરું નથી...
પણ... આજ...
જવા દો !

આજના વૈશાખી મંગલદિને
કેટલા બધા વરરાજાઓ જાનૈયાઓ,
ઢોલનગારાં શું...
કોડીલી હોંસીલી કન્યાઓ ટ્રેનમાં હશે...
“એક્સિડન્ટ”ની પડશે ભૂમો.
અટકે ગારી... શું થયું શું થયું — થાય પોકારો,
કોઈ લાડીલીને ધ્રાસકો પડે.
વરરાજાના મુખ પે ગ્લાનિ
(કે) “કોઈ બિચારો... ટ્રેનને પાટે...
એરેરે આજના મંગલ દિને—”
નહીં નહીં નહીં !

આજ તો મારે ટ્રેનને પાટે સૂવું નથી.
આજ... જવા દો !

આજ તો મને થાય છે, મારે
એવુંક તેવુંક તેવુંક એવુંક કશુંય હવે
કરવું નથી —
બેસીએ આભના તારા જોતાં:
કોણ જાણે છે ? કાલ સવારે સૂરજ ઊગે !

નંદિગ્રામ
તા. ૩૦-૧૨-૯૬

પ્રિય રમણભાઈ,

પત્ર મળ્યો પૂ બાના અવસાનના ખબર મળતા મેં મનોમન પ્રાર્થના કરી હતી મારાથી જવાબ મોડા લખાય છે તેથી મિત્રોના સમાચાર સાથે સમ મેળવતા વાર લાગે છે પણ એ તો શબ્દો પૂરતુ, પ્રાણના સંગીતમા તાલભંગ થતો નથી પૂજ્ય બાના અવસાનનો પ્રસંગ પણ આપણને પ્રાણના સૂર સાથે જોડી આપો એવું ઇચ્છુ છું સ્વજનની વિદાય એટલે વિષાદયોગ અને પ્રસાદ સયોગનો સંગમ વિષાદ એ જાણે યમની બહેન યમુનાનો પ્રવાહ અને પ્રસાદ એ શિવમસ્તકેથી વહેતી અમૃતમયી ગંગાનો પ્રવાહ એ બનેના સંગમતટે આપણું સહુથી મોટું શ્રાદ્ધતીર્થ ગયા, પ્રયાગ શ્રદ્ધાના પ્રકાશમા આપણે પેલી ગુપ્ત સરસ્વતીને નિહાળી શકીએ. ગયાસુર એ પૃથ્વી તત્ત્વ સાથે જોડાયેલો હાથી સમો બળવાન પ્રાણ છે તેને તો સુષુમ્નાપથે જ મોક્ષ પ્રાપ્ત થાય ભાઈ, આવું બધું આપણી અદગ થવા માટે ત્યારે ગંગા જમુના સરસ્વતી, ગયાસુર અને શ્રાદ્ધ પાછળ રહેલા મર્મની કાઈક આખી થાય

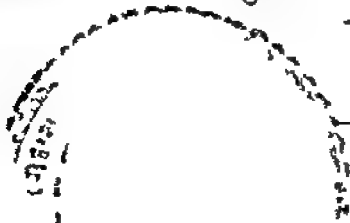
શુ લખવું ? વિષાદયોગ તો આપણા સહુના લલાટે લખાયો જ છે માતાની ચિર વિદાય તો ફરી બપોરમા લઈ જાય અને મનને હીબકા ભરતું કરી અને ત્યારે જેણે વિદાય લીધી એ તો સદાય આપણા શિરે ઝળુંબી રહી છે તેની અનુભૂતિ થાય તો ? મૃત્યુ પછીના અસ્તિત્વ વિશે વાદવિવાદ થવાના, કારણ કે એ મનબુદ્ધિના સીમાડાથી બહાર છે અને બુદ્ધિને

અખાડા પસંદ છે પણ ભાવની દુનિયા નિગળી છે અદેશ્યને જોઈ શકાતું નથી એ તેની સૂક્ષ્મતાને લીધે, અભાવને કારણે નહીં 'સૌક્ષ્માત્ ન તુ અભાવાત્' - એ શાસ્ત્ર વચન છે સ્થૂળ દષ્ટિ નથી પહોંચી શકતી ત્યા પેલા દિવ્ય લોચનિયા પરદા ઉપાડી નાખે છે ધ્યાનેનાત્મનિ પશ્યતિ* ધ્યાનયોગ દ્વારા અતગત્મા સામે મર્ત્યલોકના પરદા હટી જાય છે ગીતાના આ શ્લોક પર જ્ઞાનેશ્વરે કીમિયાગીરીનું રૂપક આપી અજબ પ્રકાશ પાડ્યો છે ધાતુશુદ્ધિ વિના અધારુ હટતું નથી અને એ તો પોતાની જાતે જ, પોતાની જાત પર જ અજમાવવું રહ્યું

આપણે સહુ કાળના પ્રવાહમા તણાઈ રહ્યા છીએ ક્યારે એમા ગરક થઈ જશું તે કહેવાય નહિ ત્યારે આપણું પ્રયાગતીર્થ આપણે જ રચવું જોઈએ અને પ્રત્યાગ એટલે તો પ્રકૃષ્ટ યજ્ઞ જ ને ? નિષ્પાણ યજ્ઞ કે શ્રાદ્ધક્રિયાથી શુ વળે ? મને તો થાય કે માતૃવિયોગની વ્યથા આપણે માટે નવા જન્મની મગાળ ઘડી શા માટે ન બને ? આ પત્ર મળશે ત્યારે નવું વર્ષ આગણે રમતું હશે આપણે પણ નવો જન્મ ધરી આ અમૃતલોકમા રમતા થઈએ તમને અત્યંત પ્રિય દેવકીનંદન કૃષ્ણને ઘોર આગિરસે જે મત્ર કહી વિષાદ મુક્ત કર્યા હતા એ કહુ અક્ષિતમસિ, અચ્યુતમસિ, પ્રાણસશિતમસિ ।*

આ સાથે કાવ્ય મોકલું છું લલિતા - સહસ્રનામ* વિશે પછી મોકલી આપીશ.

સૌ કુટુંબીજનોને સ્નેહ ભગવતીને પ્રણામ
તમારો મકરન્દ



* જાન્દેઓપનિષદ ત્રીજો પ્રવાહક ૧૭મો ખંડ મત્ર ૭

ચારેય યુવાનોની નજર લગભગ એક સાથે જ એ બે છોકરીઓ પર પડી. સવારના અગિયારેક વાગ્યા હતા. વાદળ વગરના આકાશમાંથી સૂર્યના તપ્ત સ્વરૂપની રૂપરેખા અંકાવી શરૂ થઈ હતી. દરિયા પરથી થોડો પવન આવતો હતો, પણ એનાથી ખાસ રાહત ન હતી મળતી. ત્યારે રસ્તાની પેલી બાજુ, નાળિયેરીના પાંખા છાંયડામાં ઊભી ઊભી એ છોકરીઓ આઈસ્ક્રીમ ખાઈ રહી હતી. એકના હાથમાં ‘કોન’ હતો. ઓગળતા આઈસ્ક્રીમનાં ટીપાં ચાટતી એ તોફાનમાં હસતી હતી. એના ઉપલા હોઠ પર સહેજ ‘મૂછ’ થઈ હતી. બીજાના હાથમાં નાનો ‘કપ’ હતો. પ્લાસ્ટિકની નાનકડી ચમચીથી એ ધીરે ધીરે, થોડો થોડો આઈસ્ક્રીમ માણી રહી હતી. એની નજર કિનારાની પારના દરિયા પર મંડાયેલી હતી.

રસ્તો હજી ખાલી જેવો હતો. પ્રવાસીઓની અવરજવર ચાલુ ન હતી થઈ. હર્ષ એકદમ બોલી પડેલો, “અરે યાર, ત્યાં જુઓ; ત્યાં જુઓ.” પેલા ત્રણ એ તરફ જોઈ જ રહેલા. નજર ફેરવ્યા વગર એમણે માથાં હલાવ્યાં — કુમારે એના ખભા પર હાથ મૂક્યો — જાણે “હા ભઈ, જોયું” કહેવા. હર્ષ એ લોકોને જરા “બાઘો-બિચારો” લાગતો, પણ ક્યારેય એને એવું લાગવા દેતા નહીં. બહુ જૂની ભાઈબંધી હતી એમની વચ્ચે.

કોલેજમાં હતી એવી મૈત્રી તો એમની વચ્ચે ટકી જ હતી, પણ મૂડ પણ એવો જ રહેતો. હર્ષ, કુમાર અને ટી. કે. ત્રણે પરણી ગયેલા, પણ અઠવાડિયામાં બે-ત્રણ સાંજે મળીને ગપ્પાં ના મારે તો એમને ગમતું નહીં. કુટુંબ વગર આ રીતે ફરવા નીકળી જવાની ગોઠવણ લગભગ દરેક વર્ષે એ લોકો કરતા. ક્યારેક ભારતની કોઈક સરસ જગ્યાએ, ક્યારેક નજીકના પરદેશની સરસ જગ્યાએ. થાઈલેન્ડ જવાનું નક્કી કર્યું ત્યારે એમનો ઇરાદો બેન્ગકોકમાં રહેવાનો તો ન હતો

જ. વિમાનમથકેથી સીધા જ ટેક્સી ભાડે કરીને એ લોકો પત્તયા આવી ગયા હતા.

એ દિવસે એમની ચારેયની ઇચ્છા હતી કે પત્તયાની બહારના દરિયા-કિનારે, સહેલાણીઓની ભીડથી દૂર જતા રહેવું. ટેક્સીનું કામ કરતી ખુલ્લી નાની ટ્રકમાં ઊભા ઊભા ભાઈબંધો પત્તયાની બહારની તરફ જઈ રહ્યા હતા, ને ત્યાં નજરે પડી ગઈ પેલી બે છોકરીઓ.

પત્તયા જેવું લોકપ્રિય સમુદ્ર-સ્થાન. ત્યાં છોકરીઓની ન હતી ખોટ કે ન હતી નવાઈ. આખો દિવસ, જ્યાં જુઓ ત્યાં, એમના હાથમાં કે એમની કમ્મરમાં હાથ નાખીને ફરતા ફિરંગી પુરુષો દેખાયા કરે. પણ એ બધી તો થાઈ કન્યાઓ. થાઈલેન્ડની જ પ્રજા. થાઈ છોકરીઓને સવારે આઈસ્ક્રીમ ખાતી જોઈને કશી નવાઈ ના લાગી હોત. પણ પેલી બે યુવતીઓ તો ભારતીય હતી. જોઈ હતી જરા દૂરથી, પણ તોયે દેખાવે ભારતીય જ લાગતી હતી. ટી. કે.ને અને કુમારને મન થઈ ગયું ઊભા રહીને વાત કરવા જવાનું. બંનેએ એકબીજાની સામે જોઈ પછી રમેશની સામે નજર કરી. તરવરાટ ટી. કે.ને સૌથી વધારે, ને બોલકણો પણ ઘણો. છતાં મંજૂરીનો સિક્કો રમેશ જ લગાડતો.

એણે પણ એ છોકરીઓ જોયેલી ને તરત નજર ખસેડી પણ લીધેલી. “ભારતીય તો ભારતીય. — હશે” જેવો એનો ભાવ હતો. ટી. કે. કશું કહી ના શક્યો. એણે કુમાર સામે જોઈને કહ્યું, “બંને એકલી નીકળી હશે થાઈલેન્ડમાં ફરવા ? બહુ કહેવાય, યાર, નહીં ?” કુમાર હજી પાછો ફરીને વિસ્મયથી છોકરીઓ તરફ જ જોઈ રહ્યો હતો. “હા, એમ તો બહુ કહેવાય,” એ બોલ્યો.

“છે કશી લાજ-શરમ આ ફિરંગોને ?” ચારુના અવાજમાં જરા તિરસ્કારનો ભાવ હતો. એનું પોતાનું જીવન એને સ્પષ્ટપણે જ એ ફિરંગો અને એ થાઈ

વાત કરી બહારનામ જાય ત્યારે સરસમા સરસ હોટેલમા રહેવું ને પાણી ચિંતા ના કરવી, એવો એમનો નિયમ હતો એ મુજબ પત્ન્યાની નવી, ફેન્સી એક હોટેલમા એ લોકો ઊતર્યા હતા બહુ સરસ બગીચો હતો, પાછલા ઢોળાવો છ દરિયા પર પહોંચતા હતા રાતે બધું દેખાશે નહીં, રા લોબી પણ જોવા જેવી છે ચલો, ત્યા થોડી વાર એણે ગારુ ને સુકન્યાને ઉદેશીને કહ્યું

રેસ્ટોરાની બહાર નીકળતા જ ટ્રક ટેક્સી મળી ગઈ સૌથી આગળ રમેશ જ હોય એ ટ્રકમા ચડ્યો. બધા આવે જ છે એ ખ્યાલમા સુકન્યા પણ ચડી ગઈ હર્ષ ને કુમાર જરા યાછળ હતા ટી કે એ તેલુગુમા કશું કહ્યું સુકન્યા સમજી નહીં વાહન ક્યા સુધી રોકાય ? ટ્રક ચાલવા માડી અરે ઊભી રાખો ઊભી ગખો મુકન્યાએ બૂમ પાડી ટી કે બોલ્યો તમે લોકો જતા થાઓ અમે અડધા કલાકમા આવીએ છીએ.

સુકન્યાએ ચારુ સામે જોયું હોઠ ફફડાવીને કહ્યું શુ કરુ ? ચારુ હમતી તો હતી, પણ જરા ઝંખવાઈ ગયેલી. એણે સાચું કહ્યું હોત તો ટ્રકમા સુકન્યાને બદલે એ હોત રમેશની સભ્યતા ને આભિજાત્ય સ્વાભાવિક હતા ને છૂપા રહ્યા ન હતાં વધારેપડતો ઉત્સાહ બતાવી હાથ હલાવી મોટા અવાજે એણે કહ્યું અહીં હજી થોડી વધારે મજા કરીને અમે આવીએ છીએ.

હોટેલની વિશાળ લોબીમા રમેશ ને સુકન્યા થોડી વાર બેઠા પછી ઉપગ રૂમમા ગયા ચાર જણ વચ્ચે બે રૂમ લીધેલા હર્ષનો ખર્ચો અમે વહેંચી લઈએ છીએ, રમેશે કહ્યું એની શાંત ભાવે બોલવાની ગત નન્યાને હૃદય લાગતી હતી. રૂમ હોટેલને શોભે એવો જ હતો એ પરથી થાઈલેન્ડની કળાત્મકતાની પ્રશંસા સુકન્યા કરવા માડી પછી લોબીમા સુદર રીતે ગોઠવી મૂકેલા ફૂલો યાદ આવતા એણે એ દેશમા પ્રવ્રુતાથી ઊગતા, સુદર જાબલી-ફૂલગુલાબી રંગના નાજુક ઓર્કિડ ફૂલોનો ઉલ્લેખ કર્યો ને પછી વાતના પ્રવાહમા વહેતા વહેતા સહજ રીતે એણે ઉમેર્યું

ઓર્કિડ ગમે બહુ, પણ એમની દાડી એટલી નાની હોય છે કે માગથી એ માથામા નખાતા જ નથી.

એ જ વખતે રમેશ ઊઠીને ફોન પાસે કેમ ગયો

તે એ સમજી નહીં. રમેશે હોટેલના સચાલન ખાતાને ફોન જોડ્યો, ને ગરસ સમસ્તરે માગણી કરી

માથામા નાખી શકાય તેવી રીતે ઓર્કિડની બેએક છડી બનાવી આ રૂમ પર મોકલી આપશો ? અગત પસંદગીની વાત કરી બેઠા પછી સુકન્યા મનમા શરમાઈ તો ગયેલી જ હવે તો એ ખૂબ સકોચ પામી ગઈ થોડી વારમા ઓર્કિડની નાની બે છડીઓ આવી ગઈ રમેશ એની ઈચ્છાઅહુ જ સાધાગજ ભાવે પૂરી કરી હતો, ને કશું પિષ્ટપેષણ કર્યું ન હતું પછી તો માથામા ફૂલ નાખ્યા વગર ચાલે તેમ જ ન હતું સુકન્યાએ એક છડી માથામા ખોસી બીજીની સામે થોડી વાર સ્નેહથી જોયું વાતો કરતા કરતા ઘણી વાર હાથમા રાખ્યા પછી એણે એ ટેબલ પર મૂકી

હજી પેલા બધા આવ્યા નહીં રમેશે નીચે કોફી પીવા જવાનું સૂચન કર્યું રેસ્ટોરામા સુવાળું અધારું હતું ને ધીમું મગીત વાગતું હતું માડ બેન્ડજ જણ ત્યા બેઠા હતા વાતો કરવા માટે વાતાવરણ સરસ હતું રમેશના ઓછાબોલા સ્વભાવને પણ એ ગમ્યું હશે, કાગજ કે એણે પોતાની વાત કરવા માડી. એના પિતાનો ઝિંગા માછલીની નિકાસનો બહુ મોટો બિઝનેસ હતો એમા એ જોડાઈ ગયેલો દિવસે એ પિતા સાથે કામ કરતો પણ ઘેર આવ્યા પછી પોતાના રૂમમા ભરાઈ જતો બારણું બંધ કરીને બેસતો, ને પસંદનું પાશ્ચાત્ય સંગીત સાભળતો બહાર નીકળે ત્યારે હૈદરાબાદની મોંઘી હોટેલોમા જઈને મિત્રોની માથે બેસવું એને ગમતું. સુકન્યા રમેશનું જુદાપણું સમજી શકતી હતી કારણ કે એવો ઓછાચો એના પર પણ ક્યારેક પડી જતો હતો એણે ધીરેથી રમેશને પૂછ્યું હૈદરાબાદમા છોકરીઓને મળી ના શકો ? સાથે બહાર જઈ ના શકો ?

અમારા સમાજમા એ શક્ય નથી રમેશનો જવાબ ટૂંકો હતો એનો અવાજ એવો જ સમસ્તર હતો છતાં સુકન્યાનો જરા જીવ બળ્યો દેખાવડો ઓશિયાર પૈસાદાર ને શિષ્ટ યુવક હતો એ પણ જાતે હળી મળીને પોતાને ગમે ને પોતાને માટે યોગ્ય હોય એવું પાત્ર શોધવાની તક પર એનો અધિકાર ન હતો એના વ્યક્તિત્વ પ્રત્યે સુકન્યા ખેંચાઈ રહી હતી. રમેશના સહયોગમા આપોઆપ એને કશું ગમતું હતું પણ

એમાં ખુશીને સ્થાન ક્યાં હતું ? ખરેખર તો એ સંવેદનને લીધે સુકન્યાનો જીવ વધારે બળતો હતો, કારણ કે અસલમાં પોતે તો બંધાયેલી હતી.

વિવિધ ભાવોમાં એ ગૂંચવાતી હતી : “હજી હમણાં તો મળ્યાં. એક સાંજે. તે પણ બીજાં બધાંની સાથે. આજ પછી ક્યારેય મળવાનું થશે નહીં. દરેક જણ પોતપોતાની જિંદગી જીવતું હોય. સાવ અજાણી વ્યક્તિઓ. અકસ્માત્ મળવું. એમાં વળી જીવ શું બાળવાનો ? સુક, તું બહુ ‘સોફ્ટ’ છું, એમ મિત્રો કહેતાં. હોઈશ. પણ સ્વભાવ કાંઈ બદલાવાનો નથી.” વિચાર-ધારાની વચ્ચેથી એક વિચાર વળી નવું દર્દ આપી ગયો : “આજ પછી ક્યારેય મળવાનું થશે નહીં.” અચાનક એ શબ્દો જ આખી વાસ્તવિકતા બની ગયા. સુકન્યાને થયું કે જેની જિંદગી જેવી હશે તેવી હશે, પણ એક હકીકત સૌથી અગત્યની — અને આશાહીન — હતી, તે એ કે રમેશને ફરી ક્યારેય મળવાનું નહીં બને.

તે જ સાથે મનના ખૂણામાંથી એક નાનો અવાજ ટડુક્યો — જરા સરખી શક્યતાની આશા લઈને : “કદાચ, કદાચ ક્યારેક ફરી મળાય.” સુકન્યાએ પ્રયત્નપૂર્વક અવાજમાં સ્વાભાવિકતા અને બેફિકરાઈ લાવીને કહ્યું, “જતા પહેલાં તમારું સરનામું, ને ફોન નંબર, લેતી જઈશ. ક્યારેક હેદરાબાદ જઈશ — જવાનું મન તો છે જ, ત્યારે ફોન કરીશ.”

રમેશ એના જવાબમાં કશું બોલ્યો નહીં; પણ એણે જે કહ્યું તેનાથી જાણે સુકન્યાના મનની ગૂંચવણ વધી ગઈ. રમેશ બોલ્યો હતો, “તારા વાળ બહુ સરસ છે, સુક. સુંવાળા. કેમ કપાવી નાખ્યા ? લાંબા કેમ નથી રાખતી ?” ક્યારે એણે વાળને આંગળી અડાડી હશે તેની સુકન્યાને ખબર પણ ન હતી પડી. ત્વચાના સ્પર્શથી થાય તેનાથી પણ કદાચ વધારે રોમાંચ સુકન્યાને થયો. કેવું સૂક્ષ્મ ઈંગિત, પણ કેવી સરસ પ્રશંસા પોતાના નારીત્વની છોળ સુકન્યા પોતે જ અનુભવી રહી. વળી, રમેશે એને “સુક” કહીને સંબોધી. પિત્ત્વ ખાતાં જ વાત થયેલી કે ખાસ મિત્રો સિવાય કોઈ એને એ નામે બોલાવતું નથી. પણ એ રીતે સંબોધીને એની શાંત, ગંભીર રીતે રમેશ

સુકન્યાને સ્નેહ બતાવી રહ્યો હતો.

જાણ્યે-અજાણ્યે બંનેમાં પરસ્પર માટે ઋજુ ભાવ તરંગિત થઈ રહ્યા હતા. સાથે જ, વાસ્તવિકતાનો ઘુઘવાટ કાનમાં ગાજતો હતો. રમેશ તો જાણે સ્વાભાવિક મુખભાવ ગુમાવતો જ ન હતો, પણ સુકન્યાનું મન વિચલિત થતું હતું. કિનારે ઠેભાં ખાતું પેલું નારિયેળ એને યાદ આવ્યું, જે તરતું પણ ન હતું, ને તણાતું પણ ન હતું. રૂબવાનો અધિકાર સુકન્યાને ન હતો. એનું કર્તવ્ય જાતને બચાવવાનું હતું, ઘેર પાછાં ફરવાનું હતું.

તે જ ક્ષણે સુકન્યાએ નિર્ણય કરી લીધો કે ભલે એ ને ચારુ જૂઠાબોલાં ઠરે, પણ સાચી વાત રમેશને કરવી જ પડશે; ચારુએ કરેલી મજાકની સમજૂતી આપવી જ પડશે.

ત્રણ ભાઈબંધો ને ચારુની રાહ જોવા રમેશ અને સુકન્યા પાછાં રૂમમાં ગયાં. થોડી વારે હસતાં હસતાં એ બધાં આવી ચડ્યાં. ચારુ સરસ હળી ગયેલી એ ત્રણે સાથે. એ ભૂલી જ ગયેલી, એણે કેવું ગપ્પું માર્યું હતું તે. સુકન્યાએ રમેશની સામે જોયું. એ તો હર્ષ આવેગથી કાંઈક વાત કરતો હતો તે સાંભળતો હતો. ચારુ તરફ ધ્યાન પણ ન હતું.

સુકન્યાને તો ત્યારે જ ખબર પડી કે રમેશની વર્ષગાંઠ હતી. પત્તયાના બજારમાંથી એ લોકો કેક લેતાં આવેલાં. પછી તો વળી પાછો સંચાલન-ખાતાને ફોન થયો. વર્ષગાંઠની ઉજવણી અને શુભેચ્છા-પ્રદાન માટે કેક પર મૂકવા મીણબત્તી મંગાવાઈ, અને કેક કાપવા એક ચપ્પુ લાવવાનું કહ્યું. પછી ટી. કે.એ કેમેરા કાઢ્યો. સુકન્યા “ના-ના-” કરતી રહી, ને એણે પહેલો ફોટો સુકન્યાનો જ લઈ લીધો. કેકની નજીક બેઠેલા ચારેય ભાઈબંધોનો ફોટો પાડવા માટે કેમેરા ચારુને આપવામાં આવ્યો.

કેક કપાયા પછી જે તોફાન થવાનું હતું, તેમાં ચારુ શરીક હતી. ટી. કે.એ એને ફોટા લેવાનું સમજાવી દીધેલું. હર્ષ અને કુમારને પણ ખબર હતી કે શું કરવાનું હતું.

રમેશે કેક કાપી, ને કટકા કરવા માંડ્યા. એક સુકન્યાએ લીધો, બીજો હર્ષે લીધો. એ તો તરત ખાવા પણ માંડ્યો. “અલ્યા, બધાંના હાથમાં આવે એટલી વાર ઊભો તો રહે,” કહી પોતાના હાથમાંનો ટુકડો રમેશના મોં પર ચોપડાવ ટી. કે. ધસ્યો. આવું થશે

એવી ધારણા કદાચ રમેશે કરી હશે, કારણ કે એણે મોઢું ફેરવી લીધું. ટી કે ના હાથમાની કેક ગમેશના કાન ને ગળા પર લાગી એ ઊભો થઈ ગયો પણ કુમારે જોગથી એના ખભા દબાવી ગાખ્યા હર્ષને હવે બગબગ મૂડ આવી ગયેલો પોતાના હાથનો કટકો એણે રમેશના મોં પર લગાવી દીધો મફેદ કીમ બધી ચોંટી ગયું સૌથી વધારે હસવું ટી કે અને ચારુને આવતું હતું જાણે આ નાનકડું કાવતરું એમનું જ હતું ને એની સફળતાના એ બને ભાગીદાર હતા તોયે આઘાપાછા થઈને સગખા ફોટા પાડવાનું પણ ચારુ ચૂકી નહીં

ભાઈબધોને કશું પણ કહ્યા વગર રમેશ મોઢું ધોવા બાથરૂમમા ગયો થોડી વારમા આવીએ, કહી કુમાર અને હર્ષ એમના રૂમમા ગયા એ પછી પણ ટી કે અને ચારુ એકબીજાની સામે જોઈ જોઈ હસતા ગયા. મુકન્યા ચારુને ઉદેશીને બોલી આપણે પણ હવે જવું જોઈએ ઘણું મોડું થયું હમવાનો થાક લાગ્યો હોય એમ ચારુએ આગસ મરડી, ને ઊડો શ્વાસ લીધો

સુકન્યાની સામે જોઈ ટી કે બોલ્યો કાલે અમે હોડી ભાડે કરીને નજીકના એક ટાપુ પર જવાના છીએ. ત્યાં બહુ પરવાળા જોવા મળે છે તમે લોકો પણ સાથે આવો ને ચારુ સાથે તો આ વાત થઈ જ ગયેલી અનુમતિ મુકન્યાની મેળવવાની બાકી હતી શું આવશ્યો ને ? ફરીથી એણે પૂછ્યું ઊડો શ્વાસ લેવાનો વાગે હવે સુકન્યાનો હતો

મનની ઇચ્છાની અવગણના કરી ટૂંકમા એણે કહ્યું ના, એ શક્ય નથી એના શુદ્ધ સ્વરમા નિર્મલાત્મકતાનો કઠોર રણકો હતો હાથ મોઢું સાફ કરી રમેશ બાથરૂમની બહાર આવી રહ્યો હતો શું શક્ય નથી ? એણે પૂછ્યું ચારુ કે ટી કે કશું કહે એ પહેલા ફરી સુકન્યા બોલી ઊઠી આવતી કાલે નમે પાછા બેન્ગકોકે જતા રહીશું બને તો બેન્ગજ વસ વહેલી ઘેર પહોંચી જાઉં એમ થયા કે છે

તું નસીબદાર છે કે તારી કાગજી લેનાર કોઈ છે It is nice to be taken care of રમેશના એ શબ્દો નાભળીને ટી કે ને કુતૂહલ થયું હશે, કે

નવાઈ લાગી તો, કાગજી કે એણે સુકન્યાને પૂછ્યું કોણ લે છે તમારી કાગજી ?

માડુ કુટુંબ વળી મારો વગ

મુકન્યાના કઠોર સ્વગથી ત્યારે જ ટી કે જરા ઝખવાઈ ગયેલો એમા સુકન્યાના આવા તત્કાળ સ્પષ્ટ જવાબથી એને અણધાર્યો ધક્કો વાગ્યો પણ તમે — ચારુએ તો એ થોથવાયો

કોઈ મિનજરૂરી વાત કરતો હોય એમ ગમેશે જવાબ આપ્યો. એ તો ચારુએ મજાક કરેલી A practical joke એટલું જ

સુકન્યાએ રમેશની સામે જોયું એ ટી કે તરફ જોઈ રહ્યો હતો ટી કે ની આખો ચારુ પર હતી ચારુ કપાળે હાથ મૂકી નીચું જોઈને બેઠી હતી.

ચારે જણ એકબીજાથી કોઈ નિરુપાય રીતે નિરાશ થયા હતા. એક નાનકડી, અવિચારી મજાક મુશળધાર વગસી પડી હતી. જાણે પત્તયાના દગિયામા પૂર આવ્યું હતું

ચારુ આખી સાજ દોસ્તદારની જેમ વર્તી સાથે કેટલું હસ્યા પણ ખરેખર તો એણે છેતરપિંડી કરેલી આખી સાજ મૂરખ બન્યાનું અપમાન ટી કે અનુભવી રહ્યો. ચારુ છે કે કુમાર અને હર્ષ એમના પોતાના રૂમમા છે એણે વિચાર્યું નહીં તો જાણે એ બમણો મૂરખ બન્યો હોત

વાતચીતને હવે કશો અવકાશ ન હતો રમેશ અને ટી કે છોકરીઓની સાથે નીચે ગયા હોટેલના કમ્પાઉન્ડમા જ એક ટ્રક ટેકની મળી ગઈ કોઈ કશું બોલ્યું નહીં ચારુએ ધીરેથી આવજો કહ્યું ટી કે એ સત્યતા સાચવવા હાથ જરા ઊંચો કરી જવાબ વાળ્યો

ટ્રકના ખુલ્લા ભાગમા ચડી જતાની સાથે સુકન્યાને યાદ આવ્યું — ઓર્કિડની એક છડી રૂમમા જ રહી ગઈ હતી. માથામા નાખેલા આર્કિડ વિલાઈ રહ્યા હતા એણે જલદી પાછળ જોયું રમેશ હોટેલના મકાન તરફ ચાલવા માડ્યો હતો એનું સરનામું લેવાનું પણ રહી ગયું હતું



૪. નિષ્ક્રમણ અને મહાત્યાગ

મુંબઈમાં ઠંડી ઓરકંડિશન મકાનોમાં અને વસંતઋતુ કેવળ સિનેમાને પડદે તથા છેલબટાઉ લોકોનાં કપડાંઓમાં વસે છે. બાકી મુંબઈના રસ્તાઓ પર, માળાઓમાં, ચાલીઓમાં, ફૂટપાથો પર અને ઝૂંપડપટ્ટીઓમાં ઉનાળો અને ચોમાસું એ બે ઋતુઓ જ અનુભવવા મળે છે. અમારા જામનગર પર મોસમી પવનોની કૃપા સરકારી કૃપા જેવી બિલકુલ મનસ્વી છે. એટલે, અહીં અમે વાછંટને પણ વરસાદ કહી આનંદીએ છીએ ને જરાક અમથા છાંટા પર કે અમારાં હૈયાં એટલાં તો આનંદથી છલકાય છે કે શાળાકોલેજોમાં રજા પડી જાય છે. અમારા આ અનુભવે મુંબઈની વરસાદની હેલીને, અને કમ્મરબૂડ પાણીમાં પણ કામે જતાં લોકોને અમે ભૂલી ગયાં હતાં. મુંબઈગરાંઓ પાસે હોય તેટલા કપડાંના સેટ, મેઘરાજાની તીવ્ર બાણવૃષ્ટિ સામે કવચની ગરજ સારતો વરસાદી કોટ વગેરેનો સાજસરંજામ પણ અમારી પાસે ન હતો. પગ વર્ષોથી ચંપલને ટેવાયેલા, અને, ચંપલ પહેરીને ચોમાસામાં હું ચાલું છું ત્યારે, મારા ઝભ્ભાના પાછળના ભાગમાં પિકાસોને ઝાંખો પાડે તેવી ભાત થઈ જાય છે. તેમ જ રસ્તે આવતાં મોટર-ખટાર-સ્કૂટરથી લોકો નથી ભડકતાં એટલાં મારી નજીક ચાલવાથી ભડકતાં હોય છે. જુલાઈની અધવચ્ચે અમે મુંબઈ આવ્યાં ત્યારે બાર નહીં તો દસ મેઘ તો ખાંગા થઈ ગયા લાગતા હતા.

બધી સૃષ્ટિ ઘેલી બનીને આ વૃષ્ટિમાં નહાતી હતી ત્યારે, ડાહ્યા બનીને અમારે બીજી સૃષ્ટિમાં વિહાર કરવાનો હતો. ના, કેદમાં પુરાવાનું હતું. યુ.એસ. એડ્યુકેશનલ કાઉન્સેશને અમારી માફક અમેરિકા ભણાવવા જનારાંઓ માટે ઓરિએન્ટેશનનો કાર્યક્રમ રાખ્યો હતો. અમારી મંડળીમાં ચારેક મહિલાઓ હતી, બાકીના બારપંદર અમે નરબંકાઓ હતા. એક મિ.

ભાગવ મારી માફક સજોડે અમેરિકાગમન કરવાના હતા અને એમને એક નાનો પુત્ર પણ હતો એટલે એ સપરિવાર પ્રવાસ કરવાના હતા.

અમારામાંથી બેએક સદ્ગૃહસ્થો કોલેજ-અધ્યાપકો હતા. અમે સૌ ભારતનાં બાળકોને ભણાવવાનું સામાન્ય કાર્ય કરવાનું છોડી, અમેરિકાનાં દેવદીધાં બાળકોને ભણાવવાનું કાર્ય કરવા માટે પસંદગી પામ્યાં હતાં એટલે, અમારી ગુરુતાની માત્રામાં સારો એવો વધારો થઈ ગયો હતો. એમાંયે પ્રોફેસરની જાતમાંથી આવેલા એક સજ્જન અમારા જેવા માસ્તરોના સ્પર્શથી અભડાઈ જવાની બીકે તદ્દન અલગ બેસતા અને અમારી કોઈની સાથે વાત જ ન કરતા હોય ત્યાં એ ભળે તો શાના ? અમારા જેવા નીચી પાયરીના પંતુજીઓ સાથે એક પંગતે બેસવાનું તેઓ ટાળી શક્યા હોત, જો ગુરુત્વાકર્ષણથી એમની ખુરશીને એ ઊંચી કરી શકતા હોત. કંઈ નહીં તો પોતાના નાકનું ટીચકું તો એ ઊંચું રાખતા જ હતા.

મારો નિયુક્તિપત્ર જોઈ હું ડઘાઈ ગયો હતો. વિજ્ઞાન અને ગણિતનો આપણે ત્યાંનો કોઈ શિક્ષક ત્યાં વિજ્ઞાન કે ગણિત શીખવવા જાય એ સમજી શકાય તેવી વાત છે. પરંતુ, જેની માતૃભાષા અંગ્રેજી નથી તેવો બિનઅંગ્રેજી હું, ત્યાં જેમની માતૃભાષા અંગ્રેજી છે તે બાળકોને અંગ્રેજી ભણાવવા જતો હતો. ઠાકોર પાંચમા ને ઠાકોર આઠમાની સાઠમારી આરંભાઈ તેની ક્યાંય પહેલાં હું અંગ્રેજી ભણ્યો હતો એ ખરું, પણ કોઈ અંગ્રેજ શિક્ષક કે પ્રાધ્યાપકના સંપર્કમાં કદી આવ્યો ન હતો. આ તો રશિયા સામ્યવાદ શીખવવા જવા જેવું કે ખારાઘોડા મીઠું વેચવા જવા જેવું કામ હતું. અમદાવાદી ભૂસાના સુરતમાં શા ભાવ ઊપજશે એમ મને થતું હતું, પણ ગોરખ તો હજી આવે જાગવાના હતા. અત્યારે તો આ 'ઓરિએન્ટેશન'નું ભૂસું અમારે સત્તર જણાંએ અમારાં મગજમાં ભરવાનું હતું. સાસરે જતી દીકરીને મા ને માસી

ને કાકી ને ફોઈ શીખ આપતા હતા

કોઈએ અમને ભાગતના અનધિકૃત ગજદૂત' તરીકે બિરદાવ્યા તો કોઈએ અમને ભારતીય સંસ્કૃતિના વજ્રજાર તરીકે ઓળખાવ્યા ભારતીય ઇતિહાસ, ભૂગોળ, શિક્ષણ અર્થકારણ રાજકારણ મસ્કૃતિ આદિનું અમારું જ્ઞાન પોલિશ કરી તાજું કરવામા આવ્યું વાગી શાકભાજી ઉપર જાણે કાછિયાએ પાણી છાટ્યું અમેરિકામા અમારે કેમ બોલવું, રહેવું ફરવું તે વિશે અમારા પ્રશ્ન વિના, શ્રીકૃષ્ણની અદાથી અમને જ્ઞાન આપવામા આવ્યું ખાતી વખતે કાટો અને છગી કેમ પકડવા, કેમ મૂકવા ને ક્યા રાખવા તે વિશે એક પારસી બાનુએ વેધક પ્રકાશ પાડ્યો અમારા સૌમા રહેલો શિક્ષકનો જીવ નિદર્શન વિનાના આ અપ્રત્યક્ષ પોપટપાઠથી સતોષ ન પામ્યો વળી, અમારામાથી જેઓ મારી માફક બ્રાહ્મણો હતા એમને ખાણાની રીતભાત કરતા ખાણામા, ટપૂટપૂ કરતા મમ્મમમ્મા, વધારે રમ હતો. અમારો અમતોષ આથી બમણો થઈ ગયો હતો

અમે સત્તર અમેરિકાના બાળકોના ગુરુપદે સ્થાપાતા પહેલાથી અખાના છપ્પા પ્રમાણે 'ગુરુ' હોઈ મણ'મા હતા જ અને આ અમેરિકાની છાપ લાગતા 'ખાડી'ના થઈ ગયા હતા. આથી અમને શિષ્ય બનાવવાનો આ ઓરિએન્ટેશનનો પ્રયોગ ધૂળ ઉપર થતા લીંપણ જેટલો જ સફળ થવાનો હતો એ વિશે શકાનું કઈ કારણ ખરું ? તો સામે પક્ષે એ શક્યતા પણ હતી કે અમો સત્તરમાથી કોઈ એકાદ બે વ્યક્તિઓ બોલચાલે અને વેશપરિધાને સવાઈ અમેરિકન પણ થઈ આવીએ એકબે મિત્રોએ 'હાઈ' અને 'યા'થી આરભ કરી દીધો જ હતો મને ત્યારે ખબર પડી કે આ 'યા' એટલે મગદી આવો' નહીં, પણ ઈંગ્લડનું અને ભારતીય અગ્રેજી ભાષાનું માદુસીધું 'યસ' છે અને જેટલી વાર મેં 'હાઈ' સાભળ્યું છે તેટલી વાર મારે મૌખિક નહીં તો માનસિક પ્રતિભાવ વોય'નો જ રહ્યો છે જૂની ટેવનું કારણ, બીજું શું ?

આજનું શિક્ષણ દૃશ્ય સાધનો અને પ્રત્યક્ષ પ્રયોગમા માને તેમ, અમને પણ અમેરિકાના દિવગત પ્રમુખ કેનેડીના જીવનને લગતી એક ફિલ્મ બતાવવામા

આવી એ ફિલ્મ દ્વારા અમે થોડું બોસ્ટન, થોડું વોશિંગ્ટન, ત્યાના થોડા સૈનિકો, વ્હાઈટ હાઉસ વગેરે જોયું આપણે જેમ 'અત્યમેવ જયતે'નો આદર્શ જ રાખ્યો છે અને આદર્શ તો સદા દૂર જ હોય આચરણ એથી વિપરીત જ હોય તેમ આ અમેરિકાના પ્રમુખોના નિવાસસ્થાનના નામ પરથી એમની પ્રવૃત્તિ કાળા કૃત્યોની જ હશે કે શું એ પ્રશ્ન મનમા થયો એક ત્રણ તારક હોટેલમા ખાણાનો કાર્યક્રમ રાખવામા આવ્યો જેથી અમે છગીકાટાયમચા વાપરવા ભણી વળીએ તિવારી નામના એક ગૃહસ્થે બેડ કાપવામા એટલું જોર વાપર્યું કે નીચેની પ્લેટના બે ટુકડા થઈ ગયા એક માઉથ ઈરિયન બહેન કાટાથી કશું પકડી પોતાના મોંમા મૂકે તે પહેલા જાણે એ સીધું પેટમા જવા માગતું હોય તેમ એમના પેટ પર અથડાયું અને એમની ઝિક્કોનની સાડી પર નવી ભાત પડી ગઈ ચમચાથી મૂપ પીતા મારાથી મબડકો ભર્યા જેવો અવાજ થતા, અમાગ વીચ ઉપગત આજુબાજુના ત્રણ ટેબલ પરના જમનારા મારી મામે જોઈ રહ્યા. પણ સબડકાનું વધારે સગીત પીરસવાનું મેં માડી લાગ્યું જો જમવા માટેની પદ્ધતિ રોજ આ ગહેશે તો મારે બાગેય માન ગેજા જેવું થશે એવી દહેશત મારા મનમા જન્મી

વગસાદની અને વ્યાખ્યાનોનીઆ હેલીમા અમને એક વીજળી સ્પર્શી ગઈ અમારી મૂળ પ્રવાસ યોજના અનુસાર અમારે મુબઈથી ગમે તેટલા આમાન માથે લડન સુધી ચાર્ટર્ડ ફ્લાઈટ હતી અને પછી, સધિમ્નનથી ન્યુયોર્ક પ્રેસિડેન્સિયલ લાઈનરના પ્રેસિડન્ટ રૂઠવેલ્ટ' જહાજમા એટલેટિક ઓળંગવાનો હતો અખાતી પ્રવાહમા અમારું જહાજ કોલબસના વહાણને શિમેટે ચાલતું હશે એ કલ્પના હતી તેને, ન્યુયોર્કના બારામા કામ કરતા કોઈ યુનિયને હડતાલ પાડી, વેરવિખેર કરી નાખી કોલબસ, કોર્ટેજ ફ્રાન્સિસ ટ્રેક અને મર વોલ્ટર રેલીની માફક અમારી સફર સાહસની તો ન હતી, પણ એ સમદગી સફરનુયે એક સાહસ અમાગ ભાગ્યમા ન હતું લખાયું એમ. આશ્ચમન માન્યું કે, ટાઈટેનિકની જલસમાધિમાથી ઊગરી ગયા

આ વીજ આચકાની અસર અમારી જાત ઉપર

થઈ એથી વધારે જોરદાર અસર અમારા સામાન પર થઈ. પેલા ઈજનેરસાહેબનો ડબ્બો વામી દેવો પડ્યો અને બીજાં પણ કેટલાંક ઠીઠઠાં કાઢી નાખવાં પડ્યાં. ત્યાં જાણે પુસ્તકો મળતાં જ ન હોય એમ માની, મારી સાથે હું કેટલાંક પુસ્તકો લઈ જતો હતો તે કેન્સલ થઈ ગયાં. એક તરફથી આ રીતે સામાનનું વજન ઘટી ગયું અને બીજી તરફથી, પુષ્પાની ટિકિટનો વધારાનો ચાર્જ લઈ, મારા ખિસ્સાને પણ હળવું થવું પડ્યું. કમને કરેલો એ ત્યાગ માયાનો જ હતો એ જ્ઞાન લાઘ્યું છે એમ આજે પણ કહી શકાય તો કેવું સારું !

આખરે વિદાયનો દિવસ, નહીં, રાત — કારણ વિદાયત ભણી જતાં બધાં હવાઈ જહાજો મધરાત પછી જ, ચોરની માફક, આપણો દેશ ત્યારે છોડતાં તે — આવી પહોંચતાં, ફુલબ્રાઈટ ગ્રાંટ મેળવનાર અમને સૌને પ્રેમભરી વિદાય આપવાને યુસેફીનાં ડાયરેક્ટર શ્રીમતી ઑલિવ ગેડિક દિલ્હીથી મુંબઈ આવી પહોંચ્યાં. બાઈબલ-નિર્દિષ્ટ ત્રણ કોડી ને દાયકું એ વટાવી ચૂક્યાં નહીં હોય તો, વટાવવાને ઉંબરે ઊભાં લાગતાં હતાં. બેઉ કાખમાં ઘોડી વિના ડગલું નહીં ભરી શકનાર ઑલિવમાએ જીવનનો આટલો ગાળો કેમ વિતાવ્યો હશે એ અચરજ હતું. સંભવ છે કે જમના દૂતો એમની તલવારની ધાર જેવી તેજ બુદ્ધિથી, એવી જ તેજીથી ને માણકી ઘોડી જેવી વેગીલી જબાનથી, અને કોઈનીયે સહાય વિના હરવુંફરવું, બેસવુંઊઠવું, ચડવુંઊતરવું વગેરે તમામ હલનચલનમાંની એમની હરણી જેવી ચાલથી ડરતા હશે. ડોસીથી કોણ ન ડરે ? જોકે આ ડોસી દરગા જેવાં ન હતાં, નાજુક હતાં. (૧૯૬૮માં એ કબરમાં પોઢ્યાં. પ્રભુ એમના આત્માને શાંતિ આપે.)

સ્વદેશ અને સ્વજનોથી છૂટાં પડવાનું, અને તે પણ, પૂરા એક વર્ષ માટે, આવી પહોંચ્યું. એમને છોડવાનું દુઃખ તો હતું જ, પણ સ્વચ્છંદથી છૂટા પડવાની પીડાની કલ્પના મને પીડતી હતી. એક વરસ માટે સોપારીનો ત્યાગ કરવાનો ! મારા અનેક પ્રવાસોની મારી સાથીદાર સૂડી અહીં મુંબઈ જ છોડી જવી પડશે ? સરસ્વતીચંદ્રની મણિમુદ્રાની માફક, એ સદાય મારી આંગળીએ રહેતી ન હતી, પણ

આંગળીઓના હાર્દ સુધી પહોંચવા એની ધારે કરેલા અનેક પ્રયત્નોની ચાડી મારાં આંગળાં ખાતાં હતાં. આંગળીઓ પરના એના પ્રેમનો પ્રતિસાદ એની ધાર વાગતા સાથે જ આંગળીઓમાંથી ઊડતા લોહીના ફુવારા પાડતા. ભુજના ભયુ જુહાસની બનાવેલી એ સૂડી લોખંડની ભલે ને હતી, મારે મન મારી સોપારીપ્રીતિની એ સુવર્ણકડી હતી. સરસ્વતીચંદ્રની એક જ આંગળીએ મણિમુદ્રાનું અંકન હશે. મારી પાંચેય આંગળીઓએ મારી આ સૂડીનાં અંકનો સોહે છે. હવાઈ મથકે, સ્વજનોથી છૂટા પડતી વખતે મેં એ પુત્ર અશોકને આપી. આ વિરહની પીડા મારે માટે અસહ્ય હતી — પુષ્પા સાથે હોવા છતાં.

સોપારીશૂન્ય અમેરિકાને સ્વર્ગલોકતુલ્ય તો શું, ભૂલોક તરીકે પણ હું સ્વીકારવા તૈયાર ન હતો. એક કિલોને હિસાબે — ને સમયે — માત્ર ચાળીસ રૂપિયાને હિસાબે છસો રૂપિયા આપું તોયે મારો છ મહિનાનો સોપારીનો ક્વોટા નીકળતો ન હતો. સોપારી પરનો ભાવ આટલો હોય ત્યાં, કેટલાં સોપારી લઈ જવાં ? અને લઈ ગયા પછીયે અમેરિકન કસ્ટમ ખાતાનું શું ? દસ કિલો કોકેન કે વીસ ત્રાસવાદી એ કસ્ટમ ખાતાની નજર ચૂકવી શકે છે, ભારતની ખાવાની કોઈ વસ્તુ એમનાં ધ્યાનનાક તળેથી છટકી નથી શકતી. પકડાઈને અમેરિકન કેદખાનામાં પૂરે તેનો ભય ન હતો. એ સોપારીને, ન્યુયોર્કના બારામાં ઊભેલી સ્વાતંત્ર્યદેવીને ચરણે, હડસન નદી અને સમુદ્રના સંગમે અર્પણ કરી દેવાનું પુણ્ય કમાવાની ઇચ્છા ન હતી. ગૌતમ બુદ્ધે પત્ની અને પુત્રનો ત્યાગ કર્યો હતો તેમ મેં પણ ભારતનિષ્ઠમણ કરતી વેળા સોપારીનો મહાત્યાગ કરવાનો નિશ્ચય કર્યો.

વિલેપારલે રહેતાં અમારાં સ્વજનને 'ત્યાંથી રાતે સાડા અગિયાર વાગ્યે નીકળી, ઉમાશંકરનો 'નિશીથ' રજાળવા નીકળે તે સમયે મધરાતના અઘોર પહોરે અમે મુંબઈના સાત્તાકુઝના વિમાનપત્તને પહોંચ્યાં. દિવાળી હોય તેમ વિમાનઘર ઝાકઝમાળ હતું. ચોરની માફક મધરાતે અમે જતાં હતાં. અમે જતાં ન હતાં, એર ઈંડિયાનું વિમાન અમને લઈ જતું હતો, છતાં કુટુંબકબીલો હારૂતોરા લઈને હાજર હતો... કેમ જાણે

અમે અમેરિકા પર વિજય મેળવવા જતા ન હોઈએ ?

આજથી ત્રીસબત્રીસ વર્ષો પહેલા, ૧૮૬૫મા આજના જેવો સિક્યુરિટીનો ત્રામ ન હતો. પાસપોર્ટ વીઝા વગેરે ચેક કરવામા આવ્યું જકાતની પણ તપાસ થઈ શિક્ષકની જમાત દાણચોરી કરે તો પૃથ્વી ગમાતાળ જાય ને ? પણ સરકારી કાયદો અને એથી વધારે એ કાયદાનો અમલ કરનાર સરકારી કર્મચારી પોતાનો અધિકાર પુરવાર કરવા માટે પણ ઝીણવટથી તપાસ કરે ને ? પાસપોર્ટના અમારા ફોટોગ્રાફ સાથે અમારા ચહેરાની ટેબાઓનો મેળ બગબગ બેમાડવામા આવ્યો વીઝાની જાપ યુ એસ કચેરીની જ છે તેની ખાતરી કરવામા આવી અને તે પછી અમારા સામાનથી અમને વિખૂટા પાડી વગમાદની ઝગમગમા નહાતા વિમાન ભણી અમને વાળવામા આવ્યા અમારા હૃદય અને આખોની

સાથે મનુભૂતિમા અમારા કપડા પણ થોડા દ્રવવા લાગ્યા

અને સમગ્ર ભારતવર્ષના લોકોના લોચનો નિદ્રાઘેરા હતા સમસ્ત દેશે શર્વરી હતી અને મધરાતના અઘોર પહોર હતા ત્યાં એ ઇન્ડિયાનુ ચાર્ટર્ડ બોઈંગ વિમાન કાચનજઘા ગતના એકને ટકોરે અમારો ગુરુઓનો ભાર હોવા છતા હળવુફૂલ હોય એમ ઊડ્યુ અને ચકરાનો લઈ આથમણી દિશામા વળ્યુ થોડીક જ ક્ષણોમા મુબઈના દીવાઓ દેખાતા બધ થયા અને અમારા કાચનજઘા વિમાનની નજીક અધિકાર નિવાચ કઈ ન રહ્યુ બધું દૂર સુદૂર થઈ ગયુ અમે કોઈ આપત્તિમાં આવી પડ્યા ન હતા છતાય, ભગવાનને યાદ કર્યા ના, એ યાદ આવી ગયા અને અમે બનેએ હળવે સ્વરે પ્રાર્થના કરી

નિયતિ અને મુક્તિ

નથી જાણતો હું

આ ફેડ (તેની) અપરપાઝ મર્યાદાઓ ?

છતા તારા સાન્નિધ્યમા જ પામુ

શાત્રોન્મુખી વિનિયોગ

અચબો પમાડે મને—

મારો જ દેહ

નિયતિ અને મુક્તિના બે મીમા પ્રપચો

ઉલ્લઘી ન શકાતી

અતલક શક્યતાઓને પામુ

હું મને તારા વડે

તું મને મારા થકી.

આ એતિહાસિક સમયની ગચનાની ભીતરે

તારી સગાથે ગાળેથી

તરબતર શાત

અનેતિહાસિક સ્વકીય પળોને—

તાજા જ ખીલ્યા તા જે પ્રમૂન

વીણેલા શુભ ગુલાબી

અતીવ ક્રોમળ અસ્પર્શ સિરીય

ફૂલોની પ્રફુલ્લ મુદાના તમૂહમાં

તાચવી લઈ ચાલ

ગઝલ

વાત કરવા ના મને મોકો મળ્યો

ભેટ ધરવા ના મને મોકો મળ્યો

ભીડમા આગળ વળી હું ના શક્યો

પામ સરવા ના મને મોકો મળ્યો

એમણે ના સાચુ સરનામુ દીધું

ઠામ ઠરવા ના મને મોકો મળ્યો

એમના પહેલા જ હું ડૂબી ગયો

માન ભરવા ના મને મોકો મળ્યો

ગત વાદળછાઈ વીતી, એટલે—

તારા ગણવા ના મને મોકો મળ્યો.

પેસતા વાવડ મને માફ મળ્યા,

ક્યાય ફરવા ના મને મોકો મળ્યો.

ઘાવ ઉપર ઘાવ ઝીંકાતા રહ્યા

પ્રેમ કરવા ના મને મોકો મળ્યો

ના કશી સમજણ પડી, તમજણ વિના

કાઈ કરવા ના મને મોકો મળ્યો

ફિતિલ ક્લાક

માલતી પટ્ટીળ

* નિયતિ અને મુક્તિની વાત માફ અને વાચતા સૂની, તેની પોનીકી રીતમા નિદ્રાતમા તાવચાનની ને રોજિંદા જીવનની પણ આ મુખ્ય મઘટના.

એક શુક્રવારે બપોરે જિતેન્દ્ર પથારીમાં પડ્યો હતો. શરીર ખુલ્લું હતું. પગ પર અસ્તવ્યસ્ત ચાદર પડી હતી. એ ચિત્રાને જોતો હતો. ચિત્રા કપડાં પહેરતી હતી. લાગતું હતું કે ચિત્રા એના મનથી ક્યારની અપાર્ટમેન્ટની બહાર નીકળી ગઈ છે. ચિત્રાએ સલવાર કુર્તુ પહેરી લીધાં. જિતેન્દ્ર ઇચ્છતો હતો કે ચિત્રા રોકાઈ જાય.

“તું ઘેર જાય ત્યારે તને ગિલ્ટી ફીલ થાય ? અત્યારે મારી સાથે હોય ને થોડી વાર પછી નીલેશ, ઝૂતું...”

“ના..” ચિત્રાએ પર્સમાંથી બ્રશ કાઢી વાળ ઠીક કર્યાં.

*

જિતેન્દ્રને ચિત્રાના પરિચયના દિવસો યાદ આવ્યા.

યુનિવર્સિટીની જિંદગી એને સદી ગઈ હતી. ઇન્ડોનોમિક્સ વિષય ભણાવવાનો. ઊગતી પેઢીને પ્રોત્સાહિત કરવાની. કલીગ્સ સાથે ચર્ચાવિચારણા કરવાની. મીટિંગ્સ. સેમિનાર્સ. પેપર પ્રેઝન્ટેશન. ઉનાળાની રજામાં બે મહિના રિસર્ચ. એક મહિનો માને પૂના મળી આવવાનું. પોતાનો બેચલર માટેનો અપાર્ટમેન્ટ. બપોરે ફેકલ્ટી ક્લબમાં જમવાનું. સાંજે ફળફળાદિ કે એકાદ વાનગી બનાવવાની. અમેરિકા આવ્યો ત્યારથી આ એનું રૂટીન હતું.

એક શુક્રવારે ફેકલ્ટી ક્લબના કાફેરિયામાં બે અમેરિકન સ્ત્રીઓ સાથે બાજુના ટેબલ પર બેઠેલી ચિત્રાને જોઈ. ત્યારે નામ ખબર નહોતું. ચિત્રાએ રેશમી સાડી પહેરી હતી. બ્લાઉઝ કોણી સુધીનું હતું. વ્યવસ્થિત ઓળેલા ટૂંકા વાળ. આછો મેકઅપ. હસીને વાત કરતી હતી. અચાનક આંખો મળી. મોંમાં મૂકવા ઊંચકાયેલો કાંટો ઘડીબર હાથમાં થંભ્યો હતો. કશું

જ ન બન્યું હોય એમ ચિત્રાએ કાંટા પરનો બટાકાનો કટકો મોંમાં મૂક્યો હતો. પાણી પીધું હતું. સાથેની સ્ત્રીઓ સાથે ફરી વાતે વળગી હતી.

પછીના શુક્રવારે પણ ચિત્રા ફેકલ્ટી ક્લબમાં જમવા આવી હતી. એ એકલી નહોતી. સોશિયોલોજીની પ્રોફેસર ડૉક્ટર ફેન્કલ સાથે હતી. એણે ને ચિત્રાએ એકમેકની હાજરી નોંધી હતી. એ જમવાનું પતાવીને બહાર નીકળતો હતો ત્યારે ડૉક્ટર ફેન્કલે ઓળખાણ કરાવી હતી.

“ડૉક્ટર કાળે, આ ચિત્રા છે. ‘જેન્ડર એન્ડ આઇડેન્ટિટી’ના મારા શુક્રવારના ક્લાસમાં છે.”

“મળીને આનંદ થયો.” જિતેન્દ્રે કહેલું.

જિતેન્દ્રના જીવનમાં ચાળીસ વરસે વસંત પ્રવેશી. ચિત્રાની આંખોમાં કાંઈક એવું તેજ હતું કે જિતેન્દ્ર અંજાઈ ગયો. અંજાઈ ગયેલી એની આંખો ધોળે દિવસેય બીજો કોઈ પ્રકાશ સહન નહોતી કરી શકતી. એણે ચિત્રાનાં સ્વપ્નો જોવાં માંડ્યાં હતાં.

એક શુક્રવારે ચિત્રા ફેકલ્ટી ક્લબમાં એકલી જમતી હતી.

“હું બેસી શકું ?” જિતેન્દ્રે પૂછેલું.

“હા.”

“આજે ડૉક્ટર ફેન્કલ નથી ?”

“કેમ, મારી સાથે એકલા જમતાં ડર લાગે છે ? ડૉક્ટર ફેન્કલ આવતાં જ હશે.” ચિત્રા હસેલી.

ચિત્રાએ પોતાનો પરિચય આપેલો. કુટુંબમાં પતિ નીલેશ અને દસ વરસની દીકરી ઝૂતું. મુખી છે એમ કહેલું. નોકરી નથી કરતી. સ્ત્રીઓ માટે ‘સાહેલી’ નામની સંસ્થા ચલાવે છે. દર પંદર દિવસે એને ઘેર સ્ત્રીઓ મળે છે. અમેરિકામાં સ્ત્રીઓના સામાજિક પ્રશ્નો વિશે ચર્ચાવિચારણા કરે છે. જરૂર હોય એવી સ્ત્રીઓને આર્થિક સહાય કરે છે અને પ્રોફેશનલ મદદ મેળવી આપે છે.

જિતેન્દ્રે એનો પરિચય આપ્યો હતો પ્રોફેસર છે બેચલર છે બેચલર છે એમ કહ્યું ત્યારે ચિત્રાએ સહેજ પણ કુતૂહલ દર્શાવી પૂછ્યું નહોતું કે જિતેન્દ્રના જીવનમા ક્યારેય કોઈ સ્ત્રી હતી ખરી ? ચિત્રાએ આવો સ્ત્રીમહાજ પ્રશ્ન નહોતો પૂછ્યો એથી જિતેન્દ્રને આશ્ચર્ય થયેલું

જિતેન્દ્રને એની સાથે ભણાવતી એની ઉમરની અમેરિકન સ્ત્રીઓનો અને એને અહોભાવથી જોતી અમેરિકન વિદ્યાર્થીનીઓનો પરિચય હતો પણ એ કોઈથી આકર્ષાયો નહોતો. ચિત્રા માટેનું એનું આકર્ષણ વધતું જતું હતું ચિત્રાને એકલા મળવા માટે એનું મન ઝખતું હતું સાથે સાથે એ મનને મનાવતો હતો કે ચિત્રાને એનું પોતાનું સુખી વિશ્વ છે એ વિશ્વમા જિતેન્દ્ર ક્યારેય પ્રવેશી નહીં શકે અને ચિત્રા, એક ભારતીય સ્ત્રી, શા માટે પોતાના સુખી વિશ્વના શાન્ત પાણીમાં અમસ્તીય કાકરી ફેકી વમળ જન્માવે ? એણે વાસ્તવિકતા સ્વીકારી ચિત્રા માટેની ખોટી ઝખના છોડી દેવી જોઈએ અને છતાંય એ શુકવાગની ગણ જોતો એક શુકવાગે એને જોતાવેત ચિત્રા બોલેલી

“જિતેન્દ્ર આજે ક્લાસ કેન્સલ થયો”

બન્ને જણ સાથે જમેલા જિતેન્દ્રનો જીવ જમવામા નહોતો ક્લાસના અમયમાં ચિત્રા એને ઘેર આવી શકે કે કેમ પૂછેલું ચિત્રાએ હા પાડેલી એ એને ગમ્યું હોવા છતાં આશ્ચર્ય થયેલું પોતે ઓકવર્ડ ફીલ કરતો હતો

ઘેર આવીને બન્ને જણ પહેલા રસોડામા અને પછી બેડરૂમમા ઊભા રહ્યા હતા બન્ને નર્વસ હતા જિતેન્દ્ર વધારે કોઈ સ્ત્રીની આટલી નજીક એ આવ્યો નહોતો. એ સતત સભાન હતો કે ચિત્રા ભારતીય છે પરિણીત છે

‘તમારો સૂટ કાઢવાનો છે કે નહીં ? ચોખાઈ જશે’ ચિત્રાએ કહેલું

એ પહેલો શુકવાર હતો ગતના સૂતા પરવા જિતેન્દ્રે કેનેડાના એ શુકવાર પર ‘૧’ લખી દીધું હતું પછીના શુકવારોએ જ્યારે જ્યારે શક્ય હતું ત્યારે ચિત્રા જિતેન્દ્રને મળતી જિતેન્દ્રને કુતૂહલ હતું કે ઘેર

જતા મોડું થાય ત્યારે ચિત્રા નીલેશને શું કહેતી હશે ? ક્લાસ લાબો ચાલ્યો મોટી અસાઈનમેન્ટ હતી એટલે લાઈબ્રેરીમા જવું પડ્યું ગાડીની તકલીફ થઈ બહેનપણીઓ બિનેમા જોવા ખેંચી ગઈ ‘સાહેલી’ના મૂપમાથી કોઈકને મદદ કરવાની હતી. ક્યું બહાનું ? ક્યું કારણ ?

એક વાર યુનિવર્સિટીના એક ફંક્શનમા ચિત્રા નીલેશ અને ઋતુ સાથે આવી હતી જિતેન્દ્ર પાછળ બેઠો હતો, પણ જોઈ શકતો હતો કે ચિત્રા ઘડીક વાર જમણી બાજુ બેઠેલા નીલેશ સાથે તો ઘડીક વાર ડાબી બાજુએ બેઠેલી ઋતુ સાથે વાત કરતી હતી ફંક્શન પૂરું થાય એ પહેલા જ જિતેન્દ્ર નીકળી ગયો હતો

*

‘મને થયું કે કદાચ તું ગિલ્ટી ફીલ કરતી હોઈશ.

જિતેન્દ્ર ઇચ્છતો હતો કે ચિત્રા ગિલ્ટી ફીલ કરે એને એમ હતું કે ‘નીલેશ મને મમજી જ શકતો નથી. વી હેવ નો કમ્યુનિકેશન - અમે ઋતુને કાગણે સાથે ગેવાનું નક્કી કર્યું છે તને મળું છું એ બરાબર કરું છું ? આઈ ફીલ ગિલ્ટી’ જેવા ચવાયેલા વાક્યો ચિત્રા ઉચ્ચારે જો ચિત્રા ગિલ્ટી ફીલ કરતી હોય તો એ એને વાસે સાન્ત્વનથી હાથ ફેંવી કહી શકે કે એ ચિત્રાની મૂઝવણ સમજી શકે છે

‘ના’ ચિત્રાએ અરીમામા જોઈ વાળ પર બ્રશ ફેરવવાનું ચાલુ રાખ્યું

જિતેન્દ્રને જાણતું હતું કે ચિત્રા નીલેશને પણ આમ ગાઢ પ્રેમ કરતી હશે ? ચિત્રા નીલેશની વાત ક્યારેય ન કરતી

‘તું નીલેશને ચાહે છે ?’

ચિત્રાએ અરીમામાથી જિતેન્દ્રને જોયો જિતેન્દ્રનું શરીર ખુલ્લું હતું પણ પર અસ્તવ્યસ્ત ચાદર પરી હતી બન્નેની આખો મળી જિતેન્દ્રને થયું કે ચિત્રા કહેશે કે જિતેન્દ્રનો પ્રશ્ન અસ્થાને છે

‘હા. તને આશ્ચર્ય થાય છે ?’

“થોડું”

“કેમ ?”

“તારી મારે માટેની ભરપૂર લાગણી જોઈને. તારું વર્તન જ જો ને. તું મને પ્રેમ કરે છે. કરે છે ને ?” જિતેન્દ્રને સાંભળવું હતું કે ચિત્રા નીલેશને નહીં, જિતેન્દ્રને ચાહે છે.

“તું તો બહુ સવાલો પૂછે છે.” ચિત્રા જિતેન્દ્રને વળગી પડી. જિતેન્દ્રની છાતી પર માથું મૂકી ચાદર ખેંચી. આંખો મીંચી.

જિતેન્દ્ર જાગતો પડી રહ્યો. એને થયું કે ચિત્રાને જિતેન્દ્રને થતું કુતૂહલ નહીં, એના સવાલો નહીં, દલીલો કરતું એનું મન નહીં, માત્ર દર શુક્રવારે મળતો ભરપૂર ‘પ્રેમ’ જોઈએ છે. એને એમ પણ થયું કે ચિત્રા એને ચાહતી જ નહીં હોય. જિતેન્દ્રને ચાહતી હોય તો ચિત્રાને જરૂર લાગે કે એ નીલેશને દગો દઈ રહી છે. જો એ જિતેન્દ્રને ચાહતી જ ન હોય તો ગમે ત્યારે છોડી પણ દઈ શકે. જો ચિત્રા એને છોડી દેવાની હોય તો પોતે જ ચિત્રાને શા માટે છોડી ન દે ?

ચિત્રા જિતેન્દ્રની છાતી પર માથું મૂકી સૂતી હતી, પણ એ થોડી જ વારમાં જશે એ વિચારે જિતેન્દ્ર ઝિન્ન થયો. એ બારી બહાર જોતો હતો. બહારથી છોકરાંઓનો રમવાનો અવાજ આવતો હતો. જિતેન્દ્રને ઋતુ યાદ આવી. ઋતુ અત્યારે બેબીસિટરને ત્યાં હશે. નીલેશ ઓફિસથી આવતાં લેતો આવશે. જિતેન્દ્રને ચિત્રાને પૂછવાનું મન થયું કે અત્યારે એને ઋતુ કે નીલેશ યાદ આવે છે ? ખરેખર કદાચ એ પૂછે તો ચિત્રા સફાળી ઊઠી ઘડિયાળ જુએ એની એને બીક હતી. ચિત્રા જિતેન્દ્રની છાતી પર માથું મૂકી સૂતી છે અને જિતેન્દ્ર નીલેશને યાદ કરે છે એમ ચિત્રા નીલેશ સાથે સૂતી હશે ત્યારે જિતેન્દ્રને યાદ કરતી હશે ? ત્યારે ચિત્રાને શું થતું હશે ? ચિત્રાના મોં પરના ભાવ કેવા હશે ? બહાર કોઈની બારી તૂટવાનો અવાજ આવ્યો.

જિતેન્દ્રને થયું કે આવતા શુક્રવારે જમતી વખતે એ ચિત્રાને કહી દેશે કે એમનો ઋણાનુબંધ પૂરો થયો છે.

✱

સવારનું કામ પતાવી જિતેન્દ્રે કેલેન્ડર સામે જોયું. આજના શુક્રવાર પર ‘૩૬’ લખ્યું હતું. છત્રીસ શુક્રવાર. નવ મહિના. પછી એણે ઘડિયાળ સામે જોયું. બપોરના એક વાગવાની તૈયારી હતી. ચિત્રા આવવી જ જોઈએ.

□ □ □

ફાલ્ગુનીએ વાર્તા ક્રિએટિવ રાઈટિંગના પ્રોફેસર ડૉ. જોષીને વાંચવા આપી. ડૉ. જોષીએ એમનાં અડધિયાં ચશમાં ચડાવી વાર્તા વાંચવા માંડી. ફાલ્ગુની એના દુપટ્ટાના છેડાની ઘડીક ગાંઠ વાળતી, ઘડીક છોડતી સામે બેઠી.

“હું.” પ્રોફેસર જોષીએ કહ્યું.

“ગમી ?”

“ઠીક છે. જુઓ, આ હજી વાર્તા નથી બનતી. માત્ર વિચાર જ રહે છે. એમાં સચ્ચાઈ ખૂટે છે. વાર્તા બનવા એમાં વળાંક આવવો જોઈએ.”

કઈ જાતનો વળાંક લાવે તો વાર્તા બને એની ગડમથલ ફાલ્ગુનીની આંખમાં હતી.

“તમે ઑથેન્ટિસિટી માટે સ્વાનુભવમાંથી કાંઈ લાવો. જુદું પરિપ્રેક્ષ્ય... વોટ આઈ મીન ઇઝ - સ્ત્રીની જગ્યાએ પુરુષપાત્રને મૂકી જુઓ. સ્ત્રી સિંગલ હોય અને પુરુષ પરિણીત...”

ફાલ્ગુની પરિણીત પુરુષના પ્રેમમાં છે એની ડૉ. જોષીને ખબર હોય એમ એમના શબ્દોમાં એકસરે વિઝનનો ઑથેન્ટિક રણકાર સાંભળી ફાલ્ગુની ચમકી, ઊઠી, અને ટેબલ પર પડેલી વાર્તાનાં પાનાં ભેગાં કરવા માંડ્યાં.

□

આધુનિક યત્રવૈજ્ઞાનિક યુગમા માનવજાતે એવી અપૂર્વ અને આશ્ચર્યજનક સંદેશાવ્યવહાર, વાહન-વ્યવહાર અને દૂરઅયર્કની વૈજ્ઞાનિક શોધ સુવિધાઓ વિકસાવેલી છે કે બે નગરો સાત સમદરની પાગના દેશો, અતરિક્ષમા ઊડતા વિમાનો તેમ જ અવકાશયાનોમા ગમે તે પળે સબધિત વ્યક્તિઓ સાથે સપર્ક સાધી શકાય છે પરંતુ વસ્તુસ્થિતિની વિષમતા એ છે કે આપણી આસપાસ નજીકના સ્થળે કે એક જ મકાનમા વસતા મનુષ્ય સાથે પ્રયત્નો કરવા છતાંય સબધનો સેતુબધ રચી શકાતો નથી. હજારો-લાખો માણસોની વચ્ચે હાતોફરતો આધુનિક યુગનો માનવી એકલનાના અભિશાપથી મુક્ત થઈ જ ન શકે, ત્યારે તેને જે શબ્દાતીત મનોયાતના અને વિવશતા સહેલી પડે તેનું રૂપાયન શ્રી કિશોર જાદવની નવલિકા 'મદદનીશ'મા એ પ્રકારે મધ્યાયુ છે કે કૃતિના હાઈને અવગત કરવા માટે લેખકે સહેતુક અધ્યાહાર રાખેલી વ્યવહારજીવનની વિગતો અને વસ્તુમવિધાનની ખૂટતી કડીઓ ભાવકે જાતે જ પોતાની સૂઝ-બૂજ પ્રમાણે શોધવી પડે, પ્રત્યાયનની જે મૂળવજાથી આ નવલિકાનો નાયક - નામકરણની અપાત્રના ધરાવતો નાયક 'એ' પીડાયા કરે છે તેવી જાતની મૂળવજા ભાવકે પણ કદાચ અનુભવવી પડે આપણે સગવડ ખાતર એ'ને વિનાયક કહીશું.

વિનાયક વાર્તાના આરભે જે મકાન આગળ આવીને તેના આગલા ખડમા વિચારહીન દશામા જાણે ઘોરતા હોય એમ' ટેબલની આસપાસ કોઈ કાર્યમગ્ન 'અજાણી વ્યક્તિ'ને લીટળાઈને બેઠેલા મુલાકાતીઓને જુએ છે તે સ્થળવિશેષનો પરિવેશ રહસ્યમય છે 'કંગોળિયાની જાળની જેમ પથરાયેલા પ્રકાશ તળે' વિચારશૂન્ય મનોદશામા, જાગ્રત અવસ્થામા પણ ચેતનરહિત ભાસતા મુલાકાતીઓના

ટેબલ પગના નકશા તરફ 'જાણે લબડી રહ્યા' હોય એવા ચહેરાઓ અને તેમનાથી ઘેરાયેલ પેલી અજાણી વ્યક્તિ વસ્તુત વિનાયક જે કંપનીનો પદાધિકારી છે તેના જ પૂર્વપરિચિત માણસો છે, પણ અપરિચિતતાનું આવરણ અને તેમના પારસ્પરિક સબધોનું અતર એવું અકળ ને અપારદર્શક છે કે, જાણે કોઈ કોઈને ઓળખતા જ ન હોય. આવી અકળતાગ્રસ્ત પરિસ્થિતિમા મુકાયેલ વિનાયકને પેલી અજાણી લાગતી વ્યક્તિનો 'કંઈ કેટલીય રાત્રીઓના અખડ ઉજાગરા અને થાકને લીધે' ફૂલી ગયેલી આખોવાળો ચહેરો જોયા પછી પાછળથી ખ્યાલ આવે છે કે આ પોતાના સ્થાને બેસી કાર્યભાર સભાળી રહેલ વ્યક્તિ તો કંપની તરફથી પોતાને મદદ કરવા નિમાયેલો પૂર્વપરિચિત મદદનીશ છે વાર્તામા આ મદદનીશની ભૂમિકા કેવળ કંપનીના કામકાજ પૂરતી સીમિત નથી સુપ્રિયા અને વિનાયક વચ્ચેનો સબધ સપર્ક ખોરવાઈ ગયો છે 'ત્યારે દિશાઓને રૂઢીને પથરાયેલા બોદા પહાડોને લીધે યા તો કંપનીના અસાખ્ય નકશાઓને લીધે' આવાતેવા કોઈ 'નજીવા કારણને લીધે' કથળી રહેલો સુપ્રિયા સાથેનો સબધ ફગીથી સ્થાપિત કરવા વિનાયક આ મદદનીશને અવારનવાર એ રહસ્યમયી પ્રેયસી પાસે દોડાવે છે, પણ સુપ્રિયા તેને મળવાનું યાજ્યા કરે છે શાથી ? મદદનીશનું દૂતકાર્ય પાર પડતું નથી મદદનીશ અને મુલાકાતીઓ વચ્ચે કંઈ બાબતે શી મુશ્કેલી છે તે અજે લેખકે જાળવેલું મૌન રહસ્યમયતાના આવરણને વધુ અપારદર્શક બનાવે છે અલબત્ત, એટલું જાણવા મળે છે કે એમની કંપનીએ 'ઊંચાઈએ વસેલા છૂરાછવાયા શહેરોને એકબીજા સાથે સાકળી લેવા' એક 'રેલવે લાઈન' નાખવાની કામગીરી આગભેલી છે, પરંતુ બોદા પહાડો પગથી ધસી પડતી માટીની ભેખડોના અવરોધને કારણે એ

શહેરો વચ્ચેનો અવરજવરનો બધો વ્યવહાર વારંવાર ખોરવાઈ જાય છે. આ કારણે ‘જાણે સમસ્ત જગતથી વિખૂટા પડી જઈને, ક્યાંક પેલા બોદા પહાડોની નિર્જનતામાં’ પોતે અટવાઈ પડ્યો હોય એવી એકલતામૂલક વ્યગ્રતા અસહ્ય થઈ પડતાં વિનાયકની સુપ્રિયાને મળવાની હૃદયઝંખના અને તે માટેના પ્રયત્નોની વિક્ષણતા તેને અસ્વસ્થ બનાવી મૂકે છે. વિનાયકની આ ચૈતસિક ગતિવિધિનો સાંકેતિક નિર્દેશ આ વાક્યમાં વાંચવા મળે છે : ‘તાબડતોબ સુપ્રિયા પાસે વળી મદદનીશને એ દોડાવતો — જાણે પહાડોની ઊંચાઈ પર બે શહેરો વચ્ચેના તૂટી ગયેલા સંપર્કને સાધવા.’ (યુગસભા, પ્ર. આ. ૧૯૯૬, પૃ. ૭૩). આ કૃતિગત બાહ્ય પરિવેશની વિષમતામાં વિનાયકની આંતરિક ભાવસંક્રમણની સમસ્યાની ભાળ મળે છે.

આ સમસ્યાથી કેવળ વિનાયક જ નહિ, મદદનીશ અને સુપ્રિયા પણ એવી જ અટળ વાચિક ભાવાભિવ્યક્તિની મૂંઝવણ-અકળામણ અને તજજન્ય વિવશતા અનુભવે છે. મદદનીશને પોતાના સ્થાને બેઠેલો જોઈને વિનાયકને એવું અજાણ્યાપણું ઘેરી વળે છે કે ‘એક ક્ષણ ગમ ખાઈને’ એ સ્તબ્ધ બની જાય છે. સ્થાનફેરને લીધે ઉદ્ભવેલી મનોભ્રમણાને કારણે એક મુલાકાતી મદદનીશને જ વિનાયક માની બેસે છે, પણ તેની એ ભ્રમણા દૂર કરવા પાછળ દોડી ગયેલા વિનાયકનો ફેરો ફોગટ જ નીવડે છે. પાછા ફર્યા પછી પ્રત્યાયનમૂલક વિવશતાના નિવારણ અર્થે એ મદદનીશને મળવા ‘જાણે મદદની ધા નાખતો, કવેળાએ પેલા મદદનીશની જેમ’ એના મકાનનાં ‘અણધાર્યા ભિડાઈ ગયેલાં’ દ્વાર ખટખટાવે છે; જોરશોરથી અવાજ કર્યા પછી પણ એ બીડેલાં દ્વાર ખૂલતાં નથી. તેથી રોષે ભરાઈને એ બંધ મકાનની આસપાસ ઘૂમ્યા કરે છે — ‘નિદ્રામાં ઘેરાઈ ગયેલા સુરક્ષિત કિલ્લાની નીરવતા ફરતે આંટાફેરા લગાવતો હોય એમ.’ ઘર નામને પાત્ર એવા નિવાસ-સ્થાનની, આપ્તજનોના હૃદયગત સંબંધોની ઉષ્માભરી અનુભૂતિનો જ્યાં સદંતર અભાવ પ્રવર્તે છે એવા આ મકાનનો કાફકાની અરૂઢ કોટિની જાણીતી નવલકથા

‘ધ કેસલ’નું વિદગ્ધ ભાવકોને સ્મરણ કરાવે તેવો રહસ્યમય પરિવેશ આપણને જાણે કોઈ સાવ અપરિચિત એવા મનઃપ્રદેશમાં ખેંચી જાય છે. પોતાને વાણીના માધ્યમથી વ્યક્ત કરવામાં પારાવાર મુશ્કેલી અનુભવતા વિનાયક, મદદનીશ અને નોકરચાકર આદિ મોટે ભાગે તો મૂક હલનચલન અને અંગચેષ્ટાઓ દ્વારા પોતાના મનોગતને વ્યક્ત કરવા મથે છે. મુલાકાતીઓને પ્રત્યુત્તરરૂપે ‘કશું મહાપ્રયત્ને ઉચ્ચારવા જાણે ડચકાં ખાતો’ મદદનીશ તેની મૂંઝવણ શબ્દોમાં પ્રગટ કરી શકતો નથી ત્યારે તેની આ અકળામણ અને માનસિક તંગદિલી ટેબલ પર વારંવાર પછડાતા તેના જમણા હાથની ચેષ્ટાઓમાં પ્રગટે છે : ‘એ હાથનાં અક્કડ આંગળાં ફાટેલા બેબાકળા મોંની જેમ પહોળાં થતાં જાણે કશીક વાચા પામતાં હતાં...’ તેનાં આંગળાંના આ મૂક વાર્તાલાપનો મર્મ પામી ગયેલા વિનાયકનું ‘મન વહાલથી ભરાઈ આવ્યું. એ હાથનાં વાચાળ આંગળાં જાણે એનાં પોતાનાં હોય એમ લાગ્યું.’ (પૃ. ૫૬). આ પ્રસંગે મદદનીશનાં આંગળાંના ઈંગિત દ્વારા જાણે પોતે જ વ્યક્ત થઈ રહ્યો હોય એવી રાહત અને હળવાશ એ અનુભવે છે. અભિવ્યક્તિની આ તિર્યક ગતિના આલેખનમાં તેમ જ વિષયવસ્તુને અનુરૂપ પ્રતીકાત્મક પરિવેશનિર્માણમાં તરી આવતી લેખકની ભાષિક સજ્જતા અને કળાકીય સભાનતા સ્વિશેષ ધ્યાનપાત્ર લેખાય તેવી છે.

અલબત્ત, કિશોર જાદવની બીજી અમુક વાર્તાઓની જેમ આ વાર્તામાં પણ તેમના પ્રિય વિષયવસ્તુ — Theme—નું પુનરાવર્તન સંદર્ભભેદે થયેલું જોઈ શકાશે. જેના મનઃસહચાર અને હૃદયસંબંધને પુરુષ નિરંતર ઝંખ્યા કરે છે, પણ જેના સુધી પહોંચવાનો સેતુબંધ લાખ પ્રયત્નેય પૂરો રચી શકાતો નથી, એવી કોઈ ‘સુપ્રિયા’ અર્થાત્ અલભ્ય એવી રહસ્યમયી નારીના મનોમય સંબંધ-સંપર્કવિચ્છેદની કૂટ સમસ્યા અને તજજન્ય અસ્તિત્વપરક એકલતાની વેદના-સંવેદનાના વિષયવસ્તુને લેખક આ વાર્તામાં પણ રૂપાયિત કરવા લક્ષે છે. પરંતુ તર્કબુદ્ધિથી સહેજે ન સમજી શકાય એવું ઘણું બધું આ વાર્તાવિષ્ણમાં બન્યા

કરે છે અને મનુષ્યોના વલણ-વર્તન એવા અકળ હોય છે કે કૃતિના હાર્દ સુધી પહોંચવા માટે ભાવકે લેખક દ્વારા વચ્ચે વચ્ચે મુકાયેલા સકેતોને સહારે અવધાનપૂર્વક અવરોધોને ઓળંગી આગળ વધવું પડે કપનીએ — વસ્તુત લેખકે — એવો પ્રબંધ કરેલો છે કે રોજ સાજવેળાએ એક બુદ્ધો અહીં વાયોલિનવાદન અર્થે નિત્યક્રમ અનુસાર આવે પણ આજ કોણ જાણે કેમ, એનું વાદ્યમગીત વિસવાદિતામૂલક વિષમતાના આક્રમણ સૂરોથી વિનાયકને હચમચાવી મૂકે છે બુદ્ધો એ રીતે સૂરોના ઘાવ પર ઘાવ કર્યો જતો હતો કે જાણે રૂધાઈ ગયેલા રસ્તાઓ પર ચાલતા ખોદકામમાં વિનાયક ખુદ ખોદાતો હતો એ વાયોલિનવાદકનું સંગીત મદદનીશની આગળીના ઈશારે અટકે છે ત્યારે જ વિનાયક હાશ અનુભવે છે બીજા દિવસે પ્રભાતે, રૂધાઈ ગયેલા માર્ગો ખૂલી ગયાના સમાચાર મળે છે પણ વિનાયકની ભૂમિકા મદદનીશ સભાળી લે છે તેથી વિનાયક અનિશ્ચિતતા અરાજકતાની મનોદ્વિધામાં અટવાતો રહે છે સાજે મકાનના શયનખંડમાં કશોક

કુસકુસાટ થતો સાભળીને વિનાયક ત્યાં જઈને જુએ છે તો યોદ્ધાની જેમ પથારીમાં પડેલા મરણોન્મુખ મદદનીશની ઉપર ઝૂકીને સુપ્રિયા કશુક ક્ષમાયાચક સ્વરે ઉચ્ચારે છે નિરુપાય છું માફ કરશો. આ નાજુક ગભીર પ્રસંગે તે જાણે ભૂલથી મદદનીશને બદલે વાર્તાનાયકનું નામ વારવાગ ઉચ્ચારે એ ઘટના સૂચક છે સન્મુખ હોવા છતાં સુપ્રિયાને મળવાનું પેલા અલાપદા એકલદંડિયા ઓરડાના ભેજથી ખરડાયેલો વિનાયક ટાળે છે સુપ્રિયા પણ તેની ઉપસ્થિતિની કશી નોંધ લીધા વિના જ ત્યાંથી ત્વરિત વેગે વિદાય ઘાપ છે આથી ભીતરમાં ખળભળી ઊઠેલો વિનાયક બુદ્ધાના હાથમાંથી વાયોલિન છીનવી લઈ દીવાલ પર પટકે છે વિનાયકની આ ઉગ્ર પ્રતિક્રિયામાં તેની અટળ મનોવિરોધની વેદનાનો સંકેત પામવાનું કેળવાયેલા ભાવક માટે બહુ મુશ્કેલ નથી. વાણીનું વરદાન પામેલ માનવજાતની સકુલ સમસ્યાના વ્યજનાત્મક રૂપાપનમાં આ કરુણગર્ભ વાર્તાનો કળાવિશેષ રહેલો છે

□

જીવનપ્રયાગરાજ

જીવન પ્રયાગરાજ સાધો

જીવન પ્રયાગરાજ

તન મન ગગા યમુના સાથે

મળીને કરશે કાજ જીવન.

ફોગટ શાને વિચારતો તું

નાહક ખુદને દુભાવતો તું

કાલની વાતો કાલ, ભલે કર

આજની વાતો આજ જીવન.

સુખદુખ સારસર્જોડ છે

એમાં શાને રૂબ્યો, સાઈ ' !

ભલે એ માળો બાધે પીંખે

તું તો તરી જા, ભાઈ ' !

જામ મધુરો મસ્તીનો પી

એ જ છે નીખુ વ્યાજ જીવન.

તન - મન, ગગા-યમુના

માધુરી દેશપાડે

લઘુકાવ્યો

(૧) ચંદની શીતળતાથી

નભે ચાદનીઓ ખીલે છે

કે કેટલાય સ્વપ્નો

આમ તો, નમાસના દિલે છે

(૨) મુજ ઘરની બારીનો આધાર લઈ

પારિજાત મ્હોરતો રહ્યો

મને જાણ ન થાત, પણ

એનો પ્રવાસ મધમધતો રહ્યો

(૩) ગુલાબની સુગંધથી

તરબતર થાઉં તે પહેલા

કોઈક બૂમ પાડીને કહે

કામ પતાવો વહેલા ' !

(૪) વૈશાખી બપોરે

અચાનક ઘટા છવાઈ

બાળ્યા હશે શું કોઈકે

પત્રો સ્વજનના ?

માધુરી દેશપાડે

માર્ચ ૧૯૯૭ ૩૧૨

વિસ્તરતી સીમાઓ

સાહિત્યક્ષેત્રની બદલાતી અને વિસ્તરતી સીમાઓની ઓળખ

ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાલા

અમદાવાદનાં દૈનિકો સાહિત્યિક કે સાંસ્કૃતિક સમાચારની પણ જો આભડછેટ રાખતાં હોય તો વળી પુસ્તકોના અવલોકનની તો વાત જ ક્યાંથી કહી શકાય ? દૈનિકોના તંત્રીઓ માને છે કે પુસ્તકોનાં અવલોકન દૈનિકમાં લેવાય તો વગર પૈસે પ્રકાશનની જાહેરાત થઈ ગણાય, પ્રકાશકોને લાભ થયો કહેવાય. પોતાને કોઈ લાભ ન થતો હોય તો એવી પ્રવૃત્તિ કરવા તેઓ રાજી નથી. સાહિત્ય અને સંસ્કૃતિ અંગે આવી ગેરસમજથી કે પછી વાણિજ્યવૃત્તિથી ચાલનારા તંત્રીઓને એમના વગદાર કટારલેખકો પણ કશું કરી શકતા નથી, અને આર્થિક સોદામાં આ વાતને નભાવી રહ્યા છે. સદ્ભાગ્યે અંગ્રેજી દૈનિક 'ટાઇમ્સ ઓવ ઇન્ડિયા'માં ગુજરાતી પુસ્તકોના પ્રકાશનની ટૂંકી નોંધ શરૂ થઈ છે, અને 'જનસત્તા'માં અવલોકનનો ચોક્કસ વિભાગ ચાલુ છે, એ ગુજરાતના પત્રકારત્વના અંધાપામાં આછા ઉજાસ જેવું કાર્ય છે. બીજી બાજુ પ્રકાશકો પાસે પોતાનું કોઈ સાબદું પરામર્શનતંત્ર નથી. નામ પર અને બજાર પર આધારિત ગુણવત્તા વગરનાં ઘણાં બધાં પુસ્તકો તેઓ આર્થિક લાભ ખાતર ખડકી રહ્યા છે.

ગુજરાત પાસે એનું પોતાનું કહેવાય એવું એક પણ કેન્દ્રીય ગ્રન્થાલય નથી. સમસ્ત, ગુજરાતી ભાષામાં પ્રગટ થતાં પુસ્તકોની સૂચિ તૈયાર થતી રહે એવું કોઈ કેન્દ્રસ્થ તંત્ર પણ નથી. ગુજરાત વિદ્યાપીઠના કોપીરાઈટ વિભાગને દરેક પ્રેસે ફરજિયાત નકલ મોકલવાની હોય છે એ નકલ પણ એને પહોંચે છે કે કેમ એ શોધનો વિષય છે. આ બધા વચ્ચે સાહિત્યિક સામયિકોમાં આવતાં અવલોકનોની અવદશા વિષાદ પ્રેરે તેવી છે. કેટલાક લેખકો અવલોકન લખાવવાથી માંડીને કોઈ તંત્રીને સિફારસ કરી એને છાપાવવા સુધીની પેરવી કરવા માટે ભદ્રી

કાળજી લઈ રહ્યા છે. મોટા ભાગનાં અવલોકનો ઉભડક, સૂઝ વગરનાં, પૂરા અભ્યાસ વગરનાં, નીરસ, યાંત્રિક અને તાલમેલ વગરનાં હોય છે. 'ગ્રંથ' સામયિક બંધ પડી ગયા પછી એકમાત્ર 'પ્રત્યક્ષ' એવું સામયિક છે જે અવલોકન અંગે ગંભીરપણે મથી રહ્યું છે, અને નવી શક્તિઓને કામે પણ લગાડી રહ્યું છે. પણ એકંદરે જૂથકાર્ય (Team Work)ને એમાં લાભ દેખાતો નથી.

ગ્રન્થાવલોકનની જાગૃતિ એ એકંદરે પ્રજાની રુચિની કસોટી છે. આ સંદર્ભમાં ૧૧ ડિસેમ્બર '૮૬ના 'ટાઇમ્સ ઓવ ઇન્ડિયા'માં દિવ્યા રૈનાએ લીધેલી બાર્બરા એપ્સ્ટાઇનની મુલાકાત સંભારવા જેવી છે. બાર્બરા એપ્સ્ટાઇન અમેરિકાના 'ધ ન્યૂયોર્ક રિવ્યૂ ઓવ બુક્સ' સામયિકની સંપાદક છે. આ સામયિક વર્ષ દરમ્યાન પાંચ માસિક અને બાકીના પખવાડિક એમ કુલ ૨૦ અંક બહાર પાડે છે. એક સંસ્થા તરીકે કાર્યરત આ સામયિકનાં તેજસ્વી પૃષ્ઠો વર્તમાનની નિસબત અને સંસ્કારજગતની પરિવર્તનશીલ પરિપાટી પ્રતિબિંબિત કરે છે. ઉપરાંત વિચાર અને અભિપ્રાયોને ઘડવામાં પણ અસરકારક કામગીરી બજાવે છે.

૧૯૬૨માં 'ન્યૂયોર્ક ટાઇમ્સ'માં હડતાલ થઈ અને વાચકોમાં અભિપ્રાય ઊભો કરતો એનો અવલોકનવિભાગ બંધ રહ્યો એ ગાળામાં 'ધ ન્યૂયોર્ક રિવ્યૂ ઓવ બુક્સ'નો જન્મ થયો. એ વખતે લેખકોએ પણ એને કીમતી સહાય કરી. ૧૯૬૩થી આ સામયિક સ્થિર ચાલે છે. આની સંપાદક બાર્બરા એપ્સ્ટાઇનને પહેલાં 'ધ પાર્ટિસન રિવ્યૂ'નો અનુભવ હતો. એનો સહસંપાદક રોબર્ટ સિલ્વર્સ પણ 'હાર્પર્સ'નો સંપાદક હતો. બાર્બરાના ભૂતપૂર્વ પતિ જેયુસન એપ્સ્ટાઇન પુસ્તક-પ્રકાશનના ધંધાના જાણકાર હતા અને જાણીતી પેઢી 'રેન્ડમ હાઉસ' સાથે સંલગ્ન હતા. આ ઉપરાંત કવિ રોબર્ટ લોવેલ અને એની નવલકથાકાર પત્ની

ઇલિઝાબેથ હાર્ડવિક પણ બાર્બરા સાથે હતાં. આ સર્વનું બનેલું એક સ્થાપક જૂથ હતું.

બાર્બરા જણાવે છે કે ગુણવત્તાનું ધોરણ એ એક જ અમારું લક્ષ્ય હતું પહેલા એકની શરૂઆતમાં ડબ્લ્યુ એચ ઓડેન, ગોરે વાયડલ, એડમન્ડ વિલ્સન અને હન્નાહ એરન્ટ જેવાં લેખકોએ વિના પુરસ્કાર સહકાર આપ્યો. એમાં કેનેડી અને લૂથર કિંગની કરપીણ હત્યાથી માંડી વિયેટનામ યુદ્ધ અને ઈઝા યુદ્ધની વધતી સ્થિતિને પણ પૂરેપૂરી પુસ્તકો અને પુસ્તકોનાં અવલોકનોમાં પ્રગટ થતી જોઈ શકાય છે. બાર્બરા કહે છે કે આ સામયિક એક અવલોકનના આમયિકથી ઘણું વધારે છે. એમાં જગતની બદલાતી વિચારધારાઓ પણ ભાગ ભજવે છે માત્ર ન્યૂયોર્કની નહીં, પણ અમેરિકાનાં વિવિધ સંસ્કારધારાઓની ગતિવિધિને એમાં આવરી લેવાય છે આ સામયિક કેવળ સાહિત્યિક સામયિક નથી. એમાં ૧૨થી ૧૩ લેખોમાંથી એકાદબે લેખ જ કથાસાહિત્યને સ્પર્શે છે

‘ટાઇમ્સ લિટરરી સપ્લિમેન્ટ’ની જેમ એ ઉન્નતભૂ વાચકોનું સામયિક નથી. એમાં મહત્વની ઘટનાઓના અહેવાલ અપાય છે ઉપરાંત ફોટોગ્રાફ્સ, રેખાંકનો અને ચિત્રકલાના નમૂનાઓના રંગ સહિતના પુનર્મુદ્રણથી સામયિકની એકવિધતાને તોડવાનો પ્રયત્ન કરવામાં આવે છે આ સામયિક સાથે અમેરિકાનો પ્રખ્યાત ચિત્રકાર રેવિડ લેવિન સંકળાયેલો છે.

બાર્બરાનું સ્પષ્ટ માનવું છે કે સંસ્કારલક્ષી વિવેચનનો કોઈ અર્થ નથી. ‘આ મને સારું લાગે છે’ એટલું કહીને રહી જતા લેખો નકામા છે. અવલોકનલેખો પૂરું વિશ્લેષણ અને સમજૂતી આપનારા હોય એ જરૂરી છે. જાતજાતના શૈલીવેડામાં અને જાતપ્રદર્શનમાં ઊતરી પડવા કરતાં વર્ણનવિવરણ આપતાં અવલોકનો જ આવકાર્ય છે.

આપણે ત્યાં પણ આવું કોઈ સ્વખ અવતરે એની રાહ જોઈએ.



તારું - અમારું

તું કેટકેટલું આપે છે અમને '
પણ ખબર નથી પડતી
ક્યાં કેમ કઈ રીતે
તારું આપેલું અમારું બની જાય છે
તે પછી કેમેય અમારા હાથમાંથી છૂટતું નથી
અમારું મન રાજી થતું નથી
તેને છોડવા
કોઈ સંજોગોમાં
એમ તો-
વૃક્ષને પણ તું પર્જ, ફૂલ ને ફળ આપે છે
અને સમય આવ્યે લઈ લે છે
પણ

કુમળી ફૂલો કે કળીઓને કાંઈ
એ રાજીખુશીથી ખેરવી ન કાઢતું હોય '
આમેય
આપીને છીનવી લેવાનું
કોઈનેય શોભા દઈ શકે ખરું ?
તેથી જ તો
તું તેમ કરે છે ત્યારે
આશ્ચર્ય નહીં,
આંચકો સુધ્ધાં લાગે છે.
અન્યસંકિતયોગ
શીખવવાની
ભલા, આ તે કેવી રીત ?'

દક્ષા વ્યાસ

આપના દ્વારા 'ઉદ્દેશ'માં મુકાતી 'પત્ર-પ્રસાદી'નું મૂલ્ય ઘણું ઊંચું છે. એ સાહિત્યવિદ્ની પત્રોમાં છે, સાહિત્યિક જીવનની ઝલક છે. ફેબ્રુ. '૮૭ના 'ઉદ્દેશ'માંના પત્રોમાં શ્રી વિજયરાય વૈદ્યની નિખાલસતા, આત્મીયતા તથા આપની ખેલદિલી ઊપસી આવી છે... પત્ર-પ્રસાદીનું આસ્વાદન સામીપ્યનો મોદ આપે છે. મકરન્દ દવે, યોગેશ જોષી, પત્રા નાયક, ગુલામ અબ્બાસ 'અબ્બાસ', મહેશ દવે, પ્રાણજીવન મહેતા - બધી જ રચનાઓ ગમી ગઈ. જ્યાં મહેતાએ કરેલા કાવ્યાનુવાદોની રચનાઓ ઉત્તમ લાગી. વિશ્વના કવિઓ એકસૂત્રે બંધાયેલા લાગ્યા. ઉત્તમ રચનાઓના આવા આસ્વાદ્ય અનુવાદો 'ઉદ્દેશ'માં પ્રગટતા રહેશે તો સાહિત્યજીવનની ઉત્તમ સેવા થશે.

વડોદરા

૨૮-૨-'૮૭

ભૂપેન્દ્ર વ્યાસ

*

'ઉદ્દેશ'ના ફેબ્રુ. '૮૭નાં અંકમાં શ્રી મણિલાલ હ. પટેલે 'બાવળ વાવનાર...'ને લગતી તેમની સમીક્ષા અંગે જે કોઈએ તેમને 'લખ્યું કે કહ્યું છે' તેમના નામનિર્દેશ કર્યા છે, પરંતુ કોણે શું કહ્યું કે લખ્યું તેની યોખવટ કરી નથી, આથી એક જ લખાણ બે સ્થળે છપાવવા અંગેના તેમના મતને સહુએ માન્ય રાખ્યો હશે તેવું સમજાય છે. 'આભ તૂટી પડવાનું' તો એવું છે કે હું અને શ્રી મણિલાલ હ. પટેલ લખવાનું બંધ કરી દઈએ તો પણ આભ તૂટી ન જ પડે. શરીફાબહેનનો જે પ્રશ્ન હતો તે પૂર્વગ્રહયુક્ત લખાણ બે વાર છપાવવા અંગે હતો. આપણા તંત્રીસંપાદકો ઘણી વાર પ્રત્યુત્તર પાઠવતા જ નથી તે પણ એક હકીકત છે. પરંતુ સમીક્ષક-લેખક એક જ લેખ અન્યત્ર મોકલે ત્યારે પ્રથમ જેને મોકલ્યો હોય તેને જાણ કરી શકે. મે-જૂન '૮૬ પછી નવે. '૮૬ સુધીમાં આવી જાણ કરી શકાઈ હોત. બાકી એક જ લેખ કે કૃતિ એકાધિક

સામયિકોમાં પ્રગટ થાય તો તેનો વધારે વાચકોને લાભ મળે તેવી શ્રી મણિલાલની વાત સામે વાંધો ન ઉઠાવી શકાય. જે પ્રશ્ન છે તે ઇરાદાઓનો છે. શ્રી મણિલાલના તા. ૧-૧૨-'૮૬ના પત્ર પર વિદ્યાનગરની પોસ્ટનો સિક્કો તા. ૨૪-૧૨-'૮૬નો છે. કદાચ તે પત્ર કોઈ દૂરની છેવાડી ટપાલપેટીમાં નાખ્યો હશે !

ગાંધીનગર

૨-૩-'૮૭

હરિકૃષ્ણ પાઠક

*

ભરત મહેતાએ 'ઉદ્દેશ'-'૭૮માં ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળાના લેખના પ્રતિભાવને નામે સુમન શાહ સામે ફરિયાદ કરેલી કે એમણે પ્રમોદકુમાર પટેલના અવસાન નિમિત્તે અંજલિ ન લખી.

જોકે એ જ ફરિયાદ એ જ ભરત મહેતાએ અગાઉ 'પ્રત્યક્ષ'-'૧૮માં છપાવી હતી. ત્યાં પ્રકાશિત થયા પછી 'ઉદ્દેશ'માં બીજી વાર શું કરવા કરી હશે ?

'પ્રત્યક્ષ'-'૧૮માંની ભરત મહેતાની એ ફરિયાદનો યથાર્થ ખુલાસો સુમન શાહે 'ખેવના'-'૫૪માં પ્રકાશિત કરેલો હતો. તે છતાં, તેને લેખામાં લીધા વિના, 'ઉદ્દેશ'ના તંત્રીએ એ-ની-એ ફરિયાદ પોતાને ત્યાં શું કામ છાપેલી ? 'પ્રત્યક્ષ'માં આવેલી ફરિયાદનો 'ખેવના'માં થયેલો ખુલાસો શું ન-ગણ્ય હતો તે પોતાને ત્યાં આખી બાબતનું પુનરાવર્તન કરેલું ?

આમ 'ઉદ્દેશ' સંદર્ભે પ્રતિભાવક ભરત મહેતા અને તંત્રી રમણલાલ જોશી, બંને, સુમન શાહને સમજાયેલા નહીં. જોકે એટલે એમણે એમને સમજવાનું માંડી વાળેલું.

પણ 'ઉદ્દેશ'-'૮૭માં એ જ તંત્રીએ નરોત્તમ પલાણનો ભરત મહેતાના એવા પ્રતિભાવનોય પ્રતિભાવ છાપ્યો તેથી સુમન શાહને થયું કે માંડી વાળવા જેવું, નથી.

ભરત મહેતાની એ જ ફરિયાદને પરોક્ષ રૂપે પુષ્ટ કરતા, નરોત્તમ પલાણે 'અમુક હદ પછી સાહિત્ય અને શિક્ષણ માત્ર સાહિત્ય અને શિક્ષણ જ રહેવા જોઈએ' એમ સમજવાની સુમન શાહને જાહેર વિનતી કરી છે.

જોકે વિનતીના લેબાશમા નરોત્તમ પલાણે સુમન શાહને સમજ નહીં, પણ સલાહ આપી છે સવાલ એ છે, કે કયા અધિકારથી ? પ્રમોદકુમારને અજલિ કેમ નહીં તેનો સમુચિત ખુલાસો જાહેરમા ઉપલબ્ધ હોય, છતાં તેની ધગર ઉપેક્ષા કરવી તે કઈ વિદ્વત્તા છે ? ઉદ્દેશ 'ત-ત્તનીએ પ્રકાશિત ફરિયાદનું પુનરાવર્તન કરવાને, બે-બે વાર, પ્રકાશિત ખુલાસાનો વિમર્શ કરવાનું ટાળ્યું હતું તેમ નરોત્તમ પલાણે પણ આ આખી બાબતના ઇતિહાસના એ મુખ્ય ભાગ વિશે બેપરવાઈ દાખવી છે સામા પક્ષને લેખામા જ ન લેવો તે કયા સાહિત્ય અને કયા શિક્ષણજગતની કઈ રીતિ નીતિ છે તે સુમન શાહ સમજવા માગે છે.

વધુમા સુમન શાહ નરોત્તમ પલાણ પાસેથી શીખવા-ભણવા માગે છે કે અમુક હદ પછી એટલે કઈ હદ પછી ? એ હદ નક્કી કોણ કરે છે ? ભરત મહેતા અને નરોત્તમ પલાણ જે કઈ લખે કરે ત્યાં લગી એ હદ બગાડર ને સુમન શાહ પાસેથી જ એ હદે 'માત્ર સાહિત્ય અને શિક્ષણ' માટેની બની રહેવાનું ? એ તે શી સમજ ?

સાહિત્ય અને શિક્ષણના સ્વાસ્થ્યની ચિન્તા કરનારે એવી પશ્ચિલતાનો કઈ સમીક્ષા-વિચાર આમેજ કર્યો છે ખરો ? સ્વાસ્થ્ય એટલે નથી કે આવું પ્રકાર પ્રકારનું પક્ષઘાત-જડત્વ જ આપણો મોટો રોગ છે. અમુક હદ લગી ભળતું નભે ને અમુક પછી તોજી માત્ર શુદ્ધ બની જવાનું — પ્રકારનો વિચાર જ હીન વ્યવહારવાદમાથી જન્મેલો નથી ? અમુક હદ લગી ગટર વહે, ને અમુક પછી ગંગા વહે એ શક્ય જ શી રીતે, ભાઈ ?

આખા મામલામા સુમન શાહ તો હતા જ નહીં પ્રમોદકુમારને અજલિના આ બધા આગ્રહીઓ છે, પણ તેમની પાસે વિવેક જેવું કંઈ ખરું ? સુમન શાહે પોતાના નામવિકની રીતિ-નીતિ અનુસાર તેમને મૌનાજલિ

આપેલી કે બીજું ? એમનો એ ગુનો છે ? 'જાહેર' 'જાહેર' કરીને તમે ખૂણામા બેસી કામ કરતી વ્યક્તિને ઢસડો છો કે કંઈ બીજું ? તેના ખુલાસા પછીય જપતા નથી તે શું ? મરેલાને નિમિત્તે જીવતાને કારણ વગર જૂડવો તેને કયો ગુનો કહેવાય તે સુમન શાહ તમાગ સૌ પાસેથી શીખવા ચાહે છે સુમન શાહને એ પણ જાણવું છે કે મૌનાજલિથી સુમન શાહ સાહિત્ય અને શિક્ષણની કઈ હદ ઓળંગી ગયા ? બાકી એ તો બચારા મળસકાથી, સંવારથી, બપોરે, સાંજે ને જરૂર પર્યે રાતે સાહિત્ય અને શિક્ષણની જ હદમા મથેલા હોય છે તેમને ચૂપ જરૂર છે, પણ તેમના ચૂપમા બીજું જણ તે સુમન શાહ જ છે. 'કોઈ બીજું નહીં' નરોત્તમ પલાણ પાસે સુમન શાહ વિશે આથી જુદી માહિતી હોય, તો જાહેરને જરૂર જણાવે.

ઉદ્દેશ-૭૮માં ભરત મહેતાએ મુખ્યત્વે ફરિયાદ તો ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા સામે જ કરેલી કે તેમના સમ્પાદન હેઠળ પ્રગટતા 'પગબ'મા પ્રમોદકુમારને માત્ર 'સાડા ત્રણ લીટીની અજલિ' કેમ — વિસ્તારથી કેમ નહીં ? નરોત્તમ પલાણ 'પરબ' સામેની ભરત મહેતાની એ ટીકા મિફતથી ગળી ગયા છે તે કેમ તે પણ સુમન શાહ જાણવા માગે છે નરોત્તમ પલાણે ભરત મહેતા આગળ 'ભાઈ', શરીફ વીજળીવાળા આગળ — 'બહેન' અને ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા આગળ 'શ્રી' લગાડ્યું છે પણ સુમન શાહ આગળ ? કંઈ નહીં. આ કશી માત્ર, શુદ્ધ, હદમા રહીને જ કર્યું છે ને ? કે પછી એય પેલા પક્ષઘાતજડત્વનો ઉન્મેષ છે ? આય સુમન શાહને સમજવું છે.

આપણે ત્યાં પુસ્તકો સાધન વાચ્યા વિના અવલોકનો કરનારા છે, ઇનામો આપનારા છે મૂળમા ઊતર્યા વિના પત્રચર્યા અને પ્રતિભાવ લખનારાય છે પણ નરોત્તમ પલાણના આ દાખલાથી સમજાય છે કે પ્રતિભાવોના પ્રતિભાવોય હવે વગર વાચ્યે જ થવા લાગ્યા છે સવાલોનો સવાલ એ છે કે આમા સાહિત્ય ચર્યા શું — ? આપણા દૈનિકો આપણા સાહિત્યકારના મરણનેય વિસાતમા નથી લેતા એ ટોપીવાળાની મૂળ

ફરિયાદને આ પ્રતિભાવકો, વિચારો, કે અભરાઈએ ક્યાં મેલી આવ્યા ? દૈનિકોને પડકારવાનું કૌવત નથી, ને માંહોમાંહ્ય ચૂંથવાની આવડત છે કે કંઈ બીજું ? 'ઉદ્દેશ'ના પ્રતિભાવકો પાસેથી સુમન શાહને એ પણ સમજવું છે...

અમદાવાદ

તા. ૨ માર્ચ ૧૯૮૭

સુમન શાહ

*

'ઉદ્દેશ' ફેબ્રુ. '૮૭ના અંકમાં મેં લખેલું કે 'હકીકતો જાણ્યા-મેળવ્યા વિના કે ચાતરીને' ખોટી પત્રચર્યાઓ થાય છે. એનું વધુ એક ઉદાહરણ એ જ અંકમાં મળે છે. શ્રી નરોત્તમ પલાણે પણ હકીકતો મેળવ્યા-જાણ્યા વિના જ આક્ષેપોમાં ઊતરી પડવાનું ઉતાવળું સાહસ કર્યું છે. પ્રમોદકુમાર પટેલને શ્રદ્ધાંજલિવાળો મુદ્દો ભાઈ ભરત મહેતાએ 'પ્રત્યક્ષ-૧૯'ની એમની પત્રચર્યામાં મૂકેલો તે જ મુદ્દો લઈને ફરીથી પત્રચર્યા ક્યા આશયથી 'ઉદ્દેશ'માં કરી એ પ્રશ્ન પલાણસાહેબે પૂછવો જોઈએ. વળી 'પ્રત્યક્ષ'ની એ પત્રચર્યાનો જવાબ 'ખેવના'-૫૪માં (પૃ. ૮/૧૦ ઉપર) વિગતે અપાઈ ચૂક્યો છે. શ્રી પલાણે 'ખેવના' વાંચવાની ખેવના ભલે ના કરી હોય, પણ 'પ્રત્યક્ષ' - ૧૯ પણ એમણે જોયું નથી ? પાછો રીડરશિપનો પ્રશ્ન અહીં આવે છે. શ્રી પલાણે એ પણ જાણવું જોઈએ કે ડૉ. પ્રમોદકુમાર પટેલ 'સન્નિધાન'નાં કાર્યશિબિરો તથા પ્રવૃત્તિઓમાં સાથે અને સક્રિય હતા. ભાષાભવનની વિદ્યાકીય પ્રવૃત્તિઓમાં પણ પ્રમોદકુમાર જોડાયેલા રહેલા. આમ, શ્રી પલાણનો 'ઘૂપિઝમ'વાળો

આક્ષેપ એમનો અંગત અને નિરાધાર શંકાઓ ઉપરથી બંધાયેલો ખ્યાલ માત્ર બની રહે છે. હકીકતમાં શ્રી પલાણ ઉક્ત પત્રચર્યાનો આધાર લઈને - જે 'ઉદ્દેશ'ના અંકમાં નથી એવી વાતને તાકવાના 'ઉદ્દેશ'થી - બળવંત જાની અને એમનાં સંપાદનોને છંછેડવા માગતા હતા એવી જ છાપ પડે છે.

વલ્લભવિદ્યાનગર

૩-૩-૮૭

મણિલાલ હ. પટેલ

*

'ઉદ્દેશ'ના એક પછી એક અંક પોતાની આગવી મુદ્રા સાથે પ્રગટતા જાય છે. મજા આવે છે. પ્રતિભાવ વિભાગ સાચ્યે જ ઉપયોગી સિદ્ધ થતો જાય છે. એક લેખકને બીજો લેખક અંતરિયાળ આંતરીને ધોકાવે છે, એ બાબત 'તીરે ઊભા' રહીને નીરખીએ બાપને એમાંથીયે મારી જેવા મજો માણી લે.

હસા જંકશન

મનોહર ત્રિવેદી

તા. ૧-૩-૮૭

*

ફેબ્રુઆરી-૮૭ના 'ઉદ્દેશ'માં શ્રી મણિલાલ પટેલે મારી વાર્તાઓ સંબંધે જે લખ્યું છે. તે સત્યથી વેગળું છે. ૧૯૮૧થી ૮૩ દરમ્યાન મારી જે વાર્તાઓ પ્રસિદ્ધ થયેલ તે વાર્તાઓનો 'રાફડો'માં સમાવેશ કરી. તા. ૧-૧૨-૮૩ના રોજ 'રાફડો'ની ફાઇલ પ્રેસમાં રવાના કરેલ અને મારી વાર્તાઓ અંગેના તેમના પ્રતિભાવો પણ ૧૯૮૩ની આખરમાં જ મળેલા. હકીકત આ છે.

જૂનાગઢ

બહાદુરભાઈ જ. વાંક

૫-૩-૮૭

□



સાહિત્ય અકાદમી-પ્રાદેશિક કાર્યાલય

૧૭૨, મુબઈ મગદી ગ્રંથ સંગ્રહાલય માર્ગ, દાદર, મુબઈ - ૪૦૦ ૦૧૪
ફોન ૪૧૩૫૭૪૪

ગુજરાતી પ્રકાશનો

| | | | |
|---|-------|-------------------------------------|-------|
| ગુજરાતી પ્રતિનિધિ ગઝલ સંપાદક ચિનુ મોદી | ૮૫૦૦ | દારુ (વાડની પેલે પાર) (કનડ નવલકથા) | ૧૫૦૦૦ |
| આરોગ્ય - નિકેતન | ૧૮૦૦૦ | એસ એલ ભૈરપ્પા | |
| તારાશકર બદોપાધ્યાય | | અનુવાદિકા જયા મહેતા | |
| અનુવાદક ગમણીક મેઘાણી | | વિષકન્યા (મ.પા.મ નવલકથા) | ૪૫૦૦ |
| ઈયારુ-ઈગમ | ૧૨૦૦૦ | એસ કે પોટ્ટકાર | |
| વીરેન્દ્રકુમાર ભટ્ટાચાર્ય | | અનુવાદક કમલ જસાપરા | |
| અનુવાદક ભોળાભાઈ પટેલ | | કેટલાંક કાવ્યો : ઉમાશકર જોશી | ૧૦૦૦૦ |
| આધુનિક ગુજરાતી એકાંકીઓ | ૧૨૦૦૦ | સંપાદન અને પ્રસ્તાવના સુરેશ દલાલ | |
| સંપાદક ઉત્પલ ભાયાણી | | કેટલીક ગુજરાતી ટૂંકી વાર્તાઓ | ૧૩૫૦૦ |
| મારી કરમકથની (મગદી નવલકથા) | ૪૦૦૦ | ૧૯૫૫ ૮૦ | |
| હરિ નાગાયણ આપટે | | સંપાદક ગુલાબદાસ બોકર, સુમન શાહ | |
| અનુવાદક ગોપાળરાવ વિદ્યાસ | | ચહુલ સંકૃત્યાયન | ૧૫૦૦ |
| કલકત્તાની સાવ સમીપે (બગાળી નવલકથા) | ૫૦૦૦ | પ્રભાકર માચવે | |
| ગજેન્દ્રકુમાર મિત્ર | | અનુવાદક રમણલાલ સી શાહ | |
| અનુવાદક શિવકુમાર જોષી | | અલ્પજીવી (તેનુગુ નવલકથા) | ૨૫૦૦ |
| | | સચ્કોડા વિશ્વનાથ શાસ્ત્રી | |
| | | અનુવાદક નવનીત મદ્રાસી | |

સાહિત્ય અકાદમી : ૨૨ ભાષાઓમાં પુસ્તકો પ્રકાશિત કરતી વિશ્વની સૌથી મોટી સંસ્થા

‘ગુર્જર’નાં નવેમ્બર, 1996 પછીનાં તાજાં પ્રકાશનો

‘ગુજરાતી ગ્રંથકાર શ્રેણી’ નવા રૂપરંગમાં

સંપાદક : શ્રી રમણલાલ જોશી

પ્રગટ થયેલા લઘુગ્રંથો

| | |
|--|-------|
| ધૂમકેતુ (ગુજરાતી ગ્રંથકાર શ્રેણી : ૪૧) નીતિન વડગામા | ૨૨-૦૦ |
| ઝરેરચંદ મેઘાણી (ગુ. ગ્રં. શ્રેણી : ૪૨) કનુભાઈ જાની | ૨૦-૦૦ |
| સુરેશ જોષી (ગુ. ગ્રં. શ્રેણી : ૪૩) ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા | ૪૦-૦૦ |
| પ્રફુલ્લ પારેખ (પુનર્મુદ્રણ) પ્રસાદ બ્રહ્મભટ્ટ | ૩૦-૦૦ |
| ગુજરાતી ગ્રંથકાર શ્રેણીના નવા લઘુગ્રંથો અને પુનર્મુદ્રણો પ્રગટ થઈ રહ્યાં છે. | |

નવલકથા

| | | |
|----------------------------|--------------------|--------|
| તરકડાટ | દિલીપ રાણપુરા | ૧૭૫-૦૦ |
| આ કાંઠે તરસ | દિલીપ રાણપુરા | ૧૦૮-૦૦ |
| આંસુભીનો ઉજાસ | દિલીપ રાણપુરા | ૧૧૪-૦૦ |
| રાજગદી | રામચંદ્ર પટેલ | ૮૦-૦૦ |
| અરણ્ય કાદમ્બરી | મુકુન્દ સાતા | ૭૮-૦૦ |
| નેતિ નેતિ | દિનકર પૂજારા | ૧૩૫-૦૦ |
| દાદાના દેશમાં | જોસેફ મેકવાન | ૬૦-૦૦ |
| તણ વિદેગી લઘુનવલો | અનુ. વિજય શાસ્ત્રી | ૭૫-૦૦ |
| કાદંબરીની મા | ધીરુભાઈ પટેલ | ૬૦-૦૦ |
| સમુદાન્તિકે | ધ્રુવ ભટ્ટ | ૬૦-૦૦ |
| છાંજના દેવ, કપાળિયાની આંખો | પ્રતિમા મોદી | ૧૫૦-૦૦ |
| રામકલાણી | ગુણવંતરાય આચાર્ય | ૧૨૫-૦૦ |

વાર્તાઓ

| | | |
|-----------------------|---------------------|--------|
| વળાંક | મોહમ્મદ માંકડ | ૧૦૦-૦૦ |
| કાળે કોયાં નામ | દિલીપ રાણપુરા | ૧૭૫-૦૦ |
| સ્થળાંતર | રામચંદ્ર પટેલ | ૬૫-૦૦ |
| માણસાઈના કાંઠે કાંઠે | નાનાભાઈ હ. જેબલિયા | ૧૫૦-૦૦ |
| વિષકન્યા | યશવન્ત મહેતા | ૧૦૮-૦૦ |
| સંસારનું દર્પણ | અરુણાબહેન દેસાઈ | ૬૩-૦૦ |
| યજુર્વેદ-સામવેદકથાઓ | આ. વિષ્ણુદેવ પંડિત | ૭૦-૦૦ |
| કથાસેતુ | સં. રામજીભાઈ કડિયા, | |
| | રમેશ ત્રિવેદી | ૬૦-૦૦ |
| સાચા સરનામે | મૂ.લે. સુરજપ્રકાશ, | |
| | અનુ. રાજેન્દ્ર જોષી | ૬૭-૦૦ |
| ગેક્સપિયરની નાટ્યકથાઓ | મધુસૂદન પારેખ | ૧૨૫-૦૦ |

કાવ્યસંગ્રહો

| | | |
|------------------|---------------|--------|
| મહાનંદ | સુન્દરમ્ | ૮૦-૦૦ |
| પદ્મવિતા | સુન્દરમ્ | ૧૬૦-૦૦ |
| કેટલાંક કાવ્યો-૧ | ન્યાનાલાલ કવિ | ૪૦-૦૦ |

| | | |
|---------------------------|---------------|--------|
| ન્યાના ન્યાના ગ્રંથ ૧-૨-૩ | ન્યાનાલાલ કવિ | ૧૨૦-૦૦ |
| ચિત્રદર્શનો | ન્યાનાલાલ કવિ | ૫૦-૦૦ |
| પ્રેમભક્તિ ભજનાવલિ | ન્યાનાલાલ કવિ | ૫૫-૦૦ |
| શેષનાં કાવ્યો | ગા. વિ. પાઠક | ૭૦-૦૦ |

નાટક

| | | |
|--------------|----------------|-------|
| જયા જયન્ત | ન્યાનાલાલ કવિ | ૫૦ |
| વિશ્વગીતા | ન્યાનાલાલ કવિ | ૬૦-૦૦ |
| સાગરનાં ઈયાં | અનુ. અશોક હર્ષ | ૭૨-૦૦ |

ગુણવંતરાય-સંસ્મરણો

| | | |
|---------------------|---------------------|--------|
| સુભાષચન્દ્ર બોઝ | ગુણવંતરાય આચાર્ય | ૭૦-૦૦ |
| ભગિની નિવેદિતા | પ્રસાદ બ્રહ્મભટ્ટ | ૧૦૦-૦૦ |
| બે સાહિત્યસખા | દક્ષિણકુમાર જોશી | ૫૫-૦૦ |
| મેરે અનુભવ (હિન્દી) | સ્વામી સચ્ચિદાનંદ | ૧૫૦-૦૦ |
| સ્મરણકથાઓનાં સુમનો | દુષ્યન્ત પંડ્યા | ૮૦-૦૦ |
| ધરતીની ભીની સોડમ | મૂ. લે. ઈન્દિરાસંત, | |
| | અનુ. હીરાલાલ શાહ | ૬૦-૦૦ |

સામાજિક શાસ્ત્રો

| | | |
|-------------------------|----------------------------|--------|
| અમદાવાદ કથા | ગે. માણેકલાલ પટેલ 'ગ્રેતુ' | ૧૩૫-૦૦ |
| વેદકાલીન સૌરાષ્ટ્ર | શાંતિભાઈ આંકડિયાકર | ૮૦-૦૦ |
| કચ્છના અંતરંગો | કુંદનલાલ ધોળકિયા | ૫૦-૦૦ |
| ગૃહિણીની ગીતા | ચંદ્રિકા થાનકી, | |
| | હરસુખ થાનકી | ૧૧૧-૦૦ |
| લગ્નસાગર | ફાધર વાલેસ | ૧૦૦-૦૦ |
| ભારતનું ભાવિ વર્ગખંડમાં | જ્યોતિબેન કિશ્ચિયન | ૧૭૫-૦૦ |
| નામ (બાળ નામાવલિ) | વિનસ ભટ્ટ | ૧૦-૦૦ |

સંદર્ભગ્રંથ

| | | |
|----------|------------------|--------|
| મોરે કોશ | રતિલાલ સાં. નાયક | ૨૦૦-૦૦ |
|----------|------------------|--------|

વિવેચન - સંશોધન

| | | |
|---|------------------------|--------|
| સાહિત્ય, પત્રકારત્વ, રંગભૂમિને ક્ષેત્રે | | |
| પારસીઓનું પ્રદાન | રતન યુ. માર્શલ | ૧૩૦-૦૦ |
| સુભાષિતમંજરી | આચાર્ય વિષ્ણુદેવ પંડિત | ૮૫-૦૦ |
| નળાખ્યાન | સં. અનંતરાય રાવળ | ૧૨૫-૦૦ |
| સાહિત્યની વિકાસરેખા-૫ | ધીરુભાઈ દાકર | ૧૨૫-૦૦ |

બાળકિશોર-સાહિત્ય

| | | |
|----------------------------|-------------------|--------|
| વાર્તા-ઉજાણી ૧-૫ | યશવન્ત મહેતા | ૧૫૦-૦૦ |
| પારસમણિ બાળવાર્તાવલિ પુ. ૫ | રતિલાલ નાયક | ૧૫૦-૦૦ |
| બોલો ચતુર સુજાણ પુ. ૫ | રવીન્દ્ર અંધારિયા | ૧૫૦-૦૦ |
| ઈન્સ્પેક્ટર અર્જુનસિંહ | કિશોર પંડ્યા | ૫૧-૦૦ |

ગુર્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય

રતનપોળ નાકા સામે, ગાંધી માર્ગ, અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૧



સમગ્ર મેઘાણી-સાહિત્ય

ઝવેરચંદ મેઘાણીની જન્મશતાબ્દી (1996) નિમિત્તે સમગ્ર મેઘાણી સાહિત્યનો પ્રકાશન કાર્યક્રમ લેખકના કુટુંબ તરફથી સજોગોવશાત્ એક વરસ મોઝે હાથ ધરી શકાય છે લગભગ 10 000 પાનાનુ આ સાહિત્ય 400-600 પાનાના વીસ પચીસ ગ્રંથોમા 1997 1998ના બે વરસ દરમિયાન પ્રગટ થશે

ચડિયાવા કામળ-સખાવટ બાધણીવાળા આ મનોહર ગ્રંથો
વર્તમાન બજાર ધોરણ કરતા ઘણી ઓછી કીમતે સુલભ બનશે

આ ગ્રંથાવલિના પહેલા ચાર ગ્રંથો લેખકની 50મી પુણ્યતિથિએ, 9 માર્ચ 1997એ, બહાર પડશે એ પછી જૂન, ઓગસ્ટ ને ડિસેમ્બર 1997મા અને 1998 દરમિયાન આવા ગ્રંથ સપુત્રે પ્રકાશિત થશે.

રંગોના - નાનકડી

સમગ્ર કવિતા

કવિના 249 ગ્રંથસ્થ કાવ્યોનો સમુચ્ચય. રેખાકનો, તસવીરો ને કવિના હસ્તાક્ષરથી સુશોભિત. વિવિધ સંદર્ભ સામગ્રી સાથે.

480 પાના બહુરંગી પાકુ પૂઠું

રૂ 110 રજિ. ટપાલ રવાનગી રૂ 15

એકી સાથે 10 કે વધુ નકલ રૂ 90 લેખે, પારસલ-ખર્ચ નહીં

મેઘાણીનાં નાટકો

રાજો પ્રતાપ શાહજહા રાજા-રાણી (ત્રણેય બગાળીમાથી અનુવાદિત) અને વહેલા — એ ચાર નાટકો એક ગ્રંથમા.

400 પાના પાકુ પૂઠું રૂ 90 રજિ. ટપાલ રવાનગી રૂ 15

એકી સાથે 10 કે વધુ નકલ રૂ 70 લેખે, પારસલ-ખર્ચ નહીં

સૌરાષ્ટ્રની રચના

પાયેય ભાગની કથાઓ એક ગ્રંથમા સંકલિત. રેખાકનો, પ્રવેશક લોકબોલીનો કોશ, સૂચિઓ સાથે.

648 પાના બહુરંગી પાકુ પૂઠું

રૂ 110 રજિ. ટપાલ રવાનગી રૂ 15

એકી સાથે 10 કે વધુ નકલ રૂ 90 લેખે, પારસલ-ખર્ચ નહીં

સોરઠી બહારપરિયા

ત્રણેય ભાગના વૃત્તાંતો એક ગ્રંથમા સંકલિત. પ્રવેશક સાથે

400 પાના પાકુ પૂઠું રૂ 80 રજિ. ટપાલ રવાનગી રૂ 15

એકી સાથે 10 કે વધુ નકલ રૂ 65 લેખે, પારસલ-ખર્ચ નહીં

રજિ. ટપાલ-રવાનગી એકી સાથે 2 ગ્રંથ રૂ 22 • એકી સાથે 3 ગ્રંથ રૂ 28 • એકી સાથે 4 ગ્રંથ રૂ 35

મેઘાણી પરિવાર વતી પ્રકાશક

પ્રસાર

1888 આતાબાઈ એવન્યુ, ભાવનગર 364 002. ફોન (0278) 428452 ફેક્સ (0278) 412502

બીજા પ્રાપ્તિસ્થાન

અમદાવાદ (1) ગ્રંથાગાર, ધવલ કોમ્પ્લેક્સ, નવરંગપુરા પો. આ. પાછળ ફોન 6446093

(2) મેઘાણી-શતાબ્દી કાર્યાલય, ઠે નવજીવન ફોન 447634 (પાત્ર રૂબરૂ)

વડોદરા

કલકત્તા

ભાવનગર

શ્રી નસ્ટાનભાઈ મેઘાણી, 103 'સનચેસ 18 પ્રતાપગંજ' ફોન 311157 (પાત્ર રૂબરૂ)

એલ. કે. મેઘાણી 14 અમરત-વા સ્ટ્રીટ. ફોન 251641

લોકનિલાય ટ્રસ્ટ, સરદારનગર ફોન 426402

— અને બીજા પુસ્તક-વિક્રેતાઓ —

ઉદ્દેશ

માર્ચ ૧૯૯૭ ૩૨૦

સ્વ. પ્રમોદકુમાર પટેલને ભગીરથ બ્રહ્મભટ્ટ

સાવ અજાણ્યા
 દખણાદા કો
 ગામનો પુત્ર
 કરતો હતો
 ઊંડે ઊંડે
 કરતો હતો
 ખણ ને ખોતર
 ખણ ને ખોતર
 કરતાં કરતાં
 મબલખ મહોર્ષા
 કાનો માતર, કાનો માતર
 લઈને દોડ્યો
 લઈને દોડ્યો
 મુંબઈ સમા
 પરપોટામાં
 પરપોટામાં
 ઝીણીઝીણી
 ભાત્યું પાડી
 શબદુંની કે
 વાત્યું માંડી

 આમ જુઓ તો સીધો સાદો
 ચોખ્ખા નભમાં ચમકે ચાંદો
 અરથનો કોઈ ચીપિયો લૈને
 બારડોલીના બાંકડા ઉપર
 બેઠો અડગ બેઠો અડગ
 જાણે ખડક !
 દસકો બેઠો,
 ખાસ્સું બેઠો...
 પછી એના મનમાં ફૂટ્યા
 તનમાં ફૂટ્યા
 નેણે ફૂટ્યા
 પાંખે ફૂટ્યા
 મૂળિયાં સાથે ફૂલના ગોટા
 ફૂલના ગોટા લઈને ઊડ્યો

ઊંચે ઊંડ્યો
 વિદ્યાધામે, ઊંચી ડાળે
 એકલો ઊભો
 'વિભાવના'નો એકડો ઘૂંટી
 'શબદલોક'નો સાથિયો પાડી
 રસના રોપા રોપતો રોપતો
 'સંકેત' સાથે મહેકવા લાગ્યો
 મહેકવા લાગ્યો
 કુળની 'કથા', મૂળની 'કથા'
 એવી માંડી
 સાંભળે લેલી, ગુર્જરી ગાંડી...
 પન્નુભૈને પામી લીધા
 શબ્દબંદા ઘટઘટ પીધા
 મીરાં સાથે વિવા' કીધા
 નર્મદ સાથે બાથ ભીડીને
 પંડિતોની ગલીએ ગલીએ
 ઘૂમી વળ્યો
 ગાંધીજીનેય ચૂમી વળ્યો
 રાજેન્દ્રની નાભિ નીચે
 મુંદરતાની ખાણો ખોદી...
 એટલું લીધું, એટલું પીધું...
 પીધા કર્યું તરસ્યો એ તો
 ગજબ તરસ્યો,
 ગજબ તરસ્યો !
 વળી પાછો ત્યાંથી ઊડ્યો...
 વિવેચનનાં વસ્ત્રો લઈને
 નિષ્ઠા કેવળ 'પ્રતીત' કરતો
 પ્રતિષ્ઠાને એ પરહરતો
 એક પછી એક ડગલાં માંડ્યાં...
 દસમે ડગલે...
 વડોદરાની જાતરા કરવા...
 હમણાં પહોંચ્યો
 એટલામાં તો હંસલો પાછો-
 ક્યાં ! ખોવાયો ! !

PHARMACEUTICALS • DIAGNOSTICS • BIOLOGICALS • ONCOLOGICAL PRODUCTS • BULK DRUGS • AGRICULTURE

“શરીરને કંકણની ઉપમા આપી છે, તે સાચી જ છે. જેટલીવાર કંકણને ફૂટતાં લાગે છે તેટલી ખર્ચ શરીરને નથી લાગતી. જતનથી રાખીએ તો કાચનું કંકણ દિર્ઘાયુ નભી શકે.”

મહાત્મા ગાંધી (અખબારના પત્રોના ૮૫૧-૩૧)



આરોગ્ય સંભાળના ક્ષેત્રમાં રોગ પ્રતિકાર કરતા ગેગ પ્રતિગેહ એ જ મહત્વની બાબત છે. જીવનના સંપૂર્ણ જતનના દ્રઢ નિર્ધાર સાથે પ્રતિગેહ-પ્રતિકાર, ઉપચાર અને નિદાન ક્ષેત્રે એક ઉમદા પરપરાનું પ્રતીક એટલે કેડિલા હેલ્થકેર. પરમસચ્ચ કોષા મૂળ, પ્રયોગશીલ સર્જનાત્મકના અને સત્વરતાજીત સ્વચ્છતાનો ત્રિવેણી સંગમ એટલે કેડિલા હેલ્થકેર. કેડિલા હેલ્થકેર આરોગ્ય સેવાઓના ક્ષેત્રે સતત કાર્યશીલ રહેવા ચાર દાયકા કરતાં પણ વધુ સમયથી પ્રતિબદ્ધ છે.

નથી ન
 પ્રિત

Cadila
 healthcare



આપના સ્વાસ્થ્ય-સંભાળની કામગીરી લેતી કંપની

કોર્પોરેટ ઓફિસ: ૨૦૧/૨/૩, લેડીન બોમ્બાયાની, અમદાવાદ ૩૮૦૦૦૭. ફોન: (૦૭૯) ૬૫૬ ૪૩૭૧-૭૨, (૦૭૯) ૬૪૨૫, ૨૩૨૪ કેસ. (૦૭) ૬૫૬ ૧૬૫

AGRICULTURE • AQUACULTURE • VETERINARY • MEDICAL ELECTRONICS • COSMETICS • PHARMACEUTICAL ENGINEERING • TRAVEL BUSINESS

AGRICULTURE • AQUACULTURE • VETERINARY • MEDICAL ELECTRONICS • COSMETICS • PHARMACEUTICAL ENGINEERING • TRAVEL BUSINESS

કિદ્દશી

સાહિત્ય અને જીવનવિચારનું માસિક

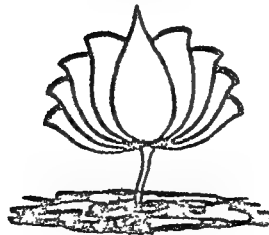
સર્વભાષા સરસ્વતી

વર્ષ સાતમું : અંક નવમો

એપ્રિલ : ૧૯૯૭

તંત્રી
રમણલાલ જોશી

૮૧



ઉદ્દેશ

સૂચનાઓ

વર્ષ સાતમું અંક નવમો સર્ગ અંક ૮૧

અનુક્રમ એપ્રિલ ૧૯૯૭

| | | |
|---|---------------------|-----|
| શ્રી અ વિન્ડુ ગૌરવી આખ્યાન | મનસુખ જોશી | ૩૨૧ |
| મીઠાન રસ | તરી | ૩૨૨ |
| ન્યાયિકા રેના નન્માનો | | ૩૨૩ |
| વિહાર મહા નનનનિરેપુ | | ૩૨૪ |
| નરે વદ મધાસીના ન નરવાતનો અ રાન | | ૩૨૫ |
| અનવાન નાન | | ૩૨૬ |
| નુધા | | ૩૨૭ |
| પન રત્નાદી | | |
| ઉમાર કગ જોગીના થાપ વનુ પત્રો | લગાદક ગમણન જોગી | ૩૨૮ |
| આ અ થ વિનાનુ નરનુ | ગાયેશ્યામ શર્મા | ૩૨૯ |
| નિત નવા વટોળા પદ્મીય માવનાથી નભ મત્તકાન્ય | પ્રીતિ નેનગુપ્તા | ૩૩૦ |
| કોનનને કેડે | દુષ્યન્ત પડ્યા | ૩૩૧ |
| નોંધવિધામેરે પુજાતનુ પ્રબલ | બલવન જાની | ૩૩૨ |
| શિંગ પગ દગક વીત્ય | સુશીલા જરેરી | ૩૩૩ |
| અનકમનકથી આયુ | રાનજી ક નપાયા | ૩૩૪ |
| એક વિરોધાભાની પિત | રાનજી કાનપાયા | ૩૩૫ |
| માઠમેરી | રાનજી કાનપાયા | ૩૩૬ |
| એનો લક્ષ્ય | શ્રવીણલિલ ચોરડા | ૩૩૭ |
| અનિકું મા ડોગેનુ પુરાનની કોળેરી કનમ | ગમેશ મ. ગુકડા | ૩૩૮ |
| યાંનાદેવીના કેટલાક અકષયક અગો | અનુર કક્કડ | ૩૩૯ |
| નવાધાપ અને નમીશા | ઉશ ઉપાધ્યાય | ૩૪૦ |
| વિભાગી સીમાઓ | ચન્દ્રકાંત વાપીવાળા | ૩૪૧ |
| મે સુનો | અમૃત ઘાઘવ | ૩૪૨ |

- ઉદે ૧ દગ માનની પદગમી તાગીમે પ્રનિદ થાય છે
- ઉદેગના પ્રાણક ભે તે અકથી થઈ લાય છે
- આ માનિકમા પ્રનિદ થતા લેખોમાના અભિપ્રાય માનેની જવાબદારી તે તે લેખકની છે
- વાર્ષિક લવાજમ (દે ૧મા) રૂ ૧૦૦ વિદેશમા (અગમે ૧) રૂ ૫૦૦ (નીમે ૧) રૂ ૩૫૦ આજીવન પ્રોત્સાહક તથ્ય રૂ ૧૦૦૦
- ઉદે ૧ ના ધોગપા અને અવરુપને અનુલમ્બીને લેખકોએ પોતાની કૃતિઓ મોકલવી કૃતિ તાથે ટિકિટ ચોડી જવાની પગખીપુ મોકલવુ જરૂરી છે અન્યથા કૃતિ પરત માકલાશે નહિ
- નવીકૃત કૃતિનો જવાન એકાદ મહિનામા અપાય છે
- છૂટક નવ્ય રૂ ૧૨ પોસ્ટજ નાથે લવાજમ મોકલવા અને પત્રધરવાહરનું નગનામુ
- ઉદેશ કાર્યાલય
૨ અચલાયતન તોનાયટી,
નેન્ટ રેવિયર્સ હાઈ ફૂલ પાને,
નવગંગુગા, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૮
ફોન ૭૪૫૨૦૨૭ ૭૪૫૬૨૭૭
- લવાજમો મનીઓડો અથવા પ્રાંતથી મોકલવા બહારગામના ચેકો સ્વીકારશે નહિ
- ઉદે ૧ ના લવાજમો નીચેના ચ્યમે પાન ભરી શકાય છે
- (૧) વિજય મેગેઝીન વર્લ્ડ
દર ૬ ચાલ ભુવન બીજે માન,
ગિલીફ ગડ અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧
ફોન ૫૩૫૪૫ ૬
- (૨) રાંધાગર
પો. બાસ્ત ન ૪૧૬૧
ધવન કામચંદન પાડેલા માળો
નવગંગુગા પોસ્ટ આકિન પાછળ,
અમદાવાદ ફોન ૪૪૬૦ ૦
- (૩) મેગેઝીન વર્લ્ડ
સ્ટેશન ગોડ
આલદ ૩૮૮ ૦૦૧

ક્રા ૧૬ ગમણન જોશી, ૨ અચલાયતન તોનાયટી, નેન્ટ રેવિયર્સ હાઈફૂલ પાને
નવગંગુગા અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧
ઉદે ૧ મથાવય વતી મન્ક ગમણન જોશી, ૨ અચલાયતન તોનાયટી,
નવગંગુગા અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧
લેઆઉ વ રેવિયર્સ દમજ નિલ્લમ ૧/૧૧ નાનલ રેખર્ન આશ્રમ ગે
અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧ ફોન ૬૫૮ ૦૬૮૮
ન્યાન ભગવતી આનંદે, બા રેવપુગા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૪



શ્રી અરવિંદનું શકવર્તી વ્યાખ્યાન

શ્રી અરવિંદનું શકવર્તી વ્યાખ્યાન 'Uttarapara speech' ગુજરાતીમાં સુલભ છે. શ્રી અરવિંદ અલીપુર બોમ્બ કેસમાં પકડાયા ત્યારે જેલનિવાસ દરમ્યાન તેમને અનેક સાક્ષાત્કારો થયા હતા. આ સમયમાં શ્રી અરવિંદને વિવેકાનંદનો અવાજ સંભળાતો, તેમની હાજરી અનુભવાતી; પ્રાણની ભૂમિકા પરની સાધનાને કારણે તેમનું શરીર જમીનથી અધ્ધર રહેતું; સૂક્ષ્મ ભૂમિકા પરનાં દૃશ્યો દેખાતાં - વગેરે અનુભવો થતા હતા. પોતાની સાધનાની જવાબદારીમાંથી શ્રી લેલેને મુક્ત કર્યા પછી શ્રી અરવિંદ પૂર્ણપણે દિવ્ય શક્તિના હાથમાં ચાલી ગયા હતા. આ પરમ શક્તિ હૃદયમાં રહી શ્રી અરવિંદને યથાસમય માર્ગદર્શન કર્યા કરતી હતી. દિવ્ય શક્તિની યોજના અનુસાર સરકારનો આરોપ બિનપાયાદાર ઠર્યો અને ૧૯૦૯ના મેની છઠ્ઠી તારીખે તે મુક્ત થયા.

આ પ્રસિદ્ધ વ્યાખ્યાનમાં શ્રી અરવિંદે પોતાના સાક્ષાત્કારની કથા સ્વમુખે કહી છે. ઉપર ઉલ્લેખેલા સાક્ષાત્કારો કરતાં પણ ભવ્ય સાક્ષાત્કાર તો 'વાસુદેવઃ સર્વમ્' ઇતિનો હતો. શ્રી અરવિંદના શબ્દોમાં : 'પછી નીચલી કોર્ટમાં અમારો મુકદ્દમો શરૂ થયો અને અમોને મેજિસ્ટ્રેટ પાસે લઈ જવામાં આવ્યા. ત્યાં પણ એ જ આંતરદર્શન મારામાં ચાલી રહ્યું. પ્રભુએ મને કહ્યું, 'તને કેદ કરવામાં આવેલો ત્યારે તારું હૃદય ડગી ગયું હતું અને તું મને પોકારી ઊઠ્યો હતો કે ક્યાં છે તારું રક્ષણ, ખરું ને ? ત્યારે હવે પેલા મેજિસ્ટ્રેટ ભણી જો, પેલા સરકારી વકીલ ભણી જો.' અને મેં જોયું. ત્યાં મને મેજિસ્ટ્રેટ નહિ, પણ વાસુદેવ દેખાયા. ત્યાં ન્યાયાસન ઉપર નારાયણ પોતે બિરાજેલા હતા. મેં સરકારી વકીલ તરફ દૃષ્ટિ કરી અને ત્યાં મને સરકાર પક્ષનો વકીલ ન દેખાયો, ત્યાં શ્રીકૃષ્ણ બેઠા હતા, મારા પ્રિયતમ અને મિત્ર બેઠા હતા અને મંદ મંદ સ્મિત કરતા હતા. 'હવે તને ડર લાગે છે ?' — પ્રભુ કહેવા લાગ્યા : 'હું સર્વ મનુષ્યોમાં છું, અને તેમનાં વચન અને કર્મની ગતિ ઉપર મારી આજ પ્રવર્તે છે. તારે ભયનું લેશમાત્ર કારણ નથી. તારા ઉપર આ કેસ થયો છે, તેની ચિંતા તું મને સોંપી દે. એ કેસ તારે ખાતર ઊભો થયો નથી, હું તને અહીં તારા પર કેસ ચલાવવા માટે નથી લાવ્યો, તને અહીં લાવવાનો હેતુ એક બીજો જ છે. આ કેસ તો મારા કાર્યમાં એક સાધનરૂપે જ છે...' હું હંમેશાં અંતરાત્માના અવાજને આતુરતાથી સાંભળતો હતો. 'હું દોરી રહ્યો છું, માટે નિર્ભય રહેજે. તારા જે કાર્ય માટે હું તને જેલમાં લાવ્યો છું તે તરફ જ તારું ધ્યાન આપ. વળી તારે બહાર જવાનું થાય ત્યારે પણ તારે સ્મરણમાં ગ્રાખવું કે ભયનું કશું કારણ નથી. સંકોચનું કશું કારણ નથી. યાદ રાખજે કે આ બધાનો કર્તા હું છું. તું કે બીજું કોઈ નહિ. તેથી ભલે ગમે તેટલાં વાદળ ચડી આવે, ગમે તેટલાં ભય અને સંકટ આવી પડે, ગમે તેટલી મુશ્કેલીઓ કે અશક્યતાઓ ઊભી થાય, પરંતુ કશું અશક્ય નહિ રહે, કશું મુશ્કેલ નહિ રહે. આ પ્રજામાં હું છું, એની જાગૃતિમાં પણ હું છું, હું વાસુદેવ છું, નારાયણ છું. મેં ધાર્યું હશે તે જ બનવાનું છે, નહિ કે બીજાઓ ધારશે તે. મારે જે પરિણામ લાવવું હોય છે તેને કોઈ માનવશક્તિ અટકાવી શકતી નથી.'

આ સામાન્ય વાણી નથી, પ્રેરણાની પરાવાણી છે. એ વાણીનો આસ્વાદ પણ એક અનુભૂતિ થઈ રહે છે. શ્રી અરવિંદનું આ શકવર્તી વ્યાખ્યાન જીવનની નવરચનામાં પ્રેરક બની રહ્યો.

સાહિત્યકારોનાં સન્માનો

જાણીતા લેખક શ્રી મનુભાઈ પચોળી દર્શક'ના મિત્રોએ તેમનું મન્માન કરવાના આગયથી સ્થાયેલ દર્શક ફાઉન્ડેશને ૧૯૮૬ના એક લાખ રૂપિયાના ત્રણ એવોર્ડ નવલકથાકાર શ્રી ભગવતીકુમાર શમનિ, શિક્ષણવિદ શ્રી રામલાલ પરીખને અને શ્રીમતી ઇલાબહેન ભટ્ટની એવા મન્માને આપવાની જાહેરાત કરી છે પ્રસિદ્ધ પ્રવાસવર્ણનકાર અને લલિત નિબંધના સર્જક શ્રી ભોળાભાઈ પટેલને રણજિતગમ ચન્દ્રક અર્પણ થયો એ પ્રસંગે તેમના 'પરબ' માસિકમા પ્રગટ થયેલા તંત્રીલેખોમાથી પત્રદગીપૂર્વકના લેખોનો સંગ્રહ 'મળી માતૃભાષા મને ગુજરાતી' પ્રકાશિત થયો હતો. કવિશ્રી સુન્દરમ્ના જન્મદિન તા. ૨૨ માર્ચ ૮૭ના ગેજ પેટલાદમા રેમકોસ હોલમા શ્રી પલ્લવી ભટ્ટના પ્રથમ કાવ્યસંગ્રહ કૃષ્ણમયી ના વિમોચન માટે પેટલાદ જવાનુ થયેલુ શ્રી પલ્લવી બહેનના સ્નેહીજનોએ અને પેટલાદના સાહિત્યરસિકોએ તેમને ઉમળકાભેર ગુલેચ્છાઓ પાઠવી હતી સૌને અભિનંદન.

રવિશંકર મહારાજ વ્યસન-નિપેધ પુરસ્કાર

સ્વ રવિશંકર મહારાજ વ્યસનનિપેધ પુરસ્કાર અર્ધા માટે કોઈ પણ જાતના વ્યસનને લગતી પ્રગટ થયેલ સાહિત્યકૃતિ અને આકાશવાણી વાર્તાલાપ, દૂરદર્શન વાર્તાલાપ, કેસેટ વ. સાહિત્યેતર કૃતિ ૩૦ જૂન ૮૭ સુધીમા નીચેના સરનામે મોકલી આપવાનુ જણાવાયુ છે ઉપરના બને પ્રકારોમાથી એક એક ઉત્તમ કૃતિને ૩ બે બે હજાર પુરસ્કાર આપવામા આવશે મરનામુ વૈદ્ય શોભન વસાણી આયુ સેન્ટર ૩૦૩ હરેકૃષ્ણ કોમ્પ્લેક્સ, પ્રીતમનગર, અમદાવાદ

ઝવેરચંદ મેઘાણીના લંડનપ્રવાસનો અહેવાલ

સ્વ ઝવેરચંદ મેઘાણીના સુપુત્ર શ્રી વિનોદ મેઘાણી લખી જણાવે છે કે "અમારા પિતાશ્રી ઝવેરચંદ મેઘાણી ૧૯૧૮મા ત્રણ માસ લંડનમા હતા. એ સફર દરમ્યાન અથવા આવ્યા પછી એમણે આપ્તજનોના નાના મડળમા અહેવાલ આપવા સિલસિલાબંધ વર્ણન કરી

રાખ્યુ હશે એમ શ્રી કપિલ ઠક્કર લિખિત જીવનકથામા છે એ સફરનુ વર્ણન કાઈક વિસ્તારથી લખીને લેખમાળા સ્વરૂપે વઢવાણના ફૂલચંદ કમ્પ્યુચંદ ગાહના તંત્રીપટે રાણપુરથી પ્રસિદ્ધ થયેલ ૧૯૨૩ના 'પુરુષાર્થ માસિકમા આપેલુ એનો એક ટુકડો 'કુમાર' (તે ૧૯૭૩, પૃ. ૧૫૫)મા શ્રી ત્રિભુવન વીરજી હેમાણીએ લખેલો પ્રગટ થયેલો " આ અંગેની જે કાઈ માહિતી ઉપલબ્ધ થાય તે નીચેના સંગ્રામે મોકલી આપવા વિનંતી કરવામા આવી છે વિનોદ મેઘાણી 'મખ્ય', ૧૮ મણિઆગ અબામા વલમાડ ૩૯૬ ૦૦૭

અવસાન-નોંધ

ઇન્ડિયન નેશનલ ટ્રસ્ટ ફોર આર્ટ એન્ડ કલ્ચરલ હેરિટેજના પ્રમુખ શ્રીમતી પુપુલ જયકરનુ ગઈ ૨૮ માર્ચ ૧૯૮૭ના રોજ એક્યાગી વર્ષની વયે મુબઈમા અવસાન થયુ સ્વર્ગસ્થ પુપુલ જયકર 'કરણદેલો નવલકથાના લેખક નદશકગના પુત્ર વિનાયક મહેતા(જેમનુ નદશકર જીવનચિત્ર પુસ્તક જાણીતુ છે)ના સુપુત્રી હતા અને નહેરુ કુટુંબ માથે ગાઢ સંબંધ ધરાવતા હતા ઉત્તરવયમા તે જે કૃષ્ણમૂર્તિથી પ્રભાવિત થયા હતા. તેમણે લખેલી કૃષ્ણમૂર્તિની જીવનકથા જાણીતી છે 'કુમાર' ના મપાદક શ્રી ત્રિહારીલાલ ટાક (જ ૨૪ એપ્રિલ, ૧૯૩૧)નુ તા. ૨૭ ફેબ્રુ ૮૭ના રોજ અવસાન થયુ કુમાર' પ્રત્યે તેમને અપાર મમતા હતી અને ભાવનાપૂર્વક વર્ષો લગી તેમણે એને સેવાઓ સમર્પી હતી પ્રભુ આ બનેના આત્માને ચિરશાંતિ અર્પે એ પ્રાર્થના.

સુધારો

ઉદ્દેશ ના નવે '૮૬ના અકમા શ્રી પ્રબોધ ન જોગીનુ 'એક હતા બા' કાવ્ય પ્રગટ થયું છે એનો પ્રતિભાવ આપતા શ્રી મેઘનાદ ભટ્ટે જાન્યુ '૮૭ના અકમા લખેલુ કે "એક હતા બા" એ દૌહિત્ર દ્વાગ લખાયેલ કાવ્ય છે એ પાછળથી અમજાયુ ઉપરના વાક્યમા 'દૌહિત્ર ને બદલે 'પૌત્ર' જોઈએ. માર્ચ ૮૭ના અકમા શ્રી માલતી પરીખના કાવ્ય નિયતિ અને મુક્તિમાં "તું મને મારા થકી" એ પક્ષિમા 'મને'ને બદલે 'તને' જોઈએ. ક્ષતિ માટે ક્ષમાયાચના.

[શ્રી ઉમાશંકર જોશીના કેટલાક પત્રો ગયા અંકમાં આપ્યા હતા. બીજા થોડા પત્રો આ સાથે આપ્યા છે. - ૨. જો.]

૧

પ્રિય ભાઈ રમણલાલ જોશી,

ત્યારે તમે સાચેસાચ રિસાયા નથી ! રિસાતાં પણ આવડવું જોઈએ ! એ એક કલા છે. દિવાળીના દિવસોમાં હતું કે તમને લખું કે દિવાળી બાકી ન ખેંચશો. પણ રહી ગયું. પ્રેમપત્રો લખવાની કુરસદ રહેતી નથી. પત્રોમાં પ્રેમ પૂરો સમાતો પણ નથી. મળીએ એટલે ફેંસલો... તમારો લેખ સુંદર લખાયો છે. તમને, જે વિષયની વાત કરો છો તેની સૂઝ પણ લાગે છે. પણ જરીક સંપ્રદાયની - વીગતનો વિષય છે. શ્રદ્ધા માગી લે છે. એટલે એવા વિશેષજ્ઞ રસિકો પાસે મૂકો... આમાં તમારી લખાવટ વધુ ઘટ્ટ બની લાગે છે.

ક્યારેક જરૂર ધર્મજ તરફ જઈશું. આચાર્ય (ધર્મજ શાળા)ને લખી જ શકેલો નહિ. ગાંધીસપ્તાહમાં મને બોલાવેલો. મારી વતી કમા માગશો... હું પ્રમાણમાં ઠીકઠીક ફરું છું. મહિનામાં પાંચ-સાત દિવસથી વધુ રખડવું કામની દૃષ્ટિએ કેમ પોસાય ? હમણાં તો ટેબલ ઉપર પત્રવ્યવહારના ઢગ સામે બેઠો છું.

તમને જવાબ લખવામાં થયેલા વિલંબ માટે કમા માગીને મૂંઝવીશ નહિ. પણ એટલી સમજણ આપણી બે વચ્ચે હોવી-રહેવી જોઈએ કે કાગળ એ મોટી વાત નથી.

સંસ્કૃતિના અંક માટે સરનામું બદલાવો તો મહિનાની આખર તારીખ પહેલાં જ બદલાવવું સારું. એવું સાંભરે છે કે શરૂઆતના વરસનું તમારું (વરસ ઉપર થોડાક માસનું) લવાજમ મુંબઈના કોઈ બુકસેલરને તમારા મિત્રે ભરેલું. પણ તે બુકસેલર તરફથી પૈસા મળેલા નથી. તમને કાંઈ પત્તો છે ?

તબિયત સારી હશે. B. T.નું ચાલતું હોય તો બરોબર અભ્યાસમાં રત રહેશો. બીજી વસ્તુઓ પછી થશે.

શાન્તિભાઈ પટેલ તો અગાસ જ લાગે છે.

ઉમાશંકર જોશીના સપ્રેમ વ.મા.

તા. ક. વ્યોમસરમાં બહુ વાંધો લાગતો નથી.

૨૬-૧-૫૨

તા. ક. સંસ્કૃતિ તો વડનગર જ જાય ને ?

*

૨

અમદાવાદ-૬

૩-૧૧-૫૬

પ્રિય ભાઈશ્રી રમણલાલ જોશી,

નવું વરસ તમને સર્વ રીતે આનંદદાયક નીવડે. સૌ કુટુંબીજનોને નવા વરસનાં અભિનંદન.

વડનગરનું સારું થયું જાણી આનંદ. કાંઈ બીજું કામ શ્રી પી - ભાઈએ તૈયાર કરી ગયું છે.

ઉમાશંકર જોશી

*

૩

રતિશમ ક્વોર્ટર્સ

Mr. Abu

જૂન ૨, ૧૯૫૮

પ્રિય ભાઈશ્રી

કામકાજ બરોબર ચાલતું હશે. ટોક પણ આજે પતી જશે. મેં તરત જ શ્રી સન્મુખલાલ પંડ્યા (જલવિહાર, જુહુ, સન્તાક્રુઝ, Bombay 23)ને લખ્યું હતું અને સીધું તમને લખવા પણ વિનંતી કરી હતી. અહીં ટપાલમાં વિલંબ થાય છે. કદાચ તમારી ઉપર કાગળ હશે. અહીં આવશે કે તરત જણાવીશ. તમે જૂનના આરંભમાં જરૂર અઠવારિયું જઈ આવો અને તે સમાજનો પૂરો લાભ લો. સંકોચ ગ્રામવાની નથી. સજજનનું નિમંત્રણ છે.

પિતાજીને ઘટિત.

સૌ કુશળ હશે.

મારી તબિયત સુધરતી આવે છે.

ઉમાશંકર જોશીના સપ્રેમ

ઉતાવળમાં

*

૪

અ'વાદ-૬

૩૧-૧૦-૫૮

ઉ. પ્રિય ભાઈશ્રી,

તમારા બંને કાગળો મળ્યા હતા. પેપરનું થાળે પડ્યું જાણી આનંદ થયો હતો... આજે વડોદરાથી સવારે આવ્યો ને ૩૦-૧૦નું પોસ્ટકાર્ડ મળ્યું. તમે બધું પૂરું કરી બીજી બપોરે અથવા મોડામાં મોડા બીજીએ ગાતે આવશે તે જાણ્યું. ઈશ્વરકૃપાએ સ્વસ્થતાપૂર્વક બાકીનું કામ તમે આ વરસમાં પૂરું

કરી શકશો તરિયન નારી હશે.

મુબઈ તો તમે અર્કીનુ લેખન પતાવી ઘઉંપ કગવા આપીને પછી જાઓ એટલે ટિકિટ લેતો નથી મુબઈ તમે લખી શકો કે પહેલા અઠવાળિયાના અત્યાગમા પડ્યોયશો

ઘેર બધા મજામા હશે પૂ પિતાજીને અને માતાજીને વદન

અહીં બધા મજામાં ભાઈશ્રી અજાગિયા કુટુંબ નાથે રદમીથી આવેલા હોઈ બધાનો આનંદમા સમય જાય છે

પદ ભાવનગરનુ ટાળવાનુ મન છે પણ ખેંચ છે ૭ ૮ પોગબદનુ આજે જાણવા મળે છે કે ઢીલમા પ?

તમે બીજીને આવો છો તદુગતી અને તાજગી સાથે ઉમાશકર જોશીના સપ્રેમ વ મા

*

૫

નેનીતાલ
મે ૨૮ ૧૮૫૮

પ્રિય ભાઈશ્રી,

૧૧ ૩૦ વાગ્યે નીકળતી પહેલી ટપાલમા કાગળ (પરબીગિયુ) લખ્યો છે તે મળ્યો હશે બપોરે તમાગ બને કાગળો મળ્યા અને બહુ આનંદ થયો તમે નિર્મલ્ય લીધો તે નારુ કર્યું પગમેશ્વર તમને નપૂર્ણ ગીતે નહાય થાઓ.

મેં લખ્યું છે તે કામ અઠવાળિયું લેશે ૧૫મી જૂન સુધીમા એ તૈયાગ રાખશો થીનિન બગેબગ મૂળ સાથે મેળવશો ન હોય ત્યા શકા કરીને પણ જો હી સુધારશો વિશેષનામો વગેરે બધુ પેન્સિનથી કરશો મૂળ હસ્તપ્રત અનુક્રમ પાનાંનબર નાખી તૈયાગ રાખો

ભાઈશ્રી શુકલે મદુભાવપૂર્વક બધુ કર્યું તે એયને ગોલે એવુ છે એમનો આભાગ શી ગીતે માનવો ?

આચાર્ય શ્રી પતિ જો? કામ કરવામા તમને આનંદ આવશે અમે તો મળ્યા છીએ ત્યાં ઘણી વાર કાઈ ને કાઈ જાનગોષ્ઠીનો લાભ મળ્યો છે એ વકીલ થયા છે પણ છે સત્કૃત અને સમ્કૃતિના માણસ

ઘેર બધા કુશળ હશે

રાજીનામુ તહી કરીને મોકલાવુ છું રજા મળવામા કશી તકલીફ આવવી ન જોઈએ ૧૫મીથી તો હું ત્યા પહોં છું

તમને આઈર મળી ગયો હશે મળ્યાના સમયગર તગત c/o ગાંધી આશ્રમ, Almora (U P) ચોકલાવશો પોસ્ટકાર્ડ નાખશો તો બન છે તાગ કરવાની હવે જરૂર નથી. કોઈ પણ કાગ્લે આરિ અગે અવકવ હોય અને અનિશ્ચિતતા હોય તો તગત પાકું કરાવશો

ઉમાશકર જોશીના સપ્રેમ વ મા

*

* શ્રી યશવંત શુકને સપાદક

૬

ગુજગતી ભાષા સાહિત્ય ભવન

ગુજગત પુનિવર્તિતી

અમદાવાદ ૮

૧૬ નવેમ્બર ૧ ૫

ભાઈશ્રી,

વગસાને કાગ્લે મુબઈથી કલાકાગ ઝવેરી બહેનો આવી ન શકવાથી ભવનનો શનિવાગનો કાર્યક્રમ મુલતવી રહ્યો છે તેની નોંધ લેવા વિનતી છે

નિ

આપનો વિશ્વાનુ

ઉમાશકર જોશી

અધ્યક્ષ

*

૭

અ વા ૦ ૬

૧૬ ૧૦ ૫૮

પ્રિય ભાઈશ્રી,

કાલથી આશ્રમ પગ છું કાને જ થયુ કે તમાગ સમાચાર પુછાવુ ત્યા તમારો કાગળ કાગળથી આનંદ ન થયો કેમ આમ થાલે છે ? કદાચ મનથી પગભગ થયુ જોઈએ હવે તમે નાનીમોટી પળોજનોમાથી બહાર નીકળતા આવો છો. જરીક મોકળાશથી હળવાશથી જીવવાનુ બને તો વધુ તારું તરિયત ખૂબખૂબ સાચવો સુફર્શન કે એવુ કાઈક લો છો ? તાવ વાગેધ ન આવવો જોઈએ પેલી પ્રસ્તાવના ભલે કરો પણ લેખનશ્રહમા છપવા માટે તૈયાગ થવી જોઈએ એ આપણો નિયમ છે

મુ માતપિતાને વદન બાગકો ને બધા મજામા હશે ઉમાશકર જોશીના સપ્રેમ વ મા

*

૮

શાગદશ્રામ

માગરોળ (સૌરાષ્ટ્ર)

મે ૩૦ ૧૮૬૦

પ્રિય ભાઈશ્રી

તમાગે અવાદનો કાગળ મળ્યો હતો એ ઉપગથી તમારા મુબઈ જવા વિશે અટકળ થઈ ન શકી એ પ્રવાસ પ તો મુકાયો કે શુ એવી મકા પહોં થઈ પહોં તમારા મુબઈના કાગળથી ખૂબ આનંદ થયો તમે બધા જઈ આવ્યા તે તારું થયુ થો ૧૩ સ્થાનકેગની જરૂર ખરેખર હોય છે અમે બધા

* આ એક આકિગિયવ પત્ર છે ગુજગતી ભાષાનાસિત્ય ભવનના અધ્યક્ષ તરીકે તૌ અધ્યાપકોને તે આ ગીતે જાતે પત્રો વખતા હતા પત્રના અશ્વ બીજાના છે સદી એમની છે

૦ જો

મજામાં છીએ. તા. ૭મી કે ૮મી જૂને મોડમાં મોડા અમદાવાદ પહોંચવા ધાર્યું છે. શ્રી રતિભાઈ જોશી સાથે છે. સવારે ઉપનિષદવાંચન કરીએ છીએ. અહીં શ્રી સવાણીભાઈ (તમારા પિલવાઈના શિક્ષક) મળ્યા. તમને ખૂબ સ્નેહપૂર્વક સંભારે છે. આ સ્થળ અતિરમણીય છે. સંસ્થામાં વસીને અને સંસ્થાના કાર્યકર્તાઓને મળીને મને તો ઘર જેવું લાગ્યું છે, બધાંને જ એવું લાગ્યું છે. ત્યાં પિતાજીને, બાને અને બધાંને વંદન. બાળકો મજામાં હશે.

કાંઈ ને કાંઈ વાંચન ચાલતું હશે. ગામપાધરના લીમડાઓને મળતા રહેતા હશે. ફરવાનો સમય ચાલુ સત્રમાં આજે મળતો નથી. મિત્રોને મળવાનો પણ બંને કરતા હશે. તબિયત ખૂબ સરસ કરીને આવો.

ઉમાશંકર જોશીના સપ્રેમ વ. મા.

*

૮

'Sanskriti (સંસ્કૃતિ)

Karyalaya

Ellis Bridge

AHMEDABAD - 6

૨૬-૧૦-૬૫

પ્રિય ભાઈશ્રી રમણભાઈ,

નવા વરસનાં અભિનંદન. નવું વર્ષ તમને સવ રીતે ઉત્કર્ષકારી નીવડે. તમારો વિદ્યાયોગ વધુ ને વધુ તેજસ્વી બનો

એ જ પ્રાર્થના. તમારી નિષ્ઠા અને સદૃઢ્યતા તમારા જીવનનો ઇષ્ટ આકાર નિષ્પજાવશે એવી હ્રમેશ મારી શ્રદ્ધા રહી છે. તપસ્યા અને ભગવદ્ગુણ વિકાસની ગતિને ત્વરિત કરો એ જ તમારે માટે - અને આપનાં સૌને માટે આ દિવસોમાં પ્રાર્થના. માતૃપિતાને વંદન. જ. સૌ. ભગવતીબેનને અને બાળકોને સાલમુબારક.

શુભાકાંક્ષી ઉમાશંકર જોશીના

સપ્રેમ સાલમુબારક

*

૧૦

નવી દિલ્હી,

૧૧-૧૨-૭૭

પ્રિય ભાઈ રમણલાલ, મુ. માનુશ્રી. અને કુટુંબનાં સૌ,

મુ. કાકીશ્રીના અવસાનના સમાચાર તમારા પત્રથી જાણ્યા. મુ. માતૃશ્રીએ તેમની સેવા કરી, વડનગર ચાલુ તેમની સાથે રહ્યાં, એથી બંનેને સંતોષ રહ્યો હશે. મુ. કાકીએ સેવાનું જીવન વિતાવ્યું. પ્રભુ એમના આત્માને પરમ શાંતિ અર્પણે જ. ઉમાશંકર જોશીના વ. મા.

*

સાભાર સ્વીકાર

આર આર. શેઠની કંપની (અમદાવાદ - ૧, મુંબઈ - ૨)નાં

રેતપંખી : લે. વર્ષા અગાલજા, કિં. રૂ. ૬૬. વાવડો : રાજેશ અંતાણી, કિં. રૂ. ૬૫. માવતર : જોસેફ મેકવાન, કિં. રૂ. ૬૦. ૧૯૯૫ની શ્રેષ્ઠ વાર્તાઓ : સંપા. મોહન પરમાર, કિં. રૂ. ૮૫. દહેશત : સારંગ બારોટ, કિં. રૂ. ૧૧૫. હારજીત : વિકલ પંડ્યા, કિં. રૂ. ૮૦. તત્ત્વજ્ઞાનની પાંખે, વિજ્ઞાનની આંખે : લે. લક્ષ્મીદાસ ખટાઉ, કિં. રૂ. ૬૦. તમારી તંદુરસ્તી તમારી વિવેકબુદ્ધિમાં : લે. ઉપર મુજબ, કિં. રૂ. ૪૫. દીવો કરતા પહેલાં : જિતેન્દ્ર દેસાઈ, કિં. રૂ. ૫૫. સાદગ્રતિસાદ : લે. ઉપર મુજબ, કિં. રૂ. ૧૦૦. એકાંતના આકાશમાં : ગુણવંત શાહ, કિં. રૂ. ૧૦૦. ઔધાણી : વર્ષા અગાલજા, કિં. રૂ. ૬૫. શું ગમે તમને : રંભાબેન ગાંધી, કિં. રૂ. ૩૦. સાત જનમના દરવાજા : વિકલ પંડ્યા, કિં. રૂ. ૧૪૫. પાતાળપ્રવેશ : મૂળ લેખક : જુલે વર્ન. સંક્ષિપ્ત કરનાર મૂળશકર મો. ભટ્ટ, કિં. રૂ. ૭૫. ધરતીના ચાંદ, ધરતીના સૂરજ : ચન્દ્રકાન્ત શેઠ, કિં. રૂ. ૭૫. વિન્નાયક : ચિનુ મોદી, કિં. રૂ. ૩૦. વગડાઉ ફૂલો : મુશીલા ઝવેરી, કિં. રૂ. ૫૦. તમે જાતે કરી જુઓ : ગરુભાઈ ચોકસી, કિં. રૂ. ૪૦. ફેંક્સ : ગુણવંત શાહ, કિં. રૂ. ૨૫. ટેલિગ્રામ : ગુણવંત શાહ, કિં. રૂ. ૨૫. ટેલેક્સ : ગુણવંત શાહ, કિં. રૂ. ૨૫.

❖

ગુજરાત સાહિત્ય અકાદમી (અભિષેક બિલ્ડિંગ, પ્રથમ માળ, સેક્ટર ૧૧, ગાંધીનગર - ૩૮૨ ૦૧૭)નાં

પૌરાણિક કાળગણનાનુસાર વંશાનુક્રમ : મૂ. લે. ડૉલરગાય રં. માંકડ, અનુ. તરલિકા આચાર્ય, કિં. રૂ. ૧૬૦. સંતવાણી તત્ત્વ અને તંત્ર : સંપાદક : ડૉ. બળવંત જાની, કિં. રૂ. ૧૧૦. સાહિત્ય એક સિદ્ધાંત : લે. કૃષ્ણગાયન, અનુ. શાલિની ટોપીવાળા, કિં. રૂ. ૪૦. સમકાલીન ઓરિયા કવિતા, અનુ. પ્રશાન્તકુમાર મહાંતિ, કિં. રૂ. ૪૫. સાહિત્યિક પરંપરાનો વિસ્તાર : લે. ભોળાભાઈ પટેલ, કિં. રૂ. ૧૩૦. સાહિત્યાલેખ : લે. જશવંત શેખડીવાળા, કિં. રૂ. ૮૫. ગુજરાતી ગ્રામનામ સૂચિ : સંપા. : ડૉ. ચંદ્રકાન્ત શેઠ, કિં. રૂ. ૧૨૫.

એપ્રિલ ૧૯૯૭ : ૩૨૫

ઉદ્દેશ

સાપ્રત કાવ્યમર્જન દુર્બોધ હોય છે, અર્થ - આપત્તિઓ ઊભી કરી ક્યારેક અબોધ જેવું બની જાય છે - આવી અવબોધજનિત સમસ્યા દિલીપ ઝવેરીનો ધ્યાનાર્હ કાવ્યસંગ્રહ ‘પાડુ કાવ્યો અને ઇતર’ ૧૯૮૮માં પ્રકાશમાં આવ્યો ત્યારે ખાસ બડી થઈ રહેલી વિવેચકોએ જેટલો ‘ઇતર’ કૃતિઓમાં રસ લૂટ્યો એટલો ‘પાડુ કાવ્યો’માં લૂટ્યો હશે, પણ અત્ત પુરમાથી બહાર આવી આસ્વાદકથા ના માડી ભાષાના અવયવોનો જાડો કે નવેસરથી સબધ બધાતો જોવાયો નાદની વિવિધ છટઓનું કાર્યરત વૃદ્ધ નોખા આસ્વાદની ભૂમિકા રચતું કહેવાયુ પણ ક્યાય એકાદો આગ્વાદ પણ ના ઝળક્યો. આખા સંગ્રહને મિથે સામાન્ય વ્યાપ્તિઓના વેષ્ટનમાં થોડાક નિરીક્ષણો પરપરિત લઢણમાં ગમતા મેલાયા ગુર્જર કાવ્ય વિવેચનાનું અથવા તો આસ્વાદલક્ષી અવલોકનનું અહીં ‘અચ્યુતમ્ કેશવમ્’ સામળી-ભાળી શકાય

મારા સદ્ભાગ્યે બે’ક વરસ પૂર્વે સ્વય કવિના મુખે સાગરસમ્રાટ પાડુ અને Proletariat —ફોગટની ફિશિયારી છેવટ કરુણ કરમકઠણાઈ સાબળવા મળી. કવિતા કાનથી કેમ વચાતી હશે એનો સાનદ એહસાસ ત્યારે થયેલો. કવિની તેમ જ માગી ‘પાડુ કાવ્યો’ની અપરપાર વૈવિધ્ય સમાવતી શ્રેણીમાની તે પ્રિય કૃતિ છે

મારા કાન માગ નથી જેટલી આખ દૂરનું સાબળવામાં કાન સારા, પણ કાવ્યને પરિપૂર્ણપણે પામવામાં વધુ નબરધારી નેત્રોનો ઉપયોગ લેવો પડે વર્ષો — કદાચ દસકા અગાઉ ‘પોસેડન એડવેન્ચર’ નામની દરિયાઈ ફિલ્મ જોવાઈ ગયેલી એના સ્મરણસસ્કાર પણ અહીં કામ કરી ગયા હોય પ્રસ્તુત કૃતિની એક પક્ષિ પણ ઇસ્ટેટિક એડવેન્ચર કરવા મને તાણી ગઈ હશે ‘પછી પૂછળથી પાણી ફેરશે જશે પોસેડન તૂને તાણી.’

કાવ્યનાયકે/અથવા કવિએ તો મોતિયા - ‘ઝમર ઝરતુ ટપક્યુ નઈ તે ચકર ચકરતુ તોળાતુ આ અરથ વિનાનું સપનું ? એમ પ્રશ્ન પૂછીને ઉત્તર વાળી દીધો છે

હવે અરથ વિનાના સ્વપ્નમાં કાવ્યાર્થ શોધવો, અર્થ નહિવત્ ત્યા અર્થ ગોતીને કાવ્યગસ લૂટવો તે એબ્ઝર્ડ ગ્રીમના ક્ષણિક ઉડાન ભરતા પતંગને પુચ્છથી પકડવા જેવું દુષ્કર નહિ ? અહીં એક નુવિધા છે નિરર્થક સ્વપ્નની ઓથે ભાવકે ગૂંચાવાનું નહિ કે સાગર-સમ્રાટ લેખે સિંદબાદને માનવાનો છે કે મુબઈમાં દા’ડીગેજ જોવા મળતા પાડુઘાટીને (પ્રોલેતરિયાને) તમજવાનો છે ? અર્થની કાનપટ્ટી પકડીને કલાસ બહાર કાઢેલી કૃતિમાં સિંદબાદને પાડુની પરિસ્થિતિ અને પાડુને સિંદબાદના વિષમ સ્થિત્યતરોમાં જોવાની એક વિજજત છે અહીં અમૂઝણ પણ આગ્વાદ રૂપ લઈ શકે

સપૂર્ણ ગ્યના પઢીસુણીને મારી જેમ કોઈ પણ કાવ્યરમિકને સટેહ નહિ ઊપડે કે ‘ફોગટની ફિશિયારી છેવટે કરુણ કરમકઠણાઈ’ કોની ? શબ્દ અર્થને ઠોકી ઠોકીને કહી શકાશે પાડુ અને સિંદબાદની બનેની જાગતિક વિમવાદ અને વૈષમ્યગ્રસ્ત અભાવમાથી ન તો સિંદબાદો છટકી ગકે ન તો પ્રોલેતરિયા પાડુ બન્ધુઓ કવિએ પોતાના દર્શન દોરામાં અને ‘હેન્ડ અને ‘હેવ - નોટ્સ’ ઉભયને પરોવી શબ્દાયન કર્યું છે મૅનિફેસ્ટો, પ્રોયેગન્ડા ચેમ્ફલેટ કે તત્ત્વટૂપણાના બોધનું પગ નિગગણ ભાષા-લયની નાદલીલાઓ વડે સધાયુ છે તે તો કાવ્યને ‘સોચ્યાર’ વાચવાથી જ મમજાશે. પ્રથમ પક્ષિના પ્રવેશીએ—

સિંદબાદને મળ્યા ચાચિયા

ચકલી કબૂતર તોતા હોલા કાબર મેના

સમા નહી.

કૃતિની છેલ્લી પક્ષિ હવે તુરંત પઢો—

ચકલી કબૂતર હોવા જેવા સિંદબાદને

કૌવા સમડી બગલા જેવા મળ્યા યકાયક.

પ્રથમ અને છેલ્લી પંક્તિમાં થયેલો ફેરફાર નોંધો. પ્રથમમાં મેના સમા 'નહીં' છે, છેલ્લે 'જેવા સિંદબાદને' 'જેવા મળ્યા યકાયક' થઈ જાય છે. આરંભે ચાંચિયાને લાગુ પડતી પંખીઓની પલટન, છેલ્લી પંક્તિની પ્રયુક્તિમાં સિંદબાદની ઉપમામાં પરિણમે છે. અર્થભોગી પૂછી શકે : આવું શાથી ? તો સીધોસટ ઉત્તર દેવો પડે, અરથ વિનાના પ્રશ્નાર્થક સપનામાં સઘળું 'યકાયક' જ (ભોળા ભાવક ! 'એકાએક' નહીં હોં) પલકારામાં બની જા...ય છે.

એ રીતે પ્રથમ પરિચ્છેદમાં 'રે લાંબી સીધી અણીદાર જેની,' કાવ્યમધ્યે 'લાંબા સીધા અણીદાર જેના' અને અંતે પુનઃ 'લાંબી સીધી અણીદાર જેની' પંક્તિઓ કોને કેમ લાગુ પડે છે — એનો સીધો અણીદાર કે લાં...બો જવાબ અરથ વગરના સપનામાં ખોળવાનો શો અર્થ ? કર્તા તો લખી ગોઠવીને કલીન મુસ્તાકમાં મરડી શકે કે મૂરખાઓ... પણ આપણે બનવું નથી. માત્ર આટલું સમજજો. આરંભના 'ખંધા બકાસુર સુલતાન' તે અંતમાં 'ભૂંડા વૃકાસુર શયતાન' બની આવે છે. સુલતાનને શયતાન અને શયતાનને સુલતાન બનાવવા માટે એક કલમગોદો કાફી નથી શું ?

અધુના કવિતા કરનારા સામાજિક સભાનતા કે આર્થિક વિષમતાની સાંપ્રત ખીણમાં ડોકિયું કરતા નથી એમને આ રચનાની પંક્તિ સાદર કરીએ : 'ખોપડી ફડકે કાળે ઝડે, વળગ્યા સિંદબાદને'... સદ્ગત દત્તા સામંતી કાળા ઝંડાધારી યુનિયનો મૂડીધારી સિંદબાદ સામે આવી નારા પોકારતાં ઠેઠ નાલાસોપારાથી આવી પૂગ્યાં રે લોલ...

અહીં કૃતિમાં બે વાર 'રિપીટ' થતી ત્રિશબ્દાકૃત ઉપમા દિલીપી ઝવેરાત સમાણી છે : વળગ્યા સિંદબાદને : 'જ્યમ વાળુ શેવાળ.' કાવ્યમધ્યે સિંદબાદને લીલયા 'મીંડબાદ' બનાવી પંક્તિ ઘડી : ઘેરી વગ્યા વડાણને સજજડ ચોંટી : 'જ્યમ વાળુ શેવાળ.' વાળુ અને શેવાળ અવિનાભાવી અપરિહાર્ય

સંબંધથી જોતરાયેલાં છે આદિવારાનાં, એવી રીતે માલિક-મજદૂર, લેવાવાળા-દેવાવાળા છુટ્ટા, મુક્ત રહી નહિ શકે. કૃતિમાં તો યુનિયનવાળા પણ શોપક પોષાકમાં સૂચવાયા છે : 'લાંચિયા કેમ ટોકરી આપું ? જેનાં મઘમઘતાં ફળ ગળી અગ્રીયા જાય નોકરી કેમ કરી તે આપું ?' (રશિયાનો સામ્યવાદી અખતરો નાકામ નીવડ્યો એનું ગર્ભિત સૂચન અહીં ઝબૂક લઈ ઝમ્યું છે.)

હવે આપણે પરિઘ પરથી કેન્દ્રના મૂળાધાર તરફ ધીમેશથી આવી ગયા છીએ. વાળુને શેવાળ વળગે એમ ઝંડેખાનો (ચાંચિયા) સિંદબાદ પાસે તણ માગણીઓ મૂકે છે.

છોકરી આપ

નોકરી આપ

નંઈ તો તારી ટોકરી આપ.

ગળે જંગલી ભૂખી બિલાડી બાઝીને બોલતી હોય એવાં તણ ફરમાન, વામનની ત્રિ-પાદભિક્ષાનો પુનરુત્તર-ટંકાર સુણાવે એવાં નથી ?

માગણીના આદેશના ઉત્તરમાં સિંદબાદ નરસિંહ મહેતાના 'નાગદમન'ના ઢાળમાં પરભ્રાતિયું ગાઈ કહે છે : 'ટોકરી માગો તો આપું ટણટણી, દઈ રે મારો ઉર એકાવર હાર...' વગેરે.

પછી ચાંચિયા કનૈયાના વેશમાં, આવેશમાં ગાય છે :

નથી રે સિન્બાદ આમડીં બંદર ભૂલ્યા

કે નથિ થારા મુનીમે ભળાવિયા

મુંબાવનમાં વસતી કરવા

અમીં ગાંભુ ગામથિ આવિયા.

મેગાસિટીની કોસ્મોપોલિટન સભ્યતામાં મરેઠા જ નહિ, મારવાડી ભાષામાં ભડૂસતા પાંડુ-રામાઓને અહીં તાદેશ કરવાની સાથે કર્તાએ સિંદબાદને સ્થાને 'સિન્બાદ' શબ્દની રમત કરી મૂડીવાદીને Sin-bad પણ કરાવ્યો છે. 'પરધન મનમાં ન આણિયે'માં 'વૈષ્ણવજન' પદ અને —

'સાત વીસું સમદર ચીરિયા

એમ બિનવાદ કે'છે

ભજનદાળમાં જેસલ જગના ચોરટાને ને લોકકથાની સતી તોરલને શબ્દપ્રત્યક્ષ કરી છે

પાખાળા કામગાર સઘો તો ચીપક્યા સિંદબાદજીને હવે ?

નઠ બોલીને Windબાદ શુ કરે ? ક્યાક માયાવી મેળે મોટગમા પેસી પાડેલા કોટા જેવો સાચો ખોટો જિંદબાદ શુ કરે ?

માગી અત્યંત પ્રિય કલ્પનમઠી પક્તિ વચ્ચે છે મેળામા મોઝે બેગી કોટા પડાવી આવેલા માણસની ઇમેજ ગુજગતી ગિગમા આવા સદર્બે પ્રથમ વાર મહજે પ્રગટી આવી છે માત્ર કર્તાએ જિંદબાર્યા જિંદબાદને 'આચો ખોટો' કહ્યો તે સૂક્ષ્મ અમયમ જગીક કઠી ગયો.

સિંદબાદનુ યોતાનુ જ અસંગત ખ્વાબ તો ત્યાગબાદ આવેખાયુ છે પખાળા લિયોનાર્ડને સર્કસમા સાઇકલ ચલાવવાની નાચીજ નોકરી મળી છે ' એક જ પક્તિમા લેખિનીના આછા ધનરકે ભૂખને 'તરાપ'નુ અપરૂપ અપાયુ છે હાલકડોલક સાઇકલ = ભૂખે લઇડે જાણે તરાપ.

પેટ બાળતી નોકરીનુ મિથ્યાત્વ દર્પણમાથી દેખાતા આબાની ઊંચી ડાળને બાળક ચાદવાને આપને ઝાલવા આબવાની વ્યર્થ ચેષ્ટા સાથે સાકળી વિશદ કર્યું છે

નોકરી-છોકરી ટોકરી કશુ જ આપવાની દશા સિંદબાદની નથી ઊઘ હજી નવ ઊડી ' પ્રમાદી

ગાધૂની) સૂનમૂન છે બાગબાગ લગર નાખી પડેલા બપોગબધા વાણ 'કાજળ લકીર ઝીંખી ખૂલશે ક્યાક કિનારી'નો આશાવાદ પણ કામ નથી આવતો. વાર જોઈ ઉદ્ધારકની લગર ઊંચક્યા તો — 'માગ લીલ ચડેલા લગર લપસી જાય.'

તેવે નાયક પ્રોટેગોનિસ્ટ નૈરાશ્યગર્તામાથી (સ્વગતોક્તિ) બોલે છે હવે ના દિશા, ન અતર એક નહીં ઔધાણ, ચાગિયા મળી નહીં તે કેમ છોકરી આપુ ? નોકરી નહિ તો છોકરી આપો માગણીઓ અમર તપો બાપોકાગ્ત પાડુ બધુઓને કર્તા નાયકના સ્વાગમા હાથ ઊંચા કરી 'અને આ ઝીંખી રૂડી ઘાટૂડી જેની તેની તો અમકો મિતવા ખબર નહીં હે' નકારી દે છે ચાલુ પાડુ તો એમ પણ પૂછી શકે કે કાવ્યકર્તા મૂડીવાદી માનમ ધરાવતો માનુષ તો નહિ હોય ને ?

કવિ દિલીપ ઝવેરીની પડખ ખડો ગી બ્રિટિશ કળાકાર ફાન્સિસ બેકનના નુમુખે મારક આપી બોલાવવુ ગમે આવુ

Existance, in a way, is so banal that you might as well make a kind of grandeur of it rather than be nursed to oblivion

વિઝ્મૃતિના કળણમા ખૂપીખૂપી મગવા કરતા અસ્તિત્વને શબ્દની કળાના વૈભવથી શાપગાગવાની દિગામા કવિ દિલીપ ઝવેરીના 'પાડુ કાવ્યો' એમનુ સ્મગણીય યોગદાન છે

□

સાભાર સ્વીકાર

રન્નાદે પ્રકાશન (૫૮/૨, બીજે માળે, દેગસર સામે, ગાંધી રોડ, અમદાવાદ ૧)નાં

ન હન્યો લે મૈત્રેયીદેવી, અનુ. નગીનદાસ પારેખ, કિં ૩ ૧૨૬ અષાઢ, તુ આવ સુવર્ણ, કિં ૩ ૧૦૮ ઇલાકા અને જેરુસલેમ ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા, કિં ૩ ૭૦ સાંજની હથેળીમાં સૂરજ રૂબ્યો ઇન્દુબહેન મહેતા, કિં ૩ ૯૮ મુકામ વાસુદેવ શોભા, કિં ૩ ૬૬ માણસ હોવાની મને ચીડ ચિનુ મોદી, કિં ૩ ૧૦૨ પ્રખત લે સુભાષ શાહ, કિં ૩ ૪૫ તરસ પ્રો. વલ્લભદાસ દલસાગિયા, કિં ૩ ૧૦૦ બાલવાર્તા શ્રેણી યુક્તિકા ૧થી૫, દગ્ધુ ધોળી લે વિધુકુમાર બારોટ, કિં સેટના ૩ ૧૮૦ વિદ્યાનનાં સ્મકડાં ભાગ ૧થી ૭ લે સાકગચદ સાહેબ, કિં ૩ ૧૧૦ (સેટના)

◆

ઇમેજ પબ્લિકેશન્સ પ્રા. લિ. ('સસ્કૃત' બ્રિલિંગ, ત્રીજે માળે, ગુજરાત હાઇકોર્ટ રોડ અમદાવાદ ૯)નાં પાર્ડુરંજ શાસ્ત્રી એક મુલાકાત સુરેશ દલાલ, કિં ૩ ૧૫ ઝલક - ચતુર્થી લે ઉપર મુજબ, કિં ૩ ૫૦ મકરન્દ દલે એક મુલાકાત લે ઉપર મુજબ, કિં ૩ ૧૫

એક દેશ જ્યારે કોઈ ખંડ જેટલો મોટો હતો, અને એનાં અગિયારેક રાજ્યો પર એકચક્રી શાસન કરતો હતો ત્યારની વાત છે. એ દેશ ત્યારે સોવિયેત યુનિયન કહેવાતો હતો. સોવિયેત સરકાર રાજ્યોની વિભિન્ન પ્રજામાંની રાષ્ટ્રીયતાની કટ્ટર વિરોધી હતી, અને ત્યાં ત્યાંની ભાષાઓ, રીતિ-રિવાજો વગેરે પર બને તેટલું નિયંત્રણ મૂકવા પ્રયત્નશીલ રહી હતી. ૧૯૮૧માં એની સામ્યવાદી બાંધણી પડી ભાંગી. અને લગભગ રાતોરાત બધાં રાજ્યો સ્વતંત્ર દેશ બની ગયાં.

૧૯૩૦થી ૧૯૬૦ના સમય દરમિયાન એ રાજ્યોનાં ઇતિહાસ તથા સંસ્કૃતિને ત્યાંની શાળાઓમાંના અભ્યાસક્રમમાંથી કાં તો કાઢી નાખવામાં આવેલાં, અથવા તો એમના કેટલાક સત્તાવાર અંગોનું જુદું અર્થ-ઘટન કરવામાં આવેલું. કિર્ગિઝસ્તાનમાં આવી જ હાલત થયેલી. રાષ્ટ્રીય ઐક્યની ભાવનાથી સભર એમની એક લોકકથાના જાહેર ઉલ્લેખ પર પણ પ્રતિબંધ રહેલો, અને એની રજૂઆત કરવા અંગેની વિનંતી સરકાર ક્યારેય માન્ય રાખતી ન હતી.

આ છતાં બન્યું એવું કે કિર્ગિઝ પ્રજામાં પોતાનો વારસો ટકી રહ્યો. એ લોકકથાનો પ્રચાર મૌખિક રીતે થતો જ રહ્યો : નાના નાના ઘરેલુ મેળાવડાઓમાં એમાંની વાર્તાઓ કહેવાતી રહી, લોકો એમાંનાં અનેક ગીતો શીખીને ગાતા રહ્યા. દરેક કિર્ગિઝ પ્રજાજન માટે એ જાણે રાષ્ટ્રીય જવાબદારી હતી કે આ લોક-વારસો પોતાનાં સંતાનો સુધી પહોંચતો જ રહે. ૧૨થી ૧૪મી સદીના મોંગોલ શાસન-કાળ દરમિયાન પણ આમ જ, યાદ રખાઈ રખાઈને જ, જે બચી ગયેલી તે કિર્ગિઝ લોકકથા ‘મનસનું મહા-કાવ્ય’ તરીકે ઓળખાય છે. એની અંદરનો નાયક મનસ કેવળ એક પરાક્રમી પુરુષ જ નથી, પણ લોક-માનસમાં અમર થઈ ગયેલો વીર-

નર છે. ખરેખર તો મનસ એક કાલ્પનિક પાત્ર છે, પણ એના શૌર્યની તથા એકતા માટેના એના પ્રયત્નોની કથાઓ પ્રજાના ચિત્તમાં પ્રમાણભૂત ઇતિહાસનું સ્વરૂપ લઈને વસી ગયેલી છે. કિર્ગિઝસ્તાન, સ્વતંત્ર દેશ બન્યું ત્યારથી તો ‘મનસ મહાકાવ્ય’નું મૂલ્ય ઘણું વધી ગયું છે, અને ખુલ્લુંખુલ્લું અત્યંત ગૌરવથી એનાં ગુણગાન ગવાય છે. રાષ્ટ્રપ્રમુખ અકાયેવે એને ‘આપણી ઐતિહાસિક તવારીખ, સાંસ્કૃતિક વાસ્તવિકતા, આચાર-વિચારની આધારશિલા અને વિજ્ઞાની પાર્શ્વભૂમિકા’ જેવા, પ્રજાના સંપૂર્ણ જીવન ને માનસને આવરી લેતા, ઉદ્દગારોથી ભિરદાવ્યું.

સદીઓથી એ મહાકાવ્ય કિર્ગિઝ પ્રજાનાં ગૌરવ, મનોબળ અને આશાનું પ્રતીક રહ્યું છે. ત્યાં લઘુમતી ધરાવતી રશિયન પ્રજા માટે મનસ એક યાદગાર કલ્પિત-કથાનું પાત્ર છે, એથી વધારે કાંઈ નહીં; પરંતુ ત્યાં બહુમતી ધરાવતી મુસ્લિમ કિર્ગિઝ પ્રજા મનસ સાથે ગાઢ આત્મીયતા અનુભવે છે. એ શા કારણે ? તો એટલા માટે કે એ મહા-કથાના વાચનથી એમને જાણ છે કે મનસ જન્મે મુસ્લિમ હતો, તથા મનસને લીધે જ ઇસ્લામ સર્વત્ર પ્રસરી હતો. કિર્ગિઝ સ્ત્રીઓને પણ આ મહા-કથા પ્રિય છે, કારણ કે એમાં એ પ્રદેશની સ્ત્રીઓ બુદ્ધિ ને ડહાપણવાળી, હિંમતવાળી અને મનોબળવાળી નિરૂપાઈ છે. ખાસ કરીને મનસની પ્રિય પત્ની કાનિકેય. અસંખ્ય પ્રજાજનો માટે મનસ ભૂમિ માટેના પ્રેમનું, મુક્તિનું, રાષ્ટ્રીય સ્વાતંત્ર્યનું અને વિભિન્ન કિર્ગિઝ લોક-જાતિઓના ઐક્યનું ઉજ્જવળ પ્રતીક તો છે જ. આ ઉપરાંત, અભ્યાસીઓ અને વિશ્વ-સાહિત્યના રસિયા આ ‘મનસ મહાકાવ્ય’ને એ મેદાની પ્રદેશનો અનન્ય જ્ઞાનકોશ ગણે છે, જે ત્યાંનાં રીત-રિવાજ, પ્રથાઓ, સત્યો તેમ જ કલ્પનોથી ભરપૂર છે. અભ્યાસીઓ એ વાતમાં તો સંમત છે કે આ

મહાકાવ્યમા સત્ય ઘટના અને લોકવાયકાનો મનન્વય થયેલો છે, પણ એ ખરેખર ક્યારે લખાયું અને કઈ માથી ત્રિનાઓનું પ્રતિબિંબ એ પાડે છે, તે નક્કી થઈ શક્યું નથી એક વિચાર સરણી એમ તારવે છે કે એની અદર ત્રણ ઐતિહાસિક સ્તર છે એક જેમા નવમી ને દમમી મદીઓની ઘટનાઓ નિરૂપાઈ છે, બીજું જેમા પદમથી મત્તમમી મદી દમ્મ્યાન ચાલેલી કિર્ગિઝ મોન્ગોલ લડાઈઓ મુખ્યત્વે પ્રતિધોષિત થઈ છે અને ત્રીજું જે કથાને ઓગણીસમી સદી સુધી લઈ આવે છે

મેં આ મહા કાવ્ય હજી વાંચ્યું નથી વિશ્વના બીજા મહાકાવ્યોની જેમ આ હજી બહુ જાણીતું નથી બન્યું પણ એને વિષે વાચતા કૌતુકનો ભાવ સળવળી ઉઠ્યો છે કેટલાક અભ્યાસીઓએ એનું મૂળ ઈ પૂની મદીઓમા યૂક્યુ છે જેમા 'મનુ' પ્રથમ માનવ તરીકે ઉપસ્થિત થાય છે તેવા આર્યોના સૃષ્ટિ-સર્જનના પૌરાણિક કથાનક ઉપર "મનસ મહાકાવ્ય" આધારિત છે તેવો એમનો મત છે અલબત્ત, એની ગૃહઆત સ્થાનિક તાત્કાલિકાથી સજ્જ થયેલી છે એવું મનાય છે કે આર્ય કથા (શક્ય છે કે 'મનુ સ્મૃતિ' અભિપ્રેત હોય) ગમા આવતા, મારા અને નગમા તત્ત્વોના મઘર્ષના રૂપકનો પડઘો 'મનમ મહા કાવ્ય'મા પાડવામા આવ્યો છે, મુસ્લિમોના 'કાફિર' કે અધ શ્રદ્ધાળુ/અન્યશ્રદ્ધાળુઓ માથેની લડાઈઓના નિરૂપણમા

નવમી સદીમા લખાયેલા ચીની સદર્ભોમા વર્ણવ્યા પ્રમાણે કિર્ગિઝ લોકો લાલાશપડતા વાળ, શ્વેત વર્ણ અને નીલી આંખો ધગવતા હતા 'તુર્કિક' ખાનિયતો નહીં ઉપરાત, મહાકાવ્યમા પણ એમ વર્ણન આવતું નોંધાયું છે કે 'મનમની ભમ્મરો અને પાપણો સુવાળી હતી, તથા આખો તારા જેવી ચમકતી હતી'' આમા પણ એશિયાની મુખાકૃતિનું મૂલ્યન મળે છે આવી સાવ આધારજી માહિતીનો આધાર આર્ય કથામાથી થયેલા "મનમ મહાકાવ્ય" ના ઉદ્ભવની માન્યતા પામી ગઈ છે આમેય આ માન્યતા વજૂદ વગરની નથી લાગતી, તે એ કાગણે કે જો 'આર્ય કહેવાતો લોક-ગણ છેક ઉત્તરેથી શરૂ કરીને દક્ષિણ

સિંધુ નદી સુધી આવ્યો હોય તો એના પથમા એ પહાડી મેદાનોનો પ્રદેશ આવે જરૂર શક્ય છે કે સશોધન થઈ ગકે તો બીજા પણ પુગવા મળી આવે

'મનસ' નામ પણ 'મનુ' પગથી આવ્યું હોય એમ પણ કદાચ શોધી શકાય પણ મહાકાવ્યમા એ કઈ રીતે પડ્યું એનો ઉલ્લેખ છે તે જમાનામા દરેક જણનું નામ સામૂહિક રીતે જાતિ જ પાડતી મનન તો વળી ઘણો જ અગત્યનો એટલે એનું નામ પણ વિશિષ્ટ રીતે જ પડાયું હોય મહાકાવ્ય જણાવે છે કે એક વૃદ્ધ, ચિંતક સાધુએ મનમના નામના અક્ષરો કાળજીપૂર્વક પસંદ કરેલા એ પ્રમાણે મોહમ્મદના પવિત્ર નામ પગથી પહેલો અક્ષર લેવાયો પેગમ્બર માટેનું બીજું એક નામ નબી છે જેના પગથી બીજો અક્ષર લેવામા આવ્યો અતે છે સિંહ' પગથી મેળવેલો અક્ષર અને એ રીતે નામ બન્યું 'મનમ' મૂળ નામોના બધા ઉત્તમ તત્ત્વો આ સગળ લાગતા નામની અદર સૂચિત થાય છે

ઈલિયડ, ઓડિસી, ગિલ્ગામેશ, મહાભારત ઇત્યાદિની જેમ આ કિર્ગિઝ મહાકાવ્ય જગતભરમા ખ્યાતનામ નથી થયું હજી સુધી કદાચ ધીરે ધીરે હવે થશે પણ જેમણે અભ્યાસ કર્યો છે તે એને બધા મહાકાવ્યોથી પુષ્ટ ગણે છે 'ઈલિયડ' અને 'ઓડિસી' ને ભેગા કરો તોયે અઢાલીસ હજાર જેટલી લાઈનો થાય છે 'મહાભારત'મા કુલ એક લાખ જેટલા શ્લોકો છે, જ્યારે 'મનમના મહાકાવ્ય'ની સંપૂર્ણ લબાઈ દસ લાખથી પણ વધારે પક્તિઓની ગણાઈ છે એની અત્યાગે ઝોથી વધારે વચાતી કૃતિમા પણ પાચેક લાખથી વધુ પક્તિઓ છે વળી, હજાર વર્ષથી તો એ મૌખિક રીતે પ્રજામા પ્રસરતું રહ્યું છે છેવટે છેક ઓગણીસમી સદીમા તો એના મહત્ત્વના અશો પહેલ વહેલી વાર અક્ષરસ્થ થયા અને અત્યાગે ૧ એના ત્રણ મુખ્ય વિભાગ - જેના શીર્ષક "મનસ", 'એમેતી' (પુત્રનું નામ) અને 'ચીતેક' (પોત્રનું નામ) છે તેની પાનઠેક જેટલી જુદી જુદી પ્રતો તૈયાર થયેલી છે, તથા દેવ પર પણ થઈ છે બીજા નાના મોટા ગોણ અશો પણ પચામેઝ જુદા જુદા કથાકાગે દ્રાગ દેવ' થયા છે જે મહાકાવ્યની પૂરક કથાઓ ગણાય છે

આ કથાકારો 'મનસ્કી' તરીકે ઓળખાય છે, અને મહાકાવ્યને જીવંત, લોકજીભ પર, અને લોક-પ્રિય રાખવા માટે સૌથી મહત્ત્વના છે. એમણે જ તો મનસનાં ગુણગાન તથા શૌર્યનાં ગાણાં ગાઈ ગાઈને કથામાં પ્રાણ પૂર્ણ કર્યા. એમ કહેવાય છે કે આવા સૌપ્રથમ કથા-ગાયક, નામે 'યર્ચિ', મનસના ચાલીસ સહ-યોદ્ધાઓમાંના એક હતા. પોતાના વીર મિત્રના મૃત્યુનો શોક એ મનસ વિપેનાં ગીતો ગાઈ ગાઈને વ્યક્ત કરતા રહ્યા હતા. એ પછી તો પેઢીદરપેઢી એ વારસો અપાતો રહ્યો. વિખ્યાત ચારણ કથાકારો થતા રહ્યા, અને મહાકાવ્યને પોતપોતાનો આગવો સ્પર્શ, આગવું અર્થ-ઘટન અર્પતા રહ્યા. આ રીતે બહુવિધ રજૂઆતો, સમજૂતીઓ, કૃતિઓ સર્જાતી ગઈ.

આવાં 'મનસ્કી' સ્ત્રી-પુરુષો ફક્ત ગોખીને કથા નથી ગાતાં હોતાં. ખરેખર તો, મુખ્ય કથાને અકબંધ રાખીને જ, પણ નિજી રીતે એમાં વાર્તા ગૂંથતાં જાય છે. આપણા ભાટ-ચારણો અને માણભટ્ટોની જેમ ઉત્તમ કલાનાં 'મનસ્કી'ઓ કથામાં વિગતો વણતાં, સમજાવતાં જાય છે, શ્રોતાઓના પ્રશ્નો પર ટિપ્પણી દેતાં જાય છે. એમના પણ પાછા શિષ્યો હોય, જે ગુરુને સાંભળી સાંભળીને એમની રીતિઓ શીખતા જાય, અને મહાકાવ્યને મોઢે કરતા જાય. જાણીતા કથાકારના નામથી જ શ્રોતાઓની ભીડ વધતી જાય, અને કલાકો

સુધી એમની પ્રસ્તુતિ સાંભળ્યા કરે. 'મનસ્કી'ઓ માટે આ પ્રવૃત્તિ લગભગ આધ્યાત્મિક હોય છે. એક સ્ત્રી-કથાકારે કહ્યું છે કે આ વ્યવસાયમાં જોડાવાનું 'આમંત્રણ' એને સ્વપ્નમાં મળ્યું હતું ! પછી તો પોતાનું ગામ છોડીને એ નીકળી પડી. મનસ દ્વારા જાણીતાં સ્થાનો એણે જોયાં, અને અત્યારે એ બહુશ્રુત મનસ્કી છે. ગામડાંમાં જ નહીં, પણ શહેરોમાં ફરી ફરીને પણ મનસ્કીઓ ડિર્ગિઝ પ્રજાને આ મહાકાવ્ય સંભળાવતાં જ રહે છે. મધ્ય-પૂર્વના દેશો તથા ડિર્ગિઝસ્તાન, કાઝાખસ્તાન, ઉઝ્બેકિસ્તાન, આઝર્બાઈજાન ને ટર્કી જેવા 'તુર્કિક' દેશોમાં આ પ્રથા આજે પણ પ્રચલિત છે, અને અત્યંત લોકપ્રિય રહેલી છે. નાટ્યાત્મક રજૂઆતોનો રિવાજ પણ છે જ. એમની અસરકારકતા તો એવી હોય છે કે પરાકાષ્ઠાના પ્રસંગો આવતાં પ્રેક્ષકો ભાવમય થઈને આંસુ સારવા લાગે છે.

મનસનું જીવનકાર્ય હતું આદિ-જાતિઓને લડતાં અટકાવવાનું, લોકોમાં એકતા અને આત્મીયતા લાવવાનું, અને એવી દુનિયા ઘડવાનું કે જેમાં દરેક વ્યક્તિનું ભવિષ્ય ઉજ્જવળ હોય. આ જ સંદેશો આજે ડિર્ગિઝ પ્રજા "મનસના મહાકાવ્ય" દ્વારા વિશ્વમાં પહોંચાડવા માગે છે. ફક્ત ત્યાંની જ નહીં, પણ આખી પૃથ્વી પરની સર્વ જાતિઓમાં શાંતિ પ્રસરે, એવી ભાવના વ્યક્ત થઈ રહી છે.



સાબાર સ્વીકાર

આયુ પ્રકાશન (૩૦૩, હરેકૃષ્ણ કોમ્પલેક્સ, પ્રીતમનગર, એલિસબ્રિજ, અમદાવાદ - ૬)નાં

વાયુના રોગો : લે. શોભન, કિં. રૂ. ૧૫. તુલસી : લે. ઉપર મુજબ, કિં. રૂ. ૫. કફના રોગો : લે. ઉપર મુજબ, કિં. રૂ. ૨૦. ઘરગથ્થુ તાત્કાલિક સારવાર : લે. ઉપર મુજબ, કિં. રૂ. ૨૦. પિત્તના રોગો : લે. ઉપર મુજબ, કિં. રૂ. ૧૫. વાંઝિયામહેલું થયો ! : લે. વૈદ્ય વત્સલ વસાણી, કિં. રૂ. ૧૨. ઔષધિગાન : લે. નરહરિભાઈ ભટ્ટ, કિં. રૂ. ૩૫. અનુભવનું અમૃત : લે. શોભન, કિં. રૂ. ૪૦. દિવ્યૌષધિદર્શન (સચિત્ર) : લે. ઉપર મુજબ, કિં. રૂ. ૮૦. આરોગ્ય અને ઔષધ-૨ : લે. ઉપર મુજબ, કિં. રૂ. ૩૫.



પાર્શ્વ પ્રકાશન (નિશાપોળ, ઝવેરીવાડ, રિલીફ રોડ, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૧)નાં

તીરનો સનનનનાટ : (એકાંકીસંગ્રહ) લે. હસમુખ બાગી, કિં. રૂ. ૬૫. અકસ્માતકાળ : લે. કનુ મુખાવકર, કિં. રૂ. ૭૦. પ્રાકૃત ભાષા : લે. ડૉ. પ્રબોધ પંડિત, અનુ. ઊર્મિ દેસાઈ, કિં. રૂ. ૩૦. હેલી : લે. મણિલાલ હ. પટેલ, કિં. રૂ. ૫૦. હુંગર કોરી ઘર કર્યા : લે. ઉપર મુજબ, કિં. રૂ. ૫૦. વિભાષિણી : લે. અજિત ઠાકોર, કિં. રૂ. ૩૦. સ્થિત્યંતર : લે. ઉપર મુજબ, કિં. રૂ. ૫૦. સલામ અમેરિકા ઉર્ફે મારી વિદ્યાયાત્રા : લે. સુમન શાહ, કિં. રૂ. ૮૦. ગુજરાતી ભાષાનું ઐતિહાસિક વ્યાકરણ : લે. હરિવલ્લભ ભાયાણી, કિં. રૂ. ૧૮૫.

૫ અમે લંડન પહોંચ્યા

રેલગાડીમા થઈ કલામની માફક વિમાન મુસાફરથી ઠામોઠામ ભરેલું હોય તો પણ વિમાનના મુનાફ્ફોનેનું અત્યાચારુ રેલગાડીના ફર્સ્ટ ક્લાસના મુસાફરો ગતા ચાર ચાદ ચડે છે કોઈનો બોટલો ઊધો પાડી બે મુસાફરોના માથામા ટૂકથી ઘોબા પાડી અને ત્રણ જણની ટાણ કચરીને ડાઆમા ઘૂમ્યા હોઈએ તો પણ ગાડી ચાલે તે પછી થોડી જ પગોમા આખા ડબ્બામા નાહી તો આખા ખાનાના મુસાફરો આત્મીયતાની અતૂર ગાઠે બધાઈ જાય છે અને બીડીની કે બજેટની પ્રવાસના ગતવ્ય ગ્યાનોની અને બીજી અગત્ય માહિતીની આપલે શરૂ થઈ જાય છે ફર્સ્ટ ક્લાસમા બાજુએ બેઠેલા કે મામી બર્થે બેઠેલા પ્રવાસી જોડે થેંક યુ મોગી જેવો વ્યવહાર કેટલીક વાર કરવો પડે છે ને એ રીતે આપણી નસરગિતા પ્રદર્શિત કરવી પડે છે ત્યાં વિમાનમા આપણી બાજુની બેઠકે બેઠેલો મુસાફર આપણે જે ઊંચાઈએ ઊડતા હોઈએ તે જ ઊંચાઈએ ઊડતો હોવા છતાં પોતાની જાતને દોઢી ઊંચાઈએ વિભાજ કરતો માને છે કાચનજવા મા આ સત્યની પ્રતીતિ અમને તુરંત જ થઈ

તમે વિમાનમા પ્રવાસે નીકળી ત્યાં કલ્પના વિહારી ન બનો તેની કાળજી વિમાનચાલકો બગાડર ગામે છે એટલે જવું કાચનજવા ધગતીથી અધ્ધર થયું કે તુરંત જ વિમાનને અકસ્માત થાય તો શું કરવું તે અમગળ વાતનો પાઠ અમને પઢાવવામા આવ્યો ધ્વનિવર્ધક પરથી કોઈ ગેબી અવાજ સૂચનાઓ આપી ગઈ હતી અને માથે એક મુદ્ર વાયુ-યજમાનકન્યા - ઓગ્લોએન - નિદર્શન આપી ગઈ હતી ત્યાં જહાજોના અકસ્માત થાય છે ત્યાં બહુ જ થોડા લોકો બચી શકે છે તેનું કારણ મને લાગે છે કે આ પાઠ અપાતો હોય છે ત્યાં શિક્ષણ લેતા વિદ્યાર્થીઓ નુ

ધ્યાન નિદર્શન પર નહીં પણ નિદર્શિકા પર જ કેન્દ્રિત થતું હોય છે તે છે આ નિદર્શનસેવા પૂરતી કુખજાઓની ભગતી કરી હોય તો ઘણાના પ્રાણ બચવા નભવ છે

આ નિદર્શનથી અકસ્માત થવાનો જે દામકો પડ્યો હતો તે દૂર કરવા માટે એક વાયુ-યજમાન કન્યા - ઓગ્લોએન - કાનમા નાખવાના રૂના પૂમડા પિપરમિટ તથા મને ગમે તેવા મુગધી સોપાગીના પડીકાની લહાણી કરી ગઈ એં ઈરિયાના સચાલકોને માર્ગી મોપાગીપ્રીતિની જાણ થઈ ગઈ શું ? હું સોપાગી છોડવા માગતો હતો, સોપાગીને માગથી દૂર જવું ન હતું ? પછી ટાઈટ બૂટની જગ્યાએ મોજા ઉપર પહેરવા માટે પાપૂગિયાની જોડીની લહાણી કરવામા આવી

જરા આખ બધ કરવા પ્રયત્ન કર્યો ત્યાં અગ્રેજીમા પ્રશ્ન સામળ્યો શું પીશો ? કડક કોફી મે મારી પમદગી કહી આખો ખોલી પરિચારિકાની જીભે અને માર્ગી નજરે મને કહ્યું કે પીવામા કોઈ ફયરસ છે પાઈનેપલ રસ લીધો એટલે પરિચારિકાએ બીજો પ્રશ્ન કર્યો નો વાઈન ઓગ લિકર ? અમે ઉમર ખચ્ખામના વતન પાસે પહોંચ્યા કે શું ? મને પ્રશ્ન થયો અને આપણે જેમને મારી નાખ્યા છે તે ગાધીજીના નમ્કારો મરી ગયા ન હોવાથી અમને આ પ્રશ્નથી આઘાત પણ થયો અમારી બનેની ના નો લાભ અમાગ અફરમાથી બગાળી યુવાને બરાબર લીધો એં હોંટેએ એને પિયે જા પિયે જા એમ કહ્યું ન હતું છતાં એ દિવ્ય તુષાતુગની તૃષા માનેક પ્યાલી મુધી તો વણછીપી જ રહી હતી શરાબના સહગામાથી અમે જઈ ગયા હતા મોનાગ બાગલા મા શરાબબધી ન હતી

એ બગાળી બાજુની તૃષા બહુવિધ હતી અમે અતિથિઓ હતા એં ઈરિયાના મહારાજાના મહારાજાની મહેમાનગતિ નજાશાહી ઢબે હોય, એટલે, આ શરાબ મુદ્રગીની પાછળ બીજી એક મુદ્રગી આવી,

સાચી જાતની વિદેશી સિગરેટની ડબ્બીઓ ટ્રેમાં લઈને. વતનના અને સ્વજનોના વિરહની પીડાને વિસારવામાં આ પ્યાલી અને આ ધૂમ્રસેર સહાયરૂપ થતાં હશે, પણ અમારે વિસ્મરણ જોઈતું ન હતું. સિગરેટ પેકેટો અમે ન લીધાં તે અમારા પડોશીએ લીધાં. જેની દુકાનમાં ખાતર પડ્યું હોય તે ધોબીની તટસ્થતાની ઍર હોસ્ટેસ એ જોઈ રહી. ક્યાં બાપનો માલ હતો ?

પછી વળી જુદી વસ્તુઓની લહાણી અમને થઈ. મને - પુરુષયાત્રીઓને - દાદી બોડ્યા પહેલાં અને બોડ્યા પછી મોઢે લગાડવાનાં સુગંધી લોશનોની ભેટ અપાઈ અને, પુષ્પાને તથા અન્ય સ્ત્રીયાત્રીઓને કોઈ ઊંચી જાતની ફેંચ સુગંધીની બાટલી અપાઈ.

અને યાત્રીઓએ પ્યાલીઓ ગટગટાવી તે ભલે. 'મહારાજા' તરફથી અમને કોઈ ઊંચી જાતના દારૂની નાની નાની બાટલીઓ ભેટ આપવામાં આવી. અમે તે લેવાની પાડી તો પરિચારિકા કહે : 'તમે ભલે ન પીતા. પણ લઈ લો. કોઈને ભેટ આપજો. એ રાજીના રેડ થઈ જશે.' આમ કહી એ સાકીએ અમારા બોળામાં બે જુદી જુદી જાતના દારૂની અડ્ડેક બાટલીઓ મૂકી દીધી.

મારી બાજુએ બેઠેલા બાબુ સુરાપાનમાં મસ્ત હતા. એ હવે ધૂમ્રપાન પણ કરવા લાગ્યા. ભીમશકુનિ ન્યાયે અમને પણ એ ધૂમ્રપાનનો લાભ મળવા લાગ્યો. ધુમાડારૂપે, ગંધરૂપે. આગગાડીમાં હોઈએ તો બારી ખોલી ચોખ્ખી હવા લઈ શકાય. અહીં બધું ઍરટાઈટ હતું. અમારા પડોશી બાબુના અને એવા બીજા 'બાબુઓના' ધુમાડા બોઈંગમાં ધૂમરાઈ રહ્યા હતા.

હવે ભેટપ્રદાન બંધ થયું હતું. કેટલાક લોકો ખત્તીઓ દારવા લાગ્યા હતા. અમારી આંખો નીંદરભરી ન હતી, છતાં અમે પોપચાં ઢાળવાનું પસંદ કર્યું. ત્રિશંકુની માફક ધરતી કે સ્વર્ગ પર ન હતા, અધ્ધર હતા, પણ ગતિમાન હતા; બહાર ધોર અંધારું હતું, મન તદ્દન સ્વસ્થ ન હતું, છતાં હજાર ઘંટીઓના ધોર સ્વ જેવા વિમાનના એકધારા સ્વે અમને નિદ્રાધીન કરી દીધાં. અમે ક્રેવળ નિદ્રાધીન ન હતાં, 'ક્રાઇનજંદા'ના પાયલટને અધીન પણ હતાં. એ નિશાચર અંધકારના ડિબાંગમાં કલાકના પાંચ સૌ

કરતાં વધારે માઈલની ઝડપે અમારા વિમાનને પશ્ચિમ તરફ લઈ જતો હતો. પંથ કપાતો જતો હતો, પણ અમારી રાત લંબાતી જતી હતી. અમારી કાચી ઊંઘમાંથી અમને જગાડ્યાં ત્યારે અમારી ઘડિયાળમાં ભારતીય સમય અનુસાર સવારના સાડા છ થયા હતા. પણ બૈરૂતમાં રાતના ત્રણ વાગ્યા હતા. આંખો ચોળતાં અમે વિમાનની બહાર આવી ધરતી પર પગ મૂક્યો ત્યારે વાતાવરણ જુદું ભાસતું હતું. મુંબઈના કાળા વાદળછાયા આકાશને સ્થાને આકાશની તારલિયાળી ચૂંદડી ચમકી રહી હતી. અભિજિત, સપ્તર્ષિ અને ઉત્તર ધ્રુવ થોડા નજીક આવ્યા લાગતા હતા. અને મુંબઈના બાફને બદલે ખુશનુમા પવન અડપલાં કરતો હતો.

ગરમ ગરમ કોફીના કપ વડે અમારું સ્વાગત કરવામાં આવ્યું. પરોઢને ઠંડે પહોરે એ ગરમ કાવા કરતાં ઍરપોર્ટના ટેક્સ-ફી બજારના ઝાકઝમાળે અમને જાગ્રત કરી દીધાં હતાં. સુવર્ણલંકારોની ચમક, જાપાનીઝ, જર્મન અને અમેરિકન બનાવટના કેમેરાઓ, સ્વિટ્ઝર્લેન્ડી ઘડિયાળો, ફેંચ સુગંધી દ્રવ્યો અને બીજી તરેહવારની ચીજો જે હોવી ભારતમાં ભાગ્યવંતનું લક્ષણ મનાય છે તે બધી અહીં વાજબી દામે વેચાતી હતી. ગોળ તરફ માખીઓ, અભિનેતા તરફ યુવાનો અને ભૂગર્ભ તેલ તરફ અમેરિકનો આકર્ષાય છે તે રીતે આ બજારથી ખેંચાઈ અમે સૌ એ તરફ ધર્યાં. પણ માત્ર આંખોને દારી, વિંડો-શોર્વિંગ કરી, કશું ખરીદ કર્યા વિના અમે સૌ પાછાં આવ્યાં. અમે સૌ ભારતથી જતાં હતાં એ જાણનાર એ બૈરૂત-બજારના આરબ અને યહૂદી સેલ્સમેનો લગભગ સુપુત્તાવસ્થામાં જ બેઠા રહ્યા. આવા દુન્યવી પદાર્થોથી લોભાઈ અમે અમારું પતન નોતરીએ નહીં તેની ખાસ કાળજી ભારત સરકારે લીધી હતી. એક કપ ચા લેતાં પણ વિચાર કરવો પડે એટલા ડોલર અમને દરેકને સરકારે આપ્યા હતા. અમે દેશનાં રાજદૂતો હતાં. પણ તે અવિધિસરનો. અમારા જેવાં માટે જો વધારે છૂટથી વિદેશી ચલણ મંજૂર થાય તો આપણા માનનીય મંત્રીઓ, તેમનાં કુટુંબીજનો, સરકારી અમલદારો, સિનેતારકો અને ક્રિકેટરો પોટલોઓ બાંધી વિદેશી વસ્તુઓ ક્યાંથી આણી શકે ?

થોડી વાગમા હેલો પડ્યો અને અમે ઓ પાછા મીડી ચડી 'કાયનજઘા'મા કેદ થઈ ગયાં પટ્ટા બાધ્યા, ઘરગટી થઈ, વિમાન ગતિમાન બન્યું અને અધ્ધર થયું ત્યારે ત્યાના મવાગના પાચ વાગ્યા હતા.

અમારી દષ્ટિ પૂર્વ તરફ પડી લાલ રંગની ટશરો પૂર્વાકાશમા ફૂવા લાગી હતી જોતજોતામા એ રંગ નુવર્ણનો બની ગયો થોડી વાગ પછી રૂપેરી આભા દેખાવા લાગી નીચે વિશાળ સાગર પોતાના ધરના અધિકારનું આવગણ દૂર કરી રહ્યો હતો ગિરનાર પગથી સૂર્યોદય જોયો છે દરિયામા વહાણના તૂતક પગથી પણ સૂર્યોદય જોયો છે કર્કવૃત્તની આટલે ઉત્તરેથી ને આટલી ઊંચાઈએથી કરેલું સૂર્યોદયનું આ દર્શન પ્રથમ અને ચિરસ્મરણીય હતું જાણે સત્ય ધર્મનું દર્શન કગવવાને પૂષ્પ પ્રગટી ગયા હતા કેવડિયાની ફણસે ઊગતો સૂર્ય પોતાના રશ્મિઓ વડે જલધિના અણુએ અણુને સ્પર્શી ગયો હતો, એના તરંગોના બુદેબુદમા જાણે પ્રવેગી ગયો હતો દશ્ય અદ્ભુત હતું વિગલ હતું એ ભવ્ય મહેફિલ હતી.

સનાતન આર્યધર્મનો સદોદિત યગ પૂર્ણ વિજય કરવાના પવિત્ર આશયથી અમે આર્યાવર્તમાથી પ્રયાણ આદર્યું ન હતું પ્રાતઃસ્નાનનું આર્યકર્મ પણ અમે આટોપ્યું ન હતું મરિતા, સરોવર કે સમુદ્રના જળમા અમે ઊભા ન હતા છતા ભગવાન સવિતાનાગાયણને અમાગથી અજલિ અપાઈ ગઈ ગાયત્રીમંત્રનો પાઠ થઈ ગયો પૃથ્વી પગથી હોઈએ એના કગ્ત અહીં અમે દિનકરની વધારે નજીક હતા અમે સૂર્યના ઉપસ્થાનમા હતા નિસીમ અવકાશમા ઊડતા એક નાનકડા વિમાનમા બેઠેલા બે મનુષ્યોની ભક્તિભાવપૂર્વકની આ અજલિની ભગવાન સૂર્યનારાયણે શી નોંધ લીધી એ ખબર હજી સુધી નથી પડી. પણ અમે ભાનમા આવ્યા ત્યારે સૂર્ય રાશવા ઊંચો ચડી ચૂક્યો હતો અને અમારું વિમાન દિશા બદલી ગયું હતું નીચેનો સમુદ્ર ટાપુઓથી ઊભરાતો હતો.

પરિચારિકાએ આપેલા નકશા પગથી અને પાયલટની જાહેગતથી ખબર પડી કે અમે ગ્રીસની પુગાડી ભોમકા પરથી ઊડી રહ્યા છીએ. બિચારો

ઓડિસ્યુસ જે પ્રવાસ બાર વર્ષે માડ કરી ગયો હતો તે અમે, અમારી ઘડિયાળને હિમાબે, એક કલાકમા કરી નાખ્યો પરંતુ હેલન અને હોમર બનેની ગેરહાજરીને લઈને અમારી આ ઓડિસી વણકવી, વણકથી જ રહી ગઈ જોકે અમારું પગકમ પણ ખુશીમા બેસવા પૂરતું જ હતું.

'ભાઈ'ના ચિંતામા હેલન, હોમર, ટ્રોય, ઇથાકા, એથેન્સ પેરિકલીઝ અને યુરિપાઇડીઝ ધૂમતા હતા ત્યારે 'બાઈ' થાકથી, ઊંઘ ડહોળાઈ જવાથી, આસનકેદથી અને, કદાચ, થોડા આટલી ઊંચાઈના પ્રવાસથી અર્ધઘાયલ અવસ્થામા હતા ઇંધન ઇંધનની દોડધામ, પ્રવાસના કાર્યક્રમમા થયેલા ફેંકારો - એક અકારો ફેંકાર તો હજી હવે આવવાનો હતો -, એને અગે મામાનની અદલાબદલી, એકદમ ઓછા પગદેશી ચલણમા ઓગસ્ટ અને સપ્ટેમ્બર મહિના કાઢવાના, લડન અને વોર્શિંગટનમા પુષ્પાનો રહેવાજમવાનો ખર્ચ આપવાનો, બને નગરોમા ફરીને બેક દર્શનીય સ્થાનો જોવાનો ખર્ચ તથા ન કરે નારાયણ ને કોઈ બીજો ખર્ચ અચાનક આવી પડે તે કરવાનો આ બધી ચિંતાનો ભાર પુષ્પાને હતો. મારી ડાબી બાજુની બેઠકમા પુષ્પા આખો બીડીને બેઠી હતી ને જમણી બાજુની બેઠકમા બેઠેલા બગાળી બાબુ પણ મમાધિમય હતા પણ બનેની સમાધિના પ્રકાર જુદા હતા એકને આકંઠ ચિંતા હતી બીજાને આકંઠ મહિરા હતી.

લાઉડ-સ્પીકર પર સિગ્નલ થયો અને સૂચના અપાઈ

'ઓવરકોટ તૈયાર રાખો. જિનીવા આવે છે વિમાનઘરનું ઉજ્જતામાન ૮^{મું} સે છે.'

અમે યુરોપના કેટલા બધા દેશો પાગ કરી ગયા હતા ? હેલન, હોમર, અરિસ્ટોફેનિઝના વિચારોમાથી જાગ્રત થઈ વિમાનની લઘુકડી બારી બહાર જોયું તો, વાદળ સાથે ગેલ કરતો ધવલગિગિ આલ્પ્સ. એની ઝાંખી નજરે પડી ન પડી ત્યા, વાદળીનો ધૂમટો તાણી, ચકરાવો લગાવી, 'કાયનજઘા'ની કાખમા બેસી અમે ઊભા જિનીવાના વિમાનઘરે

ગરમ સૂટ અને, જેનો ખ્યાલ માત્ર મને મુબઈમા

શૂળની જેમ ભોંકાતો હતો તે દૂસા જેવા ગરમ ઓવરકોટનું મૂલ્ય મને તરત જ ગળે ઊતરી ગયું. વિમાનનો દરવાજો ખોલાતાં જ આલ્પાઈન ગિરિમાળાના હિમપ્રપાત જેવો શીળો વાયરો સુસવાટા બોલાવતો આવ્યો અને અંગેઅંગે બટકાં ભરવા લાગ્યો. ઓવરકોટ પહેરાઈ ગયા અને એનાં ગજવાંઓમાં હાથ આપોઆપ ઘૂસી ગયા. સારે નસીબે લાંબું ચાલવાનું ન હતું. વિમાનઘરનો હુંફાળો લાઉન્જ સામે જ હતો. અમે સૌ દોડતાં તેની ગોદમાં લપાયાં. ભાંગ્યાતૂટ્યા અંગ્રેજીમાં બોલતા, કાવાઘરને થડે ઊભેલા સ્વિસ કોફીવાળાને ભાંગ્યાતૂટ્યા ફેંચમાં સમજાવ્યું કે અમારે બંનેને 'કેફે એ લેયુ' — દૂધ સાથેની કોફી — જોઈએ છે, નહીં તો એ અમને કાળો કાવો જ પીરસત.

ગરમ કોફીના ઘૂંટ ભરતાં ભરતાં જ ઘડિયાળો પર નજર કરી. સ્વિસ કૌશલના એ અતીવ સુંદર નમૂનાઓથી આંખોને તૃપ્ત કરી. શું બૈરૂતમાં કે શું જિનીવામાં, કિંમત ડોલરમાં જ કહેવાય. 'શું શાં પૈસા

ચાર' જેવા રૂપિયાનો કોઈ ભાવ પૂછે ? પાયલટના ફરમાનને તાબે થઈ અમારું રાવળું પાછું વિમાનભેગું થયું. વિમાન ફૂદડી ફર્યું અને જિનીવા સરોવરનાં તથા ચેત શંગ મોં બ્લાં (માઉન્ટ બ્લૅક)નાં દર્શન અમને કરાવતું વિમાન વાયવ્ય ભણી ઊડવા લાગ્યું.

અમને શિરામણ — બ્રેકફાસ્ટ — પીરસવામાં આવ્યું. પુષ્પાએ શબ્દના સાચા અર્થમાં જ આવકાર કર્યો. અમારા હાથ આમ રોકાયેલા હતા ત્યારે વિમાન ફાન્સની ભૂમિ પરથી પસાર થઈ રહ્યું હતું. થોડી વારમાં દ'ગોલના નાક પરથી એ પસાર થયું. ચલકચલાણું કરતું વિમાન તુરત બ્રિટિશ ખાડી પરથી પસાર થયું. નીચા ઊડતા વિમાનમાંથી બ્રિટનનાં રૂપકડાં ખેતરો અને ગામડાંઓ દેખાતાં હતાં. થોડી વારમાં મહાનગર લંડન પર ઊડી વિમાન હીથ્રો વિમાનઘર પર નાંગર્યું.

જાણે ઈંગ્લંડને જીતવા જઈ રહ્યાં હોઈએ એવો ભાવ મનમાં છબછબિયાં કરવા લાગ્યો.

□

‘ઉદ્દેશ’ના છેલ્લા બે માસના આજીવન પ્રોત્સાહક સભ્યો

| | |
|---|---------|
| ૧. ગુજરાત મ્યુ. ફાઇનાન્સ બોર્ડ | અમદાવાદ |
| ૨. શ્રી વિનોદચન્દ્ર પી. ત્રિવેદી | અમદાવાદ |
| ૩. દક્ષિણમૂર્તિ સાર્વજનિક પુસ્તકાલય | ભાવનગર |
| ૪. શ્રી બલવંત પાટ્ટેજ | મુંબઈ |
| ૫. ડૉ. પ્રવીણ એલ. ભાલાણી | અમદાવાદ |
| ૬. ડૉ. બિપિન આશર | રાજકોટ |
| ૭. શ્રી કિશોર ગંગાદાસ મહેતા | મુંબઈ |
| ૮. ડૉ. ઇલા બી. નાયક | અમદાવાદ |
| ૯. ગર્લ્સ હાઈસ્કૂલ | ગોધરા |
| ૧૦. ગુજરાત રાજ્ય પાઠ્યપુસ્તક સંશોધન તાલીમ કેન્દ્ર | અમદાવાદ |

ઇન્ડિયન ફોકલોર કોંગ્રેસ-ભારતીય લોકવિદ્યા પરિષદના પદરમા અધિવેશનના પ્રમુખશ્રી આદ્યક્ષીય જવાહરલાલ હાડુ મંત્રીશ્રી ડૉ દલુલ ચૌધરી અને અધિવેશનના ઉદ્ઘાટક શ્રદ્ધેય ડૉ હરિવલ્લભ ભાયાણી ભારતના વિવિધ પ્રાંતોમાંથી પધારેલા લોકવિદ્યાના વિદ્વાન પ્રતિનિધિઓ ગુજરાતના વિદ્વાન લોકવિદ્યાવિદો અને સર્વે નિમત્રિતો.

લોકવિદ્યાના આજીવન ઉપાસક સપાદક અને મીમાસક ઝવેરચંદ મેઘાણીના જન્મશતાબ્દી વર્ષમાં ગુજરાતમાં સૌગષ્ટ્ર યુનિવર્સિટીના ગુજરાતી ભાષા સાહિત્ય ભવનના નિમત્રણથી, ભારતીય લોકવિદ્યા પરિષદ નુ પદગમ્ય અધિવેશન યોજાઈ રહ્યું છે એને હું આ પ્રાંતની એક મહત્ત્વની ઘટના ગણુ છું. આવા મહત્ત્વના પર્વમાં પ્રેમપૂર્વક સામેલ થયેલ આપ સૌનું હું સૌગષ્ટ્ર યુનિવર્સિટી, ગુજરાતી વિભાગ અને ગુજરાત રાજ્ય વતી પૂરા ભાવથી સ્વાગત કરુ છું.

આ સ્વાગત પ્રસંગે અહીંની લોકવિદ્યાક્ષેત્ર અંગેની, આજ સુધીની કામગીરીનું ભાગીદારીય લોકવિદ્યાના યજ્ઞકાર્યમાં આપેલી આહુતિરૂપ વિગતોનું - ગુજરાતના પ્રદાનનું - આહુતિ ચિત્ર દૂકમાં આપ સમક્ષ રજૂ કરવાનું ઉચિત મનજુ છે.

[૧]

ગુજરાત એક અલગ ગણ્ય તરીકે ભલે મોડું આસ્તિત્વમાં આવ્યું હોય પરંતુ વિશિષ્ટ સાંસ્કૃતિક ગુજરાતનું તો લગભગ હજારેક વર્ષથી અસ્તિત્વ છે. મધ્યકાલીન સાહિત્યનો ગાળો પ્રવર્તતો હતો ત્યાં પછા કંઠસ્થ પરંપરાના લોકસાહિત્યને લિખિતરૂપે જાળવવાની પ્રવૃત્તિ આવી ગઈ થઈ ગયેલી ભાગતના

* સૌગષ્ટ્ર યુનિવર્સિટીના ગુજરાતી ભાષાસાહિત્ય ભવનમાં તા. ૨૯-૬-૮૬થી તા. ૨-૭-૮૬ દરમ્યાન યોજાયેલ ઇન્ડિયન ફોકલોર કોંગ્રેસ - ભારતીય લોકવિદ્યા પરિષદના પદરમા અધિવેશનના ઉદ્ઘાટન પ્રસંગે કરેલું સ્વાગતવક્તવ્ય.

બહુ ઓછા પ્રાંતોમાં ગુજરાત જેટલું જૂનું કંઠસ્થ પરંપરાનું લોકસાહિત્ય લિખિતરૂપે જાળવવાના ઉદ્દેશ્યો જોવા મળે છે જેમ્સ ફોર્મ એમની યુવાનીના કાળમાં ગુજરાતમાં પદર સોળ વરસ ગહેલા એમના અનુભવ નિર્ગમનના લડનથી પ્રકાશિત નાસ્મગણો ઓરિયેન્લ મેમ્બોર્ઝ ના ચાર ગ્રંથોમાં સમૃદ્ધિત થયા છે તેના ત્રીજા ગ્રંથમાં ઊઘાડવા માટેની વાર્તાઓ ગૌર્યપ્રેમની વાર્તાઓ, શિલ્પો લોકકળાઓ વગેરેનું એમણે ઉમળકાપૂર્વક વિવેચન મૂલ્યાંકન કર્યું છે. આ કાર્ય ઈ.મ. ૧૮૧૨-૧૩માં થયેલું પરંતુ તેમાં રજૂ થયેલી મામત્રી તો ઈ.મ. ૧૭૮૪ પૂર્વેની છે એટલે એમ કહી શકાય કે ભારતીય લોકસાહિત્ય વિશે ચર્ચા વિચારણા કરનારા પ્રથમ વિદ્વાન જેમ્સ ફોર્મ હતા. ઝવેરચંદ મેઘાણીના જન્મશતાબ્દી વર્ષમાં જેમ્સ ફોર્મના મન્મગણોનો આ ત્રીજો ભાગ પુનઃપ્રકાશિત થાય તો તે ઇષ્ટ લેખાશે.

ઈ.મ. ૧૮૪૬થી આગળથી માડી એક દાયકા સુધી ખૂબ નિષ્ઠા અને પરિશ્રમપૂર્વક કામ કરી એલેક્ઝાન્ડર કિન્લોક ફોર્સે ગસમાળા ના બે ભાગ તૈયાર કર્યા હતા. ઈ.મ. ૧૮૫૬માં થયેલું આ ગ્રંથોનું પ્રકાશન પણ ઘણું મહત્ત્વનું છે. ફોકલોર શબ્દ ઈ.સ. ૧૮૪૬માં ટોમસે પ્રથમવાર યોજ્યો અને તે જ વર્ષથી અહીં ફોકલોરનું સંપાદનકાર્ય કિન્લોક ફોર્સે દ્વારા શરૂ થઈ ગયું. તેમની રાસમાળા ના બીજા ભાગમાંનાં છેલ્લાં દશ પ્રકરણો ગુજરાતના ફોકલોરની તત્કાલીન ગિદ્ધિ નિદિનાં શીતક છે. ગૌર્યમાંનાં વ્રતોનાં ગીતો વિધિ વિધાનો મગશિયાઓ ઐતિહાસિક કથાઓના દુહાઓ ઉત્પત્તિ વિવિધ જ્ઞાતિઓની ખામિયતો પ્રગટિત વરુઓ ગીતગિવાજો શુકન-અપશુકનનાં ખ્યાલો-માન્યતાઓ-દંતકથાઓ વગેરેનું તેમાં સંકલન થયું છે. ડૉ. ઉ. દવેએ આ અંગ્રેજી ગ્રંથોનું

ગુજરાતીમાં ભાષાંતર કર્યું હતું. આ ગુજરાતી ભાષાંતરના બે ગ્રંથોનું પુનઃપ્રકાશન પણ થવું જોઈએ.

દલપતરામે ‘બુદ્ધિપ્રકાશ’માં, ૧૮૬૦ દરમ્યાન, કેટલીક કંઠસ્થ લોકવાર્તાઓ પ્રકાશિત કરેલી. આ કથાઓની સાથે ગુજરાતી પ્રજાની સાંસ્કૃતિક ખાસિયતો વિશે રસપ્રદ નોંધો પણ મુકાયેલી છે. એ વાર્તાઓ અને નોંધો ધ્યાનપાત્ર છે. દલપતરામના આ કાર્યનું ઐતિહાસિક રીતે પણ મૂલ્ય છે.

નર્મદકૃત ‘નાગર સ્ત્રીઓમાં ગવાતાં ગીત’ ૧૮૭૦માં પ્રકાશિત થયેલ છે. પરંતુ તે લોકગીતનું શુદ્ધ સંપાદન નથી. તેમાં તેરઘૌદ જેટલા મધ્યકાલીન કવિઓનાં નામ-છાપવાળી પચાસેક જેટલી રચનાઓ પણ સંગ્રહાઈ છે. નર્મદે સંપાદનના આરંભે લગ્નવિધિ-વિધાનો – હલક વગેરે વિશે વિગતે પરિચય આપતો લેખ મૂક્યો છે. આ પુસ્તકમાં સંપાદિત કેટલાંક લગ્નગીતો આજે પણ લગ્નપ્રસંગે ગવાય છે. કંઠસ્થ પરંપરાનો ઇતિહાસ એમાં એ રીતે સચવાયો છે. પછી તો આવાં લગ્નગીતોનાં સંપાદનોનાં અનેક પુસ્તકો ગુજરાતીમાં પ્રગટ થયાં હતાં.

‘ઇન્ડિયન ઍન્ટિક્વેરી’ના ૨૫ ગ્રંથો ભારતીય લોકવિદ્યાસાહિત્યનો કીમતી ખજાનો છે. ૧૮૭૨ના પ્રથમ ગ્રંથમાં જ જેમ્સ બર્ગેસનો ભાવનગરમાં નાગપૂજાની પરંપરા વિષયક લેખ છે. આ ગ્રંથોમાં ઝિઅર્સન, મૉનિયર વિલિયમ્સ, તેરસીતોરી, ડૉ. બુલર, જૉન ડબ્લ્યુ. વૉટસન, દલપતરામ, પ્રાણજીવન ખખ્ખર, સોરાબજી કાવસજી, શ્રીમતી પૂતળીબાઈ વગેરે દ્વારા મળેલી-સંગ્રહાયેલી લોકવિદ્યાવિષયક સામગ્રી મહત્ત્વની છે. તેમાં પૂતળીબાઈનું પ્રદાન જ્ઞાન, માહિતી અને એના મૂલ્યાંકન સંદર્ભે ખૂબ જ મહત્ત્વનું છે. વૉટસને તો તુલનાત્મક અભિગમથી ગુજરાતી લોકકથા, દંતકથા, ઇતિહાસ, સમાજ વગેરે અંગે ચર્ચા-વિચારણા કરી છે, જે ઘણી વિચારોત્તેજક છે.

૧૮૭૨ના સમય દરમ્યાન ફ. બ. જેવી ટૂંકી સંજ્ઞાથી સાહિત્ય અને પત્રકારત્વક્ષેત્રે વિપુલ પ્રદાન કરી જનારા ફરામજી બહેમનજી માસ્ટરના ‘ગુજરાત તથા કાઠિયાવાડ દેશની વારતા’ના ત્રણ ભાગો પ્રગટ થયા

છે. એની બીજી આવૃત્તિ ૧૯૨૮માં થઈ ત્યારથી તે વધુ પ્રસિદ્ધ અને પ્રચલિત થયા છે. એમણે ૧૮૫૩માં ‘જામે જમશેદ’માં અને તે પછી ‘દોસ્તે હિંદ’ અને ‘ગુજરાતી ગ્રિયૂ’માં ૧૮૭૦ સુધી તંત્રીવિભાગમાં કામ કરેલું. એમણે ‘ઇન્ડિયન ક્રિટિક’ નામનું એક સાપ્તાહિક પણ શરૂ કરેલું. તેઓ ‘રાસ્ત ગોફતાર’માં પણ લખતા. એમણે સાંસ્કૃતિક-રાજકીય કથાઓ એકત્ર કરીને મૂકી છે, અને ‘રિમાર્ક્સ’રૂપે અભ્યાસમંડિત તુલનાત્મક અભિગમથી તેમનું વિવેચન પણ કર્યું છે. એમણે ક્ષેત્રીય કાર્ય કરીને કંઠસ્થ પરંપરાની આ બધી સામગ્રી એકત્ર કરેલી. એમણે લોકકથાની બોલાતી ચોષાઓ-લઢણોની પણ વિગતે નોંધ લીધી છે.

મુંબઈના પારસી રુસ્તમ ખુરશેદ ઈરાની ફ. બ. પાસે જ તૈયાર થયેલ વિદ્વાન હતા. એમની ‘ગોપીચંદકથા’ને ફ. બ.એ જ તૈયાર કરાવી મુદ્રિત કરેલી. આ રુસ્તમ ખુરશેદનો કંઠસ્થ વાર્તાઓનો ગ્રંથ ‘લોકકથા’ ૧૮૮૫માં પ્રકાશિત થયેલો. તેમાં એમણે કથાઓના માહિતીદાતાઓ વિશે પણ વિગતે માહિતી આપી છે. ૧૮૮૨માં હરજીવન પુરુષોત્તમ શુક્લે ‘ભડલીવાક્ય’ પ્રકાશિત કરેલું. એમાં પરંપરાથી ઊતરી આવેલ અને પ્રચલિત થયેલ ઋતુવિષયક વરતારાનો સંગ્રહ થયો છે. ખેડૂતો – પશુપાલકો માટે આ ઘણું ઉપયોગી પુસ્તક છે

૧૮૮૨માં પ્રકાશિત ‘વાર્તાવિનોદ પ્રથમ દર્શન’નાં સંપાદક કચ્છી કવિ જીવરામ અજરામર ગોરનું પણ લોકવિદ્યાક્ષેત્રે મહત્ત્વનું પ્રદાન છે. એમની ઇતિહાસસામગ્રી, દુહાઓ, લોકસાહિત્ય એકત્ર કરવાની રીતો, મૂલવવાની પદ્ધતિ પણ તપાસવા જેવાં છે. આમ ૧૯મી સદીમાં લોકસાહિત્યક્ષેત્રે ગુજરાતનું પ્રદાન ઘણું છે. તેમાં હિન્દુ વિદ્વાનોની સાથે અંગ્રેજો અને પારસીઓનો ફાળો પણ મહત્ત્વનો છે.

[૨]

વીસમી શતાબ્દીના આરંભે ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદના અમદાવાદ અધિવેશનમાં, ઈ. સ. ૧૯૦૫માં, ‘લોકગીત’ વિશે રણજિતરામ વાવાભાઈએ અને ‘લોકકથા’ વિશે રામમોહનરામ જશવંતરામે નિબંધો

વાચેલા. એમા આ પ્રકારના લોકસાહિત્યના એકત્રીકરણની આવશ્યકતા પર ભાર મૂકીને, એમણે એકાદ મડળ સ્થાપવાનું પણ સૂચન કરેલું. ગણજિતગમે લોકગીતવિષયક નિબંધ ઉપરાંત લોકગીતોનું પણ મપાદન કરેલું જે પાછળથી પુસ્તકરૂપે પ્રકાશિત થયેલું. એમણે લોકગીતોની મામૂલીનું વિભાગીકરણ કરેલું અને એના સ્વરૂપને પણ સમજાવેલું. એમણે તુલનાત્મક અભિગમથી ગોપીચંદની કથાનો અભ્યાસ પણ રજૂ કર્યો હતો.

આ જ સમય દરમ્યાન ૧૯૦૫મા કિનકેઈડનું ‘આઉટલોઝ ઓફ કાઠિયાવાડ’ નામનું પુસ્તક પ્રકાશિત થયું હતું. એમાના એક પ્રકરણમા બહારવટિયા વિશેની દંતકથાઓ, દુહાઓ, ગીતકથાઓ વગેરેનું મકલન થયું છે. તેમ ગૃજકીય મામાજિક વિગતો વિશે પણ ચર્ચા થઈ છે.

ઈ સ ૧૯૧૧ ૧૯૧૪મા ભટ્ટ કે વી નામથી જાણીતા થયેલ ખીમજી વમનજી ભટ્ટે દુહાઓના મપાદનના બે પુસ્તકો ‘કાઠિયાવાડી જવાહિર’ અને ‘પચામૃત’ પ્રકાશિત કર્યા હતા. એમા કંઠસ્થ પરંપરાની કથાના દુષ્ટાઓના અર્થો અર્થઘટનો, મૂલ્યાંકનો પણ અપાયા છે. એમની પાસે સાડા ત્રણ હજાર દુહાના બીજા છ મગ્ગ થાય એટલી મામૂલી એકત્રિત થયેલી, પરંતુ અતે તે લુપ્ત થઈ ગઈ.

દુહા વિગેના બીજા મહત્ત્વના ગ્રંથો ૧૯૧૦મા, ૧૯૨૩મા પ્રકાશિત થયેલ ‘કાઠિયાવાડી સાહિત્ય’ ભાગ ૧, ૨ છે. ગૃજકોટના ક્ષત્રિય કલ્યાણસિંહ જ્યારે પોગબદગમા પોલીસ નુપરિન્ડેડન્ટ હતા, ત્યારે તેમણે ૧૮૮૫ ૧૮૯૫ દરમ્યાન દુહાઓ એકત્ર કરેલા દુહાના આ મગ્ગો કવિ કલાનજી ધર્મસિંહે પુસ્તકરૂપમા પ્રકાશિત કરેલા તમા ચૂડ વિજોગણ, શેણી વિજાણદ વગેરે અનેક લોકપ્રચલિત પ્રેમકથાઓના દુહાઓ, અર્થો સહિત મુકાયા છે. દુષ્ટાઓમા મોરકિયાના દુહાઓ પણ મગ્ગાયા છે. આ જ પરંપરાના મહત્ત્વનું ગણાય એવું પ્રકાશન આચાર્ય ગિરજાશંકર વલ્લભજી કૃત હલામણ જેઠવો અને ‘ઉપલબ્ધ દુહાઓ’ (૧૯૧૨) છે.

૧૯૧૪મા કેમ્બેલેનું ‘ગેઝેટિયર્મ ઓફ

બોમ્બે મા સગ્રહાયેલ ‘ફોકલોર નોટ્સ ઓફ ગુજરાત’ મહત્ત્વનું છે. એમના ‘ફોકલોર ઓફ બોમ્બે’નું હમણા પુનઃમુદ્રણ થયું છે. આપણે પણ ‘ફોકલોર નોટ્સ ઓફ ગુજરાત’ને રિપ્રિન્ટ કરાવવા માટે મેઘાણી જન્મશતાબ્દી વર્ષમા મકલ્પ કરવો જોઈએ.

૧૯૧૫મા પ્રકાશિત શ્રી નાગજી મહેશ્વર પાઠકનો ‘ભીલોના ગીત’ અત્યંત મહત્ત્વનો મગ્ગ છે. કે હ ધ્રુવ જેવાના માર્ગદર્શનનો મપાદકને લાભ મળ્યો હોઈ મપાદન શાસ્ત્રીય દષ્ટિએ થયું હોઈ એનું મહત્ત્વ ઘણું છે. ઈ સ ૧૯૧૭ દરમિયાન કંઠસ્થ સાહિત્યમા મહત્ત્વનું પ્રદાન કરનાર છે ગિજુભાઈ બધેકા. એમણે કદોપકઠ રીતે જળવાયેલી બાળલોકવાર્તાઓ એકત્ર કરીને પ્રકાશિત કરી હતી. ૧૯૨૩મા તેમણે ‘વાર્તાનું શાસ્ત્ર’ જેવું ‘નૅરેટોલોજી’ વિષયક પુસ્તક પ્રગટ કરેલું જે પશ્ચિમના નૅરેટોલોજી ના અભ્યાસીઓને આજે પણ ઉપયોગી થઈ પડે તેવું છે. મધ્યકાલીન સમયથી કાર્યરત ભુજની સારો લખપત વ્રજભાષા કાવ્ય શાળાનું પ્રદાન પણ ધ્યાનાર્હ છે.

૧૯૨૨ ૧૯૨૩મા હરગોવિંદ પ્રેમશંકર ત્રિવેદી દ્વારા પ્રકાશિત થયેલ ‘કાઠિયાવાડની જૂની વાર્તાઓ’ના બે ગ્રંથ મહત્ત્વના છે. તેમણે નીતિમતા, મૂલ્યો, જીવનસંઘર્ષોને આધારે આ બધી લોકવાર્તાઓની સમીક્ષા પરીમા કરીને ઘણા પ્રશ્નો ઉપસ્થિત કર્યા છે.

[૩]

અહીં લોકસાહિત્ય એક વિષય અને વિદ્યાશાખા તરીકે વિકાસ પામે છે. એનો પ્રભાવ પણ વિસ્તરે છે. એ ગાળા દરમ્યાન વિવાદ — સંવિવાદ પણ થયેલા. એ હકાગત્મક — નકાગત્મક વિધાનોને હું ‘પોનિટિક્સ ઓફ ગુજરાતી ફોકલોર’ ગણુ છું.

આજથી પાસઠ વર્ષ પૂર્વે, લોકસાહિત્યના સાહિત્યતત્ત્વ તદર્થે નર્મનહાવ દિવેટિયાએ, ઈ ૧૯૩૦મા ઠક્કર વમનજી વ્યાખ્યાનમાળામા, એવો પ્રશ્ન ઉપસ્થિત કરેલો કે અમુક-નમુક જાતિઓને ભાષા છે પણ સાહિત્ય નથી. તેમની પાસે જે જૂજ કંઠસ્થ સાહિત્ય છે, તે સાચા અર્થમા સાહિત્ય ગણાવાને પાત્ર નથી.

એમની સાથે મોટે ભાગે સંમત થતા ક. મા. મુનશીનો મત પાછળથી કંઈક અંશે બદલાયો હતો. 'ગુજરાત એન્ડ ઇટ્સ લિટરેચર'માં તે જોઈ શકાય છે.

પરંતુ એ સમયે એમની સામે એવા પણ ઘણા પારસી વિદ્વાનો, અંગ્રેજ અભ્યાસીઓ અને ગુજરાતી ભાષા-સાહિત્યના અભ્યાસીઓ હતા, જે લોકસાહિત્યને સાહિત્યતત્ત્વની દૃષ્ટિએ પણ જોવા-માણવા-તપાસવાના મતના હતા. તેઓ લોકસાહિત્યનું અધ્યયન, અધ્યાપન અને સંશોધન થવું જોઈએ, તેવો મત ધરાવતા હતા. એમાંના મણિલાલ નભુભાઈ, બ. ક. ઠાકોર સાહેબ અને મેઘાણીનાં તદ્દવિષયક વિધાનો અત્રે પ્રસ્તુત કરેલ છે.

‘આપણા લોકોમાં ચાલતી નાની નાની અભણ કવિતાઓ જેમાં ઘણો મર્મ અને ઊંડો અનુભવ રહેલો હોય છે, ખેતી કરતાં, વાવતાં, રાંધતાં, ચાલતાં, પરણતાં, પ્રેમ કરતાં, અનેક પ્રસંગે ગામડાંના લોકો જે ગીત, રાસ, દુહા આદિ મોઢેથી બોલે છે, તેમાં આપણા દેશનો ઇતિહાસ, આપણાં લોકોનો અનુભવ ઘણી સારી રીતે જામી રહેલો હોય છે.’ મણિલાલ નભુભાઈ દ્વિવેદીનું આ વિધાન લોકસાહિત્યના અધ્યયન માટે દોરનારું છે.

બ. ક. ઠાકોરે લોકસાહિત્યને ‘ઊર્મિબદ્ધ સૌંદર્યકણોનો કુવારો’ કે ‘સૌંદર્યબિંદુઓનું અનિશ્ચિત પ્રવાહી મનસ્વી આકૃતિમય વાદળ’ કહીને નવાજેલ છે. આ લોકવાણીમાં એમને ‘ચિત્તવેદ્યા’ ઉપરાંત ‘માનવજીવનને સાર્થક’ કરી દેનારી ઉદાત્ત ભાવનાઓ રમણા રમતી હોય, એવી લીલા લાગેલ છે.

કાકાસાહેબે લોકગીતને સાહિત્યનું મૂળધન કહ્યું છે. લોકગીતો અને લોકકથાને સાહિત્યનાં માતાપિતા ગણાવ્યાં છે.

‘લોકસાહિત્ય એ બોલાતી જનવાણીનો નિચોડ છે. સાહિત્યવાણીને વારંવાર એ લોકવાણીએ પોતાનાં મેઘજળ પિવાડીને વહેતી રાખી છે. મૃત્યુ એમણે કદી સ્વીકાર્યું નથી.’ મેઘાણીનું આ વિધાન પણ મહત્ત્વનું છે.

આમ, કંઠસ્થ સાહિત્યવિષયક ચર્ચાઓ અહીં થતી રહી છે. પણ લોકસાહિત્યને વિદ્યાશાખા તરીકે

ગુજરાતીમાં સ્થાપનાર, માન્યતા અપાવનાર તો મેઘાણી જ છે. એમનું ગુજરાતી પ્રદાન લોકસાહિત્યના ઇતિહાસમાં એક સ્વતંત્ર પ્રકરણ છે. એમની લોકવિદ્યાનું એકત્રીકરણ કરવાની પદ્ધતિ, સંપાદન-પદ્ધતિ, મૂલ્યાંકનપદ્ધતિ સમગ્ર ભારતને થયેલું ગુજરાતનું પ્રદાન છે. (વધુ વિગત માટે જુઓ આ લેખકનો લેખ ‘તુલનાવાદી મીમાંસક મેઘાણી’, શબ્દસૃષ્ટિ, નવેમ્બર, '૯૩. મેં એમાં મેઘાણીની ભારતીય ભાષાઓમાંથી અને વિદેશનાં ઉદાહરણો મેળવીને ગુજરાતી લોકવિદ્યાને મૂલવવાની તુલનાત્મક દૃષ્ટિનો પરિચય કરાવીને, ભારતીય તુલનાત્મક સાહિત્યના ઇતિહાસમાં એમને અગ્રજ તરીકે સ્થાપ્યા છે.)

[૪]

મેઘાણી પછી કેટલુંક મહત્ત્વનું કાર્ય દુલેરાય કારાણી, ગોકુળદાસ રાયચુરા, મનુભાઈ જોધાણી અને મંજુલાલ મજમુદારનું છે એમણે ગુજરાત પ્રાંતના વિવિધ પ્રદેશોની લોકકથાઓ એકત્ર કરીને, લોકમાન્યતાઓ વિષયક લેખો લખીને ગુજરાતી લોકવિદ્યાસાહિત્યને સમૃદ્ધ કર્યું છે. ગુજરાત સરકાર દ્વારા સ્થાપિત ‘લોકસાહિત્ય સમિતિ’ની લોકગીતોની ગ્રંથમાળાનાં ચૌદ પુસ્તકોમાં પણ ગુજરાતીનું ઘણું કંઠસ્થ સાહિત્ય પ્રકાશિત થયું છે. ‘શારદા’, ‘સ્ત્રીજીવન’ અને અન્ય વિવિધ સામયિકો દ્વારા પણ લોકવિદ્યાની ઘણી સામગ્રી પ્રકાશિત થઈ છે.

મેઘાણી પછીના ગાળામાં લોકવિદ્યાક્ષેત્રે મહત્ત્વનું અર્પણ થયું છે, જયમલ્લ પરમાર, નિરંજન વર્મા અને ઈશ્વરલાલ દવેની મિત્રત્રિપુટી દ્વારા. તેમણે ૨૫ જેટલાં લોકસાહિત્યસંપાદનો, લોકવિદ્યાવિષયક પાંચ જેટલા મહત્ત્વના ગ્રંથો અને ‘ઊર્મિ-નવરચના’ નામનું સામયિક પ્રકાશિત કરીને લોકવિદ્યાક્ષેત્રે એકધારું વિરલ પ્રદાન કર્યું છે. તેમણે લોકવિદ્યાના વિવિધ કાર્યક્રમો માટે ‘લોકસાહિત્ય પરિવાર’, ‘લોકનાટ્ય પરિષદ’ જેવી સંસ્થાઓ સ્થાપીને આજથી ૨૫ વર્ષ પૂર્વે સતત કાર્યરત રહીને સેંકડો કેસેટ્સમાં આ બધું સંગૃહીત કર્યું છે. તેમણે અનેક અભ્યાસીઓને

આ ક્ષેત્રે કાર્યગત કાર્યા છે મેરુભા ગઢવી અને પિંગળશીભાઈ ગઢવીનું તથા દુલા કાગનું પ્રદાન પણ આ ધારને વહેતી ગળનારું છે

એ સમયમા મહત્ત્વનું પ્રદાન ડૉ હર્વિલ્લભ બાયાડીનું પણ છે એમણે લોકકથાના મૂળ અને કુળ જેવો લોકકથાના પ્રભાવવિષયક શાસ્ત્રીય ચર્ચા વિચારણા કરતો ગ્રંથ આપ્યો છે સપાદન માટેની શાસ્ત્રીય ભૂમિકારૂપ પુસ્તિકા અને 'નોટેશન સાથે ટ્રેડિંગનલ ઓગ્ન નાંગ' પ્રકાશિત કર્યા છે તથા મત સાહિત્યનું અને 'ઓગ્લ એપિક્સ'નું સપાદન વિવેચન કર્યું છે તેમણે ડૉ હનુ યાત્રિક ડૉ બળવત જાની વગેરે પાને પણ એવું કામ કરાવ્યું છે

આ ઉપરાત, પુષ્કર ચદરવાકરનું લોકવિદ્યાક્ષેત્રે થયેલું કાર્ય પણ મહત્ત્વનું છે એમણે લોકવાર્તાના અનેક ગ્રંથો સપાદિત કર્યા છે અને લોકકથાનું વિવેચન કરતું પુસ્તક લખ્યું છે લોકવાર્તાવિષયક દશ જેટલા ગ્રંથો અને લોકગીતોના ત્રણ જેટલા સપાદનો તેમણે પ્રકાશિત કર્યા છે ઉપરાત, એ કે ગમાનુજનને 'ઇન્ડિયા ફોકટેલ્સ'ના સપાદનકાર્યમા તેઓ મદદરૂપ પણ થયા છે આ સમયગાળા દરમિયાન 'ગુજરાત લોકકળા પગ્થિદ'ના માધ્યમથી લેખન, ચિત્રાકન અને પ્રકાશન દ્વારા જોગવરસિંહ જાદવ, રાજુલ દવે અને બોડીદાસ પરમારે પણ ઉલ્લેખનીય કાર્ય કર્યું છે શ્રી જેઠાલાલ ત્રિવેદી અને પ્રો જશવત શેખડીવાળાનું લોકસાહિત્યવિષયક વિવેચન પણ ધ્યાનાર્હ છે કનુભાઈ જાની અને શાંતિભાઈ આચાર્યે લોકસાહિત્ય અને લોકવિદ્યાનો અભ્યાસ વૈજ્ઞાનિક દૃષ્ટિએ થાય તેવી પ્રણાલી, પોતાના વિવેચનો દ્વારા સ્થાપી છે લોકવિદ્યાના અગ્રેજી ગ્રંથોનું વાચન, એને આધારે તળ ગુજરાતી સદર્ભમા સિદ્ધાંતલક્ષી લેખો અને ગુજરાતમા લોકસાહિત્યક્ષેત્રે થયેલી કામગીરીનો ઇતિહાસ તથા પોસ્ટઝેંજ્યુએશન સ્ટડીમા એને અભ્યાસક્રમમા મૂકીને અધ્યાપન, સશોધન ક્ષેત્રે કનુભાઈની સેવાઓ ચિરસ્મરણીય રહેવાની એમનો 'લોકવાર્ડ્સમય' નામક ગ્રંથ આ વિષયનું મહત્ત્વનું પ્રકાશન છે

શાંતિભાઈ આચાર્ય મૂળ માહિતીદાતાની

કથનના લહેકા માથેની બોલીની ટેકુટ માથે વાર્તાઓ શાસ્ત્રીય રીતે સપાદિત કરાવનારા મોટા ગજાના અભ્યાસી છે એમના લોકકથાના સપાદનો ગુજરાતીમા તેમના વૈજ્ઞાનિક દૃષ્ટિએ થયેલ કામ માટે ધ્યાનપાત્ર બન્યા છે

મૌગષ્ટ્ર યુનિવર્સિટીમા એના આગભથી જ એના આદ્યકુલપતિ શ્રી ડોલગગાય માકડે લોકસાહિત્યના અધ્યાપન અને સશોધનની મુદિધા કરેલી તેને પગિણામે છેલ્લા પચીસ વર્ષમા અહીં સૌગષ્ટ્ર પ્રદેશના લોકસાહિત્ય, લોકસંસ્કૃતિ વિષે પચાસ જેટલા સશોધનો થયા છે મૌગષ્ટ્ર યુનિવર્સિટી પામે ફોકલોગની અઢગક મામત્રી છે બારોટ ચારણી સાહિત્યની લીસ હજાર જેટલી પ્રાચીન હસ્તપ્રતોનો અહીં સંગ્રહ છે વહીવટા અને બારોટોની તેમ જ સતસાહિત્યવિષયક પણ વિપુલ સામગ્રી છે એ રીતે લોકસાહિત્ય ઉપરાત બાર્ડિક વિટરેચર' મતસાહિત્ય અને બારોટી સાહિત્યનો પણ કઠગ્ય સાહિત્યની સાથે, અહીં મોટો ભડાર છે ઝવેરચંદ મેઘાણી ગ્રંથમાળામા દશ જેટલા પ્રકાશનો થયા છે

ગુજરાત સાહિત્ય અકાદમીની લોકસાહિત્ય મમિતિ દ્વારા પુસ્તકપ્રકાશન તેમ જ સશોધન, પ્રકાશન અને પગિસવાદો દ્વારા સમગ્ર પ્રાંતમા લોકવિદ્યાનું વાતાવરણ નિર્માણ કરવામા મમિતિનો અને એના મહામાત્ર ડૉ હનુ યાત્રિકનો મહત્ત્વનો ફાળો છે આ ઉપરાત ચાગણી (બાર્ડિક) સાહિત્યક્ષેત્રે ગુરુદાન ગેહડિયા અને સતસાહિત્યક્ષેત્રે મકગન્દ દવે, મોહનપુરી ગોસ્વામી અને ડૉ નિરંજન ગજ્યગુરુ વનવામી આદિવાસી ભીલપ્રજા વિષે ભગવાનદાસ પટેલ અને ચાગણ, બારોટ તથા ધર્માતંત્રિત પ્રજાના અને સતસાહિત્યના સાહિત્યને ક્ષેત્રે ડૉ બળવત જાનીના ઘણા પ્રકાશનો થયા છે તેમની પાસે વિપુલ માત્રામા ક્ષેત્રીય કાર્ય દ્વારા મેળવેલી સામગ્રી પણ છે આ ઉપરાત આઈ એન ટી દ્વારા મનુભાઈ જોષી અને નલિનીબહેન ઉપાધ્યાયે લોકનાટ્ય ભવાઈ સાગરકાદાના લોકોના ગીતો વગેરે પણ કેસેટ્સ દ્વારા ધ્વનિમુદ્રિત કરેલા છે

સાંપ્રત અભ્યાસીઓમાં ડૉ. પ્ર. ગ. તેરૈયા, નગોત્તમ પલાણ, ડૉ. હસુ યાજ્ઞિકનું પ્રદાન ઘણું મહત્ત્વનું છે. એ ઉપરાંત ડૉ. નાગજી ભટ્ટી, હિમાંશુ ભટ્ટ, જયાનંદ જોશી, હરેન્દ્ર ભટ્ટ, આર. પી. પટેલ, શંકરભાઈ અને રેખાબહેન તડવી. સુધાબહેન, ચિનુભાઈ નાયક, સરૂપ ધ્રુવ, જયંતીલાલ સો. દવે, અમૃત પટેલ વગેરેનું કાર્ય પણ ધ્યાનાર્હ છે.

[૫]

ગુજરાતમાં જયમલ્લ પરમાર આદિ વર્ગના અભ્યાસીઓ, ક્ષેત્રકાર્યને આધારે, એ સંચિત કરેલી સામગ્રીનો અભ્યાસ કરીને એને લગતાં અર્થઘટનો, સિદ્ધાંતો આપે છે. બીજો એક વર્ગ પશ્ચિમના સિદ્ધાંતોને આધારે લોકવિદ્યા અંગે ઊહાપોહ અને સિદ્ધાન્ત - સ્થાપના કરે છે. ત્રીજો એક વર્ગ લોકકથાઓનું લોકસંસ્કૃતિના અભ્યાસ માટેની સામગ્રી તરીકે

અધ્યયન કરે છે. થોડા અભ્યાસીઓનો એક નાનકડો વર્ગ શાસ્ત્રીય રીતે ક્ષેત્રીય કાર્ય, સંપાદન, મૂલ્યાંકન તરફ પણ પ્રવૃત્ત છે. ઝવેરચંદ મેઘાણીમાં આ બધાંનો સમન્વય હતો. અત્યારે એ ચારેય પ્રવૃત્તિઓ અલગ-અલગ રીતે વહેંચાઈ ગઈ છે. મેઘાણી જેવી મિશનરી ઝીલથી અધ્યયનરત, સંશોધનરત સંશોધકોની અમે એમના શતાબ્દીવર્ષે રાહ જોઈ રહ્યા છીએ. ઘણું બાકી છે. એકાદ 'લોકસાહિત્ય સ્વાધ્યાય પીઠ' હોય, કંઠસ્થ લોકસાહિત્યની સમગ્રલક્ષી સૂચિ પ્રકાશિત હોય, બધી સામગ્રી ઝેરોક્સ નકલો રૂપે ઉપલબ્ધ હોય, ઓડિયો-વિડિયો યુનિટ હોય, બીજાની સામગ્રીનું કન્ઝર્વેશન-પ્રિઝર્વેશન થતું હોય, એમાં વાર્ષિક અધિવેશનો, જ્ઞાનસત્રો યોજાતાં હોય, એવી અંતઃકરણની અપેક્ષા આ પ્રસંગે પધારેલા સહુકોઈ સમક્ષ પ્રસ્તુત કરીને વિરમું છું.

□

ષષ્ઠિ પર દશક વીત્યે

ઊભી ને સાંભળું નીરવ પદરવ હું તો ભર્યા ભર્યા ગેબી એકાંતમાં,
કાળકેડી વટાવી આવી ઊભી હું તો મનોરમ શૈશવના પ્રાંતમાં.

ભૂમિના કણકણમાં શોધું શૈશવને ઓળવી દાખવે અજાણતા,
આંખમાં આકાશ હજુ સંચકેલું આજ લગ વાયુ રૂંવે સુરભિ પ્રસરાવતા.
પુરાણાં વૃક્ષોને પૂછું છું, સાંભરે જળથળમાં ઘૂમ્યા સંઘાતમાં ?
કાળકેડી વટાવી આવી ઊભી હું તો મનોરમ શૈશવના પ્રાંતમાં...

પગલામાં રેણુ ને રેણુમાં પગલાં તે પગલાં બસ જાય ક્યાં ગુમાઈ ?
ફૂલોના રંગોમાં હરિયાળી હેરતી નેણની પછીત સચવાઈ.
નિચ્યત નગુણાની પારખી જો હોત તો સોંપીને સંપત્તિ જાત ના-
કાળકેડી વટાવી આવી ઊભી હું તો મનોરમ શૈશવના પ્રાંતમાં...

મુજ સહગોઠી — સહપાઠીના વાવડ તુજથી ન ક્યાંય શું મળે ?
રમ્યાં હતાં ચક્રમિલ્લુ સાતતાળી ખોખો શીળી તવ છાંયડી તળે.
વીખર્યા વૈભવને સંકેલી લઉં હતો અઢળક એમાં વિવાદ ના-
કાળકેડી વટાવી આવી ઊભી હું તો મનોરમ શૈશવના પ્રાંતમાં...

પ્રકાશવર્ષ ચાંદનીનાં અઘરું ગણિત ગણ્યાં ગણાય કેમ કહકે,
પરિભ્રમણ જળની લહેરોનું આગવું ક્યાંનું તે ક્યાં જઈ અટકે.
ચાંદની વીટેલું લહેરે ધોયેલું ઘો, ભૂલું હું શૈશવસોગાત ના-
કાળકેડી વટાવી આવી ઊભી હું તો મનોરમ શૈશવના પ્રાંતમાં...

સુશીલા ઝવેરી

અલકમલકથી આવ્યું રે

અલકમલકથી આવ્યું રે કોઈ અલકમલકથી આવ્યું રે
છલકછલક છલકાયું રે છલકછલક છલકાયું રે

હું નામના દગ્ગાજાને લાગ્યું મોટું તાળું
એકબીજામા ભળી જવાનું સ્મિત ઊગ્યું મરમાળું
જનમ જનમથી એક સપનું એવું તો મનભાવ્યું રે
અલકમલકથી આવ્યું રે કોઈ અલકમલકથી આવ્યું રે
અજવાળાનું ઝળહળતું એક ઝરણું ભેટું જામ
કાઠે બેઠી સ્પર્શ કરું તો કોણ ઊભું મલકાય ?
લાગણીઓની પોઠ ભરી કોઈ આગણે લાવ્યું રે
છલકછલક છલકાયું રે કોઈ છલકછલક છલકાયું રે

લાલજી કાનપરિયા

માઢમેડી

(વતતતિલકા)
બારી હલે હજીય કો ક દી સાજવેળા
વાસેલ જે અધૂકડી, પવને અચિંતી
સૂની પડી જીરણ આ અવ માઢમેડી,
ઊડી ગયો સકલ વૈભવ કાલગ્રસ્ત
તોયે હજી તૃપિત આ નયનો સમીપે
ધીરે ધીરે ઊઘડતી છબિ એક ઝાખી
વર્ષો પછી સમયના પડ સર્વ ભેદી
વ્યાપી રહે અતીતની ક્ષણ રમ્ય પાછી
બારી ખૂલે રણકતા કર કકણોથી
સોહી રહે વદન એક સ્મિતે મહેલુ '
મગ્ગય છે રમિક ગોઠડી લોચનોની,
સંદેશની થતી પરસ્પર આપ-લે કે
ક્યા છે હવે વદન એ મૂક ગોઠડી ક્યા ?
ખાલી રહે ખખડતી અવ માઢમેડી '
લાલજી કાનપરિયા

એક વિરોધાભાસી ગીત

હું મૌન બનીને ઝીલું છું તું વાચા થઈને બોલે છે
હું સૂરજ થઈને સળગું છું તું નાજુક ફૂલની તોલે છે
છાતી વચ્ચે લિસોટો એક ઝળહળ ઝળહળ ઊગ્યો તો
અવસર ભીનો લોહી સોંસગે ઝવમલ ઝવમલ પૂગ્યો તો
હું સ્મરણો થઈને જાગું છું તું સપનાધરને બોલે છે
હું મૌન બનીને ઝીલું છું તું વાચા થઈને બોલે છે
રેતનગરમા કકુપગલા સદીઓથી હું શોધું છું
અલગ થયાના અકસ્માતની ઘટનાને હું નોધું છું
હું સગપણ જૂના સાધું છું તું લાગણીઓને છોલે છે
હું મૌન બનીને ઝીલું છું તું વાચા થઈને બોલે છે
સળી ઉપાડી ચીતર્યું ભીંતે તેજન નામે નામ ગુલાબી,
તે દિવસથી ભડભડ સળગે ઝંઝળાઓનું ગામ ગુલાબી
હું હાશ કરીને બેઠો છું તું ભીતગના ઘા દોલે છે
હું મૌન બનીને ઝીલું છું તું વાચા થઈને બોલે છે

લાલજી કાનપરિયા

શંકર એના પિતાની આંગળી પકડીને ઊભો હતો અને થોડી થોડી વારે પૂછતો હતો, 'બાપુ, ગાડી આવી ? ગાડી આવી ?' સાત વરસનો થયો, પણ પિતાની સાથે બહાર જવાનું થાય એટલે તરત જ માગે 'આંગી ?' એને હવે તો આંગળી બોલતાં આવડતું હતું, પણ નાનો હતો ત્યારે એના પિતાએ શબ્દ આપ્યો હતો 'આંગી.' અંગૂઠા પાસેની પહેલી આંગળી નીચે એની તરફ લંબાવીને કહે, 'લે બેટા, આંગી !' એ આંગીને કરચલીઓ પડી હતી. આંગી ઘરડી થઈ ગઈ હતી. પણ શંકરને એ બરછટ સ્પર્શ હથેળીમાં ખૂબ જ ગમતો.

એ આંગી પકડીને ઊભો હતો ત્યાં એના પિતાએ કહ્યું, 'જો બેટા, આપણી ગાડી આવી.' અને એને ઊંચકીને ગાડીમાં બેઠા. પહેલા જ સ્ટેશને એમનું ગામ હતું.

ગાડીમાં તો બહુ બધા માણસો બેઠા હતા. શંકર એમના સામે જુએ અને પિતાની સામે, એમની ધોળી મૂછો સામે જુએ.

બીજા દિવસે જ બપોરે એના ભાઈબંધો સાથે રમતાં એણે કહ્યું, 'એ અમારે નવા બૂટ લાવ્યા. રમકડું લાવ્યા. અને એ, અમારે તો રેલગાડીયે છે.'

'રેલગાડી કોઈને હોતી હશે ?

'અમારે છે. એ સ્ટેશને પડી. મારા બાપુ કહેતા હતા.'

'તમારી ગાડી છે તો ઘેર કેમ નથી લાવતા ?'

સહેજ પણ અચકાયા વગર શંકરે જવાબ દીધો, 'પાટા નથી ને, એટલે.' ગઈ કાલે સ્ટેશનેથી ઊતરીને આવતાં પિતાના ખભા ઉપર ઊંઘ આવી ગઈ તે પહેલાં શંકરને આ સમસ્યાનો ઉકેલ મળી ગયો હતો.

આવું જ રાજમહેલનું પણ બન્યું. શહેરમાં એક રાજમહેલ હતો. ગામમાં સહુ એની વાતો કરે. તળાવની પાછળ આવેલી નાની ટેકરી ઉપરથી કે મહાદેવના

મંદિરની ઓરડીના ધાબા ઉપરથી છોકરાં આંખો ખેંચીખેંચીને આયમણી દિશામાં જોઈ રહે. ક્ષિતિજ ઉપર એક ઝાંખું વાદળ જેવું કંઈક દેખાય. હાથ લાંબા કરી કરીને સહુ કહે, 'હે, રાજમહેલ, રાજમહેલ !' શંકર પણ મોં પહોળું કરીને જોઈ રહે. ધીમેધીમે બોલે - રાજમહેલ.

એક વાર પિતાની સાથે મંદિરે ગયો હતો. પંજરી લેવા. આગલા દિવસે જન્માષ્ટમી હતી. પિતાએ કોટ પહેરીને કહ્યું, 'બેટા શકું...' એટલે નાહીને બા પાસે માથું ઓળાવતાં એ ઝાટકો મારીને નીકળી ગયો અને એક હાથે ચઢી ઊંચે ચડાવતાં ચડાવતાં આંગી પકડી લીધી. પિતાને ટેવ. ભજનની કડી ગણગણતા ધીમેધીમે ચાલે. 'ઘડાલે ઉગાર્યો પ્રહલાદ...' પિતા અને પૂજારી મહારાજ સાથે બેસીને વાતો કરે અને શંકર જીભ થોડી થોડી બહાર કાઢીને હથેળીમાંની પંજરી ચાટતો ચાટતો દાડમડીના ઝાડ પાસે રમતો હતો. ત્યારે મંદિરમાં થોડુંક નવું ચણતર થતું હતું. ઊઠતાં ઊઠતાં પિતાએ એ જોયું. કંઈક પૂજારીજી સાથે વાત થઈ. પછી બંને પગથિયાં ચડીને ધાબે ગયા. શંકર પણ પાછળ પાછળ. ત્યાં પૂજારી મહારાજ સાથે વાતો કરતાં કરતાં એના પિતાએ એને તેડી લીધો અને જમણે ખભે બેસાડીને દૂર હાથ લંબાવતાં કહ્યું, 'જો, પેલી આપણી ઓફિસ દેખાય.'

શંકરે જોયું. ક્ષિતિજ ઉપર કાળોકાળો મહેલ દેખાતો હતો. એના માથામાં વીજળીના કડાકા જેવું થયું.

બીજા દિવસે રમતાં રમતાં એ ચાહીને ભાઈબંધોને તળાવ બાજુ લઈ ગયો. મંદિરના મેદાનમાં હાથી ઊભો હતો. બાવા લઈને આવ્યા હતા. બધા આજુબાજુ ઊભા રહીને જોઈ રહ્યા, પણ શંકરને અધીરાઈ થતી હતી. કહે, 'ચાલો ને. એક કજા બતાવું.'

મદિરની પાછળ તળાવમા ઊતરીને પાણીને કિનારે
કિનારે ચાલતા નહુ તળાવનુ અડધુ ચક્કર મારીને
ટેકરી ઉપર ચડ્યા ત્યા ગયા પછી કઈ કગવાની જરૂર
નહોતી મહુ મો ફાડીને પશ્ચિમમા ક્ષિતિજ મામે જોવા
ઊભા રહી ગયા

શકરે કહ્યુ આ ગજમહેલ છે ને, તે અમારો
છે

હેડ હેડ !

માગ બાપુ કહેતા હતા

ગજજિત બાપુ નકામો છોકરો હતો વારવાર
શકરની મશકરી કરતો તે કહે, મહેલ તમારો છે તો
એમા કેમ રહેતા નથી - એ કહ્યો !

શકર થોડુક થોથવાયો પછી જટ લઈને કહ્યુ

મારે આઈ ખેતી કરવાની ને એટલે !

ત્ર છોડગઓને કોઈને આની પડી નહોતી
આવી વાતો તો આવીને હવામા ઊડી જતી. તળાવ
હતુ પાણી હતુ પાછળ કોઈ પક્ષી બોલતુ હતુ
વકતી તીતી ! વકતી તીતી ! એકાદ બે ચપ્પર
પથ્થરો ચપળ હથોથી પાણીની સપાટી ઉપર ફેંકાયા
અને જાણે હજાનુ બચ્ચુ પાણીની સપાટી ઉપર દોડી
હવામા ઓગાળી ગયુ પછી ચઢીઓ કાઢીને એકાદબે
મોટા છોકરાઓના ધુબાકા

પણ પરીક્ષા થઈ ગઈ મેળા વખતે વર્ષમા એક
વાર મેળો થતો અને એમા જવા બધા છોકરાને છૂટ
ગામની પશ્ચિમમા ખાસ્સુ ચાલીને જવાનુ ત્યા એક
મદિર ખાબોચિયા જેવુ તળાવ, થોડીક નાસ્તાની,
ગમકડાની લારીઓ. મારે શકરની હથેળી બે હાથમા
લઈ એમા આઠઆની મૂકી મુઠ્ઠી બનબન લગાવીને કહ્યુ
હોય, જોજે હો સાચવજે એટલે આખા મેળામા એ
મુઠ્ઠી ખીમામા જ રાખીને ફર્યા કરે મેળો બપોર પછી
હૂલવા માટે ત્યાં છોકરાની ટોળી ગામમા પાછી
આવવાને બદલે દોરે શહેર તરફ છોકરાને મારી મજા
અહીં જ હતી. આખોમા અજવાળુ અજવાળુ થઈ જતુ
બીતા બીતા, દબાતા દબાતા મોટા રસ્તા, મોટી દુકાનો
અને મોટા માણસો વચ્ચે છોકરા ફર્યા કરતા મોટા
છોકરા કોઈ દુકાનો આગળ ભાવ પૂછતા કઈ ખબર

ન પડે અને બીક લાગે એટલે શકરની આઠઆની
ક્યાગેક તો એના ખીમામા જ રહી જતી. કોઈ છોકરા
ભાડાની સાઈકલ લઈ ગીખતા ખાન તો હુકુક કરતા
એક જગ્યાએથી બીજી જગ્યાએ ગહેરના આશ્ચર્યો
જોવાનુ ચાલતુ રેલવે સ્ટેશન, મિનેમા હાઉસ

અને ગજમહેલ

આ વખતે શકરને મેળામા જવાય નહીં એવુ
એના બેન કહેતા હતા એટલે આગલા દિવસથી એ
ગતો હતો એટલીયે ખબર નથી પડતી ! બાપુ મરી
ગયા છે ને મેળે જવાય ? શકર મૂઝાતો મૂઝાતો ફરતો
હતો એ મોટેથી બેકડા નહોતો તાણતો એમ તો એને
ખબર હતી જ ને કે એના બેનની વાત માની હતી.
બાપા મરી ગયા છે તે મેળે જવાતુ હશે ? પણ તોયે
ગતુ તો આવતુ જ હતુ ગડતા ગડતા કહેતો હતો -
નહીં જઈએ નથી જવાનુ બમ ? ત્યા સવારે એકદમ
એની માને કોણ જાણે શુ થયુ તે કહે લે નવુ પહેરણ
પહેરી લે. લાવ મોઢુ લૂછી દઉં એની હથેળીમા
આઠઆની દાબતા બાની આખો ડબડબી ગઈ હતી
અને એણે એકદમ શકરના કપાળમા બચ્ચી કરી લીધી
હતી.

શકર બધાની પાછળ પાછળ ઘસડાતો હતો.
ત્યા એક જગલી ચિલ્કાર ઊઠ્યો, ગજમહેલ ! અને
ટોળી ગજમહેલ ઉપર હુમલો લઈ ગઈ પણ પગથિયા
ઉપર દોડતા ચડેલા પગ પહેલે માળે જ મોટામોટા કોર
પહેરેલા માણસોને જોઈને ગાત થઈ ગયા પછી તો
ઊંચીઊંચી પથ્થરોની દીવાલો વચ્ચે છોકરા ધીમેધીમે
એક માળથી બીજે માળ અને એક ઓફિસથી બીજી
ઓફિસ આગળ, ભૂલ્યા ચડ્યા હોય એમ ફર્યે જતા
હતા થોડીક બીક પણ લાગતી હતી. થતુ હતુ કે હમણા
કોઈ પકડશે તો ? વઢશે તો ?

ત્યા એક બારણામાથી અવાજ આવ્યો, એ
છોકરાઓ-

એક જાડો ચરમાવાળો માણસ એમની મામે
જોતો ઊભો હતો.

બધા છોકરા ઊભા રહી ગયા

ક્યા જાઓ છો ?

એકે થોથવાતાં થોથવાતાં કહ્યું, 'જોવા આવ્યા છીએ.'

'આમ કચેરીમાં અવાય ! પોલીસને બોલાવું ?' ચશ્માંની પાછળ એની આંખો ચમકી અને એણે પાછળ જોઈને હાક મારી, 'અલ્યા કાસમ, જા, પોલીસને બોલાવી લાવ.'

ત્યાં રણજિતે કહી દીધું, 'સાહેબ, અમે તો નો'તા આવતા, પણ આ કે' કે મહેલ એનો છે'.

બધાની નજર શંકર ઉપર ઠરી. એ સાથે જ બીજા છોકરા અળગા થઈ ગયા અને પેલા સાહેબ એની પાસે આવ્યા, 'એમ, મહેલ તારો છે ?'

શંકર ઊંચે જોઈ રહ્યો. એને બીક લાગતી હતી. પોતાની વાત કેટલી ખોટી હતી એ તો એને આ ઊંચીઊંચી દીવાલો અને ઝડપથી ચાલતા અજાણ્યા માણસોને જોઈને ક્યારનુંયે સ્પષ્ટ થઈ ગયું હતું. પણ સાથે જ એને એના બાપુનો ગંભીર ચહેરો અને ધોળી મૂછો યાદ આવતાં હતાં, અને એક ન સમજાય એવી વેદના થતી હતી. આ બધા સાથે મળીને જાણે એના મૃત પિતાનો ઉપહાસ કરતા હોય એમ એને લાગતું હતું.

પેલાનો ભારે હાથ શંકરના ખભે હતો. ચારેબાજુ બધું થંભી ગયું હતું.

ત્યાં શંકરે હિંમત કરીને કહી દીધું : 'મારા બાપુ આડીં નોકરી કરતા હતા.'

'એમ ? શું નામ ?'

એણે ચપ્પ લઈને નામ દીધું.

પેલો માણસ થોડી વાર મૂંગો રહ્યો. એ શંકરના ચહેરા સામે જોઈ રહ્યો. પછી એના મોં ઉપર હાસ્ય પ્રસરી ગયું અને એ મોટેથી હસી પડ્યો. 'ઓહો, મોહનનો છોકરો છે ?' પછી સહેજ શંકરના માથે હાથ મૂક્યો અને બીજા છોકરાઓ તરફ ફરીને કહ્યું, 'એની વાત સાચી છે. આ મહેલ એનો છે, જાઓ, કરો.'

અને એ માણસ પાટલૂનના ખીસામાં બે હાથ નાખીને ઝડપથી ચાલ્યો ગયો.

ઘેર આવતાં આખા રસ્તે શંકરને પેલા માણસનો દેવદૂત જેવો ચહેરો દેખાતો હતો. બાઈબંધો ચૂપ થઈ ગયા હતા.

*

આજે નોકરીના પહેલા દિવસે નીકળ્યો ત્યારે માએ ઘણી શિખામણ આપી હતી, 'જુઓ, દીકરા. ડાહ્યા થઈને રહેજો અને બાપની જેમ નામ ઉજાળજો. નોકરી તો સહુ કરે છે. પણ તમારા બાપુ શું કહેતા ? નેકી, નેકી રાખવી. આપણો ધરમ ચૂકવો નહીં. જાઓ બેટા, ફત્તે કરો.'

પહેલા દિવસે શંકર સાહેબની ઘંટડી વાગે એટલે પાણી આપતો હતો કે ફાઈલ ઊંચકીને એ મોટા મહેલના એક ઓરડામાંથી બીજામાં જતો હતો ત્યારે ઊંચીઊંચી પથ્થરની છત નીચે મોટામોટા થાંભલાઓ વચ્ચે ચાલતાં એને થતું હતું કે એ પરણશે અને એને છોકરાં થશે ને એનો છોકરો ક્યારેક બાઈબંધોને તળાવની પાર પેલી ટેકરી ઉપર લઈ જઈ સિતિજ તરફ આંગળી કરીને નારીં કહે કે જુઓ પેલો અમારો મહેલ ?

□

સાબાર સ્વીકાર

મોટો કોશ : સંપાદક રતિલાલ શાં. નાયક, પ્ર. અક્ષય પ્રકાશન, ૪૨૮, જેટાભાઈની પોળ, ખારિયા, અમદાવાદ - ૧, ડિ. ૩, ૨૦૦. આધુનિક ગુજરાતી દૂકી વાર્તામાં કપોતકલ્પનાનો વિનિયોગ : લે. પ્ર. ઈલા નાયક, ૧૬, સંસ્કારભારતી સોસાયટી, નાગરપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૧૩, ડિ. ૩, ૧૩૦. સનહ વગરનો આંધો : અગ્નીજ દેકારવી, પ્ર. નવભારત સારિત્ય મંદિર, દેવ દેશસર પાસે, ગાંધી રોડ, અમદાવાદ - ૧, ડિ. ૩, ૭૫. શ્રીમદ્ ઉપેન્દ્રાચાર્યજી : લે. પ્રો. તલકુમાર મ. દેસાઈ, પ્ર. પ્રાચ્ય વિદ્યામંદિર, મ. સ. વિશ્વવિદ્યાલય, વડોદરા, ડિ. ૩, ૧૯૫. અવશેષ : લે. સુશીલાબહેન ગ્રવેરી, પ્ર. સારિત્ય સંસ્કૃત, સૌરાષ્ટ્ર, સુરત, ડિ. ૩, ૮૦. કથાગીતો - કલેવતકાવ્યો : લે. ઉપર મુજબ, વિદેતા : સુગમ પ્રકાશન, ૯૮, શિવેશ સ્ટ્રીટ, મનુર ક્વિટિંગ, મુંબઈ - ૪૦૦૦૪૨, ડિ. ૩, ૨૦. રંગીન છીપતો : લે. વિદેતા ઉપર મુજબ, ડિ. ૩, ૧૮. સોનલના પાંચીકા : લે. વિદેતા ઉપર મુજબ, ડિ. ૩, ૨૦. પોંચોનું પડધમ : લે. વિદેતા ડિ. ઉપર મુજબ, બટક પેલી : લે. વિદેતા ડિ. ઉપર મુજબ. ભવાઈ : સ્વરૂપ અને લક્ષણ : લે. કાલકલ્પ કલ્પિયા, પ્ર. પ્રાચ્યવિદ્યામંદિર, મ. સ. વિશ્વવિદ્યાલય, વડોદરા - ૧૫૦ ૦૪૦, ડિ. ૩, ૧૯૨.

ગાંધીયુગનો વિશેષ (૧૮૫૨) શીર્ષકના એક લેખમાં કાકાભાણેબ કાલેલકરે અવલોક્યુ હતું - આજે પણ દેશમેવકો સાહિત્ય દ્વારા જેટલી પ્રજાસેવા કરે છે તેની કેવળ સાહિત્યસેવકો નથી કરતા સાહિત્ય તો હમેશા જીવનનું એક અગ ગણાવુ જોઈએ

સાહિત્યસેવકના ધર્મ વિશેના આ વિધાન અગે મતભેદ હોઈ શકે પરંતુ કેટલાક દેશમેવકોએ સાહિત્ય દ્વારા પ્રજાસેવા કરી છે તે તથ્ય વિશે મતભેદ ન હોઈ શકે પૂર્તિરૂપે એમ પણ કહી શકાય કે કેટલાક દેશમેવકોએ પ્રજાસેવા કરતા કરતા એ સેવાના એક આવિષ્કાર લેખે સાહિત્યસેવા કરી છે

આ તથ્ય વ્વ. મહાદેવભાઈ દેમાઈના વિષયમાં નયૂર્ણ માર્થકતાથી પ્રગટ થયુ છે તેમણે મહાત્મા ગાંધીજીની સેવા કરતા કરતા દેશસેવા કરી તે નિમિત્તે તેમણે જે લેખન કર્યું તેનાથી ગુજરાતી વાર્ત્તમય કેવળ મમૃદ્ધ નથી બન્યુ ધન્ય પણ બન્યુ છે તેમની આ સેવાને વેરિયર એલ્વિનના ગન્ધોમાં આ રીતે વર્ણવી શકાય

મહાદેવભાઈનું કામ કરોડોને ગાંધીજી પ્રત્યક્ષ કરી આપવાનું હતું એમણે ગાંધીજીને જગતની કદાચ ઔથી પગિચિત અને નિશક રીતે સર્વપ્રિય વ્યક્તિ બનાવ્યા (મહાદેવભાઈ પૃ ૧૮૨)

વિજયગાય વૈદ્યે મહાદેવભાઈની પ્રતિભા વિશે અવલોકતા નોંધ્યુ છે કે તેઓ મસ્કૃત લઈને એમ.એ. થવાના હતા તેમ થયા હોત તો ગીર્વાણગિગામાનું કેટલુક તેમણે માતૃભાષામાં એમના લાક્ષણિક ગ્સપાહિત્યની દીપ્તિથી ઝીલી એને અધિક દીપાવી હોત (નીવમ અને પોખરાજ પૃ ૧૩૬)

• શ્રી નારાયણ દેસાઈ લિખિત ‘અગ્નિકુંડમાં ઊગેલું ગુલાબ’ ને તા. ૨૮-૯-૮૬ના રોજ નુગતની ખર્મદ સાહિત્ય સભા તરફથી નમદ સુવર્ણચન્દ્રક અર્પણ થતા ઋણગ્રાન્થિય રમેશ શુક્લ વક્તવ્ય.

મહાદેવભાઈની ભાષાતરકલાના સદર્ભમાં આ અવલોકન થયુ છે તેમની ભાષાતરકલાના પગિષ્કરૂપે તેમણે બગાળી સાહિત્યની રમસમૃદ્ધિથી ગુજરાતી ભાષા અને સાહિત્યને વિશેષ મમૃદ્ધ બનાવ્યા છે તેઓ ભલે સમ્કૃતની ઊંચી ડિગ્રી ન ગળ્યા તેમનો ગીતા અને ઉપનિષદનો તથા સસ્કૃત લલિત વાર્ત્તમયનો અભ્યાસ તેમના લોકસેવા, મહાત્માસેવા અને દેશસેવા નિમિત્તે થયેલા વાર્ત્તમયમાં પણ પ્રગટ થયો છે

ભાષાતરકલાના માધ્યમથી જ તેઓ ગાંધીય સ્તરે સ્થાન પામ્યા હતા ઓન કોમ્પોઝીશનના અનુવાદની રાષ્ટ્રીય કક્ષાએ થયેલી અધર્માં સૌપ્રથમ આવી તેઓ ગાંધીજીની નજરમાં વગ્યા, વિક્રમ્યા અને વિગમ્યા.

મહાદેવભાઈમાં મજકનો આત્મા હતો. ઈતિહાસના એક ખડને તેમના કાયરી સહિતના વાર્ત્તમયે આવરી લીધો છે તેમાં તથ્યનો વિકાર ન થવા દઈને પણ શૈલીની અભિગમતા અને ઔષ્ઠવ પ્રગટ્યા છે તેમાં આ સજકતાને ઉપકારક કલ્પકતા છે

પગતુ આજે નર્મદ સુવર્ણચન્દ્રક અર્પણ થઈ રહ્યો છે તે મહાદેવભાઈને નહિ, તેમની કોઈ વાર્ત્તમયકૃતિને નહિ, તેમના જીવચરિત્ર અગ્નિકુંડમાં ઊગેલું ગુલાબ ને અર્પણ થઈ રહ્યો છે પગતુ ચરિત્રનમયકનું શીલ પગમ ઉદાત્ત ન હોય તો, ગમે તેવો ઉત્તમ લેખક પણ આવુ સત્તર્પક જીવનચરિત્ર ન લખી શકે આ ઉપહારની પાત્રતા કૃતિને તેના વિષયભૂત ચરિત્રનાયક પણ સપજાવી છે એમ ચરિત્રલેખકની નિરૂપણકુશળતાને નિગદાવવા સાથે કહીશુ

જે અવલોકન આ પહેલા મહાદેવભાઈ માટે થયુ તે આ જીવનકથાના લેખક શ્રી નારાયણ દેસાઈ માટે પણ સાચુ છે વસ્તુત આ જીવનકથા લખવાનું કાર્ય તેમને માટે કપરું કસોટી કરનાર બને તેવુ હતું એક

તરફ ચરિત્રનાયક લેખકના પિતા છે, બીજી તરફ ચરિત્રનાયકે પોતાનું જીવન જેમને સમર્પિત કર્યું હતું તે મહાત્મા ગાંધીજી છે અને ત્રીજી તરફ ભારતના તે ભાગ્યવિધાતા દ્વારા સરજાઈ રહેલો ઇતિહાસ છે. આ ત્રણ પાર્શ્વ છતાં તેને ખૂણા ત્રણ નથી, કહો કે એકેય ખૂણો નથી. માનવમનની, ચરિત્રની ભૂમિતિની આ એક આશ્ચર્યવત્ હકીકત છે. બીજા બેને ઉવેખીને પહેલાનું નિરૂપણ ન થઈ શકે, ત્રીજાને ઉવેખીને પહેલા બેની વાત ન થઈ શકે, તેમ બીજાને ઉવેખીને પહેલાત્રીજાને આગળ ન કરી શકાય. ગાંધીજી પોતે સરજાઈ રહેલા ઇતિહાસનું સત્ય હતા. મહાદેવભાઈ એ મહાત્માની માત્ર છાયા ન હતા, તેમનાં જ્ઞાન, પ્રાણ, ચિત્ત, બુદ્ધિ, આચાર એ સર્વની ક્ષણેક્ષણના સાક્ષી અને સાથી હતા. ગાંધીજી એક શબ્દ બોલે કે તે પછીનો શબ્દ કયો હશે તે સચોટપણે કહી શકનાર, લખી લેનાર હૃદયં દ્વિતીયં હતા.

આવી વ્યક્તિનું ચરિત્ર, ગાંધીજીને ઉપેક્ષીને નહિ, સમગ્ર કથામાં તેમને કાલવીને જ લખી શકાય. ગાંધીજી તેમાં આવે એટલે તેમણે જેના સર્વાંગી ઉત્થાન માટે જીવન સમર્પ્યું તે સમાજ અને દેશનો પણ વિલોપ કેમ થઈ શકે ? એથી મહાદેવભાઈનું જીવનચરિત્ર એટલે મહાત્માજીનું ચરિત્ર એટલે તેટલા સમગ્ર ખંડનો સમાજ અને દેશનો ઇતિહાસ.

મહાદેવભાઈનું જીવનચરિત્ર લખવાના અગાઉ અનેક પ્રયોગો થયા છે. તે સફળ પણ રહ્યા છે. પરંતુ ‘અગ્નિકુંડમાં ઊગેલું ગુલાબ’ અનોખું છે. તેનો લેખક ચરિત્રનાયક પિતાનાં આંતરબાહ્ય સંવેદનોના તથા વિચારના સાક્ષી હતા, તેમ મહાત્માના વાત્સલ્યનું પતાયું લાભનારા પણ હતા. તેમણે પણ સમાજ અને દેશના ઇતિહાસની બદલાતી કરવટની ક્ષણેક્ષણ અવલોકી છે. તેમની અંગત સામેલગીરી, સંડોવણી આ કથાના આલેખન માટે એક મોટી અસ્કામત બની છે.

જીવનચરિત્ર ઇતિહાસનો એક પ્રકાર ગણાયું છે. ઇતિહાસ માટેની સામગ્રી જીવનચરિત્ર માટેનીય સામગ્રી છે. શ્રી નારાયણ દેસાઈએ ચરિત્રનાયકની પોતાની નોંધો, ડાયરી, પત્રવ્યવહાર, સંભાષણો, લેખો,

સમકાલીનોનાં સંસ્મરણો આદિનો વિવેકપૂર્વક ઉપયોગ કર્યો છે. તેમનું કામ સરળ એટલા માટે બન્યું હતું કે ચરિત્રનાયકનાં શીલ, આચાર અને વિચાર સંપૂર્ણ પારદર્શી, અતિગ્રહી અને પૂર્વગ્રહોથી સર્વથા મુક્ત તથા એક ધ્યેય પ્રત્યે પૂર્ણતયા સમર્પિત, તેથી નેમની આત્મલક્ષી નોંધો પણ વસ્તુલક્ષી રીતે ઘટાવવામાં લેખકને કોઈ અવરોધ નડ્યો નથી.

પરંતુ જીવનચરિત્ર ઇતિહાસથી વિશેષ ૫૫ છે. ચરિત્રનાયક તેના કેન્દ્રમાં રહેતો હોય છે. આ કથાના ચરિત્રનાયકે તો પોતાની વ્યક્તિતા સંપૂર્ણપણે ગાંધીજીમાં એકરૂપ કરી દીધી હતી. તેને પુનઃ ઉપસાવવાનું, પેલી એકરૂપતા વરવી ન લાગે તે રીતે કંડારવાનું દુષ્કર કાર્ય આ ચરિત્રલેખકે કરવાનું હતું. આ ચરિત્રલેખનમાં મહાદેવભાઈનો ‘હું’ અથવા ચરિત્રલેખકનો તેમના પિતા માટેનો અહોરાગ ક્યાંય ડોકાતો નથી. છતાં સતત એ પ્રતીત થતું રહ્યું છે કે આ જીવનકથા ગાંધીજીના અંતેવાસીની, રહસ્યમંત્રીની છે, છતાં મહાદેવભાઈ વ્યક્તિની પણ છે. તેમનું ગાંધીજી વિશે શૂન્યવત્ હોવું લોપાયું નથી, છતાં તેમની વ્યક્તિતાની, ચારિત્ર્યની, સમર્પિતતાની, તેમનામાંના વિવેકપુરુષની, આચારપુરુષની ગુણસંપત્તિ અવિચ્છિન્નપણે સમુજ્જ્વલતાથી નિખાર પામી છે. આ સિદ્ધ થઈ શક્યું છે લેખકની ઘટનાવિવેકની દષ્ટિ, કથનકલાની સૂઝ અને શૈલીની કુશલતાની અન્વિતિથી.

જીવનકથાનું શીર્ષક સૂચક છે. ‘અગ્નિકુંડમાં ઊગેલું ગુલાબ’ એ મહાદેવભાઈની ઓળખાણનો કાવ્યકલ્પ વાક્યખંડ યોજ્યો હતો કવિ મેઘાણીએ. તેને આ ચરિત્રકથાના શીર્ષક તરીકે યોજવામાં નારાયણભાઈએ પણ ભાષાની વ્યંજનાશક્તિની ભારે સૂઝ દાખવી છે. અન્ય કોઈ લેખકે ચરિત્રનાયક વિશે પાવનતાની આભા ઊભી કરવા પહેલા શબ્દાર્ધમાં ફેર કરી ‘યજ્ઞકુંડમાં ઊગેલું ગુલાબ’ એવું શીર્ષક આપી મૌલિકતાનો ઓડકાર ખાધો હોત. પરંતુ મેઘાણીભાઈએ યોજેલા વાક્યખંડમાં પાવનત્વના વ્યંગ કરતાં, પંચાગ્નિતાપ કરતાંય આકરી અગનજવાળા વચ્ચે ચેતનના અંકુરણનો, પ્રફુલ્લનનો વ્યંગ્યાર્થ

નિર્મિત છે પણનો અગ્નિ અધ્યયુની યદ્યજ્ઞ
અનુમાન મયત યોય છે જ્યાં મહાદેવભાઈ નામનુ
ગુલાબ અકુર્યું કોણુ ખીયુ તે એવા અગ્નિકુડ વિશે
કે જેની જવાલાઓ ઉપર મહાત્માનો પણ કોઈ અમલ
ન હતો, ચત્રિનાયકનુ આત્મચ જ એવુ અપૂર્વ
એને ખાતરપાણી આપનાર મહાત્માનુ ઋત એવુ દિવ્ય
કે મતત ભભૂકતી અગનજવાલાઓ વચ્ચે પણ આ
ગુલાબ મહોર્યુ ખર્યુ ત્યાં પછ વણકગમાયેલુ શીર્ષક
આપવામા પણ આ રીતે નાગાયણભાઈએ પોતાની
કલ્પકતાનો પરિચય આપ્યો છે આ મુદ્દો મમજવા માટે
અગ્નિકુડનુ ગુલાબ શીર્ષકનુ પ્રકરણ જોવુ ઘટે

પુગીના જગન્નાથમંદિરમા હરિજનોને પ્રવેશ ન
મળે ત્યા સુધી દગને ન જવાનો ગાધીજનો સકલ્પ
હતો નજીકના ડેલાગમા એક મમેલન પ્રસંગે
ગાધીજની મઝાની ગઈ હતી ગાધીજના આગ્રહે તેમની
માથે કસ્તૂરબા ઉપગત મહાદેવભાઈના પત્ની
દુર્ગાબહેન પણ સામેલ થયા હતા નજીકમા જ
જગન્નાથમંદિર જેવુ પગમાત્માનુ ધામ, એથી દગને
જવાનુ પ્રલોભન ન ગેકી શક્યા કસ્તૂરબા તેમ ન ગેકી
શક્યા દુર્ગાબહેન બાપુની ઉદારતામા વિશ્વાસ મૂકી
તેઓ દગને ગયા આ જાણી બાપુને ભાટે ઉદ્વેગ થયો
તેમણે કસ્તૂરબા અને દુર્ગાબહેનને દર્શને જતા ન
અટકાવવાની ફરજચૂક માટે મહાદેવભાઈને પાણીથી
પાતળા કરી નાખ્યા કસ્તૂરબાએ તો કામા માગી આગુ
વડે પશ્ચાત્તાપપૂર્વક પ્રાયશ્ચિત્ત કર્યુ નાગાયણ દેસાઈ પણ
તેઓ માથે ગયા હતા પરંતુ મંદિરમાં ન પ્રવેશતા દ્વાર
ઉપર જ હરિજનોને પ્રવેગનો અધિકાર નકારતા પંડાઓ
સાથે ઝઘડ્યા હતા ગાંધીજની અપેક્ષા,
મહાદેવભાઈએ પણ પંડાઓ મામે મોગ્યો માંડવો
જોઈતો હતો, અને તેઓ ન માને તો કસ્તૂરબા અને
દુર્ગાબહેનને મંદિરમાં ન જવા સમજાવવો જોઈતો હતો
મહાદેવભાઈએ પ્રાર્થનામળામાં આ ફરજચૂક વિશે
પશ્ચાત્તાપ વ્યક્ત કર્યો હતો પરંતુ તેથી તેમના મનનુ
મમાધાન થયું ન હતું ભાટે મનોમંથન પછી આ
મમેલને મમેલને મમેલને મમેલને મમેલને મમેલને મમેલને
તો

ગાધીજ વધુ વ્યવિત થયા દુર્ગાબહેન અને
નાગાયણભાઈ તેમના આ નિર્ણયમા ભાગીદાર થવા
તેયાર ન હતા મહાદેવભાઈને પણ સમજાયુ કે-
જીવવુ દોષવુ કે

સત નિકટ પૃથ્વી પર ગઈને ।

કેન્ચ જીવનચરિત્રકાર અને વિવેચક આન્દ્રે
મોર્વાએ જીવનચરિત્રના લેખક પાસે અપેક્ષી છે તેવી
નૈતિક તરસ્થતા તો આ પ્રથમા સ્થળે સ્થળે છે
મહાદેવભાઈનુ વ્યક્તિત્વ પ્રભાવશાળી કોઈ પણ
સ્ત્રીની નજરમા વચી જાય તેવુ રૂપાર્થુ મોહક પણ હતુ
અનેક સ્ત્રીઓના તેઓ મનોમન પ્રીતિપાત્ર પણ રશે
તે મદભમા નાગાયણભાઈએ એક ઘટના નોંધી છે એક
ગતે મહાદેવભાઈ કોઈક કામમા વ્યગ્ન હતા ત્યાં એક
મહિલા તેમની ગય્યામા સૂઈ ગઈ હતી. મહાદેવભાઈ
આવ્યા ત્યાં તેણે તેમની પાને અર્ધદિત માગણી કરી
તે મમયે ભાટે મયમથી મમજાવી તેને તેઓ યથાસ્થાન
વળાવી આવ્યા પરંતુ તે પછી આ ઘટના વિશે
નગરજિભાઈ પરીખ અને દુર્ગાબહેનને કહેતા તેઓ
ધ્રુમકે ધ્રુમકે ગડ્યા હતા અહીં તેમની ગુણરૂપ
પાપખીરુતા વ્યક્ત થઈ છે તેમ પોતે આ નૈતિક
મ્મલનની ઘાટી વટાવી શક્યા પોતાની અને તે સ્ત્રીની
ચાત્રિશુદ્ધિ જાગવી શકાઈ તેની નવેદનાનો ડૂમો પણ
ઊભરાયો હતો બ્રહ્મચર્ય શીર્ષકના પ્રકરણમા
મહાદેવભાઈ અને દુર્ગાબહેને બ્રહ્મચર્યની પ્રતિજ્ઞા
લેવાનો નિશ્ચય કર્યો હતો તેનુ નિરૂપણ છે દુર્ગાબહેન
પોતે તો બ્રહ્મચર્ય પાળી શકશે તે વિશે નિશ્ચય હતા
પરંતુ મોહક વ્યક્તિત્વને કારણે, સંગેજિની નાયડુએ
જેમને 'ગુલે ગુજરાત' કહ્યા હતા તે મહાદેવભાઈ માટે
કેટલું દુષ્કાર બનશે તે વિષે તેઓ સચિત હતાં આ
વાત ચરિત્રનાયકના પુત્ર પૂર્ણ તટસ્થતાથી કરું છાવર્યા
વિના કરી શક્યા છે આહી ચરિત્રલેખનનો કેટલો ઊંચો
આદર્શ તેમણે સિદ્ધ કર્યો છે તેની પ્રતીતિ ધાય છે

લેખકે ચરિત્રકથનનો આરંભ અંતથી કર્યો છે
મહાદેવભાઈનુ નિધન આગાખાન મહેલની જેલમાં
થયું તે પહેલાં તા હમી ઓગરટે તેઓ બીમાર પડી
ગયા હતા તેઓ બેભાન થઈ ગયા ત્યાં ગાંધીજીએ

તેમનું મસ્તક પોતાના ખોળામાં લઈ સારવાર કરી હતી. મહાદેવભાઈ ભાનમાં આવતાં, પોતાનું મસ્તક બાપુના ખોળામાં જોઈ બોલ્યા હતા, તેમનું મૃત્યુ આ જ અવસ્થામાં આવે. મહાદેવભાઈનું મૃત્યુ થયું ત્યારે તેમનો નિશ્ચેષ્ટ દેહ જોઈ ગાંધીજી તેમને પોકારતાં કહે છે :

‘મહાદેવ, ઊઠો, મહાદેવ.’

આ પછી સ્વસ્થતા મેળવી તેમણે મહાદેવભાઈને સ્નાન કરાવ્યું. જે દુવાલથી તેમનો દેહ લૂછ્યો હતો તેનાથી પોતાનો દેહ લૂછી તેમણે તે દુવાલ બાબલાને- નારાયણભાઈને આપવા અલગ સાચવી રાખવા સૂચના આપી. પરસ્પરના આત્મભાવની ઘોતક એવી તેમની આ ચેષ્ટા હતી.

ત્રણ માસ પછી ડૉ. સુશીલા નય્યરે, ‘ઊઠો, મહાદેવ, ઊઠો’ એવા ઉદ્ગારમાં તેઓ વિહ્વળ, બાવરા બની ગયા હતા ને - એવો પ્રશ્ન ગાંધીજીને કર્યો ત્યારે તેમણે કહ્યું હતું કે તેમાં વિહ્વળતા ન હતી, શ્રદ્ધા હતા.

‘મને એમ હતું કે જો મહાદેવ એક વાર આંખો ઉઘાડીને મારી તરફ જોશે તો હું તેમને કહીશ કે ‘ઊભા થઈ જાઓ.’ તેમણે આખી જિંદગી મારી આજ્ઞા ઉઘાપી નહોતી. એ શબ્દો જો એમના કાને પડ્યા હોત તો મને શ્રદ્ધા હતી કે તેઓ મોતનો પણ સામનો કરીને ઊભા થઈ ગયા હોત.’

ગીતાને પચાવનાર ગાંધી પણ જો આમ, ઘડીભર માટે પણ માને તો એ વિહ્વળતા ભલે ન હોય, વિકળતા ભલે ન હોય, વ્યામોહ તો ખરો ને ? મૃત વ્યક્તિની પોતાને વિશેની નિષ્ઠાથી પ્રેરાયેલી આ શ્રદ્ધામાં ગીતાનો બોધ તત્કાલ પૂરતો સ્થગિત થઈ ગયો હતો. તેના પ્રત્યેની તેમની વત્સલતા સપરાણી નીવડી હતી. અહીં અર્જુનનો વિષાદયોગ અને તેમાંથી બહાર નીકળવાને કૃષ્ણનો પ્રબોધાયેલો જ્ઞાનયોગ - મહાદેવભાઈના પરિવારને લખાવાયેલા ટેલિગ્રામમાં, ‘મહાદેવનું મરણ તો યોગી અને દેશભક્તનું હતું, એનો શોક ન થાય’ એ શબ્દોમાં યુગપદ પ્રગટ થતો જણાય છે. અહીં મહાદેવભાઈ અને ગાંધીજીની પરસ્પરની

નિષ્ઠા, શ્રદ્ધાની ભૂમિકા રચાઈ છે, જેના પર આ ઉદાત્ત જીવનકથાની માંડણી થઈ છે.

મહાદેવભાઈના અને ગાંધીજીના પત્રવ્યવહાર- માંથી, ડાયરીમાંથી, હરિજનપત્રોમાંથી અને વાર્તાલાપો તથા સંસ્મરણલેખોમાંથી વિસ્તૃત અવતરણો આ જીવનકથામાં અપાયાં છે, તેથી તેનું દસ્તાવેજી સ્વરૂપ સુપેરે જળવાયું છે. પરંતુ તે માત્ર દસ્તાવેજ બની નથી. આ સામગ્રીની સંકલનામાં અને તેના નિરૂપણમાં લેખકની કલ્પકતાનો પરિચય થાય છે. અહીં સંદર્ભ અનુસાર સંવાદ, વર્ણન, વ્યક્તિપરિચય એમ અનેક વિદ્યાઓનો સર્ગકલ્પ વિન્યાસ થયો છે.

આ જીવનચરિત્રનું સૌથી સબળ અંગ છે લેખકનું સમર્થ ગદ્ય. સમગ્ર ગ્રંથમાં તે વાંચી શકાય છે. તેનું એક જ દૃષ્ટાંત અહીં પર્યાપ્ત થશે. કેટલાકે એવું અવલોકન કર્યું હતું કે આવી ઉત્તમ પ્રતિભાને લીધે મહાદેવભાઈ જો ગાંધીજીને પૂર્ણ રૂપે સમર્પિત ન થયા હોત તો વ્યક્તિગત રૂપે તેઓ ક્યાંના ક્યાં હોત ! આ સંદર્ભમાં ચરિત્રલેખક ‘ઘસાતું સુખડ’ શીર્ષકના પ્રકરણમાં જણાવે છે કે ગાંધીજી સાથે શૂન્યવત્ થઈ જવામાં પણ મહાદેવભાઈએ કશું ગુમાવ્યું ન હતું, કે નહોતી ખોઈ પોતાની સ્વતંત્ર અસ્મિતા. શૂન્ય વડે ભાગવાથી જેમ સંખ્યાની કિંમત અનંતગણિત થાય છે, તેમ તેમનો અહમ્ ઓગળ્યો હતો, પણ અસ્મિતા અનંતગણી થઈ હતી. આ તથ્યનું નિરૂપણ કરતો ફકરો ગુજરાતી ગદ્યના ઉત્તમ નમૂનાઓમાંનો એક ગણી શકાય તેવું સૌષ્ઠવપૂર્ણ ગૌરવ દાખવે છે.

ગાંધી-મહાદેવનું અદ્વૈત જોનસન-બોઝવેલ, ગેટે-એકરમની, રામકૃષ્ણ-મહેન્દ્રનાથની જોડીઓ જેવું છતાં, તેમનાથી અનોખું પણ હતું. એ અનોખાપણું મહાદેવભાઈની ગાંધીજી વિશેની અવ્યભિચારિણી ભક્તિમાં, શૂન્યવત્ થઈ જવાની વૃત્તિ અને શક્તિમાં હતું તે ચરિત્રલેખકે સમગ્ર કૃતિમાં સતત દર્શાવ્યું છે.

‘અગ્નિકુંડમાં ઊગેલું ગુલાબ’ ગુજરાતી સાહિત્યના જ નહિ, ભારતીય સાહિત્યના જ નહિ, વિશ્વસાહિત્યના ચરિત્રસાહિત્યમાં મહોરેલું અમૂલ્ય ગુલાબ છે. □

ધૂમકેતુ આપણા એક મિદ્ધહસ્ત નવલકથાકાર છે તેમની પાસેથી આપણને ઐતિહાસિક અને સામાજિક નવલકથાઓ પુષ્કળ પ્રમાણમાં મળી છે તેમાં પણ ઐતિહાસિક નવલકથાઓ મહત્ત્વની બની ગ્હે છે કુલ ૨૫ જેટલી ઐતિહાસિક નવલકથાઓ તેમણે આપી છે ગુજરાતના ઇતિહાસના ચાલુક્યવંશના અને ગુપ્તયુગના સમયને વર્તમાન મમયમાં જીવત કરી બતાવ્યો છે તેમની આ ઐતિહાસિક નવલકથાઓમાં ચૌલાદેવી એક જુદી જ ભાત પાડતી નવલકથા છે ઈસ ૧૯૪૦માં લખાયેલી તેમની આ ગ્યના ચોલાના પાત્રને કેન્દ્રમાં ગાળીને ગ્યાયેલી નાયિકાપ્રધાન નવલકથા છે ધૂમકેતુ ઇતિહાસની પ્રાપ્ય હકીકતોને શક્ય તેટલા વફાદાર રીતે ભૂતકાળના ખાતગમાંથી વર્તમાન ભોંયને કમવાળી બનાવે છે ‘ચૌલાદેવી’ તેમની સૌથી મહત્ત્વની અને લોકપ્રિય નવલકથા છે ઇતિહાસતત્ત્વ, વસ્તુગ્રથન પાત્રાલેખન, કવિત્વશક્તિ અને કલાત્મક અત એ આ નવલકથાના આકર્ષક અંગો છે

ધૂમકેતુની ઐતિહાસિક નવલકથાઓમાં ઇતિહાસનું વધાડે અર્થઘટન થયું છે એમ કહેવાયું છે ગુજરાતના ઇતિહાસમાં, ૧૧મી સદીના ઉત્તરાર્ધમાં ભીમદેવ સોલંકીના શાસનકાળમાં ચૌલાદેવી ગણિકાને મહારાજા ભીમદેવે પોતાના અતપુરમાં ગાળી હતી અને તે અંગે પાટણની આતરિક સ્થિતિ તગ હતી તેટલો ઉલ્લેખ થયો છે આ નવલકથામાં ચૌલાદેવી એક વાગગાનને બદલે દેવદાસી જેવી કલ્પી છે નર્તકી ચોલાદેવી પર પાટણનો રાજા ભીમદેવ મુગ્ધ છે, અને તેને રાજગણીનું ગ્યાન આપવા ઇચ્છે છે સામે પાટણના મુખ્યમંત્રી વિમલ તથા મહારાણી ઉદયમતી

તેનો વિરોધ કરે છે આ વિરોધપક્ષને દાબી દઈ દામોદર મહેતા ભીમદેવની ઇચ્છા પૂરી કરવામાં સફળતા પ્રાપ્ત કરે છે આ કથાબીજને લેખકે પોતાની આગવી કલાસૂઝથી ઇતિહાસમાં અક્તિ થયેલા પ્રમગોને વિકસાવીને યોગ્ય સંકલના કરી છે આ નવલકથા ભીમદેવના ઇતિહાસકાળની નાયિકા ચૌલાને કેન્દ્રમાં ગાળીને લખાયેલી એક ઐતિહાસિક નવલકથા છે વસ્તુગ્રથનની દૃષ્ટિએ આ નવલકથાનું પહેલું પ્રકરણ નિર્બળ છે, અને છેલ્લું પ્રકરણ સુદર અને સુગ્રથિત છે

આ નવલકથાના મુખ્ય પાત્ર નાયિકા ચૌલાદેવી અને નાયક ભીમદેવ છે પણ કથામાં સર્વત્ર ભ્રવ પાત્રોનું પ્રતિનિધિત્વ કરતું પાત્ર તો છે વિચક્ષણ બુદ્ધિશાળી દામોદર મહેતા આ નવલકથાના પાત્રોમાં ભાવના અને આદર્શનું તત્ત્વ વિશેષ જોવા મળે છે ધૂમકેતુ થોડી પક્તિમાં જ પાત્રને જીવત બનાવી દે છે રાજકુમાર મૂળગજદેવ આનું સુદર ઉદાહરણ પુરુ પાડે છે તે નવલકથામાં આવે છે થોડી વાર પૂરતું પણ ભાવકના મન પર ચિગ્રમગ મૂકી જાય છે આ ઉપરાંત કાપાલિક, લૂઠ રા'નવઘણ, બાલુકરાય, ભસ્માકદેવ વગેરે ગૌણ પાત્રો થોડી પક્તિઓમાં જ પ્રત્યક્ષ થઈ જાય છે ભોળો, ગૂરો, પ્રણયી, નિખાલમ, ગણોત્સાહી, ન્યાયપ્રિય, દંઢાગ્રહી અને એક ઘાએ બે કટકા કરવાના સ્વભાવવાળો રાજા ભીમદેવ, ઓછાબોલો, પ્રગાત, બુદ્ધિનો ચપળ, બધે જ હાજરી પુરાવતો, જાસૂરી માહિતીનો અઠંગ ઉસ્તાદ દામોદર, રાજા કરતા પ્રજાહિતને વધુ હેયે લઈને ફરતો પ્રજાવાદી, ધર્મગત, શૂરવીર પણ ઉતાવળિયો, પ્રતાપી, પોતાના વ્યક્તિત્વ વડે અન્યને આજી દેતો વિમલ મંત્રી વીગતા વડે કાકની સ્મૃતિ તાજી કરાવતો કેન્દ્ર મકવાણો, રાજખટપટમાં ગળાડૂબ ખૂપેલી ઉદયમતી, સન્યાસ

* ચૌલાદેવી - ધૂમકેતુ, પ્રકા. ગૂજરાત ગ્રંથાલય કાર્યાલય, અમદાવાદ

ત્યજી મુત્સદ્દીગીરીમાં ઝંપલાવતો કાર્તિકસ્વામી; ભયાનક મંત્રવિદ્યા જાણનાર કાપાલિક - આ વૈવિધ્યભરી પાત્રસૃષ્ટિ નવલકથાના વાતાવરણને રમણીયતા અર્પે છે. ધૂમકેતુનાં સ્ત્રીપાત્રો પુરુષપાત્રો કરતાં અધિક તેજસ્વી બતાવાયાં છે. અહીં નાયિકા ચૌલા તથા સાઢાની પ્રિયતમા પ્રતાપદેવી આનું ઉત્તમ ઉદાહરણ પૂરું પાડે છે. ક્યારેક લેખક એક પાત્રને ઉઠાવ આપવા બીજા પાત્રને ક્ષુલ્લક બનાવે છે. દામોદર મહેતા સામે વિમલ મંત્રીને, ચૌલાના પાત્રને ઉપસાવવા ઉદયમતીના પાત્રને ક્ષુલ્લકતાના સ્તરે લેખકે ઉતારી દીધું છે. લેખકનો ઉદ્દેશ દામોદરની સર્વોપરિતા દર્શાવવાનો બની રહેતો હોવાથી વિમલના પાત્રને ઘણું સહન કરવું પડ્યું છે. ઉદયમતીને ખલનાયિકા દર્શાવીને લેખકે એ પાત્રને પણ અન્યાય કર્યો છે. અન્ય પાત્રોની સરખામણીમાં ભીમદેવનું પાત્ર ઘણું નિઃસત્ત્વ બન્યું છે. તે આ નવલકથાનો નાયક હોવા છતાં ચૌલા, દામોદર, વિમલ વગેરેના તેજસ્વી વ્યક્તિત્વ આગળ ઝાંખો જણાય છે. દામોદરના પાત્રને અનુચિત મહત્ત્વ આપવાને કારણે નવલકથાનાં અન્ય પાત્રોને ઘણું સહન કરવું પડ્યું છે.

‘ચૌલાદેવી’માં મહત્ત્વનાં પાત્રો ઐતિહાસિક છે અને આ સંબંધે તે ઇતિહાસની વિશેષ નિકટ લાગે છે. પરંતુ એ પાત્રોનું વ્યક્તિત્વ જે રીતે આકાર પામે છે અને વિકસે છે તે મહદ્અંશે કાલ્પનિક છે. ભીમદેવના પાત્રનિરૂપણમાં લેખકે ઐતિહાસિક સંગતિ જાળવી છે. પરંતુ એ સિવાયનાં બધાં પાત્રો કલ્પિત વ્યક્તિત્વની રેખાઓથી અંકિત થયેલાં છે.

આ નવલકથાના સંવાદો પાત્ર, પ્રસંગ અને વાતાવરણને અનુકૂળ, સાહજિક તેમ જ સચોટ બન્યા છે. સંવાદો દ્વારા પાત્રોના ચરિત્રગત પ્રતાપ અને પ્રભાવની આભાનું તેજોવલય રચવામાં લેખક સફળ થયા છે. ‘મંત્રીશ્વરની સત્તા’ પ્રકરણમાં મંત્રીશ્વર વિમલ અને દ્રોણાચાર્યના સંવાદો આ સંદર્ભે જોવા જેવા છે. ‘રણયોદ્ધો અને મુત્સદ્દી’ પ્રકરણમાં વિમલ અને દામોદર વચ્ચેના સંવાદોમાં દામોદરની મુત્સદ્દીગીરી પ્રગટ થતી જોવા મળે છે. ‘વિમલને ત્યાં’ પ્રકરણમાં

મહારાજ ભીમદેવ અને વિમલ વચ્ચેના સંવાદોમાં વીરતા, જેમ અને જુસ્સો જોવા મળે છે. ‘ચૌલાદેવી’ નામના પ્રકરણમાં ક્રોધ અને આકોશ સાથેના આગઝરતા સંવાદો નવલકથાને વેગ અને ગતિ આપે છે. ક્યારેક લેખક ટૂંકા ટૂંકા સંવાદો દ્વારા પોતાની કૃતિમાં વ્યંગ્ય, કટાક્ષ અને નાટ્યાત્મકતા લાવવાની ધ્યેયસિદ્ધિ હાંસલ કરે છે. આ સંદર્ભે ‘આ શી રીતે બન્યું’ પ્રકરણમાંના દામોદર અને સિંહનાદ વચ્ચેના સંવાદો જોવા જેવા છે. ક્યારેક હાસ્યરસિક સંવાદો પણ જોવા મળે છે. જેમ કે કાર્તિકસ્વામી અને લૂંઢ વચ્ચેના સંવાદો. સંવાદોમાં લેખકે ક્યારેક કહેવતો, લોકોક્તિઓ ચિંતનકણિકાઓ પણ વણી લીધી છે. ક્યારેક પાત્રોની મનોદશા પ્રગટ કરવા લેખક સ્વગતોક્તિઓનો પણ સહારો લે છે.

‘ચૌલાદેવી’ નવલકથાનાં વર્ણનો સરળ, પ્રાસાદિક વાણીમાં થયેલાં જોવા મળે છે. નવલકથાની શરૂઆતમાં પાટણ બહારના સરસ્વતી નદીના ઉપરવાસભાગમાં આવેલ શિવાલય અને ભસ્માંક-દેવના આવાસનું વર્ણન, ‘દામોદરની શક્તિ’ પ્રકરણમાં કરેલું દુર્લભ સરોવરનું વર્ણન, પાટણના સ્મશાનનું વર્ણન, વિમલના પ્રાસાદનું વર્ણન, રાજદરબારનું વર્ણન, સિદ્ધપુરની વાવનું વર્ણન, ભોંયરાનું વર્ણન, રાજસભામાં મૃદંગવાદનનું વર્ણન વગેરે લેખકની વર્ણનાત્મક શક્તિનાં દ્યોતક બની રહે છે અને ઐતિહાસિક નવલકથાના વાતાવરણની ભૂમિકા પૂરી પાડે છે. પ્રસંગો અને સ્થળોનાં વર્ણનો ઉપરાંત પાત્રગત વર્ણનો પણ અહીં છે. ચૌલા, દામોદર, કેસર મકવાણો, કાપાલિક, પ્રતાપદેવી વગેરેનાં વર્ણનો ઉલ્લેખનીય બન્યાં છે. એકાદબે લીટીમાં પાત્રનું બાહ્ય આલેખન સુપેરે કંડારી આપે છે. કાપાલિકનો વધ, ચૌલાનું અપહરણ, વિમલની ધનુર્વિદ્યા, ચૌલાનું મૃદંગવાદન વગેરે પ્રસંગોનાં વર્ણનો પણ ધ્યાનપાત્ર છે. ચૌલા ભીમદેવ અને દામોદરને પોતાના અક્ષત કૌમાર્યનું અને પાવિત્ર્યનું દર્શન કરાવે છે તે અંતિમ પ્રસંગ કાલ્પમય બન્યો છે.

ઐતિહાસિક નવલકથામાં ભૂતકાળનું વાતાવરણ

મજીવ બનવું જોઈએ. વસ્તુને અનુકૂળ વાતાવરણ નજવાની કળા ધૂમકેતુની નવલકથાઓમા આગ પ્રમાણમા પ્રાપ્ત થાય છે ભૂતકાળની સમૃદ્ધિનું તે મમયના યુદ્ધ અને પગલમોનું તેમ જ ગજકીય ખટપટો અને કાવાદાવાઓનું ચિત્રણ તે મમયના ગુજરાતને સજીવ કરે છે અહીં લેખકે વફવિલા ઘટનાસ્થળો નવલકથાના વાતાવરણને સજવામા મદદ કરે છે જેમ કે સગ્સ્વતી નદીને આમે કિનારે જૂનપુરાણ શિવાલય, ભીમદેવનો ગજદગબાર પાટણના ગઢના કાગગ દુર્લભ નગેવર ઉદ્યાન, ભગ્માકદેવની વારિકા, ન્મશાન, રૂદ્રમહાલય ભોંયરુ વગેરે આ ઉપગત તે મમયની કેટલીક પ્રણાલિકાઓ પણ વાતાવરણ ખડુ કરે છે જેમ કે ગાથા લઈને આવેલ ગધર્વવૃદ મૃદગવાદન ધનુર્વિદ્યાપ્રયોગ ગજકુમારની ઘોડેસવારી પ્રયોગ વગેરે તો યુગને અનુરૂપ વાતાવરણ સર્જી આપે છે

ચોલાદેવી નવલકથામા ધૂમકેતુએ કથનાત્મક અને વર્ણનાત્મક તેમ જ જરૂર પડ્યે સવાદાત્મક શૈલી દ્વાગ પોતાનું ધ્યેય પ્રાપ્ત કયુ છે ચોલાણગજનો મદેશ દામોદરને મળેલ મોતી પાટણને પથે પ્રતાપદેવીએ શુ કર્યું વગેરે મોટા ભાગના પ્રકરણોમા લેખકે કથનાત્મકશૈલી પ્રયોજી છે તો દામોદરની શક્તિ ચોલાની શોધ મહાગજ ભીમદેવનો દગબાર વગેરે પ્રકરણોમા લેખકે વર્ણનાત્મક શૈલી પ્રયોજી છે આ ઉપગત ભાષામા એકવિધતા ન આવી જાય એટલા માટે લેખકે ટૂંકા ટૂંકા સવાદો પ્રયોજીને તો ક્યારેક લાંબા સવાદો પ્રયોજીને સવાદાત્મક શૈલીનો સુદ્ધ પ્રયોગ કર્યો છે

અહીં દરેક પાત્રને પોતાની આગવી ભાષા છે જ વાક્યાતુર્ય દામોદરમા છે તે વિમલમા નથી જ

સાભાર સ્વીકાર

વિશ્વની પવિત્રતી અર્થબવસ્થા (પરિચયપુસ્તિકા ૮૧૦) લે. દેવગજ ચોલાણ પ્ર. પરિચય ટ્રસ્ટ, મહાત્મા ગાંધી મેમોરિયલ જિલિંગ, નેતાજી નુબાધ ગેઝ. વર્ની ગેઝ. મુનઈ ૪૦૦ ૦૦૨ ડિ ૩ પ. આગ્રહ હિંદ ફોજ (પરિચયપુસ્તિકા ૮૧૧) લે. જયકુમાર ગુપ્ત, પ્ર. ડિ ઉપગ મુજબ મહાદેવભાઈની કાયરીઓ (પરિચયપુસ્તિકા ૮૧૨) લે. મહેન્દ્ર વા. દેગાઈ પ્ર. ડિ ઉપગ મુજબ મદિરા લે. રુત્વા મગલમી, પ્ર. અચાનખાન બાબી આફ યાજો. કર આફ ગજકુમાર મલેજ ગજકોટ ૩૬૦ ૦૦૧ ડિ ૩ ૬૦ જૈનગૂર્જર કવિઓ ભાગ ૮ નપા. જયત ડેઘરી, પ્ર. શ્રી મહાવીર જૈન વિદ્યાલય, આગ્રા કાલિ માર્ગ, મુનઈ ૪૦૦ ૦૩૬, ડિ ૩ ૧૬૦ જૈન ગૂર્જર કવિઓ ભાગ ૮ નપા. પ્ર. ઉપગ મુજબ, ડિ ૩ ૧૬૦ જૈન ગૂર્જર કવિઓ ભાગ ૧૦ નપા. પ્ર. ઉપગ મુજબ, ડિ ૩ ૧૨૦ અમરેલીની આરસી લે. ગોગધનદાન ત્રોગઢિયા, પ્ર. અમરેલીની આગ્રા (સાપ્તાહિક) કાર્યાલય, નગરપાલિકા કચેરી સામે, અમરેલી, ડિ ૩ ૧૫૦

આછકલાઈ સૈનિકની ભાષામા છે તે અન્ય ઉચ્ચ કાગભાગી વર્ગમા નથી આ ઉપગત ગ નવલકથાની ભાષામા શુદ્ધ સોઠી બોલીનો રજકો સભાગાય છે વીગમના આલેખનમા તેમની ભાષા ઓજપૂર્ણ બની ગ્હે છે ચોનાદેવી પ્રકરણ ગદ્યદેહી ખડકાવ જેવું બન્યું છે ગુજરાતી ગદ્યનો હૃદયસ્પર્શી ઉન્મેય આ પ્રકરણમા પ્રગટ થાય છે

ભાષાને વેધક અને સચોટ બનાવવા લેખકે અલકારો અને કહેવતોનો ઉપયોગ પણ કર્યો છે જમ કે પશ્ચિની જેવી ચોલા રુદ્રના ત્રીજા નયન જેવી એમા અગ્નિજવાળા હતી પાટણમા જાણે અલકાનગરી ખડી થતી વગેરે અલકારો અને પાણી પહેલા પાણ બાધવી પા પાડા લડે ને વચ્ચે ઝાડનો ખો અહીં તો વાડ ચીખડા ગળે છે જેવી કહેવતો અને ચિંતનકણિકાઓ લેખકની શૈલીને બળવાન બનાવે છે

ઐતિહાસિક તથ્યોને કાળજીપૂર્વક ભેગા કરવાની ચીવટ ધૂમકેતુમા જોવા મળે છે ઇતિહાસની પ્રાપ્ત હકીકતોને શક્ય તેટલા પ્રમાણમા વફાદાર રહીને ઐતિહાસિક નવલકથાઓ લખવાનું ધૂમકેતુનું વલણ છે ભૂતકાળના પ્રતાપી અને ભવ્ય તેમ જ ઉદાત્ત પાત્રોનો પરિચય આપવાનો ઉદ્દેશ ઐતિહાસિક નવલકથાકારનો હોય છે ધૂમકેતુ ભાવનાશાળી મજક હોવાથી તેમની આ ભાવનાશીલતા તેમના પાત્રોમા પણ જોવા મળે છે તેઓ આત્મની ઉચ્ચ ભાવના લઈને આવે છે ચોલાદેવી નવલકથાના ઇતિહાસતત્ત્વ, મુદ્દર પ્રમગચિત્રી પાત્રાલેખન, ભાવનાને અનુરૂપ વાતાવરણ અને કલાત્મક અત વગેરે કેટલાક અગોને કાગણે આપણને તેનું આકર્ષણ ગ્હે છે

વેદનાના ઋતમાંથી પ્રગટતું દર્શન

‘જળના પડવા’ આઠમા દાયકાના અગ્રણી કવિ શ્રી હરિકૃષ્ણ પાઠકનો ‘સૂરજ કદાચ ઊગે’ તથા ‘અડવાપચીસી’ પછીનો ત્રીજો કાવ્યસંગ્રહ છે. પ્રથમ કાવ્યસંગ્રહથી જ એમની કાવ્યબાનીની પ્રૌઢિ, અર્થઘનતા અને જીવન તથા જગત પ્રત્યેના તત્ત્વદર્શી અભિગમે લ્યભાવકોમાં કવિનું આગવું સ્થાન ઊભું કર્યું. ઓછું પણ સત્ત્વશીલ લખનારા આ કવિની સમ ‘જળના પડવા’ સંગ્રહમાં કાવ્યત્વનાં વધુ ઉજ્જવળ શિખરો સુધી પહોંચતી જણાય છે. ઊંડી સંવેદનશીલતા, નીતર્યા નીર જેવી પારદર્શી અભિવ્યક્તિરીતિ તથા મૃદુ-મંજુલ લયાન્વિતતા આ સંગ્રહની અને તેના દ્વારા એક આગવી ઓળખને વધુ દૃઢ બનાવે છે.

ગીત, ગઝલ, છાંદસ અને અછાંદસના ચતુષ્પરિમાણમાં વિસ્તરેલી આ સંગ્રહની કાવ્યસૃષ્ટિમાં વાસ્તવના કઠોર સત્ય અને વેદનાના ઋતમાંથી પ્રગટતા દર્શનનો મર્મભેદક સંસ્પર્શ સતત અનુભવાતો રહે છે. કવિ પાસે જીવન વિશેની એક સ્વસ્થ સમજ છે — “ડહોળાં હો કે નીતરાં નીર લહેરે.” આમ છતાં ક્યારેક તેઓ

“આખુંયે આ આયખું શી બલા છે,

ફૂડી કંઈ કારીગરી કે કલા છે ?

કાશીની છે કરવતી કરૂબલા છે ?

પાણી છે કે ઝાંઝવાં ઝલમલા છે ?”

જેવી પંક્તિઓમાં નિરુત્તર જ રહેવા સર્જાયેલા પ્રશ્નાર્થના તીરથી વીંધાયેલી વેદનાને લઈને આવે છે. સિસિફસની જેમ સિદ્ધિની આશામાં અવિરત મથામણો કરતા રહેતા માનવીની એ કરુણતા છે કે આયુષ્યને અંતે નિતાંત અર્થપૂર્ણ કહી શકાય એવું કશું તેના હાથમાં ભાગ્યે જ હોય છે. માનવનિયતિની આ વિષમતાને

કવિએ “કાશીની કરવતી”, “કરૂબલા” તથા “ઝાંઝવાં”નાં પ્રતીકોથી વેધક રીતે પ્રત્યક્ષ કરી આપી છે. વેદનાના આવા મર્માન્તક સંસ્પર્શ છતાં કવિની વિશેષતા એ છે કે વ્યથાનું આવું પ્રાબલ્ય પણ એમને રુરુદિપા તરફ લઈ જતું નથી. બલકે સમભાવભર્યા દર્શન તરફ લઈ જાય છે. તેથી જ “આમ તો માત્ર લીલા છે” કાવ્યમાં પરિવર્તનશીલ માનવઆયુની વિવિધરંગી ઝાંખીને અંતે કવિ આવો સ્વસ્થ સહજ ઉદ્ગાર મૂકી શક્યા છે—

“આમ તો માત્ર પીડા છે. અર્થના મોહપાશની,
ને વળી આમ કીડા છે રંગ ભાવાનુભાસની.”

અહીં “પીડા” અને “કીડા” શબ્દો માત્ર પ્રાસાનુપ્રાસ જ નથી બની રહેતા, પરંતુ જીવનના આ દ્વિરૂપને સાહજિકતાથી સ્વીકારવાની કવિની ઊંડી સ્વસ્થતા અને દાર્શનિક અભિગમનો સબળ પરિચય કરાવનાર પણ બની રહે છે.

“હજીય લાગે” કાવ્યમાં વેદનાની ટીસ વધુ સૂક્ષ્મ અને વધુ મર્માન્તક બનીને આવી છે. સૃષ્ટિનો એ એક સામાન્ય ક્રમ છે કે વય વધવાની સાથે માનવની ભીતરમાં રહેલું કોઈ ઋજુ, મુલાયમ, ચિરઉલ્લસિત તત્ત્વ અળપાતું જાય છે; ધીરે ધીરે તેના હૃદયનાં મુગ્ધ સંવેદનો શામી જાય છે અને કોઈ નફરો હુકમ ઇમારત જેવો તે એક ચોક્કસ ફેઠમમાં બંધાઈ જાય છે. આમ છતાં, ક્યારેક રસ્તાના વળાંકે કોઈની પ્રતીક્ષા કરતા, મળતા, હેતથી વાતો કરતા માનવીને જોઈને પોતાના અતીતકાલીન મુગ્ધ, ઉલ્લસિત અને જીવંત દિવસોનું સ્મરણ તેના હૃદયમાં જાગી ઊઠે છે. ક્યારેક આ જ રસ્તા પર, આ જ વળાંકે, આમ જ કોઈની ગાહ જોઈ હતી; આમ જ કોઈની સાથે વાતો કરી હતી અને ત્યારે હમણાં ઊઠ્યા હતા એવા જ તરંગો મનના સરોવરમાં ઊઠીને શમ્યા હતા. મનવૃક્ષની ટોચે ઉલ્લાસની એક

નવી, ઝળઝળતી કૂપળ ફૂટી હતી આજે આ સ્થળ,
ઘટના, નવેદના બધું એનું એ જ છે, પગલું-

“એ સમયે જે જણ ત્યાં હતો તે
આજે હવે તો અહીંયા નથી કે
નથી નથી ક્યાય કદાચ ”

અહીં ‘ નથી ’ શબ્દના પુનરાવર્તન દ્વારા કાવ્યનાયકનો
પોતાના મૂળ રૂપને પામવા માટેનો તલસાટ તીવ્રતમ
અભિવ્યક્તિ પામ્યો છે જોકે ચોકઠામાં બધાઈ ગયેલા
માનવની પોતાના અમલ રૂપને ગુમાવ્યાની વેદનાને
કવિ આ ગ્યનામાં સફળતાપૂર્વક સવેદ્ય કાવ્યરૂપ આપી
શક્યા છે આ જ નવેદના જરા જુદા પરિપ્રેક્ષ્યમાં “અત
લગી” કાવ્યમાં આ ગીતે વ્યક્ત થઈ છે-

‘અત લગી વહેવું’
પણ આ ખટક ક્યાક આવી ને
ને બમ અટકી ઊભા.”

અટકી ઊભાની અગિયતતાની આ વેદના જે ઊડો
અવમાદ જગાડે છે તે એટલો તીવ્રતમ છે કે તેને કારણે
એવું લાગે છે જાણે લોહી-

‘ નસીબો વહેતું કેવળ વહેવા ખાતર
શ્વાસ ચાલતો કહેવા ખાતર ’

હતાશા, વ્યર્થતાની આવી જ તીવ્રતર સેવેદના ચલો,
થાક્યા માગ ચગણ”માં પણ પડઘાતી ગહી છે અમારે
ક્યા કોઈ ઘગવતન છે, કોઈ હૃદયના ખૂણે ક્યા વાઓ
મળ્યો છે ? નસીબે જે પથ નિર્મ્યો છે તે તો એ જ
કળતરભર્યો અથગે ને ખડખડ જતો પથ છે - એમ
કહીને કવિ જીવનના આવા સુક્ષ્મ, વિષમ પથનું એક
સૂનકાગમર્યું દગાડતું ચિત્ર ખડું કરે છે આ વર્ણનને
અતે જ્યારે “હવે હાર્યું થાક્યું તન રહી રહીને પજવતું”
પક્તિ આવે છે ત્યારે એવું લાગે છે કે જાણે બધું જ
ગતાનુગતિક બની ગયું છે આમાં કાવ્ય ક્યા ? પરતુ
પછીની પક્તિઓમાં ચમત્કાર થાય છે-

“ચલો, થાક્યા માગ ચગણ, નવ ક્યાયે અટકવું
બધું વેઠી લેવું - મનમગન થૈને ભટકવું ”
“અ”ને સબોધતા આ “ચાલો” શબ્દનો લલકાર,
વિષમ પથની વિકટ યાત્રાને અતે દેહ થાક્યો છે ત્યારે
પણ અજ્ઞાનમ ગહેલા આતરમનની બધું વેઠી લેવાની

ને મનમગન થૈને ભટકવાની ખુમારીના મૂળમાં ગહેવું
છે વેદનાના ઋતુમાથી પ્રગટતું કવિનું દર્શન, જે
ભાવકની ભાવનયાત્રાને આનંદલોક સુધી લઈ જવાનું
મામર્થ્ય ધરાવે છે વિષમતા વચ્ચે પણ ધૈર્ય દાખવતા
કવિની સમત્વદષ્ટિનો આવો હૃદય પરિચય આ સગ્રહની
એકાધિક પક્તિઓમાં સાપડતો ગહે છે

‘ભીમનાથના દર્શને’ કાવ્યમાં કવિહૃદયનો
ભક્તિરાગ શાત રસની ચર્વણા સુધી લઈ જાય છે
“આકાશથી ઝમર થોડી થોડી
જાણે પ્રભુની કરુણા જ વર્ષો ”

એ પક્તિઓમાં કવિની ઈશ્વરશ્રદ્ધાનો ઉત્કટ અને
કાવ્યમય અનુભવ સાપડે છે “ભીતર ભગવો ભર્યો
પડ્યો”ની અનુભૂતિ કરનારા આ કવિ માનવમાં ગહેલા
શુભતત્ત્વ પ્રત્યે ઊડી આસ્થા ધરાવે છે પરિણામે
માપ્રતની વિષમતામાથી જન્મતા ઊડા વિષાદના
આલેખન છતાં બહુધા એમની કવિતા અત્યંત અને શુભ
પરત્વેની શ્રદ્ધાના મમ ઉપર આવીને વિગમે છે

માનવહૃદયના સૂક્ષ્મ ભાવસઘર્ષોને ઓળખવાની
અને તેને કાવ્યરૂપ આપવાની આ કવિની ક્ષમતા
ધ્યાનાકર્ષક છે ‘ટાપુ કાવ્ય આનું સુદગ દષ્ટાંત છે
ઉલ્લાસમય પળોની ભગતી પછી એકાએક એકાકી
બની જતા માનવની ઘેરી ઉદાસીનું કાવ્યમય આલેખન
આ ગ્યનામાં થયું છે

‘ચોપાસ દૂર દરિયો પથરાટ ખારો,
હું એકલો અરવ ઉજજડ કોક ટાપુ ”
એ પક્તિમાં કવિએ ઓટના દરિયા વચ્ચે ઊભેલા નીંગવ
ઉજજડ ટાપુના દૃશ્યકલ્પન દ્વારા અકથ્ય વેદનાને એક
સાથે સમરેખ અને તિર્યક્ ગતિએ આલેખીને અર્થસૌંદર્ય
તથા ભાવસૌંદર્યને વિશેષ ઘનીભૂત બનાવ્યું છે ઓટને
કારણે ખુલ્લો થયેલો પથરાળ કિનારો, કિનારાથી દૂર
સગી ગયેલો દરિયો અને ઉજજડ ટાપુ એ બધી અચૂળ
વિગતો ચાક્ષુષ અનુભવના સ્તર પર ગતિ કરીને કવિને
અભિપ્રેત અર્થનું એક સમરેખ રૂપ બાધે છે તો એ જ
વખતે ઉક્ત વર્ણન દ્વારા ટાપુની ઉજજડતા, ખાલી
કિનારાની બરછટતા અને આ બધાને કારણે જન્મતી એક
ઉદાસીનતાભરી શૂન્યતાનો ભાવબોધ કવિને અભિપ્રેત

અર્થની ટીસને તિર્યક્ ગતિએ વધુ પ્રબળ અને વેધક બનાવે છે. કવિ હરિકૃષ્ણ પાઠકના કવિકર્મના બળવાન ઉન્મેષ લેખે ઉપર્યુક્ત પંક્તિઓ હંમેશાં સ્મરણીય રહેશે.

તીવ્ર સંવેદનશીલતા ધરાવતા આ કવિ સાંપ્રત સમયની સમસ્યાઓ અને ખાસ કરીને અળપાતાં જતાં માનવીય મૂલ્યોની ઊંડી ચિંતા ધરાવે છે. “જનગણમન ને જીવણ” તથા “માણસ એવા મળી ગયા” એ બન્ને કાવ્યોમાં એમણે સાંપ્રત પરિસ્થિતિ સામે તીવ્ર પ્રત્યાઘાત દર્શાવ્યો છે. મૃદુમંજુલ વાણીમાં માનવીના હૈયાની નાજુક સંવેદનાઓની વાત કરનારા આ કવિ જ્યારે દંભ અને અન્યાય સામે અંગુલિનિર્દેશ કરે છે ત્યારે એમની વાણીમાં આક્રોશ અને ઓજસ પ્રવેશે છે. કેટલાંક ઉદાહરણો જોઈએ-

“સાચ રઝળતું ઊભે રસ્તે
જૂઠ બધે ઝળહળે,
સુક્કાં ફૂંઠાં શણગારેલાં
લીલાં વૃક્ષો બળે.”

તથા

“ડાબું જમણું કોને કહીએ ?
એકમેકમાં ભળે,
જતન કરીને મોલ ઉછેર્યો,
ઢોર હરાયાં ચરે.”

સાંપ્રત સમયની કરુણાજનક વિષમતાનો નિર્દેશ કરતી ઉપર્યુક્ત પંક્તિ તો અખાનું સ્મરણ જગાવે તેવી છે. અલબત્ત, ક્યારેક આ આક્રોશ સીધા કથનરૂપે અભિધાના સ્તરે મુકાય છે ત્યારે કાવ્ય જોખમાય છે. ઉ. ત. “ક્યાંક તિખારો જળે” કાવ્યની નીચેની પંક્તિઓ જુઓ-

“પાંચ પચાસ ધરાઈ બેઠા,
બાકી સહુ ટળવળે.”

જોકે આવા અપવાદો ‘જળના પડઘા’માં જૂજ છે.

‘જળના પડઘા’માં પ્રસંગવિશેષ કે વ્યક્તિવિશેષ વિશેની એકાધિક રચનાઓનો પણ સમાવેશ થયો છે. “અસ્થિવિસર્જનની ક્ષણે”, “સ્મૃતિવેદના”, “આવું છેલ્લું છેલ્લું છેલ્લું” એ દિવંગત પિતાની સ્મૃતિને શબ્દમાં કંડારતી હૃદય રચનાઓ છે. એ જ રીતે કવિ

સુન્દરમ્, ઉમાશંકર, મુકુન્દરાય પારાશર્ય તથા જયપ્રકાશ નારાયણને સ્મરણાંજલિ અર્પતાં કાવ્યો પણ અહીં છે. વ્યક્તિવિશેષવિષયક આ રચનાઓ તે વ્યક્તિ વિશેના કવિના આદર અને સ્મૃતિસંવેદનની પશ્ચાદ્ભૂમાં રચાઈ છે. આ કાવ્યોમાં ક્યાંક એ વ્યક્તિવિશેષોનાં વ્યક્તિત્વની કાવ્યમય ઝાંખી કરાવતી કેટલીક સુંદર પંક્તિઓ પ્રાપ્ત થઈ છે. ઉ.ત. “સદ્ગત મુકુન્દભાઈ પારાશર્યને” કાવ્યમાં-

“જળ રે ઊંડાં ને પાછાં નીતરાં,
એવાં નવલાં નવાણ.”

અથવા “અમદાવાદ તો ગયો છું, અનેક વાર” કાવ્યમાં કવિ ઉમાશંકર માટે યોજાયેલી આ પંક્તિઓ-

“એ રણકતો અવાજ, એ શીળી તેજસ્વિતા
મારી ભાષાનું એ નૂર
મારી ધરતીનું લૂણ.”

માં કવિના હૃદયસરોવરમાં ઝિલાયેલી છવિનાં ગરવાં દર્શન થાય છે.

આ સંગ્રહનાં અંજલિકાવ્યોમાં જેને વિશે અલગ વાત કરવી પડે એવી બે રચનાઓ છે - “જળના પડઘા પડ્યા કરે” અને “પૂર્ણાહુતિ”. આ બન્ને કાવ્યો સ્વર્ગસ્થ પુત્રી માધવીને સ્મરણાંજલિ અર્પતાં કાવ્યો છે. પ્રથમ કાવ્યમાં નમણી મધુવેલ સમી, રમતાં રમતાં ખીલી ઊઠેલી અને હરતીફરતી કલાધરી-જેવી હૈયું ઠારતી પ્રિય પુત્રીના આકસ્મિક અવસાનથી વ્યથિત પિતૃહૃદયમાં જન્મેલો મૂક ચિત્કાર “ન’તી, ભાગ્ય મહીં લખી ન’તી” જેવી પંક્તિમાં હૃદયદ્રાવક રીતે પ્રગટ્યો છે. “ન’તી” શબ્દ પછી આવતું અલ્પવિરામ બે શબ્દ વચ્ચેની જગ્યામાં વિષાદમય શૂન્યાવકાશનો જે તીવ્રતમ અનુભવ કરાવી જાય છે તે કામ કદાચ શબ્દોથી પણ સિદ્ધ થયું ન હોત. “ન’તી” શબ્દના પુનરાવર્તનથી વિષાદનો આ ભાવ બેવડાઈને વધુ ઘનીભૂત થઈને આવ્યો છે. અસહ્ય વેદના અને હતાશાનો આ અનુભવ “પૂર્ણાહુતિ” કાવ્યમાં ક્રમશઃ તીવ્રતર બનતો જઈ ભાવકના હૃદયને ઘેરા કરુણમાં ડુબાડી દે છે. ફરી ફરીને જ્યારે પણ આ કાવ્ય વાંચ્યું છે ત્યારે હૈયું ઠારતી કોઈ નિધિ અકારણ ઝૂંટવાઈ

ગયાનો શન્યમનન્ક કગી દેતો અનુભવ થયો છે એક અતહીન વિષાદના અનુભવથી લ્યમની જવાયુ છે ને અવશપણે આખો છત્રકી ઊઠી છે પિતૃહૃદયની ઊગી વત્નલતા મૃત્યુ નામેની વિવશતા અને સ્વર્ગસ્થ પુત્રીની સ્મૃતિથી જાગતો વલવલાટ આ કાવ્યમા એ કોટિએ નિરૂપાયા છે કે કવિના વૈયક્તિક અનુભવને તે સર્વાનુભવ મુઘી પહોંચાડે છે

*

સામાન્ય ગીતે ભાવાનુભાગી સહજ સગળ પ્રવાહી મૈલીમા નિરૂપણ કરનાર આ કવિ ક્યારેક અનાયાસ જ મુદ્દા કલ્પનો લઈ આવે છે ઉ ત મને મિત્રો ગમે છે કાવ્યમા કવિ મિત્રોના ભાતીગળ વ્યક્તિત્વોની પિછાન કરાવતા સુદર દશ્ય શ્રાવ્ય કલ્પન યોજ છે

કોઈ છે વેડતી હવા શો, કો ખળકતા નીર જવો
કોઈએ ધારણ મગી છે રુમતા રણની

અને કો છમ્મ લીલો

અહીં વેડતી હવા ખળકતા નીર રણની રુક્ષતા અને છમ્મ લીલો વગેરે ઉપમાઓ દ્વારા સર્જાતુ દૃશ્ય શ્રાવ્ય કલ્પન મિત્રોના ઋજુ મૃદુ કે રુક્ષ વ્યક્તિત્વોને પ્રભાવક ગીતે પ્રત્યક્ષ કરી આપે છે એક અન્ય કિનાપ્રધાન દશ્યકલ્પન પણ નોંધપાત્ર છે -

ઠલવાતો

ઠલવાતો પર્વત

થીજેલા દગિયાને તળિયે રૂબે

પર્વત પરથી ધનમસતી વહેતી નદી સાથે પહાડના પથ્થરો ઘસારાને કણ કણ થઈને દરિયામા રેતી રૂપે પહોંચતા રહે છે એ ઘટનાને કવિએ ઉપર્યુક્ત પક્તિમા કેવા બળવાન કલ્પનરૂપે નિરૂપી છે પર્વત જે અચલ

છે તેને ઠલવાતો કિયાપદથી કવિએ ગતિશીલ રૂપ આપ્યું છે તો નામે પામે જ નિન્તર ઊછળતા મોજાની ગતિશીલતા ધારણ કરે છે તે દગિયાને થીજેલો કહીને તેનું એક સ્થગિત રૂપ આલેખ્યું છે આ પ્રકારના ગુણવત્ત્યયથી મધાતી ચમત્કૃતિ આ કિયાપ્રધાન કલ્પનને સવિશેષ પ્રભાવક બનાવે છે જેના પરિણામે સમગ્ર પક્તિખંડ મધન કાવ્યમૌદર્યનો અનુભવ કરાવે છે

વગડો કાવ્યમા પણ અક મમર્થ કલ્પન યોજાયેલું છે

આખોયે કાબરચીતરો થઈને પડના છુ

જાણે કોઈ આજાર અશક્ત કોઢિયો હનની

વગડાની સ્વગતોક્તિ રૂપે મુકાયેલી ઉપર્યુક્ત પક્તિમા બહુ ઓછા શબ્દોમા ઉત્તેક્ષા દ્વારા એક પ્રભાવક ચાક્ષુષ કલ્પન સર્જાયું છે પાખા તથા લગભગ મુક્કા થઈ ગયેલા અને તેથી કાનગચીતરા લાગતા વગાને કોઢિયો હનની કપીને વર્ણવતી કવિની કલમ વગડાના વિગટ નક્કર રૂપને ચાક્ષુષ કરાવી જાણે ઉદાત્તના સીમાડાનો સ્પર્શ કરાવે છે વગડાનું આવું માનવીય સારૂપ્ય નાથે થયેલું નાવીન્યપૂર્ણ વર્ણન કવિ પરિકૃષ્ણ પાઠકની કારવિત્રી પ્રતિભાનો પ્રબળ ઉન્મેષ દર્શાવે છે તેઓ ભલે નમ્ર ભાવે એમ કહેતા હોય કે-

દીવા સાખે આ પ્રસાદી ધંગી છે

થોડીઝાઝી વૈખરી વાપરી છે

પરંતુ જળના પડઘા કાવ્યમગ્ન એની વૈખરીના મામર્થના આવા એકાધિક દૃષ્ટાંતોથી અમૃદ્ધ છે

[જળના પ ધા - હરિકૃષ્ણ પાઠક પ્ર ગંગાદાસ પ્રકાશન
એ/ક પૂણેજી મલભાઈ ટ્રેડર અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૧૫
મૂલ્ય રૂ ૫૦]

□

સાભાર સ્વીકાર

વાલજીભાઈની વાતો ભા. ૧ અને ૨ વાલજીભાઈ પટેલ પ્રાન્નિન્યાન હરિભાઈ પટેલ હરિનિવાન બળેના લક્ષ પીકા, પથ્થર ગેર વગેરેના ૩ ૦ ૦૦૧ હિં નથી મનનિકા લે અરુણ જોષી પ્ર પાશ્વ પ્રકાશન, નિશાપોળ, ગ્વેરીવા રિલીફ ૧ અમદાવાદ ૧ હિં ૩ ૨૦ સકલ પુરુષ લે ગોવિંદભાઈ ગવલ પ્ર ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ આશ્રમ ગે અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૧૪ હિં ૩ ૧૩ પંચમ લે પ્રવીર દગજી પ્ર ગૂજર અચરત કાર્યાલય, ગતનપોળ નાકા નામે ગાંધી માર્ગ, અમદાવાદ ૧ હિં ૩ ૬૦ ઊર્ધ્વપાણિ લે પ્ર હિં ઉપર મુજબ ઉચ્ચમસૂ સમસ્ત કવિતા પ્ર કવિશ્રી ઉચ્ચનનુ અમૃત મહોત્સવ સન્માન નમિત્તિ, મત્રી શ્રી જગુભાઈ બી. પટેલ, ભગિની સમાજ સામે, હાલ ગે વલના - ૩ ૬ ૦૦૧ હિં ૩ ૪૦૦ ઉચ્ચનસુ અધ્યાપનગ્રંથ નપા. ૫ લલ્લુભાઈ બી. પટેલ, ૫ બચુભાઈ ડી. આચાર્ય, શ્રી મનોજ દરુ વ પ્ર ઉપર મુજબ, હિં ૩ ૧૫૦

પ્રથમ વિશ્વયુદ્ધ પછી કુર્દિસ્તાનનું વિભાજન ઈરાન, ઈરાક, સિરિયા અને તુર્કીમાં કરી નાખવામાં આવ્યું. એટલું જ નહીં, ૧૯૯૨ સુધી ૮૦ લાખ કુર્દીઓને કુર્દી ભાષા પણ બોલવા દેવામાં આવી નહીં. એમને એમની ભાષામાં શિક્ષણની પણ પરવાનગી નહોતી. બરાબર એ જ રીતે ૧૨૦થી વધુ વિવિધ નૃવંશજાતિઓને સમાવતી અને દશ હજાર વર્ષ જૂની સંસ્કૃતિ ધરાવતા તુર્કિસ્તાનનો ૧૯મી સદીના ઉત્તરાર્ધમાં રશિયાના ઝારે કબજો લીધો. ૧૯૧૭માં આ વિસ્તાર બોલ્શેવિકોના હાથમાં આવવા છતાં અહીંના લોકોને મુક્તિ મળી નહીં. ઊલટું, આગળથી ચાલી આવેલાં સંસ્થાનવાદી વલણોને વધુ દંઠ કર્યાં, તુર્કિસ્તાનનું વધુ ને વધુ રૂસીકરણ કર્યું, એની કુદરતી સંપત્તિને ખાલી કરી અને પ્રજાને નિષ્પ્રાણ થવા દીધી. ૧૯૨૪માં તુર્કિસ્તાનનું પૂરેપૂરું વિભાજન કરી એને ઉઝબેકિસ્તાન, કઝાકિસ્તાન, કિર્ગિઝિસ્તાન, તુર્કમેનિસ્તાન, તાજિકિસ્તાન અને આઝરબૈજાન જેવા ભાગોમાં વહેંચી નાખ્યું. 'તુર્કિસ્તાન' અને 'તુર્ક' શબ્દો વપરાશમાંથી નાબૂદ કર્યાં. આમ તુર્કી પ્રજાના ઇતિહાસને સોવિયેટ વિચારધારાના તોર્તિંગ યંત્ર હેઠળ કચડી નાખવામાં આવ્યો. એક ભારત, એક ચીન, એક રશિયાની જેમ એક તુર્કિસ્તાનનો જાણીતો વિસ્તાર નાના દેશોને નામે અત્યાચાર પામ્યો.

આ દેશો ખપ પૂરતાં કહેવાનાં જ પ્રજાસત્તાક રાજ્યો હતાં. અંદરખાનેથી એનો સમાજ બે વર્ગમાં વહેંચાઈ ગયો હતો. એક વર્ગ તે મોસ્કોની વિચારધારાના સોદાબાજોનો હતો અને બીજો વર્ગ તે સાધારણ આમજનતાનો હતો. આમજનતાને ચોક્કસ વિચારધારાથી દમિત રાખવામાં આવી. સ્થાનિક સોદાબાજો મોસ્કોની ભાષામાં, સત્તાની ભાષામાં બોલતા. અને પ્રત્યાયનનાં બધાં જ સાધનો પર

સોવિયેટ રશિયાનું કઠોર નિયંત્રણ હતું. વાણી અને વિચાર પરનું નિયંત્રણ એ સર્વસામાન્ય ઘટના હતી. 'પછાત' ગણાતા આ દેશો પર રશિયાનું રાજકીય, આર્થિક અને સાંસ્કૃતિક વર્ચસ્વ હતું. 'દેશો વચ્ચે સમાનતા' અને 'પ્રજાઓની મૈત્રી' જેવાં રૂપાળાં નામ હેઠળ રશિયાનો રાક્ષસી પંજો વિવિધ સંસ્કૃતિઓ અને ભાષાઓને ગ્રસી ગયો.

વારંવારના લશ્કરી હુમલાઓ, સંસ્થાનવાદી વૃત્તિઓ, બળપૂર્વકનાં સ્થળાન્તરો અને અત્યંત નિર્દયતાથી વિચારધારા વિરુદ્ધની વિચારધારાને કચડી નાખતી જાસૂસી - આ બધામાં અસંખ્ય નિર્દોષોના બલિ ચઢ્યા. સ્ટાલિન અને તે પછીના શાસકોના અમલમાં વર્ષો સુધી આ સ્થિતિ ચાલુ રહી.

પરંતુ ગોર્બાચોવના પેરેસ્ટ્રોઈકા અને ગ્લાસનોસ્તના પુનર્ચનના અને ખુલ્લાપણાના અભિગમે નવી હવા ઊભી કરી. રશિયાશાસિત આ પ્રજાસત્તાકોમાં નવો પ્રાણસંચાર થયો. માથાં ઊંચકાયાં, માથાં હોમાયાં. ને છેવટે વીસમી સદીના દશમા દાયકાના આરંભમાં આ પ્રજાસત્તાકો સાચા અર્થમાં પ્રજાસત્તાક જાહેર થયાં.

પણ, રશિયાનું મોટું તોર્તિંગ છત્ર ચાલી જતાં આ પ્રજાઓ ડઘાઈ ગઈ છે. કેટલાક તો આ સ્વતંત્રતાને સાચી માનવા તૈયાર નથી. ઉઝબેકિસ્તાનના પ્રમુખ ઇસ્લામ કારિમોવે ૧૯૯૧માં સંસદસભામાં સ્વતંત્રતાની જાહેરાત કરી તો અવાજ સરખો ના થયો. પ્રમુખે કહ્યું, 'કેમ, તમે આ પ્રસંગને વધાવતા નથી?' અને ત્યારે તાળીઓ પડી. પ્રજાઓના માનસને સંસ્થાનવાદે કેટલી હદે ઇજા પહોંચાડી હશે એનું આ જીવંતું જાગતું ઉદાહરણ છે. આ પ્રજાઓ હવે અંધકારમાંથી બહાર આવવા અને એમની ઓળખને પાછી મેળવવા મથી રહી છે.

મોઝકોના મોદાબાજ લેખકઅવાજોનુ કોઈ મૂલ્ય નથી ગહુ તો બીજી બાજુ ભૂગર્ભપ્રવૃત્ત મર્જકઅવાજોએ નિયંત્રણ હેઠળ પણ ઠણચિત્રથી માડી રૂપકોની ભગ્નાને દ્વારા વિદ્રોહી પ્રવૃત્તિ ચાલુ રાખી અને માબિત કર્યુ કે જીવન અને ઘટનાઓ માત્ર ભાષાને નર્જતી નથી, પણ એનાથી ઊલટુ ભાષા પણ જીવન અને ઘટનાઓને સર્જી શકે છે શબ્દની કે ભાષાની કંગેકટી ઓળખની કટોડટી સુધી પહોંચાડે છે સાથે સાથે પોતાને નિમા યુશિજ તરીકે ઓળખાવનાર અલી એલ્ફાન્દિયાગી (૧૮૯૫-૧૯૬૦)નો સાહિત્યસિદ્ધાન્ત પણ અહીં મભાગવા જેવો છે નિમાનો સિદ્ધાન્ત છે કે સાહિત્ય જે સમાજમા જન્મે છે એ સમાજને પ્રતિબિંબિત કરે છે એ કગ્તા એ મમાજનુ અગભૂત હોય છે એ પોતે એક સામાજિક રૂપ હોય છે એક બાજુ આ લેખકો માટે ગશિયન ભાષાની ફગાવેલી જોહુકમી, નિયંત્રણમુક્ત અભિવ્યક્તિ, પૂર્વનિર્ણીત

વિચારધારાથી છુટકાગે અને સમાજવાદી વાસ્તવની ફગજિયાત ધૂસરીમાથી ઉગાર આવી પડ્યા છે, તો બીજી બાજુ બધ થઈ ગયેલી મરકારી સહાય અને મુક્ત બજાગની વચ્ચે ગહીને પોતાની ભાષાને અપનાવવા માથે પોતાની સસ્કૃતિને પુનર્જિવિત કરવાનો અને પોતાના મૂળિયા સુધી પહોંચવાનો પડકાર આવી પડ્યો છે આ પ્રજામત્તાકોનુ માહિત્ય હવે કેવુ સામાજિક રૂપ ધારણ કરે છે એ જોવાનુ રહે છે

મધ્ય એશિયાના મુક્ત થયેલા આ છએક પ્રજાસત્તાકોનુ સાહિત્ય સમાજવાદી વાસ્તવિકતાના કેન્દ્રમાથી ખસી આ રીતે જ નિજી વાસ્તવિકતાના અસલી નિરૂપણ તરફ ફંટાઈ ગહુ છે તે કોઈ પણ વિશ્વમાહિત્યના વારક માટે અત્યાગે કુતૂહલનો વિષય બની શકે તેમ છે

નદર્બ World Literature today Summer ૧૯૯૬
World Literature today Autumn ૧૯૯૬

□ 'ઉદ્દેશ' માસિક અંગેનું માહિતીપત્રક [ફોર્મ ૪ (નિયમ આઠ મુજબ)]

| | | |
|----|--------------------|--|
| ૧ | પ્રકાશનસ્થળ | અમદાવાદ |
| ૨ | પ્રકાશનની સામયિકતા | માસિક |
| ૩ | મુદ્રક | રમણલાલ જોશી |
| | રાષ્ટ્રીયતા | ભારતીય |
| | સરનામુ | ૨, અચલાયતન સોસાયટી, નવરંગપુરા, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૮ |
| ૪ | પ્રકાશકનુ નામ | રમણલાલ જોશી |
| | રાષ્ટ્રીયતા | ભારતીય |
| | સરનામુ | ૨ અચલાયતન સોસાયટી નવરંગપુરા, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૮ |
| ૫. | તત્રી | રમણલાલ જોશી |
| | રાષ્ટ્રીયતા | ભારતીય |
| | સરનામુ | ૨ અચલાયતન સોસાયટી, નવરંગપુરા, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૮ |
| ૬ | માનિકનુ નામ/સરનામુ | ઉપર મુજબ |

હુ રમણલાલ જોશી, આથી જાહેર કરુ છુ કે ઉપર આપેલી વિગતો મારી જાણ અને સમજ મુજબ બરાબર છે

તા ૧૪ ૧૯૯૭

રમણલાલ જોશી

ગુજરાતની સમૃદ્ધ લોકસંસ્કૃતિ

ગુજરાતની ધરતીને કુદરતે છૂટે હાથે સૌંદર્ય બક્ષ્યું છે. પૂર્વમાં સહ્યાદ્રિ અને સાતપુડાના પર્વતોની હારમાળા, પશ્ચિમમાં કચ્છનું રણ, ઉત્તરે ગિરિરાજ આબુની ડુંગરમાળા અને દક્ષિણે દમણગંગાનું નૈસર્ગિક સૌંદર્ય ધરાવતા ગુજરાતના ગૌરવવંતા લોકજીવનના વિસ્તારપટ પર નજર કરીશું તો સમૃદ્ધ એવો કળા, સંસ્કાર અને સંસ્કૃતિનો મૂલ્યવાન વારસો ધબકતો નજરે પડે છે. અહીં આપણે લોકકળા અને લોકસંસ્કૃતિનો સંદર્ભ ગ્રામ્યો છે.

ગુજરાતની સંસ્કૃતિનું ઊગમસ્થળ

ગુજરાતની લોકસંસ્કૃતિના ઊગમ વિશે કહેવું હોય તો એમ કહી શકાય કે. સાબરમતીના તીરે કૂબા બાંધીને રહેતા આદિમાનવના હાથે સૌ પ્રથમવાર એનું પારણું બંધાયું હશે. જ્યારે સૌરાષ્ટ્રની લોકસંસ્કૃતિનું પારણું નેસડાઓમાં રહીને પશુપાલન કરતી અરણ્યવાસી જાતિઓના હાથે બંધાયું હશે. ડો. હસમુખ સાંકળિયાએ કરેલું સાબરમતી ખીણનું સંશોધન આ વાતને સમર્થન આપે છે કે, મોહં-જોન્ડો અને હડપ્પાની નગરસંસ્કૃતિઓ વિકાસ પામી તેના પહેલાં પણ વિચરતી જાતિઓની લોકસંસ્કૃતિ અસ્તિત્વમાં હતી જ. આ સંસ્કૃતિના સ્પષ્ટ અવશેષો આજેય ગુજરાતના આદિવાસીઓનાં ઓજારો, દેવદેવલાંઓ, ભૂવા, જંતરમંતર અને પશુપ્રાણીઓ તથા વૃક્ષપૂજામાંથી પ્રાપ્ત થાય છે.

ગુજરાતની ભૂમિ પ્રાચીન સંસ્કૃતિનો વૈભવ-વારસો ધરાવતી માનવવસવાટવાળી ધરતી છે. આ ધરતી પરથી લોકજીવનના પ્રાચીન અવશેષો પણ ભરપટ મળી આવ્યા છે. ભારતમાંથી હડપ્પા સંસ્કૃતિના સંખ્યાબંધ પુરાવાઓ પ્રાપ્ત થયા છે. ગુજરાતમાં થયેલાં પુરાતત્ત્વીય ઉત્ખનનો દ્વારા લોથલ અને કચ્છમાં ધોળાવીરા ખાતેથી મળી આવેલા અવશેષો સાડા ચાર હજાર વર્ષ પહેલાંના ઇતિહાસ પર પ્રકાશ પાડે છે અને સૈકાઓ પહેલાં વિકાસ પામેલી માનવસંસ્કૃતિનું સુપેરે દર્શન કરાવે છે.

ગુજરાતમાં ગોપસંસ્કૃતિનો ઉદય

ગુજરાતની અઝાદ ધરતીને અડીને આવેલો છે એનો ૧૬૦૦ કિ.મી. લાંબો સાગરકાંઠો, પ્રાચીન કાળથી

માનવવસવાટને કારણે સાગરસંસ્કૃતિનો ઉદય થયેલો જોઈ શકાય છે. નળકાંઠાના પઢારોમાં સાગરસંસ્કૃતિના અવશેષો સ્પષ્ટપણે જોઈ શકાય છે.

આજથી આઠેક હજાર વર્ષ પૂર્વે દેવદેવીની ઉપાસના કરનાર અને માછીમાર તરીકેનું જીવન ગુજારતી નિષાદ પ્રજાએ ગુજરાતની ધરતી પર પગરણ માંડ્યાં. કોળી, ખારવા, વાઘેર અને મિયાણા આ જાતિના વારસદારો ગણાય છે. ઈ. સ. પૂર્વે પાંચમા શતકમાં આયોનિયન, બેક અને યોન ગ્રીક પ્રજાઓ આપણે ત્યાં આવી અને લોકડાનાં દેવદેવીઓની પૂજા ગુજરાતમાં લાવી. બરડાના મેર લોકોમાં આજે પણ આ ગ્રીક પ્રજાઓના અવશેષો ઉપલબ્ધ થાય છે. આશરે ચારેક હજાર વર્ષ પૂર્વે ગુજરાતની ભૂમિ પર ભમણશીલ પ્રજાઓમાંથી ગોપસંસ્કૃતિનો ઉદય થયો. મથુરા-વૃંદાવનમાંથી આવેલા યાદવો અને આહીરો પોતાની સાથે ત્યાંની રાસલીલા લાવ્યા. શોણિતપુરના રાજવી બાણસુરની પુત્રી ઉપાનું લગ્ન શ્રીકૃષ્ણના પૌત્ર અનિરુદ્ધ સાથે થયું. ઉપા (ઓખા)એ પાર્વતીજી પાસેથી શીખેલું લાસ્યનૃત્ય દારિકાની ગોપીઓને શીખવ્યું. ત્યાંથી સૌરાષ્ટ્રમાં એ પ્રચાર પામ્યું. આજના રાસડાની પરંપરા એ ગોપસંસ્કૃતિની દેન છે. આમ ગોપસંસ્કૃતિએ ગુજરાતને અનેરા ઉત્સવો આપ્યા. માનવહેયોને હેલે ચડાવતા મેળાઓ આપ્યા. આદર, આતિથ્ય અને ઔદાર્યના ઉમદા સંસ્કારો આપ્યા.

લોકજાતિઓનું સંગમતીર્થ બનવું ગુજરાત

સૌરાષ્ટ્ર ભૂમિ જૂના કાળથી ક્ષુદ્રપ હોવાથી જળ અને સ્થળમાર્ગથી અસંખ્ય લોકજાતિઓ બહારથી આવીને અહીં સ્થિર થઈ છે, એમ નૃવંશશાસ્ત્રીઓ માને છે. ઉત્તરમાંથી આર્યો, ગ્રાજપૂતો અને ગુર્જરો આવ્યા. દક્ષિણમાંથી કણ્ણબી આવ્યા. દરિયાઈ માર્ગથી સીદી અને આરબો આવ્યા. કચ્છનું રણ વીંધીને બલુચો ને લોહાણા આવ્યા. આ ઉપરાંત કાળાંતરે કાઠિયાવાડની રઢિયાળી ભૂમિ પર ઓડ, અતીત, સતવારા, સરાહિયા, સલાટ, સીદી, જત, મહિયા, ઢાડી, ચામઠા, બલોચ, બાબર, લંઘા, ખરક, વણજગરા, રાવળ, પુરબિયા, તરગાળા, થોરી, ખોજા, કુંભાર,

તથા, નુમગ, મગલ, ભગી, ભોપા, ભોઈ લુહારિયા લીંબિયા, મુમના, મોચી વગેરે લગભગ એક ઓ ને નિતે ક્રતાયે વધુ જાતિઓએ આવીને વસવાટ કર્યો છે મધ્યયુગમાયે ઇસ્લામની અનરે ક્ષત્રિય જાતિઓ અને પોતાની જાતને કાટિયાવરણ તરીકે ઓળખાવતી જાતિઓનું લગાયક ખમીંગ ખીની ઊંફ્યુ આ લગાયક ખમીરની અગ નીચાટ્ટની અન્ય જાતિઓના ઘડતર પર પણ પડી. એને પગિલામે લોકજીવનમા ઘોડેનવારી, તગવાનૃત્ય અને ગરનો વાગવાની વિદ્યાનો વિકાસ થયો ગખાવટ અને શૌર્યભાવનાનો મસ્કાગ સમાજમા મહેકતા બન્યો

આદાનપ્રદાનમાંથી સર્જાયેલાં લોકસંસ્કૃતિનાં વિશિષ્ટ સ્વરૂપો

ગુજરાતને આગને પ્રાચીન કાળથી ઊભરી આવેલી આ બધી જાતિઓ નાથે એમના પરપગગત એવા ડાડપાળા પહેરવેશ, પોતાના ઇષ્ટ દેવદેવીઓ કળા મળીત સાહિત્ય, નૃત્ય, લોકગિવાજો, માન્યતાઓ, નીતિગિનિના ખ્યારો, ગહેલીકગખી અને ખાનપાન પણ આવ્યા સ્થાનિક અને બહાગથી આવેલી જાતિઓના મહવનવાટ અને ભાતીગળ સંસ્કૃતિના આદાનપ્રદાન દ્વારા નમૂદ બનેલા લોકસંસ્કૃતિના વહેણનો આછોપાતળો ટ્રાવલ જાણે કે હિલોળા માગતો ભરપેટ વહેવા માડ્યો આમ લોકસંસ્કૃતિ એ કોઈ એકલદોકલ માનવી કે માનવનમૂહનું સજન નથી, પણ ઘખી નદીઓમાથી જેમ મહાનદ ઊભો થાય તેમ અનેક લોકજાતિઓના નમનવય કે અમિશ્રબમાથી ગુજરાતની લોકસંસ્કૃતિના વિશિષ્ટ સ્વરૂપો નર્જાય છે આ સ્વરૂપો વડે જ લોકસંસ્કૃતિનું કાર્ડ બંધાયુ છે

લોકજાતિઓના વસવાટના પરંપરાગત પ્રદેશો

ગુજરાતની લોકસંસ્કૃતિને નમજવા માટે એના વિવિધ પથકોનો પગિય જરૂરી બને છે ભૌગોલિક દષ્ટિએ ગુજરાતના પરપરાગત એવા આભીંગદેગ (કચ્છ)ના વાગડ ગરૂ પાવર, માકવટ, મેઆપી, અબડાતો, મોડામો, કાદી, પ્રાયડ કાટિયાવાના આખામડળ, હાલાર, મચ્છુકાદો, જગમરિયો ઝાલાવાડ પાચાળ, બાગરી, નાથેર, સીમર, બાબરિયાવાડ વાળાક વાગડ, ઉત્તર ગુજરાતના ચોરાડ જતવાડો, નહેર, વડિયાર, ઢાકર, છખન, પાટણવાડો, દઢાલ્ય, દમિપ ગુજરાત તરફ જતા ખખાતબાડુ વાકળ, સાખેડ મહુવાલ, કટાળ, નિમાડ ખાનદેગ, મેવાડ રાજ

મદોર, ગગ, બાગલાલ તથા અમદાવાદ-ભાલ કને નળકાઠા પથકોમા વસતી વિવિધ લોકજાતિઓએ પ્રાદેશિક સંસ્કૃતિની અનેક તેજરેખાઓ ઉપનાવી છે

લોકજીવનનાં વસ્ત્રાલંકારો

લોકસંસ્કૃતિનો નાથો પગિય પામવા માટે લોકજીવનનો અભ્યાસ અતિ આવશ્યક બની ગડે છે ગુજરાતના લોકજીવનમા ગગનેરગી કળામય પોષાકના અસખ્ય પ્રકારો માપડે છે જાતિએ જાતિએ જુદાજુદા પહેરવેશ, મગદનગીને ઓપ આપે અને નાગીની મગજાદ સાચવે એવા એના અદ્ભુત ગગો અને ભાતીગળ ભરત ગગીરનો શબગાર બની ગલા. પરપગિત પહેરવેશની સાથે અણવટવીંછિયા, કડલા, કાબીયુ ઝૂમણા, દૂપિયા, ત્રોટિયા વગેરે અવનવા ઘાટના ઘરેણા નગનારીઓના અગને અરઘાવતા રલા ઉલ્લાસ અને ઉત્સવપ્રિય લોકજીવનમા મેંદી, છંદણ ને અળતાનો સંસ્કારો પણ આવ્યો. જડરિયાતમાથી કળામય જોગ પણ અન્તિત્વમા આવ્યા

ઘરસાલગારનો સંસ્કાર

આમ ઉપતૈદર્થનો મસ્કાગ શરીંગશલગાગ પૂગતો મપાંદિત ન રહ્યો લોકનાગીએ એના ઓરગ ને ઓનરીયુ ને ગારગોરમદી, ખડી અને ઓકળીથી ઓપાલ્યા. વારતહેવારે ભીંતગને ચીતર અને ભાતીગળ ભગતથી શોભાલ્યા માળી માડ પટારા, મજૂમ કોઠી, કોલા વડે ઓગાની શોભાનજજા વધાગી. પડ્યના લાડકા દીંગા દીકરિયુની જેમ માનીતા પશુ પ્રાનીઓ માટે પણ ભાતીગળ ભરત ભગીને લોકકળાના પરપરાના પ્રવાહને લોકસંસ્કૃતિના સાગર ભડી વહેતો મૂક્યો

લોકસાહિત્યથી સમૃદ્ધ લોકજીવન

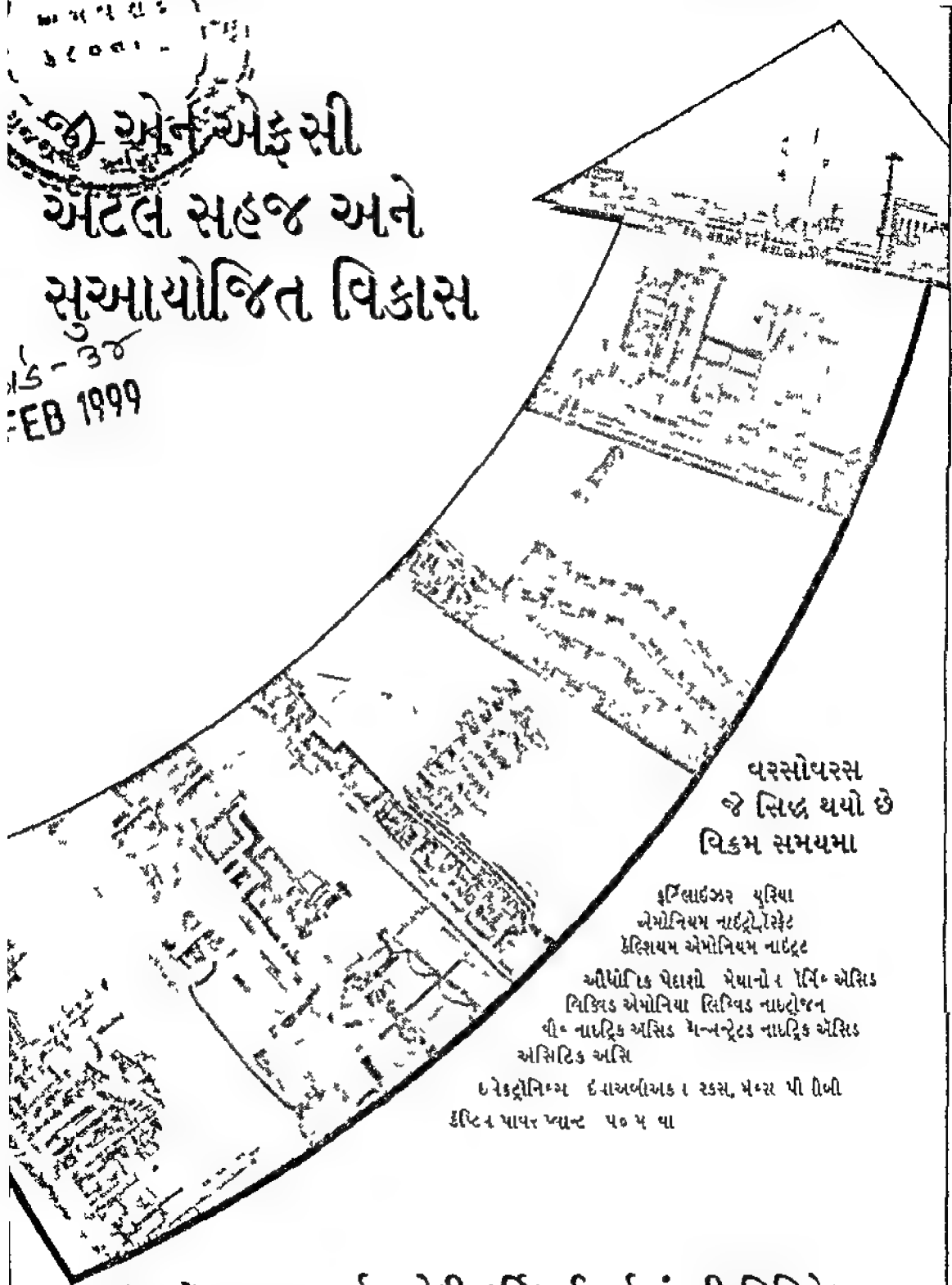
ગુજરાતના લોકજીવનમા પ્રચનિત કઠમ્થ લોકસાહિત્યમા પણ લોનસંસ્કૃતિની લહેરખીઓ લહેગતી જોવા મળે છે લોકસાહિત્યનું મુખ્ય અગ મનાતી લોકકથાઓમાય પ્રેમકથાઓ, વીંગના ને બલિવાનની શૌર્યકથાઓ, નાગકથાઓ ઓફ, વ્રતકથાઓ, કહેવતકથાઓ, વૃક્ષકથાઓ, ઠન અને ચતુરાઈની કથાઓ, નગેવરકથાઓ, ભૂતપ્રેતની કથાઓ અને અશકથાઓ તેમજ લોકગીતોમા નગના, ગગબી જેવા અનખ્ય પ્રકારો મળે છે



[પ્રાણિતી]

જી એન એફ સી એટલ સહજ અને સુઆયોજિત વિકાસ

ક-૩૪
 EB 1999




વરસોવરસ
 જે સિદ્ધ થયો છે
 વિક્રમ સમયમા

ફર્ટિલાઈઝર યુનિયા
 એમોનિયમ નાઇટ્રોસેટ
 કૃત્રિમ એમોનિયમ નાઇટ્રેટ

ઓર્ગેનિક પેદાશો મેથાનો રિન એસિડ
 વિક્રિય એમોનિયા સિલ્વિડ નાઇટ્રોજન
 પી-નાઇટ્રિક એસિડ મેન-નૂટ્રેડ નાઇટ્રિક એસિડ
 એસિટિક એસિડ

ઇલેક્ટ્રોનિયમ ઈસાઅબીઅક ૧ રકમ, મંચર પી ટીબી
 કૃત્રિમ પાવર પ્લાન્ટ ૫૦ મ વા

 ગુજરાત નર્મદા વેલી ફર્ટિલાઈઝર્સ કંપની લિમિટેડ

પ અ નર્મદા ની ૩ ૨ ૧૫ જિલ્લો ભુવનગર ની ૪ ૦૦૧ ૪૭૦૦૨
 તર જ એન એફ સી મુખ્ય ટર્મિનલ ૦૧૮૧૩ ૨૦૧ ૨૦૨ ક્રેડિટ ૦૨૬૪૨ ૪૭૦૫૭ Navn 2/385/96G

ઉદ્દેશ

સાહિત્ય અને જીવનવિચારનું માસિક

સર્વભાષા સરસ્વતી

વર્ષ સાતમું : અંક દસમો

મે. ૧૯૮૭

તંત્રી
રમણલાલ જોશી



ઉદ્દેશ

વર્ષ સાતમું અંક દસમો સર્ણગ અંક ૮૨

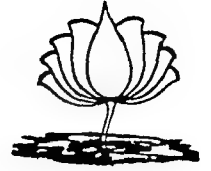
અનુક્રમ મે ૧૯૯૭

| | | |
|---------------------------------|------------------------|-----|
| ૧૫ કમનજ ત્ર ને રી કી નવી ? | મહાત્મા જોડી | ૩૬૧ |
| ૧૧ પ્રવૃત્તિ વિજય ૧૫ રાધના ૧૫ | નવાલક માતા જોડી | ૩૬૩ |
| શ્રી વિષ્ણુનંદ પ્રિવેદીનો એક ૧૧ | ત કથના ૧૬૬ | ૩૬૭ |
| મુન ના દરિયા કિના | કન્દ ૧૧ | ૩૬૮ |
| નવી પ્રતી | ૧૬૬ ૧૧ | ૩૬૯ |
| ૧૫ ૧૬૬ | કન્દ | ૩૬ |
| અમીન | વિશ્વનાથ ન મંદનાથ ભટ્ટ | ૩૭૦ |
| ૧૧ ની નીત | ૧૫ કુ નિત | ૩૭૧ |
| ક નબત્ત ક | ચન્દ ૧૬૫ | ૩૭ |
| મેન્દનાથ મન્દ કુ નંદ અનન | તત્રી | ૩૮૩ |
| નિત નવ વ | પ્રતિ નેન કુન | ૩૮૪ |
| ૧૧ અન ની ની વચ્ચ | મંદ ૧૬૬ | ૩૮૭ |
| વિન્દ તી નીમાઆ | ચન્દકલ શ્રેષ્ઠીશાળ | ૩૮૮ |
| આપી પ્રેમી | નવનિવ ૧૬૫ | ૩૮૯ |
| ૧ ના લુક કન્યાનુ નિત | નવિ મ તા | ૩૯૦ |
| ન્યાય અને નમીયા | વિવ રતિ | ૩૯૧ |
| એન્દીતમી નદીની નવી નવે ના ૩૧ | ચન્દત પ્રિવેદી | ૩૯૨ |
| ૧ નિત | મનો પ્રિવેદી | ૩૯૩ |
| ૧ મોનર દિવસ | જય નિવ તની | ૩૯૪ |

પ્રકા ૬ ગમનના જોડી મેનેજર ટ્રની ૮૬૬ ના ૨ અચલાયતન નોનાયદી ને ૮ મેવિનના ૬૧૫ ને નવ ગપ ૩ અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦
 ઉદ ૧ કાઉ ૧ ન વતી મુન્દ ગમનના જોડી ૨ અચલાયતન નોનાયદી નવગપ ૧ અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦
 નેઅઉ વા મનેદી ૧ ઇમે નિન્દ ૧/૧૧ ના ૧૧ મબન આશ્રમ ૧ અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦ મન ૬૫૮ ૦૬૮
 ન્યાન નાવની મન્દ જા ૧ ૫ ૧ અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૬

સૂચનાઓ

- ઉદે ૧ દર માનની ૫ ગમી તારીખે પ્રનિદ થાય છે
 - ઉદેશના પ્રાહક ગમે તે અકથી થઈ ગયા છે
 - આ માનિકમા પ્રનિદ થતા લેખોમાના અભિપ્રાય માટેની જવાબદારી તે ને લખનારી છે
 - વાર્ષિક લવાજમ (દેશમા) ૩ ૧૦૦ વિદ ૧મા (અગમે ૧) ૩ ૫૦૦ (સીમે ૧) ૩ ૩૫૦ આજીવન પ્રોત્નાહક નામ્ય ૩ ૧૦૦૦
 - ઉદેશના ધોરણ અને સ્વરૂપને અનુસરીને લેખોએ રીતની કૃતિઓ મોકલવી પ્રનિ સાથે ડિકેટ ચોરુ જવાબી પગલીડિયુ મોકલવુ જરૂરી છે અન્યથા કૃતિ રતન મોકલાશે નહિ
 - નવીકૃત કૃતિનો જવાન એકાદ મટિનામા આપ છે
 - છ ક નક ૧ ૩ ૧૨ પોઝેજ નાથે લવાજમ મોકલવા અને પત્ર વવહારુ નરનામુ ઉદેશ કાઉન્ડેશન ૨ અચલાયતન નોનાયદી, ને ૮ મેવિનના ૧૧૬૬૬ પાને નવગપ ૩ અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦ ફોન ૭૪૫૨૦૨૭ ૭૪૫૬૨૭૭
 - નવાજમા મનીઓગિ અથવા ઉંશ કાઉ ૧ ના નામના ચેક/પ્રકરથી મોકલવા ન ગમના ચકો નવીમાગી નહિ
 - ઉદેશના લવાજમો નીચેના ન્યારે ૧ ન મગી ગયા છે
- (૧) વિજય મેગેઝીન વર્લ્ડ
 દર ન્યાન ભુવન બીજ માળ
 ડિસીક ને અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧
 ફોન ૫૩૫૪૫ ૬
- (૨) ગ્રંથાગાર
 પો માન ન ૪૧૬૧
 ધવલ મામ ૧૬૬ (પાલેલા માગે)
 નવગપ ૧ પોન્ આદિ ૧ પાગળ
 અમદાવાદ મન ૪૪૬૦ ૩
- (૩) મેગેઝીન વર્લ્ડ
 ન ન ૧
 આપ ૨૮૮ ૦૦૧



‘હાય, કમબખ્ત તૂ ને પી હી નહીં ?’

‘સંસ્કૃતિ’નો ૨૦૦મો અંક (ઓગસ્ટ ૧૯૯૩નો) વિવેચન અંક તરીકે પ્રગટ કરતાં ઉમાશંકર જોશીએ જે ભૂમિકા લખી એમાં બીજા મુદ્દાઓની સાથે વિવેચનની કેટલીક શૈલીઓ પણ તેમણે ગણાવી છે. થાબડભાણા શૈલી, છેદ ઉડાડવા શૈલી, મગમરી અનિર્ણય શૈલી, શુક શૈલી, ‘સાહિત્યિક’ શૈલી, ગુલાલ ગબારા શૈલી, ગુણપક્ષ-દોષપક્ષ શૈલી, ઉપરહાથ શૈલી. આ ભૂમિકા-લેખમાં અંતે તેમણે લખ્યું છે : ‘વિવેચક, તું પ્રશંસા કરી શકે છે ? તારે ત્યાં ન હોય તો બીજે ક્યાંકના સાહિત્યની, સમકાલીન નહિ તો વારસે મળેલા સાહિત્યની એકાદ કૃતિની પણ મન મૂકીને પ્રશંસા કરી શકે છે ? અ-કાવ્ય, કુ-કાવ્યને વખોડવા માટે સાહિત્યિક રુચિનું ધોરણ અંતે કોઈ સુ-કાવ્યના અનુભવ ઉપરથી તે ઘડ્યું છે કે ? કોઈ સુ-કાવ્યની પ્રશંસા તારે મુખે કદીય સ્ફુરતી ન હોય તો...તો... ‘હાય, કમબખ્ત, તૂ ને પી હી નહીં’ ?’

લગભગ સાડા ત્રણ દાયકા પહેલાં લખાયેલા ઉપરના શબ્દો આજે પણ દિશાસૂચક નીવડે એવા છે. વિવેચનને તો એ અનુલક્ષે છે જ, પરંતુ આજના સાહિત્યિક પત્રકારત્વને પણ એ ચીમકીરૂપ છે. આજે સાહિત્યની પોતાને ગમેલી બે વાતો રજૂ કરવાને બદલે અંગત રાગદ્વેષથી પ્રેરાઈને કોઈને ઉતારી પાડવો તો કોઈનો ટાંટિયો ખેંચવો, કોઈને સર્ટિફિકેટોની નવાજેશ કરવી-તો કોઈને વિશે બિનપાયાદાર આક્ષેપો કરવા - આ રીતે પૂર્વગ્રહોને છૂટો દોર આપવો - આપણી પાસે કલમ છે અને કોલમ છે, પછી ભય શાનો ? - આવા વલણથી જે કાંઈ લખાય છે, એને વિવેચન સાથે કશો સંબંધ નથી. પોતાના અહંકારમાં ગ્રસ્ત આવા લોકો વ્યક્તિલક્ષી લખાણો દ્વારા પોતાના અંગત હિસાબ સેટલ કરવા નીકળ્યા છે.

થોડાં વર્ષો પહેલાં શ્રી જયંતિ દલાલે કેટલાક લેખકોને પોતાને ત્યાં નિમંત્ર્યા હતા. પ્રસંગોપાત્ત થોડા મિત્રોને બોલાવવા, તેમને ખવડાવવું-પિવડાવવું એ એમની ઉમળકાભર્યો શોખ. રંજનબેનનું આતિથ્ય. પછી પૂછવું જ શું ? અમે કેટલાક થોડા વહેલા ગયેલા. અને એક ભાઈએ તો એક મૂર્ધન્ય લેખક વિશે બોલવાનું શરૂ કર્યું. આમ તો રાબેતા મુજબ જ કહેવાય ! જયંતિભાઈએ કહ્યું : ‘પેલા... આવે એ પહેલાં એને બોલવું હોય તેટલું બોલી નાખે એટલે એક કામ પૂરું થાય !’ આ ભાઈને સાહિત્યના ટોચના માણસો વિશે આવું ફાટ્યું ફાટ્યું બોલવાની ટેવ. કદાચ આત્મસ્થાપના માટે એ જરૂરી હશે. એક વાર લો કોલેજને રસ્તે મળી ગયા. મેં માન્યું કે હવે તો આવી બન્યું સમજો. તેમણે રાબેતા મુજબ આપણા એક સંમાન્ય સારસ્વત વિશે રસ્તામાં જ વ્યાખ્યાન આપવા માંડ્યું. હું કંટાળી ગયો. મેં કહ્યું : આવું બધું નથી સાંભળવું. તમે મને હવે છોડો !... તે જ રાત્રે અચાનક મારે પેલા સારસ્વતને ત્યાં જવાની પ્રસંગ ઊભો થયો. ત્યાં પહોંચ્યો ને જે મેં જોયું એનાથી હેબતાઈ ગયો ! પેલું આકોશપૂર્વક, વિવેકભાન વગર બોલનાર વ્યક્તિ ત્યાં બેઠી હતી અને જેમને વિશે તેમણે બે કલાક પહેલાં જ મને ભાષણ આપ્યું હતું, એમની આગળ કરબદ્ધ મુદ્રામાં અને મુખથી માત્ર ‘હાજી... જીહાં’નું ઉચ્ચારણ !...

એ દિવસે મને ન્યૂસન્સ વેલ્યૂનો પ્રથમ સાક્ષાત્કાર થયો. આ ‘વેલ્યૂ’ અવનવા રૂપે પ્રગટ થતી દેખાય છે. એમાં તમારે ખાસ કશી મહેનત કરવાની નથી. સાહિત્યના કે અન્ય જાહેર સમારંભોમાં પહોંચી જવું. સમારંભ પૂરો થયા પછી બધા વિખેરાતા હોય ત્યારે વક્તા કે વક્તાઓ વિશે વગરમાગ્યો અભિપ્રાય આપવો કે આ લોકો કશું સારું બોલતા નથી, ફલાણાને ચઢાવી મૂકે છે અને અમુક તમુકને ઉતારી પાડે છે. સાહિત્યમાં એમને સમજ જ ક્યાં પડે છે ? આવા વલણને સ્વ. વિષ્ણુપ્રસાદ ત્રિવેદી સર્વતુચ્છવાદ કહેતા. ‘ન્યૂસન્સ વેલ્યૂ’ના આ બંદાઓ સૌપહેલાં તો સર્વમાન્ય ઠરેલા સર્જકો વિશે પોતાનાં વાગબાણ છોડે છે. દા.ત. ગોવર્ધનરામ.

ગોવર્ધનગમનના 'મગ્ધવીર્યન્દ્ર'મા કર્શી કલા નથી, એમા તો કાલગ્રસ્ત થયેલી જૂની વિગારણાનુ પીંજા અને તત્ત્વજ્ઞાન છે એમ કહ્યા કરે છે પણ આમ બોલી બોલીને તો કેટલાને વાત પહોંચાડી શકાય ? એટલે એમનુ જે મોટામા મોટુ સાધન-બ્રહ્મચર્ય - એનો આશ્રય લે છે - ચર્ચાપત્ર ।

પ્રામાણિક વૈજ્ઞાનિક મતભેદ અવશ્ય દર્શાવવો જોઈએ એક વાર ઉમાશકર જોશીએ યુનિવર્સિટીના ભાષાસાહિત્ય ભવનમા યુરોપીય ગ્રાહિત્યમીમાસકો વિશે સુરેશ જોષીના ત્રણ વ્યાખ્યાનો યોજ્યા હતા એક વ્યાખ્યાનમા સુરેશ જોષીએ ઇંગ્લેન્ડના કલામીમાસક કોચે વિશે યથાતથ રજૂઆત ન કરી અધ્યક્ષસ્થાનેથી ઉમાશકર જોશીએ અનુદિગ્ધ ભાષામા પોતાનો અભિપ્રાય આપ્યો વ્યાખ્યાન પછી ઉમાશકર સુરેશ જોષી અને હુ ફરવા ગયેલા ત્યાં પણ કોચે વિશે જ વાત થઈ એ છતાં આ બંને વિશે વ્યક્તિગત સંબંધ તો એનો એ જ મધુર ગહેલો. 'સન્નિધિ'મા સુરેશ સાથેનો વૈજ્ઞાનિક મતભેદ તે સ્વાભાવિક રીતે પ્રગટ કરતા ૧૯૮૨મા ઉમાશકરે પોતાનો વિવેચનમગ્ધ શબ્દની શક્તિ સુરેશ જોષીને અર્પણ કર્યો ત્યારે એક જ પક્ષિત નામો ' વાત આપણી ' ઉમાશકર અને સુરેશ જોષીના પ્રશસકો આ વાત ક્યાથી સમજે ?

આગેભમા આપેલા ઉમાશકરના અવતરણમા જે શેર છે તે ગાલિબનો છે ગાલિબ કહે છે

હુત્કે મય તુઝ સે ક્યા કહ્ન અહિંદ

હાય કમબખ્ત ' તૂ ને પી હી નહી '

હે ઉપદેશક તે એ મદિગનો સ્વાદ ચાખ્યો જ નથી તો તારી સમક્ષ એનુ વર્ણન કરવુ શા કામનુ ? ગ્રાહિત્ય આદિ કલાઓ પૃથ્વી પરની દિવ્ય વસ્તુઓ છે આ મૃત જગતમા અ મૃત છે એનો આનંદ લૂટવો અને અન્યને એ આનંદ લેવામા સહાયભૂત થવુ એમા જ વિવેચનની સાર્થકતા છે

રમણલાલ જોશી

'ઉદ્દેશ' અંગે

'ઉદ્દેશ' ના સંપાદન, વ્યવસ્થા અને લવાજમ અંગે નીચેના સરનામે પત્રવ્યવહાર કરવા વિનંતી છે

રમણલાલ જોશી

મેનેજીંગ ટ્રસ્ટી

ઉદ્દેશ ફાઉન્ડેશન

૨, અચલાયતન મોસાયટી,

મેન્ટ ઝેવિયર્સ હાઈસ્કૂલ પાસે,

નવરંગપુરા,

અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૯

ટે. નં 745 6277, 745 2027

[સ્વ. વિજયરાય વૈદના થોડા પત્રો 'ઉદ્દેશ'ના ફેબ્રુ.
'૯૭ના અંકમાં પ્રગટ કર્યા હતા. બાકીના પત્રો આ અંકમાં
આપ્યા છે. ૨.જો.]

૩

૧૫૮૨, કૃષ્ણનગર

ભાવનગર

તા. ૧૯-૫-૫૪

માનસી ૧૫૮૨, કૃષ્ણનગર
તંત્રી : વિજયરાય ક. વૈદ ભાવનગર
તા. ૫-૧૧-૫૩

સ્નેહી ભાઈશ્રી રમણલાલ,
ગઈ કાલે બપોરે એક જ ટપાલમાં 'જીવનપ્રકાશ'નો અંક
ને તમારું પરબનું પત્રું બન્ને સાથે મળ્યાં. અંક હજી તો જોઈ
શક્યો જ હતું. તમે સર્જનચિન્તાની રચનાઓનું યોગ્ય પ્રમાણથી
મળ્યું છે એ જોઈ સન્તોષ થયો. ઉભયના વિષયોની પસંદગી
પણ સમૃદ્ધિ છે. વળી નવાં શક્તિમાન લેખકોને પણ પૂરતું
સ્થાન આપ્યું. એ વિશેષતા પણ ધ્યાન ખેંચે છે. તમે તેમ જ
તંત્રી મારાં અભિનંદન સ્વીકારશો. સમીક્ષાનાં સૂચિત પાનાં
જોતાં, ખાતરી થઈ કે તમે કહો છો તેવું જ છે. ભ્રમનિરાસ
જરૂરી. 'કા.' પર લખો તો તમે જ કરશો ને ? તમને, કુટુંબને
નવા વર્ષની શુભેચ્છાઓ સાથે...

વિજયરાયના નમસ્કાર

✱

૨

૧૫૮૨, કૃષ્ણનગર

'માનસી' ભાવનગર
તંત્રી : વિજયરાય ક. વૈદ તા. ૧૬-૨-૫૪
સ્નેહી ભાઈશ્રી રમણલાલ,

વિ. લખવાનું કે કવચપંચકમ્ તથા ૧૩/૨નું પત્રું કાલે
મળતાં ખુશી થઈ. ૨૮/૧નું પણ મળેલ. પુસ્તક જોઈ ગયો.
પ્રવેશક તો વાંચ્યો પણ ખરો. ભાષાન્તર સાન્વય છે એ તો
વધુ સારું. આખી જ કૃતિ મને ઘણી ગમી. એની પર, સ્થગિતવત્
'માનસી'નું કાર્ય આગળ ચાલ્યે જરૂર અવલોકનનોંધ લખીશ.
તમારી ચિન્તા અમુક અંશે સકારણ છે એમ કહેવું
જોઈએ. મારી તથા પત્નીની હમણાં લથડેલી તબિયત ઉપરાંત,
મુદકની આર્થિક કારણે વધેલી શિથિલતાને લીધે, અંક ચાર
ફોર્મથી અટક્યો છે ! કાંઈક રસ્તો વહેલોમોડો કાઢવો પડશે.

"મિશનરી ઉત્સાહ..." વગેરે તમ સરખાં સ્નેહીનાં
સદ્ભાવી વચનોથી વ્યત્રતા કાબૂમાં રહે છે. એમ.એ.ની પરીક્ષા
શ્રી માતાજીની કૃપાથી ઊંચે નંબરે પસાર કરો એમ ઇચ્છું છું.

વિ. ના નમસ્કાર

✱

મે ૧૯૯૭ : ૩૬૩

'માનસી'

તંત્રી : વિજયરાય ક. વૈદ

સ્નેહી ભાઈશ્રી રમણલાલ,

તમારો તા. ૧૧મીનો વિગતવાર, સ્નેહાળ પત્ર વળતે
દિવસે જ મળેલો. એનો જવાબ મારે આખોય પ્રશ્ન નિરાંતે
વિચારીને તો આપવાનો હોય જ, પણ, (થોડે અંશે આજથી શરૂ
થયેલ) છાપખાનાવાળાના સંપર્ક પછી અપાય તેમ હતું, તેની
સાથે વાતચીત, હમણાં તો ઉધાર છાપવાની મુદત લંબાવે એ
બાબત ચાલે છે. પરિણામ આવતાં હજી અઠવાડિયું નીકળી જશે.
તમે જે સાપ્તહિક ઉત્સાહ ને દીર્ઘદર્શિતાથી 'માનસી' માટે કાર્ય
કરવા ઇચ્છા બતાવી છે તે બીજા સ્નેહીઓમાં પણ પ્રગટે એમ
ઇચ્છું મારે માટે સ્વાભાવિક. એવો સાથ પૂરતા પ્રમાણમાં હવે
પછી મળે તેના પર ભવિષ્યનો આધાર. મારી શરીરશક્તિઓ
પણ ટકી રહીને કાર્યરત થાઉં એવી મનોવૃત્તિ જગાડવાની બલકે
બઢાવવાની જરૂર છે. એ સુધારાવધારા માટે જે પ્રયત્ન ચાલે
છે તેને પૈસાની ટૂંક પણ જોઈશે. એ બાબતમાં મળતી અધૂરી
અસફળતાનું તો શું થાય ?

વિ.

✱

૪

૧૫૮૨, કૃષ્ણનગર

ભાવનગર

તા. ૨૯-૧૦-૫૪

સ્નેહી ભાઈશ્રી રમણલાલ,

ટોલ્સટોય જયંતી દિને લખાયેલું તમારું પત્રું મળેલું. ગઈ
તા. ૨૦મીનું, હમણાં ૮ દિ' પર. હવે તમને મળેલા અંકોમાંથી
જોયું હશે કે પાનાં ઓછાં, તેથી કેવી મૂંઝવણ મને થાય છે.
મનમાન્યું કામ જ થતું નથી. બીજાં તેમ મારાં લખાણો આગળ
ખેંચ્યાં કરવાં પડે છે. આવક માટે, મળવા માંડી છે તે વધુ
જા.ખ.ના પ્રયાસો કરું તો છું જ. શ્રાહકવૃદ્ધિ માટે મારે ફરતું
જોઈએ, પણ અંના ખર્ચના પ્રમાણમાં મળતર કેટલું એ સમજાતું
નથી. ભા. વિ. ભવનના વ્યા. નું પણ હમણાં તો થતું નથી. કુશળ
હશે. અહીં સૌ ખુશીમાં છીએ.

વિજયરાયના નમસ્કાર

✱

ઉદ્દેશ

૧૫૮૨ કૃષ્ણનગર

ભાવનગર

તા. ૧૮ ૮ ૫૫

વિજયગાયક વૈદ્ય

૧૫૮૨ કૃષ્ણનગર

ભાવનગર (નોંધપૂર્વક)

તા. ૬ નવે ૧૮૫૭

એલી ભાઈશ્રી રમણલાલ

તા. ૧૭મીનું તમારું પત્ર કારે મળ્યું. અકાઠમી ને મેં જ કાર્મ તથા ૧૯૧૧ નોંધની નકલ, તમને ગજિ કર્યું તેવામા પગબાગી દિલ્લી મોકલી છે એ ને તમે વ નગરથી મોકલેલ બને પગથી યોગ્ય તે એ લોકો કગશે. નિમે પજના અકમાનુ મારુ લખાણ પૂરુ થાય છે ત્યા જ અક પૂરો કરવો એમ મારો વિચાર હતો તેથી એટલા પાનામાના લેખકોના નામ પૂછા પર જૂન અધવચ છાપવાનુ કહી, ઠીક લાખા આગમ માટે એ જ વખતે દખ્ખણ હૈફગબાદ એક મિત્રને ત્યા ગયે તો અહીં જુવાઈના ત્રીજા અઠવાળિયામા આવ્યો ત્યારે એટલા જ પાનાનો અક બહુ નાનો એમ આગ્રહપૂર્વક કહી નિકપથી અન્ત લગીના પાના વ્યવસ્થાપકે ઉમેરાવ્યા આ નજોગવ માત્ર જ ૨૪ જુ ને તમારુ નામ પૂછા પર ન છાપવાનુ એકમાત્ર મારુ કારણ ખુલાસો તમને નતોપશે એવો વિશ્વાસ છે અત્ર કુશલ તત્રાન્તુ વિના ન

*

૬

વિજયગાયક વૈદ્ય

૧૫૮૨ કૃષ્ણનગર

ભાવનગર (નોંધપૂર્વક)

૧૭ નવે ૧૮૫૫

એલી ભાઈશ્રી રમણલાલ,

લેખનુ ગજિ કાલે મળી ગયુ. મેનો હવેનો અક જાન્યુ માર્ચ પદનો, એ તો ધ્યાનમા હશે એથી મો ૧ એ લેખ છાપવો નથી. બગાબગ બે વર્ષ મેં ગખ્યો ને હજી બીજા ૩૦ માસ પછી આતું લખ્યુ એ ખટકે છે તો બહુ પક્ષ નિરુપાય

પરજી પરિણત એટલે કોણ ૧ પ્રયાગથી એ લોકો પક્ષ ગ્રન્થનૂચી કરતા લાગે છે એનો પત્ર ત્યા કોઈ પર છે ૧ તવા મહિના પર મને મળેલ પત્રનો જવાબ હજી જાતીને નથી લખ્યો કારણમા એટલુ કે ૨ વર્ષ પર પજામ યુનિમાથી ૧ પ્રેમનાથે મગાવેલી માહિતી નકામી ગઈ તેવુ આ બાબતમા પક્ષ બને તો ૧ ના અકા ની ગ્રન્થનૂચિમા ૩૦૦૦૦ નામો એવુ મેં ગિયો પર માબળેલ આવને વર્ષે એ તૈયાગ ૧ એની નામગી માટેના આપજા મુખ્ય આધાર ગ્રન્થમા તાતની ભૂલો છે એ ખબર હશે હમણા જોયેલ એક વધુ દાખલો નોંધુ કૃષ્ણગવ દિવેટિયાનો જન્મ ૧૮૩૬મા એમ છાપાયુ છે હકીકતે ૧૮૬૩ જોઈએ થાનુ તમા સ્વ ગવિપા મુખ્ય વિષય, એ રીતે કેટલુક કાપમી અગત્યનુ મળ્યુ એથી તતોષ.

કુશળ હશે

વિજયગાયના નમસ્કાર

*

એલી ભાઈશ્રી રમણલાલ,

મેં ભાઈશ્રી ઉમાગકારને ૨૮/૧૦ને ગેજ લખેલા પત્રામાની બાબતો વિષેનો જવાબ (તેમને કુસદ નહિ તેથી) તમારી મારફત મેળવવા આ લખુ છું

ગુજ યુનિ એ લેવાના અકો સાથે તેમને આપવાના માગ પત્રામા હમણા મોકલવાના હતા ને મોકલ્યા તે અકોની નખ્યા ૧૭ નહિ ૧૮ ગણે એમ કહેશે કારણમા એટલુ કે છાપાયો પક્ષ પ્રગટ્યો નથી એ નપ્ટેમ્બર ૧૮૫૬ ઉમેર્યો છે હવે રકમ કુલે રૂ ૧૪૦ થાય છે

અકાઠમી વાળા નિબંધનગ્રાહીના હાલ પાછી જ (છ નકલો) મોકલવી ને ૧

કુશળ હો

વિજયગાયના નમસ્કાર

*

૮

આનતી

મહતત્રી

૧૫૮૨ કૃષ્ણનગર

તત્રી

પ્રભાકર મહેતા

ભાવનગર (નોંધપૂર્વક)

વિજયગાય કલ્યાણગાય વૈદ્ય

તા. ૧૭ ૧૨ ૧૮૫૮

એલી ભાઈશ્રી રમણલાલ

વિ લખવાનુ કે આ ૧૬ પત્રું મંગેલુ ૧૨મીનુ કારે એટલે મોહુ મળ્યુ છે તમારે માટે તકલીફ જવુ થોડુ કામ જ નીકળે છે (અહીંના અધકચરા વ્યવસ્થાતત્રના પ્રનાપે) તે નિભાવી લેશે ૧ ગૂજગ ર ૨ મા મા ના બને અકોની થોડી નકલો છે

૨ એમાથી તમને નહિ મળેલ બને કે બીજા (પીળી પટીના) અકની તમારી નકલ ત્યા આ પત્રુ વચાવા મોકલી મંગાવી લેશે

૩ ત્યા ભાઈશ્રી ગભુલાલને વીનનગરના નવ વિદ્યાલયનુ પૂરું નરનામુ આપી, એ જ અક આકરોનિને ૫૮ ત્યા તુરત મોકલવા ન્યવશો (ટાખ માનની ખાતે ઉધારે)

૨૧ કલ્યાણભાઈએ ૮/૧૨ના પત્રથી ૧લા અમ્ની પહોંચ સ્વીકારી છે રૂ ૪ મોકલ્યા છે છ ગાળાઓનાં નામકામ પક્ષ મોકલ્યા છે આ છને અકો મોકલવા વ્યવસ્થાપક વને લેખી સૂચના અઠ પર આપી આપ્યો છું

વિ

*

વિજયરાય ક. વૈદ્ય
૧૫૮૨, કૃષ્ણનગર
ભાવનગર (સૌરાષ્ટ્ર)
તા. ૩-૨-૫૮

વિજયરાય ક. વૈદ્ય

રોહિણી પ્રતિષ્ઠાન
૧૫૮૨, કૃષ્ણનગર
ભાવનગર
તા. ૧૧-૧૧-૧૯૬૫

સ્નેહી ભાઈશ્રી રમણલાલ,

૨૫-૧૧-૫૮ના તમારા પત્રનો જવાબ છેક આજે ! વચ્ચે ત્યાં આવી ગયો, પણ માંદો પડવા. અહીં આવ્યા પછીયે શરીરે હંમેશ કરતાંય વધુ કચરપચર ચાલે છે. આજે થોડો મુધારો એટલે ટપાલ તો લખી શકાય છે. રા. કલ્યાણભાઈએ મોકલેલાં નામોમાંથી લવાજમો આવવા માંડ્યાં છે. તમે મેળવેલ એ સહકારથી ખુશી થઈ. ગો. પરનું પૂરું કર્યું જાણીને ખુશ. 'સંસ્કૃતિ' ને 'માનસી'માં તેનો યથાસમય ઉપયોગ કરવો. તમને નહિ મળેલ અંકો સુરત-વડોદરાના આડતિયા પાસેથી મંગાવ્યા છે. આવ્યેથી આપીશ. ભાઈશ્રી ઉમાશંકરે નમસ્કાર સાથે જાણવું કે અંબુભાઈના લેખ અંગે નિર્ણય જવાબીમાં સત્વરે મને લખી આભારી કરશો.

વિ.

*

૧૦

વિજયરાય ક. વૈદ્ય

૧૫૮૨, કૃષ્ણનગર
ભાવનગર
૧૮ સપ્ટે. ૧૯૬૪

સ્નેહી ભાઈશ્રી રમણલાલ,

વિ. લખવાનું કે તમારો ૨૮/૮નો પત્ર અહીં આવી વાંચતાં ખુશી થઈ.

'માનસી'ની ખોટ તો આપણને સૌને જ સાલે. પણ મનુષ્યની જેમ વસ્તુ પણ (જોકે કાર્યકરોના ભાગ્યાનુસાર) તેના પ્રારબ્ધ પ્રમાણે જન્મે ને જાય છે, એમ સમજી મન વાળીએ. 'પત્રસંચય' (અમ. પુ.નો) હજી અહીં આવ્યો નથી. દશેરા પછી ત્યાં આવવા ધારું છું. ત્યારે તમારી પાસે જોઈશ. પ્રેમાનંદ વગેરે પણની ૩ પુસ્તિકાની વાત આપણે થયેલી, તેની રાહ જોઈ છું. અઠવાડિયામાં આવી જાય તો ઉપયોગમાં લેવાય. અહીં કાલથી વરસાદ છે. એ કારણે તબિયત કાંઈક નબળી ખરી. ચંદ્રકપ્રદાન નિમિત્તે સદ્ભાવથી આટલું લખાયું તે ઊભરો જ નીવડશે ? કે પ્રકાશનનિધિ માટે મિત્રો કંઈક સંગીન કરવા સત્વર, સક્રિય બનવાના ખગ ? રામ જાણે.

કુશળ હશે

વિજયરાયના નમસ્કાર

*

સ્નેહી ભાઈશ્રી રમણલાલ,

૮/૧૧ના તમારા પત્રનો વધતા કાર્યભારને કારણે હમણાં તો ટૂંકો જવાબ ઉતાવળે આટલો જ લખું છું કે-

(૧) મારે ત્યાં આવવાના પક્ષે તમે જે લખ્યું છે એ વિચારતાં, ત્યાં આવવાનો વિચાર અઠવાડિયા બાદ ૨૦-૨૧-એ રાજકોટ આવવાનું છે એ સન્માન માથે ચડાવી પછી થવા માંડ્યો છે. એનો ઘડો ઊતરે છે કે ગાગર, એ તો જોવાનું રહ્યું. પુસ્તકોમાંથી થોડું અહીંની શાળા-કોલેજમાંથી, હીરાબહેનનું, કુદરતી રીતે જ, મહિલા કોલેજમાંથી મળવાની આશા બંધાઈ છે.

(૩) વ્યાખ્યાનમુદ્રણ માટે સુરતને લખી દઈશ કે મોડું, પણ સંભવતઃ મુદ્રિત જ મોકલીશ કે લેતો આવીશ.

ઉપર જે કાર્ય-ભાર વિષે લખ્યું તે સાહિત્યકોપનું. મને ગુજ. સા. સભાએ એ બાબતમાં દીધેલા છેલ્લા ઊંડા ઘામાંથી લોહી વહે જ જાય છે. એ ત્રાસનો માર્યો સ્થાનિક લેખકોને લખવાનું સૌંધે જોઈ છું. તમારે ભાગે પણ તત્પરત્વે ઘણું યથાસમય આવવાનું છે એવી સ્પષ્ટ નિવેદા આ લખતાં (?) આપું છું એ જાણશો.

તા.ક. રક્તવહન કાંઈક ઓછું થાય છે. યાને આવવાની હશે તો રૂઝ એ રીતે જ આવશે.

વિજયરાયના નમસ્કાર

*

૧૨

વિજયરાય ક. વૈદ્ય

રોહિણી પ્રતિષ્ઠાન
૧૫૮૨, કૃષ્ણનગર
ભાવનગર
તા. ૨૧-૧-૧૯૬૬

સ્નેહી ભાઈશ્રી રમણલાલ,

વિ. લખવાનું કે દસેક દિવસ પર અહીં પહોંચ્યો, પણ તમને લખી આજે જ શરૂ છું, પણ તમે તો કામો પતાવી જવાબ આ મળ્યે ૨,૩ દિ'એ જ લખો એમ ઇચ્છું છું.

૧. ભાઈશ્રી નગીનદાસ પારેખને મારા નમસ્કાર સાથે કહેશો કે તા. ૪-૪-૬૫ને રોજની સા. કોષ વિષયક બેઠકમાં નક્કી થયા પ્રમાણે, બંગાળી સાહિત્યનું દિગ્દર્શન આદિથી અદ્યપિ પર્યન્તનું આ તેમના ભાગે આવેલું કામ યથાવકાશ શરૂ કરી દે.

૨. તમારું ગો. વિષેનું ચાલતું હશે. જગદીશભાઈએ ને તમે મળીને ' ' નું તો આરોપું પણ હશે. તેમણે ગુજ. નાટક

અને રંગભૂમિનુ પહા કરવાનુ છે જ ને ૧ ન પહોંચી ગકે ધાગી મુદતમા, તો એ બીજાને, જોકે અનિચ્છાએ, નોંપુ ૧ જવાન લખશો

૧૪

મુબઈ

૨૨ ૧૦ ૬૬

૩ અહીં જયેન્દ્રભાઈ સાથે વિચારણા કરી ઠગવેલ કાર્ય વહેંચણીની તપતી ૧ બધાની અઠમા નૌને મળશે

૪ ઠક્કરે કપિલભાઈ ગમુભાઈ અનન્તરાય પરના લેખો કાલે આવી ગયા છે

૫ ભાઈશ્રી મિતિલાલ જોષીની પાસે નદ યુગનુ ઘણુ તૈયાર તેમને માગ વચાધારિત સાથે કામ ચાલુ કરવાનુ યાદ આપવો

વિજયગાયના નમસ્કાર

*

૧૩

રોહિની પ્રતિષ્ઠાન

૧૫૮૨ કૃષ્ણનગર

સચાલક

ભાવનગર

વિજયગાય ક વૈદ્ય

તા ૩૭-૧૮૬૬

સ્નેહી ભાઈશ્રી ગમણલાલ,

વિ લખવાનુ કે તમને અને તમસ્થ મિત્રો ત્રિ શ્રી ઉ જોશી, ન પાગેખ જ દલેને શાહિત્યકોષીય કાર્ય માટે લખી મોકલે ના છાપેલા પત્રા મળ્યા તો હશે તેમનો કોઈનો કે તમારો જવામ ચાલુ વ્યવસ્થાઓના કારણે જ નહિ લખાયો હોય તોને યાદ આપશો તમારું ઓ મા ત્રિ વિષેનું સા કોષ માટે તો, જે અન્ય તૈયાર છે તેના પરથી જ કરવાનુ એટલે એ મને બેથી ૩ અઠ માં જરૂર પહોંચાગશે રૂપરૂખાનો બીજો ભાગ થો ૧ દિવનમા કપોઝ થવા માટે એવી વકી છે એ પેજપૂરુનુ સંશોધન તમે નહિ કરો ૧ આગા છે કે આ વિનતી સ્વીકારશો તમારા પર બીજો ભાગ ઠીક પ્રમાણમા છે એ જાણતો હોવાથી, આગોતરી મમા યાચીને આ કામ તમારે માથે નાખવુ પડે છે એ સહી લેશો. ખુશીમા હશો. મને હમેશ જવુ સાધાગ્રહ ઠીકઠીક ભેરુ ચાલે છે

વિ

*

સ્નેહી ભાઈશ્રી ગમણલાલ

વિ લખવાનુ કે આ તમને નુક નુધીમા બગાબ મળે એવી આનાથી લખુ છું કે નુગનના નારિત્ય નમેલનનો અહેવાલ ને નિર્ધર્નરૂ એની એક પ્રત ના પછિ ના દફતરેથી લાવીને કે મગાવીને, જેમને નીચે લખ્યુ છે વચાવવાનુ તે ચિ. ભદ્રમુખભાઈને ત્યા આપશો કુશળ હગો

વિજયગાયના

ચિ ભાઈશ્રી ભદ્રમુખ કાલે નાજ વાજ નામાન ત્યાથી લઈને ગુકવારે નાજ તમારી પાને આવીના ગમિ નવારે ભાવનગર જવાનો છુ

તો ખુશીમા હશો વિજુભાઈના ગુભ આશીર્વાદ વિજયગાય ક વૈદ્ય

*

૧૫

૧૫૮૨ કૃષ્ણનગર

ભાવનગર

તા ૨૮ ૧૧ ૬૬

સ્નેહી ભાઈશ્રી,

પતુ મળેલુ આ ઉતાવળે એક જરૂરી કામે લખુ છું ત્યા સગકારી માહિતીખાતામા પૂછશો કે ગયા થો ૧ અસ્વાળિયા દગમ્માન ગુજ સગકાર તરફના પુનતક ઇનામની ખબર રાઈમ્મ મા ૧૮૬૮મા પ્રકાશિત માટે હતી, ને ગયે કે આગલે અઠવાળિયે જન્મભૂમિ મા ૧૮૬૮ના માટે આવી આ બને ખરી કે બેમાથી એક ૧ જો એક જ ખરી હોય તો કઈ જ જવાબ મળે તે તુરત જ સોમ કે મગલે ત્રિપાઠી કું ને લખી દેગો. ત્યા માગી વિનાયકની આત્મકથા પર સાલ છાપવા એ લોહોને આ માહિતી તુરત પહોંચા વાની તેથી તમાગ ઘન્ટા કામમા આ એક વધુ કેમ કે ખાતાને દસેક દિવન પર લખેનુ તેનો જવાબ નથી યગવતભાઈ આવ્યા લાગતા નથી મને કાલપગમ કરના ઠીક છે તમે ખુશીમાં હશો

વિજયગાયના નમસ્કાર

*

સાભાર સ્વીકાર

પરિત વીરવિજયજી સ્વાધ્યાયગ્રંથ સપા. કાન્તિભાઈ બી. શાહ પ્ર શ્રી શ્રુતજ્ઞાન પ્રનાગક સભા, બી/પ, ગૌતમ ફ્લેટ માણેકનગર પાસે, સગમેજ ગો. પાલડી અમદાવાદ ૭ ફિ ૩ ૧૦૦ પ્રાર્થના પરબ સપા. પ્ર. મનસુખલાલ ઉપાધ્યાય, ૧૩એ, આગીવાદ નાઈમાલા મંદિરની સામે વલ્લભભાગ લેન ઘાટકોપર (પૂર્વ), મુબઈ ૪૦૦ ૦૭૭ ફિ નથી. રોગમુક્ત જીવન વૈદ્ય વજુભાઈ વ્યામ, પ્ર શ્રી એમ.પી. પટેલ ફાઉન્ડેશન, ૩-૪ વિહલભાઈ ભવન, સગદાર પટેલ કાલોની ટેલરે મિનિંગ પાસે, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૧૩ ફિ નથી. ચમકતો ચહેરો, રસકતો અવાજ વિજયપદત સ્મૃતિગ્રંથ, નંપાદક જયંતિ એમ. દવાલ, જગવત મહેતા, બકુલ ગવલ, પ્ર. કવાગુજરી (સ્થાપક સન્યા) ૧૧૮ એવોન આર્ક. ડી જે ગો. વિલેપાર્વે (પશ્ચિમ), મુબઈ ૪૦૦ ૦૫૬, ફિ ૩ ૧૫૦

વિષ્ણુપ્રસાદ ર. ત્રિવેદી

મૈત્રી, આદર્શ સોસાયટી

મુરત-૩૮૫ ૦૦૧

તા. ૧૪-૬-૧૯૮૨

પ્રિય ભાઈશ્રી જયંતભાઈ,

ગઈ કાલે ચર્ચામાં હું જરા ઉગ્ર થયો તેને માટે ક્ષમાપન ચાહું છું. જે કંઈક ઉગ્રતા હતી તે મારી શ્રદ્ધાની હતી અને તમારી જે ઉત્તમ ચૈતસિક પ્રવૃત્તિ છે તેના પાયામાં રહેલી, તેના સાક્ષી તરીકે રહેલી (યતઃ પ્રવૃત્તિર્ભૂતાનાં, પ્રતિબોધ - વિદિતમ્) સત્તા, સંવિત્ Self - conscious creative power) એ વિશે તમે કેમ આશંકા સેવો છો તેને અંગે હતી, એટલે ખરું જોતાં, એ આવેગ વ્યક્તિગત નહિ, પણ તત્ત્વગત હતો. જે હોય તે, એટલું ખમી લેજો.

સાત્રની દિશા ઊંઘી છે. પણ ઉપર રાખીને માથે ચાલવાની એ ફિલસૂફી છે. Essence જ પહેલું છે, "Existence" (જે અર્થમાં સાત્ર વાપરે છે) તે પછી છે. એ જ અર્થમાં હું પણ અસ્તિત્વવાદી છું. The ultimate warrant for any truth is my inner self. આત્મનિ વિન્દતિ । પૂર્ણ જ પહેલું છે; તેમાંથી આવિર્ભૂત તત્ત્વતઃ પૂર્ણ છે. પૂર્ણમાંથી કાંઈ બાદબાકી કે તેમાં કાંઈ સરવાળો નથી. પણ આ હકીકત સમજાતી નથી તે અવશ્ય એક ભેદ છે, જે બ્રહ્મનિર્વાણ થશે ત્યારે જ મને કે તમને સમજાશે. એને માયા કહીએ, અવિદ્યા કહીએ, પ્રભુનો શાપ કહીએ, 'એલિયેનેશન' કહીએ, એકાકીપણું કહીએ, જે કહેવું હોય તે કહો, પણ એ ભેદ (Mystery) છે; પણ તેમ છતાં પેલી પૂર્ણતાના સંકેત મળે છે. જીવનના વાસ્તવિક સંસ્પર્શમાં, પ્રેમ, કરુણા, સૌમનસ્ય, પ્રસન્નતા, ઉદારતા, શ્રદ્ધા, અભીષ્ટ ઝંખના, ભદ્રબોધ, કર્તવ્યમાં સદસદ્વિવેક (જે કંઈક હોય તે), સૌન્દર્યજિજ્ઞાસા, સત્યબોધ, સૌન્દર્યતૃપ્તા, સૌન્દર્યપ્રબોધ, સંગતિ-અસંગતિદર્શન - આ બધામાં એ પૂર્ણતાના સંકેત મળે છે. આપણી મનુષ્ય તરીકે મર્યાદા પાર વિનાની છે. ઐતિહાસિક માનવે હિમાલય ખડકાય એટલાં અનિષ્ટ અને પાપ કર્યાં છે. છતાં પેલા સૂર્યનું મુખ છે, પેલામાં છે, પેલામાં છે. તે જ હું છું એ વાત ખોટી નથી. એ મુખના દર્શનને બાધક જે હોય તે સંકેલાય, વિખેરાય તો સવિતારૂપ થવાય, હરિરૂપ થવાય, બ્રહ્મનિર્વાણ (Absolute freedom and perfection) સધાય.

સૌન્દર્યબોધ કે સૌન્દર્યપ્રબોધ કે રમણીયતા વિષયક બુદ્ધિ (aesthetic sense)ની વાત જવા દઈએ. (વાસ્તવિક જગત તથા સંસારના પદાર્થોનાં સામંજસ્ય, સંવાદિતા, લાવણ્ય, ચારુતા આદિ તત્ત્વોનો મુદાજનક પ્રત્યય એ એક મોટી, અવશ્ય ગણતરીમાંમાં લેવા જેવી બાબત છે,) પણ કેવળ યુક્તિ અને તર્કની વાત કરીએ. વિશ્વની હકીકતો (facts) અને માનવબુદ્ધિનો તર્ક એ બે વચ્ચે શો સંબંધ છે ? વસ્તુજગતના કોઈ પદાર્થ કે પદાર્થોના ગુણધર્મો વિશે અથવા તેના વિવર્ત કે વિકાર વિશે ઘણી વાર વિચારકો અને વૈજ્ઞાનિકો શુદ્ધ તર્કથી (Rational Thinkingથી) અનુમાન કરે છે અને તે મુજબ પદાર્થોના ગુણધર્મ નીકળે છે. અલબત્ત આનો આધાર તર્કની શુદ્ધિ ઉપર છે જ, પણ અનુમાનો શુદ્ધ તર્ક અને બાહ્ય જગતના પદાર્થો સાથે કોઈ આંતર સંબંધ ધરાવે છે. એનો અર્થ એ કે પ્રજ્ઞાની ઉત્તમ અવસ્થા પરમ સત્ય કે પરમ સત્તારૂપ છે; અથવા તેને સહજ રીતે ઓળખે છે. તાત્પર્ય કે બુદ્ધિ, કેવળ બુદ્ધિનો વ્યાપાર પણ પરમ સત્યનો, પરમ સત્તાનો સંકેત આપે છે. આમ યુક્તિ કે તર્ક ભદ્રકર્મની શોધવૃત્તિ, સૌન્દર્યબોધ, લીલારૂપ કર્મ, ને બધાની પાર રહેલા, પણ તેના અધિષ્ઠાનરૂપ પરમ સત્ત્વની વાત કરે છે. There is an Absolute Logic, total logic embracing Reason, Moral Judgement and Aesthetic Awakening. So long as they do not meet in one single movement or realization, they should not be mixed up, but like organs of sense such as eye, ear etc. should be regarded as separate organs of knowledge. An aesthetic impact or Judgement or awakening should not be opposed to rational inference. True beauty is beauty inclusive of its theme, message or moral purport and issue. The assent in aesthetic experience is an aesthetic assent; keep it apart from rational assent.

તમારી સૌની કુશળતા ચાહું છું. રમણભાઈ મળે ત્યારે મારા નમસ્કાર કહેજો.

વિ. વિષ્ણુપ્રસાદ ર. ત્રિવેદીના સપ્રેમ નમસ્કાર

□

મુળઈના દરિયા-કિનારે

(૭૮ વનવેલી)

રાજેન્દ્ર શાહ

હે નિરવધિ અમ્મોધિ,

પશ્ચિમ દિગન્તે લહરિત તવ નીર પર

ઝૂકી રહ્યો છે શ્રમિત સૂર્ય-

તેજ એનું જોઈ છુ હું ઝઝવાયુ ધવલ પાણુર

જોઈ રહું અમીટ ત્યાં સહસા જ

ભીની હવા જાણે કોઈ કુહેલિકા આખ એક ધરી આવરણ

હરી જાય મન મુજ કહી દૂર એવા કોઈ આલોકે અવર

ડુઝરાળ લઘુ એક છીપ

ચોમેર કિનારા પર નીલમણિ દુર્ગ સમ સોહી રહી નારિકેલ કુજ

ખડ છવાયેલ ભૂમિ પર

વડ ઉદમ્બર સાગ શાત્મલી સમાન કેક કાલવૃદ્ધ તરુ-

વેલાનુ પ્રાયુર્ય

કહી કહી તળેટીમા વિશાળ તળાવ

વિહંગ કૂજને આન્દોલિત વાયુ સહ એના તરફ ઉલ્લોલ છલકાય.

એ જ રીતે વિચિત્ર અસમ ભૂમિના અન્તરાયે

અહીં તહીં તૃણછાયી કુટીરોમા

વસે વન - કણ્ઠારની પ્રજા નિધિની સન્નિધિ થકી પુષ્ટ

એક માત્ર કટિઢક અજરખા વડે નિત્ય તુષ્ટ

સ્થળ દેવતાની કને મુક્તમને

દિનાન્તે કરન્ત ગાન, આનન્દ-નર્તન - નૃત્ત કેલી

ભરતી હો હો નિખાર ગહન ગભીર નાદ તણી તહીં અવિરત હેલી.

ધ્વનિ પ્રતિધ્વનિ, વળી

સામૂહિક વનૌષધિ તણીયે સુગન્ધ

કુટીર ઘર નિસૂત કાષ્ઠ-ધૂમ્ર સહ

ગગન સોપાન - પન્થ ગ્રહે

તેજ-વિકમ્પને જાણે ઉડુગણ દીધે આવકારે

‘જાણે સ્વપ્નભજ’ - કોઈ સર્વ આવરણ ’

હે અમ્મોધિ,

શ્રમિત સૂર્યનું તવ જલ મહીં જ્યહીં નિમજ્જન,

તારલ-અકિત શ્યામલ અચ્ચલ ધરિણીનું ત્યહીં જ સવેળ પ્રગટન :
 પણ તે ન મનોનયને લહેલ વનિલ કણ્ઠારે...
 અહીં તો છે નભચુમ્બી સદનની જટિલ ગૂંથણી થકી રચાયું નગર,
 નિજી રોશનીને કર ચારુ યામિનીનાં ચીર તણું જે કરન્ત નિવારણ.

અહીં નહીં રાત-દિન ભેદ...
 અહીં કોઈ ગજ ? કોઈ ગ્રાહ ?
 અહીં કહીં રે હે નિધિ, તવ શિખી-કણ્ઠ-શી નીલિમા !
 વિલોલિત ઉત્પલ-દલ સમાન સુરમ્ય તરજ ! તદપિ છે અહીં
 કમનીય કોઈ જલ-યોષિતનું ચિત્તહર ચુમ્બક - કર્ષણ, કામધેનુ !
 અહીં યન્ત્રવિહગ-આરુઢ એવા સહસ્રબાહુ-દંગની કંઈ યાતાયાત !
 ઋતુચક્ર જેમ જ તે ફૂલે ફળે પાનખરે જનપદ-જીવનના સહુ ફેરફાર.

નિરવધિ હે અમ્બોધિ ! ભરતી હો, હો નિખાર, રહું સુણી.
 સન્તત ગભીર તવ વાણીને ગોરમ્મ કોઈ મન્ત્ર જાણે તું રહેલ ભણી.

મૂકતી ડાળી
રાજેન્દ્ર શાહ

પ્રણ હાથકુ
રાજેન્દ્ર શાહ

મૂલતી મૂકે ફળની ડાળી, ટહુકો તાણે પક્ષી;
 કોઈ તો આવે યાત્રી અહીં
 રસ રૂડેરો ઝઘી.

પર્ણ-પાંદરે
 હવા-હીંચ મમરે
 નશો વાસન્તી.

રતના ઝીલ્યા વાયરા,
 ઝીલ્યા આકરા એવા તાપ;
 કાયનાં કામણ રૂપ તે એનાં
 પ્રગટ્યાં આપોઆપ;
 ઊડતી એની ફોરમ કોના
 કાળજે રહે ઝઘી...

નીલ નિકુળે
 અદીઠ દ્વહીકી કોઈ
 કર્ષતું કોને ?

મોસમ જેવી હોય ને એવો
 આવતો એનો ફાલ,
 વચલા પહોરની વાત અનેરી,
 આતુર તુરી ચાલ;
 વ્હાલનો આવે વેગ, ન ત્યારે
 કોઈની નડે ઝઘી.

લહું પલાશે
 પ્રગટ લાલ... ત્યમ
 અજ-રોમાચ.

અઘી, આંખી : આંખની આડ, આંખની શરમ.

આપણે દીવસમા ત્રણવાર મધ્યા કરવાની હોય છે તેમ મુઝલમાનોને દીવસમા છ વાર નિમાઝ પઢવાની હોય છે અને એ નિમાઝના વખતની ખબર કરવા માટે મુલ્લા લોકોને બોલાવવા મસીદના મીનારા પર ચઢીને મોટેથી કુગનમાથી એક ઝલમો (શ્લોક) બોલે છે એને અમીન કહે છે

આ શહેરના કામકાજની ધમાવમા બપોરની નિમાઝ માટે એ અમીન પોકારે છે એનો અવાજ સાભળી શ્રદ્ધાળુ લોકો આવીને પ્રાર્થના કરી જશે (આપણા પીદુ દેવળોમા જે બુમાબુમ અને દોડાદોડ હોય છે તેવુ અહીં કશુજ હોતુ નથી. ઘણી વાર હજાગે માણસો નિમાઝ પઢતા હોય છે અને તે વખતે એટલી શાતી હોય છે મોય ધડે તોપણ અવાજ કાને આવે) એમ શાતીથી પ્રાર્થી એ લોકો ઘડીકમા છૂટા થશે

હવે એ અમીન પોકારે છે ત્યારે એનુ હૃદય પણ લોકોમા વિશ્વાસથી ભરેલુ છે એને મનમા ખાત્રીજ હોય છે કે મારો પોકાર ખાલી નહીં જાય. એ માભળીને કોઈ પ્રાર્થના કરવા ન આવે તો એનો એ અવાજ

હવામા મળી જવાનો અને શુ એણે એકલાએ જ પ્રાર્થના કરવી ?

તેમ મને પપા ખાત્રી છે કે મારો અવાજ ખાલી નહિ જાય દેવી મને જવાબ આપશે જ અમે પણ શ્રદ્ધાથી પ્રભુને ભજીને એ નિમાઝ પઢનારની જેમ મોંપી કોઈ જાણે નહિ એમ ભજીશુ એ લોકો હવે છટા પડે છે

તેમ અમાગ બેમાઘી કોઈ એકનુ મૃત્યુ પડેલા થાય તો અમને ખાત્રી છે કે અમે એકલા લાબો વખત રહી શકીએ એમ નથી તેથી જ એ એકલતા ક્ષણિક લખી છે એક બીજામા અમે એટલા એકાત્મ છીએ અમાગમા શરીર જુદા છે એ શીવાય જુદાપણુ નથી તેથી અમે જુદા બહુ જીવી શકીએ નહિ. અને તેથી જલ્દીથી પ્રભુના ચગજ ભેગા થઈ ઉર્મેજા માયે ગરીશુ (૧૧૨૮)

[હરિશ્ચન્દ્ર ભટ્ટના, એમના પત્ની ગરવિલાનને ઓલપાડ લખેલ ૧૯૨૮ના પત્રનુ એક પાન મળ્યુ છે જોડણી એ જ ગટેવા દીધી છે

અમુક અક્ષરો ઊકવતા નથી - મેઘનાદ]

□

આ માસના ઉદ્દેશના આયુવન પ્રોત્સાહક સભ્યો

| | | |
|---|--|---------|
| ૧ | શ્રી રાજેશ મિત્તલ | અમદાવાદ |
| ૨ | શ્રી માણેકલાલ એમ. પટેલ | કડી |
| ૩ | શ્રીમતી એમ. સી દેગાઈ આર્ટ્સ એન્ડ કોમર્સ કોલેજ | પ્રાતિજ |
| ૪ | ડૉ પ્રીતિ શાહ | અમદાવાદ |
| ૫ | શ્રી ગુધુવીરમિહ માખીજા | અમદાવાદ |
| ૬ | શ્રી નગેશ્વર પત્રાણ | ધોરમદર |
| ૭ | શ્રી પ્રાણજીવન મહેતા | મુબઈ |

‘હવેલી સંગીત’ની સંજ્ઞા તળે આપણે જે ગાનપદ્ધતિને ઓળખીએ છીએ તે તત્ત્વતઃ, પુષ્ટિસંપ્રદાયનાં વૈષ્ણવ મંદિરોમાં પ્રચલિત કીર્તનપરંપરા છે. લગભગ છએક દશકા પહેલાં, શ્રી કે. કા. શાસ્ત્રીએ આ કીર્તનપદ્ધતિને ‘હવેલી સંગીત’ શીર્ષકથી ઓળખાવી. ‘બુદ્ધિપ્રકાશ’માં લેખરૂપે પરિચિત કરાવી હતી. લગભગ એ જ અરસામાં એ વખતના ‘ઓલ ઇન્ડિયા રેડિયો’ના મુંબઈ કેન્દ્ર સાથે સંકળાયેલા શ્રી ચંદ્રવદન મહેતાએ આ કીર્તનશૈલીને રેડિયો પરથી પ્રસારિત કરાવતી વેળા એની ઓળખ પણ, ‘હવેલી સંગીત’ તરીકે આપી હતી. એટલે, આપણે ત્યાં અને ગુજરાત બહાર પણ આ કીર્તનપદ્ધતિ ત્યારથી વ્યાપક ને બહુમાન્ય ધોરણે ‘હવેલી સંગીત’ તરીકે ઓળખાવા લાગી.

‘હવેલી સંગીત’ જેવી કૃત્રિમ સંજ્ઞા સ્થિર થવાનાં બે કારણો ગણી શકાય. પ્રથમ કારણ એ હોઈ શકે કે પૂર્વતઃ સ્વગ્રધાન શબ્દનિરપેક્ષ શાસ્ત્રીય સંગીતની ‘ખ્યાલ’ કે ‘ધ્રુપદ’ ગાયકીથી એ અલગ તરી આવે છે; તેમ જ સ્થાનીય વા ઉત્તર ભારતીય લોકસંગીતથી પણ એ નોખી પડી આવે છે. ધ્રુપદ-ધમારની ગાનપરંપરા પર એનું મંડાણ ખરું, પરંતુ આરંભિક તબક્કા પછી, આલાપચારીની બાબતમાં ‘ખ્યાલ’ ગાયકીનો થોડોક પ્રભાવ એ ઝીલતી થઈ; તો બીજી તરફથી હોરી, ધમાર, હિંડોળાનાં પદોની ગાયકીમાં વ્રજપ્રદેશના લોકસંગીતનો રંગ પણ ઉમેરાયો. આપણે ત્યાં ગુજરાતમાં તો ‘ઝીલણિયાં’ તરીકે ઓળખાતાં ગુજરાતી પદો, ધોળ ઉપરાંત હીંગ, હમચી, ગરબી જેવી નર્તનનિષ્ઠ કૃતિઓ પણ, ખાસ કરીને દયારામની રચનાઓ દ્વારા એમાં સામેલ થતાં ગુજરાતના સ્થાનીય સંગીતનો સૂર પણ એમાં ભળ્યો. આમ, પ્રચલિત સંગીતપ્રકારોને મુકાબલે, આ કીર્તનપદ્ધતિ, ધ્રુપદ-

ધમારની ગાનશૈલીમાં અવાંતર સંગીતદ્રવ્યોને પણ આછાંપાતળાં ઘૂંટીને પ્રસ્નન કરે છે. બીજું મહત્ત્વનું કારણ એ હોઈ શકે કે આ આખીયે કીર્તનશૈલીનું મૂળ અને મુખ્ય કેન્દ્ર ‘હવેલી’ તરીકે ઓળખાતાં પુષ્ટિમાર્ગીય કૃષ્ણમંદિરો જ રહ્યાં છે. આ મંદિરોની બાંધણી, અન્ય સાંપ્રદાયિક મંદિરો જેવી, શિખરબંધ નથી હોતી; પરંતુ રાજધરાના કે અતિસંપન્ન શ્રેષ્ઠીઓનાં વિશાળ નિવાસસ્થાન જેવી ‘પ્રાસાદ’-શૈલીની વાસ્તુરચના ધરાવતી હોય છે. સલ્તનતકાળના ફારસી પ્રભાવે ઉત્તર ભારતમાં તેમ જ આપણે ત્યાં આવાં ગૃહસંકુલો ‘હવેલી’ તરીકે જ ઓળખાતાં. વાસ્તવમાં તો આવા સુવિધાયુક્ત ગૃહનિવાસોના ઉપલા માળના ખંડોમાં, મંદિરના અધિપતિ વલ્લભવંશીય આચાર્યનો પરિવાર-નિવાસ હોય. અને નીચેના ભાગે, “પ્રાંગણ, ચોક, પરસાળયુક્ત વિશાળ ખંડોમાં સેવ્ય ઠાકુરસ્વરૂપના નિત્યસેવાપ્રકારની વ્યવસ્થા હોય છે. ઠાકુરસેવાના નિતાન્ત આવશ્યક સેવાક્રમ તરીકે, આ કીર્તનપ્રવૃત્તિ પણ, આવી હવેલીઓમાં જ ચાલતી રહે છે. એટલું જ નહિ, આચાર્યો પોતે પણ ગાન અને વાદનની કુશળતા દાખવીને આ પ્રવૃત્તિમાં સક્રિયપણે સંકળાતા રહે છે. સંગીતની ઊંડી જાણકારી, પદ્યગત મર્મોને ગાયકી દ્વારા સાકારિત કરવાની સૂઝ ઉપરાંત હાર્દિક ભાવાભિનિવેશને લીધે પણ હવેલીસ્થિત આચાર્યો દ્વારા આ કીર્તનશૈલીને પ્રેરણા અને પોષણ મળતાં રહ્યાં છે. આમ, એક બાજુથી શાસ્ત્રીય સંગીતની પદ્ધતિઓથી આ કીર્તનશૈલી નોખી પડી આવે છે. બીજી બાજુથી, પદોની ગાનાત્મક રજૂઆતમાં ભજન, ઇતર ભક્તિકવિતા કે સુગમ સંગીતને મુકાબલે સ્વરબાંધણી ને હલકમાં એ પોતીકો મિજાજ ધરાવે છે. બીજી બાજુથી ‘હવેલી’ સાથે પ્રયોગ (performance)

ને પ્રવૃત્તિની બાબતમાં એનો કાયમી નાતો રહ્યો છે આ બધી દૃષ્ટિએ ‘હવેલી સંગીત’ તર્કિકેની એની ઓળખ અન્વર્થક લાગશે

✱

એ વાત આપણે ખાસ યાદ રાખવી જોઈએ કે, ‘હવેલી મંગીત’ અગત શોખને માયવતી મનોરંજનલક્ષી કળાપ્રવૃત્તિ નથી જ એ તો છે ભાવુક વૈષ્ણવની ભીતરી ચેતનામાંથી સ્પષ્ટિત થતી પ્રેમસપ્તક ભક્તિનો સંકીર્તનાત્મક હૃદયોદ્ગાર સાપ્રદાયિક કૃષ્ણભક્તિના પ્રસાર પૂર્વે પણ સંકીર્તનનો મહિમા તો નવધા ભક્તિમાં ‘શ્રવણ પછીના તરંગના કમે કીર્તન રૂપે સ્થાપિત હતો પરંતુ વૈષ્ણવ સપ્રદાયોએ નામસંકીર્તનની સાથે પદસંકીર્તનને પણ અધિક સ્થાન આપ્યું પુષ્ટિમાર્ગીય કીર્તનપદ્ધતિ પૂર્વે પણ ‘નાદીય’ અને ‘વારકરી’ એ બે મુખ્ય કીર્તનપ્રણાલીઓ પ્રચલિત હતી રામોપાસનાને ઉપલક્ષી નારદીય કીર્તનપદ્ધતિમાં પૂર્વગંગા નમન અને ઉત્તરગંગા ભાવગાનને સાકળતો દ્વિસ્તરીય કીર્તનક્રમ હતો જ્યારે ‘વિઠ્ઠલ’ (કૃષ્ણ) પાદુરંગને ઉપલક્ષી વારકરી કીર્તનપદ્ધતિ મહાગણ્ડમા પ્રચલિત હતી આ પદ્ધતિમાં મુખ્ય ગાયકના આરંભિક ગાન અને અગગાયકી દ્વારા ઊભા ઊભા થતું એનું તદનુવર્તી સાંધિક આવર્તન એવો ક્રમ હોય છે તબૂર, કરતાલ, ઝાઝ, મૃદંગ જેવા વાદ્યોની સંગત પણ ખરી પુષ્ટિમાર્ગીય કીર્તનપરંપરાનો આરંભ, ગાયકી પરત્વે દ્યુપદ ધમાર શૈલીનું અનુસંધાન સ્વીકારે છે એ ખરું પરંતુ એની પ્રસ્તુતિ અને મસ્થાગત ઘટના (organization)ની બાબતમાં વારકરી કીર્તનપદ્ધતિનો પ્રભાવ એમાં વગતાઈ આવે છે પઢરપુગની વિઠ્ઠલોપાસનાથી શ્રીવલ્લભ પ્રથમથી જ પ્રભાવિત ગદ્યા છે પાંડુરંગ વિઠ્ઠલના દૈવી આદેશથી એ ગૃહસ્થાશ્રમ સ્વીકારે છે, પોતાના દ્વિતીય પુત્રનું નામાભિધાન પણ વિઠ્ઠલપ્રેરણાથી જ ‘વિઠ્ઠલનાથ’ રાખે છે એ જ રીતે, ગોવર્ધનસ્થિત શ્રીનાથજીના નવનિર્મિત મંદિરની સેવાપ્રણાલીમાં કીર્તનસેવાને આરંભથી જ સ્થાન આપવાનું વલણ પઢરપુગીય પ્રભાવ દર્શાવે છે મુખ્યગાયક/અગગાયકીની આવર્તનાત્મક કીર્તનશૈલી,

પ્રથમ કુમનદામ અને પછી સુગદામાદિ કીર્તનકાગેનો સેવાપ્રબંધ કીર્તનક્રમના ઔસર’ (સમય) જેવી બાબતો પણ વારકરીપ્રભાવના નિદર્શનરૂપ ગણાય

✱

પુષ્ટિસપ્રદાયે ‘કૃષ્ણસેવા સદા કાર્યા’ ગણી છે આ કૃષ્ણ એટલે ‘વ્રજાધિપ’ આ ‘વ્રજાધિપ’ જ ‘સર્વદા અને ‘સર્વભાવેન’ ભજનીય’ છે આ ‘ભજનીયતા’ - ભક્તિની દૃઢતા માટે ‘શ્રવણ’ અને ‘કીર્તન’ને અધિક મહત્ત્વ આપ્યું છે ભગવદાનંદ પ્રકટ થયા વિના ‘કીર્તન થઈ શકે નહિ આવું ‘કીર્તન’ ‘સુખદં સદા હોય એટલે કૃષ્ણના વ્રજનિવાસ પર્યન્તની બાલલીલા’ ને પ્રૌઢલીલા’ (કિશોરલીલા)ના રૂપાત્મક અને ગુણાત્મક કીડાવિલાસોને ‘સદાનંદપરે ગેયા’ ગણ્યા છે અને આવું લીલાગાન ભક્તને અલૌકિક સુખપ્રાપ્તિનો અનુભવ કરાવે છે પુષ્ટિમાર્ગમાં કીર્તનસેવા અંગેની વલ્લભપ્રતિપાદિત આ સિદ્ધાંતપીઠિકાને લક્ષમાં રાખીને જ એ કીર્તનશૈલીની વિષયગત ભાવગત, સ્વરૂપગત અને સંગીતાત્મક લાક્ષણિકતાઓને સમુચિતપણે સમજી શકાય

✱

પુષ્ટિમાર્ગીય કૃષ્ણોપાસના પૂજોપચારને અગીકારતી સાધનાપદ્ધતિ નથી, પણ સેવાત્મક ભક્તિપ્રણાલી છે સપ્રદાયના આરંભકાળે જ ગોવર્ધનસ્થિત શ્રીનાથજી મંદિરમાં મગળાથી શયનપર્યન્તનો અટયામીય નિત્યક્રમ અને વર્ષોત્સવના મહત્ત્વના ઉપક્રમોની ભૂમિકા તો શ્રીવલ્લભે બાંધી આપી હતી એમના ઉત્તરાધિકારી શ્રી વિઠ્ઠલનાથજીએ આખીયે સેવાપદ્ધતિને વિસ્તૃત ફલક પર મૂકીને એને ગસાત્મક ને ભાવાત્મક પરિમાણો આપ્યા મગલા, શૃંગાર ગ્વાલ, ગજબોગ એ ચાર મધ્યાહ્નપૂર્વ અને ઉત્થાપન ભોગ, સંધ્યા આગતી, શયન એ ચાર મધ્યાહ્નોત્તર નિત્યક્રમમાં ભાગવતની દશમસ્કંધમાં નિરૂપિત બાળલીલાની દૈનિકી શિશુચર્યાના ભક્તિ સંકેતો ઇષ્ટ છે વર્ષોત્સવમાં સમગ્ર વર્ષ દરમિયાન આવતા પોગણિક, પ્રાકૃતિક ને આનુષંગિક પર્વો, કૃષ્ણ, વામન, રામ, નૃસિંહ એ ચાર અવતારજયંતી તથા

સંપ્રદાયપ્રવર્તક આચાર્યો શ્રીવલ્લભ ને શ્રી વિહ્વલના પ્રાકટ્યદિનના ઉત્સવોને અનુરૂપ સેવાપ્રકારોની સંકલના છે. નિત્યોત્સવ ને વર્ષોત્સવના આ વિવિધતાસભર સેવાક્રમની વિશિષ્ટતા એ છે કે પ્રત્યેક ક્રમના અનુષંગે ઠાકુરપ્રીત્યર્થે તદનુરૂપ શૃંગાર અને ઉત્સવસંગત ભોગની સવિગત નિર્દેશાત્મક વ્યવસ્થા પણ સેવાપદ્ધતિમાં સૂચિત છે. કીર્તનશૈલીનો વિચાર કરવાની બાબતમાં આપણે માટે અહીં રસપ્રદ મુદ્દો એ છે કે આ વ્યાપક, વિપુલ ને વૈવિધ્યપૂર્ણ સેવાક્રમના શૃંગાર અને ભોગની સજાવટમાં ઠાકુરની રૂપલીલાના અપ્રતિમ વિલાસોને સાંકળતાં ને અંતર્ગત ભાવભક્તિને સ્વર અને શબ્દના મધુરોદ્દેત દ્વારા વ્યંજિત કરે તેવાં, સમર્થ સમયની પ્રકૃતિછટાઓને કેવળ રાગ દ્વારા સાકારિત કરનારાં અસંખ્ય પદો, સંપ્રદાયની અતુલિત વિરાસતરૂપે સાંપડ્યાં છે.

*

એટલે, પુષ્ટિમાર્ગીય પરંપરા, રાગ, ભોગ અને શૃંગારની પરસ્પરાનુભાવિત ત્રિપુટાત્મક સેવાપદ્ધતિ છે. એમાંયે રાગાત્મિકા કીર્તનસેવાનો મહિમા તો એટલો અદકો રહ્યો છે કે પ્રભુ રાગે જાગે, રાગે આરોગે ને રાગે પોઢે ! આ કારણે, ભગવદ્-લીલાનાં બહુવિધ ભાવસ્ફુરણોનું ગાન, કીર્તનોમાં વિપુલ માત્રામાં સાંપડે છે. ‘સમા સમા’નાં આવાં પદોની ઉપરછલ્લી ટીપ પરથી જ આ કીર્તનપ્રકારની સત્ત્વશીલતા, સૌન્દર્યરસિકતા ને સાંખ્યસમૃદ્ધિનો અંદાજ માંડવાનું મુશ્કેલ નહિ બને – જગાડવાનાં પદ ઉપરાંત મુખદર્શન, ખંડિતા ને મંગલા આરતી, શૃંગારમાં ઉત્સવોચિત અલંકરણોથી ખચિત સ્વરૂપસૌન્દર્યની છટાઓ, ગ્વાલમાં કલેઉ, માખણલીલા, ગોપબાલો સાથે ભોગ; ‘રાજભોગ’માં બોલાવવાનાં પદો, ભોજન, આયમન, બીરી ઉપરાંત વનભોજનની ‘છાકલીલા’; મધ્યાહ્નકાલીન વિશ્રાંતિના સમય દરમ્યાન ‘અનોસર’માં ગોપબાલો સાથેની કીડાઓ પતંગ, ચગડોળ, ગેડીદડો વ.ને લગતાં પદો; ‘ઉત્થાપન’માં ગોચારણ પછી ઘરે પાછા ફરતી વેળાનાં ‘આવની’નાં પદો, ‘સંધ્યાર્તિ’માં ગોધૂલિથી ધૂસરિત ઠાકુરના રૂપ-

સૌન્દર્યની અવનવી ભાવભંગીને લગતાં પદો; ‘શયન’માં પોઢાડવાનાં પદો ઉપરાંત વ્યારુ, બીરી ને દૂધનાં પદો, અને અંતે આશ્રયનું પદ. આ તો થયો નિત્યોત્સવના અષ્ટયામીય કીર્તનપ્રકારોનો અછડતો નિર્દેશ માત્ર ! જ્યારે વર્ષોત્સવમાં જન્માષ્ટમી ઉપરાંત વલ્લભ-વિહ્વલના પ્રાકટ્ય ઉત્સવને લગતાં અઢળક ‘વધાઈ’ પદો એમાંના રાગવૈવિધ્ય, ભાવની સ્વકીયતા અને કર્તૃત્વની એકાધિકતાને કારણે ધ્યાન ખેંચે છે. નંદમહોત્સવ, પલના, નાલછેદન, છઢી, અન્નપ્રાશન, કર્ણછેદન, નામકરણ આ સંસ્કારવિધિને લગતાં પદો ઉપરાંત મૃત્તિકાભક્ષણ, શકટલીલા, દામોદરલીલા, ગોવર્ધનલીલા, દાનલીલા, માનલીલા, પનઘટલીલા, રાસલીલા કૃષ્ણની બાળલીલાની પાગવાર ભાવમુદ્રાઓને ઉપસાવતું અનેકપરિમાણાત્મક કાવ્યવિશ્વ અહીં ખડું થાય છે ! તો વળી, ઋતુપરિવર્તે વર્ષા, શરદ, શીતકાલ, વસંત, ઉષ્ણકાલના સંદર્ભે હિંડોળા, સાંઝી, રાસ, સંકાંતિ, હોરી, ફૂલમંડલી, નૌકાવિહાર, ખસખાનાનાં પર્વોના લીલાક્રમોને પણ સ્થાન મળ્યું. નવવિલાસ, દશેરા દીપાવલિ, હટડી, ગોવર્ધનપૂજા, અન્નકૂટ, ભાઈબીજ, વિવાહ, વસંતપંચમી, ખેલ, ગણગૌર, અક્ષયતૃતીયા, ગંગાદશેરા, રથયાત્રા, પવિત્રાં એકાદશી, રક્ષાબંધનના ઉત્સવો ઉપરાંત વ્રતચર્યા, ‘હીલગ’, મલ્હાર, શ્યામઘટા : વિધવિધ પ્રાકૃતિક પરિસરમાં ઊભરતા ભાવરંગોને ઝીલતાં પદોનાં વૈવિધ્ય ને વિપુલતા પણ ખાસ્સી માત્રામાં. યુગલપ્રીતિ ઉપરાંત ગોપી, મુરલીનાં પદો પણ ખરાં. તો વળી, યમુના, વ્રજમંડલ, વૃંદાવન, ગોવર્ધન, ગોકુલ, સત્સંગ, ગુરુ, વૈષ્ણવતા આ સૌનો મહિમા વર્ણવતાં પદો ઉપરાંત દીનતા, શરણાગતિ, આશ્રયને પ્રાંજલ ભાવે ગાતાં પદોય પુષ્કળ, કેવું સાનંદ વિસ્મય પ્રેરે છે આ કીર્તનપરંપરાનો મનોહારી ભાવપ્રસ્તાર !

*

મધુરા પ્રેમભક્તિનું આવું વિલસતું ભાવવિશ્વ જે કીર્તનોમાં પ્રત્યક્ષ થાય છે, એનું સામર્થ્ય પડ્યું છે એની ભાવપૂર્ણ સંગીતાત્મકતામાં. સાંપ્રદાયિક

ભક્તિકવિતામા સંગીતનો સમજભર્યો ને માર્મિક અનુબંધ ક્યાય સમુચિતપણે જળવાયો હોય તો તે છે આ પુષ્ટિમાર્ગીય કીર્તનપરંપરામા ગાયન, વાદન અને નર્તન 'સંગીત'ના ત્રણેય અંગોનો સમવેત સમાદર અહીં પ્રતીત થાય છે, કેમ કે સપ્રદાય પ્રવર્તક આચાર્યો પોતે જ સંગીતના જબરા પુરસ્કર્તા હતા વળી, વૃદાવનસ્થિત સ્વામી હરિદાસની ભક્તિપૂત ધ્રુપદગાયકીનો ચૈતન્યસ્પર્શ સમગ્ર વ્રજમંડલમા વ્યાપ્ત હતો 'અષ્ટછાપ' કવિઓ માત્ર શબ્દકાર જ નહિ સ્વરકાર પણ ખરા, આ 'વાગ્ગેય'કાર કીર્તનકોની કીર્તનસેવા લગભગ એક સૈકા પર્યન્ત શ્રીનાથજી સન્મુખ થતી રહી. આ કવિઓ મૂલત પ્રપન્ન વૈષ્ણવજન હતા, એટલે એમની સર્ગશક્તિ લીલાનુવાદ, અને સંગીતકળા લીલાગાન દ્વારા પ્રભુને રીઝવવા માટે જ વિનિયુક્ત થતી રહેતી ધ્રુપદગાયકીના એ સૌ જાણકાર ને મર્મજ્ઞ શ્રી ગોવિંદસ્વામી તો દીક્ષા પૂર્વે પણ ઊંચી કોટિના સંગીતજ્ઞ તરીકે ખુદ તાનસેન જેવા પ્રતિષ્ઠિત સંગીતકારને પણ જેમની પાસેથી સાગીતિક ખૂબીઓ જાણવાની ઉત્સુકતા રહે એવા સુપ્રસિદ્ધ હતા આ કારણે આ કીર્તનપરંપરાનો પાયો જ સંગીતની ગ્સપ્રવણ શાસ્ત્રીય બેસણી ઉપર મડાયો સ્થાયી, અતરા, સચારી ને આભોગ ધ્રુપદશૈલીના ચારેય અંગોને સાચવતી બહુસખ્ય ચતુષ્પાદ પદરચનાઓ એની સાખ પૂરશે

શાત ને સ્થિર સ્વરમંડલને કાગણે ધ્રુપદગાનમા રાગનુ સ્વરૂપ ઘણું સ્પષ્ટ રહે એટલે ભક્તિપ્રધાન ગભીર ભાવોની અભિવ્યક્તિ માટે એ વધારે અનુકૂળ નીવડે વળી, મૃદંગની સંગત ને ઝાઝની ઝફતિ ગાનને ઔપ આપી રહે ઉપરાત વસત ને હોરીના ઊછળતા ભાવો માટે ચચલ ને ત્વરિત ગતિ દાખવતો ધમાર તાલ વધુ સહયોગી નીવડે આમ કીર્તનશૈલીના આરંભિક તબક્કે જ ધ્રુપદ ધમારની ગાનશૈલી દંઢમૂલ થઈ અષ્ટ છાપ કીર્તનિકોએ પ્રચલિત કરેલી સંગીતપદ્ધતિથી અનુકાલીન કીર્તનપરંપરા પણ નિયત્રિત થતી રહી જોકે, કવચિત્ ખ્યાલ ગાયકીના ઇષત્ સ્પર્શ ઉપરાત વ્રજપ્રદેશના લોકસંગીતની પાતળી તરજો પણ, પાછળના ક્રમે એમા

મળતી રહી છતા કાન્હરો ગોરી, વસત જેવા રાગોના પ્રાચીન પ્રકારો પણ હવેલી સંગીતમા આજલગીટકી ગયા છે માગીતિક સાતત્યનો દોર અષ્ટછાપેતર કીર્તનકારોએ પણ સાચવી ગળ્યો મળીતસમ્રાટ તાનસેન તો આ પગતમા ખરા જ ઉપરાત જેમની કીર્તનગાયકીની ભાવાર્દતાથી પ્રસન્ન થઈને ગો શ્રી ગિરિધંજજીએ એ જ ક્ષણે, સોનાનુ કડું હાથ પરથી ઉતાગીને જેમને બક્ષિસ કર્યું હતું અને 'ઘોડિયા મલ્હાર'નો ઉપપ્રકાર જેમણે પ્રચલિત કર્યો તે સંગીતજ્ઞ મુસ્લિમ કવિ ધોંધી, પખાવજવાદનનુ કૌશલ ધરાવતા શ્યામદાસ કુમ્હાર ને અલીખાન પકાન જેવા કીર્તનકારો, જેની સાડા બાર ધમાર આજે પણ ખેલ ના દિવસોમા પુષ્ટિમાર્ગીય મદિરોમા ગાવાનો રિવાજ છે તે સ્ત્રીકવિ તાજબેગમ આ સૌ એ ગાળાના ઉલ્લેખનીય સંગીતપ્રવણ કીર્તનિકો છે

નિત્યોત્સવ ને વર્ષોત્સવને લગતા કીર્તનોની ગાનપદ્ધતિમા ઋતુપરક ને દૈનિક સમયપરક ભાવસંકેતક સ્વગબદિશ ધરાવતા રાગોનો અનુબંધ પણ આ કીર્તનશૈલીનો આગવો વિશેષ ગણ્યો છે પ્રાત કાળથી મધ્યાહ્ન પર્યન્ત સેવાક્રમોમા કમશ ભૈરવ, બિભામ રામકલી, બિલાવલ ટોડી, આશાવરી ને સારંગ તો મધ્યાહ્નોપરાત સેવાક્રમોમા પૂર્વી ગૌરી, નટ સોરઠ, કાન્હરો કેદાર, અડાણો હમીર મારુ ને સમાપનના પદોમા બિહાર - આવો ગગકમ સામાન્યત વગ્તાશે ઋતુ પરત્વે, વર્ષામા મલ્હાર, વૃદાવની સારંગ શીતકાલમા આશાવરી, ટોડી, ધનાશ્રી, ને ઉષ્ણકાલમા સારંગની પ્રધાનતા રહે 'વધાઈ'ના પદો મહદંશે દેવગધાર, ધનાશ્રી, સારંગ કાન્હરો, બિલાવલ, નટ, હર્માર્ગના બદૈશમા, તો 'સારંગ'ના પદો ગૌર્ગ, માલવ, જગલો, 'કરખા'ના પદો મારુ હિંડોળામા મલ્હાર માલવ રાયસો કાફી નવલિલાસમા માલવ, તો વસતના પદોમા વસત, હોરીની ધમાર કાફી, સારંગ, નટમા, અને દીનતા વિનતિ કે આશ્રયના પદો મોટે ભાગે બિહારમા ઢળતા રહે છે

કીર્તન મૂલત સંગીતાનુસંધિત જ હતું એટલે રાગને કીર્તનનો પ્રાણ ગણ્યો છે વૈષ્ણવ કવિઓને લીલાનુભવના સોંપડેલા આતરદર્શનનો અણસાર

શબ્દની સીમિત શ્રુતિમાં નિબદ્ધ તો થયો; પણ એ આંતરમર્મને સ્વરલહરીના અમૂર્ત ને અવાચ્ય ધ્વનનબળે ભાવપુષ્ટ કીર્તનકાર, કીર્તનની ક્ષણે પુનઃ ઝંકૃત કરતો હોય છે એ આ કીર્તનપ્રવૃત્તિનો સિદ્ધિ-વિશેષ ગણવો ઘટે.

*

લગભગ પાંચ સો વર્ષનો ઇતિહાસ ધરાવતી આ કીર્તનશૈલી આરંભના સૈકામાં જ પારાવાર સર્જકતા અને સાંદ્ર સાંગીતિકતાના ઉભયાન્વયી શુકાદૈતથી એટલી પુષ્ટ થતી રહી કે અનુકાલીન પરંપરાને સતત ગતિશીલ રાખવામાં એનું પોષણ મળતું રહ્યું. ગોવર્ધનસ્થિત શ્રીનાથજી મંદિરમાં જે સેવાક્રમ શરૂ થયો એમાં કીર્તનસેવાનો યોગ, પ્રથમતઃ કુંભનદાસ, પછી સુરદાસ, કૃષ્ણદાસ, પરમાનંદદાસને સાંપડ્યો. શ્રીવલ્લભના ઉત્તરાધિકારી શ્રી વિહ્વલનાથજીના પ્રપન્ન સેવક વર્ગમાંથી નંદદાસ, ચતુર્ભુજદાસ, ગોવિંદસ્વામી, છીતસ્વામી પણ એમાં ઉત્તર કાળે સંકળાયા. આ આઠેય કીર્તનિકોની સાત્ત્વિક પ્રપન્નતા, અંતઃપ્રેરિત કવિતાની ભક્તિસંપદા અને સંગીત-માધુર્યથી નીતરતાં ભાવપૂર્ત લીલાગાનથી પ્રસન્ન થઈને શ્રી વિહ્વલનાથજીએ સંવત ૧૬૦૨માં એમને ‘અષ્ટછાપ’ તરીકે સન્માનિત કર્યા. આ આઠેય કવિઓએ આત્માનંદમાં લીન રહીને, દશમસ્કંધઅંતર્ગત બાલલીલાની નિરવધિ ભાવમુદ્રાઓનાં વાતસલ્ય, સખ્ય, દાસ્ય અને માધુર્યથી યુક્ત જે અસંખ્ય પદો રચ્યાં ગાયાં, એ ભારતીય કવિતાની અતુલિત સંપત્તિ છે. અપત્યપ્રીતિનાં હૃદયસ્પર્શી વિરહસ્પંદનો; વ્રજભૂમિના વૃંદાવન, ગોકુલ, યમુના, ગોવર્ધનના પ્રાકૃતિક પરિસરનાં ભાવરંગ્યાં ચિત્રો, ગોપ/ગોપીજનોની અદોષરમણીય પ્રેમાસક્તિનાં પારદર્શી પ્રતિબિંબો –આવી અતિવિપુલ રસસામગ્રી આ કવિઓની પદરચનાઓમાં છલકાતી જોવા મળે છે. ભક્તિભાવની આદ્રતા ને ગહરાઈ, કાવ્યત્વની વ્યાપકતા ને સર્જનબહુલતાને કારણે, સુર અને પરમાનંદદાસને તો સ્વયં શ્રી વલ્લભે ને શ્રી વિહ્વલે ‘સાગર’ તરીકે પ્રમાણ્યા છે. કવિઓનાં પદોમાંનો ઉત્કટ ભક્તિઉદ્રેક, લીલાનુભવની તદાકારતા વિના સંભવે જ નહિ એવી, અંતઃપ્રતીતિથી પ્રેરાઈને

સંપ્રદાયાનુયાયીઓએ તો એમને શ્રીકૃષ્ણની નિત્યલીલામાં સહચારી ગણીને ‘અષ્ટસખા’ તરીકે જ થાપ્યા ! અષ્ટસખાની ‘વાણી’માંનાં વ્રજભાષીય પદો સંપ્રદાયની કીર્તનપદ્ધતિમાં પ્રમાણ્ય અને અતિપ્રભાવકતા ધરાવતાં હોવાથી, આ સમૂહગી કીર્તનસંસ્થા જ, ‘અષ્ટછાપીય કીર્તનસંગીત’ તરીકે પણ ઓળખાતી થઈ !

પદ અને ગાયકીની બાબતમાં આ કવિઓનો અતિગાઢ પ્રભાવ રહ્યો છે એ સ્વીકારીએ તો પણ એ અરસાના અન્ય પુષ્ટિમાર્ગીય કવિઓના કીર્તનપ્રદાનને વીસરી ન શકાય. સંખ્યા પરત્વે એમની પદરચનાઓ અતિશયિત ભલે ન હોય, પરંતુ એમાં પ્રત્યક્ષ થતી નિઃશેષ પ્રપત્તિ, ઊંડી પ્રેમભક્તિ, ભાવની સ્નિગ્ધતા, તરંગાયિત પદાવલિ ને ગાનૈકલક્ષિતાને કારણે એ આગવા માનના અધિકારી ઠરે છે. આવા અષ્ટછાપેતર કીર્તનિકોમાં વલ્લભ દીક્ષિત મુકુન્દદાસ, વિષ્ણુદાસ છીપા, ‘દાસ ગોપાલા’ની નામછાપ ધરાવતા ગોપાલદાસ ચોપડા, પદ્મનાભદાસ, જીવનદાસ ક્ષત્રી, અવધૂતદાસ, ગદાધરદાસ, ત્રિપુરદાસ અને કવચિત્રી કૃષ્ણ દાસી એટલાં મુખ્ય છે. જ્યારે વિહ્વલદીક્ષિત કવિઓમાં ચતુરબિહારી, માણિકચંદ, સગુનદાસ, રાજા આશકરણ, ગદાધર મિશ્ર, મેહા ધીમર, યાદવેન્દ્રદાસ, હપીકેશ, ગોવિન્દદાસ ખવાસ, રામરાયહિત અને ‘શ્રી વિહ્વલગિરિધરન’ની નામછાપ ધરાવતાં પદોની કવચિત્રી ગંગાબાઈ ક્ષત્રાણી ઉલ્લેખપાત્ર છે. સંગીતરત્ન તાનસેન ઉપરાંત, રસખાન, અલીખાન પઠાન, ધૌંધી ને તાજબેગમ એ ચાર મુસ્લિમ કીર્તનકવિઓની નોંધ વગર આ યાદી ઊણી ગણાય. આ ઉપરાંત, ઉત્તરકાળે જેમની પદરચનાઓ સ્વીકૃતિ પામતી થઈ એમાં રૂપમુરારિદાસ, જનભગવાન ઉપરાંત માધવદાસ ને મયુગદાસ જેવા ગુજરાતી સેવકોની વ્રજભાષીય રચનાઓનો પણ સમાવેશ થાય છે.

આ કીર્તનપરંપરામાં વલ્લભીય આચાર્યોના સ્વક્રીય ને સક્રિય પ્રદાનની વાત પણ નોંધવી જોઈએ. શ્રી વિહ્વલનાથજી પોતે વીણાવાદનનું કૌશલ તો ધરાવતા હતા, એમની સંસ્કૃત પદરચનાઓ ગ્રેંબ

પર્યંકશયન એ પલનાનુ પદ અને મગલ મગલ વ્રજભૂવિમગલમ્ એ મગલાદર્શનનુ પદ આજેય સમુખ કીર્તનમા આદ્યપૂર્વક ગવાય છે એમના પુત્રો ગોકુલનાથજી રઘુનાથજી ને ઘનશ્યામજી કીર્તનસેવામા ગાન-વાદન સજનનુ ભાવકૌશલ દાખવતા હતા ગોકુલનાથજીએ તો વલ્લભ ઉપનામથી ગુજરાતી પદો પણ લખ્યા છે ઉત્તરકાલીન આચાર્યોમા દ્વારકેશજી કલ્યાણરાયજી અને વ્રજભૂપણજીની કીર્તનરચનાઓ મળે છે પરંતુ આચાર્યપરંપરામા કીર્તનક્ષેત્રે માતબર પ્રદાન રહ્યું છે વિકલનાથજીના પ્રપૌત્ર શ્રી હરિરાયજીનુ રસિક ગનિકપ્રીતમ રસિકદાસ અને હરિદાસ એવા ચતુર્વિધ ઉપનામે એમણે વ્રજભાષામા ને ગુજરાતીમા પણ પદો લખ્યા છે વિગહની ખટક તલભાટ વલ્લભપ્રીતિની પ્રાજલતા ઉપરાત વૈષ્ણવી દીનતાની ઋજુતા એમની પદગચનાઓના હૃદય અશો છે સપ્રદાયેતર વૈષ્ણવી આચાર્યો પૈકી સ્વામી હરિદાસજી હિતહરિવશજીની પદગચનાઓ પણ કીર્તનશૈલીમા સમાદ્ય પામી છે તો જયદેવના ગીતગોવિંદ માથી વચતવર્ણન વસંતમા અને દશાવતાગની સ્તુતિ નિયત ઉત્સવક્રમમા માલવરાગમા ગાવાનો ચાલ પણ છે સમગ્રતયા અષ્ટસખા અને પ્રત્યેકના આઠ-આઠ ઉપગ્રખા મળીને બૌતેર જેટલા કવિઓની વ્રજભાષીય ગચનાઓ વલ્લભીય ગૃહપરંપરામા કીર્તનમેવામા પ્રસ્તુત કરવાની પ્રણાલિકા આજે પણ ગહી છે

*

આ કીર્તનપરંપરામા ઊતરેલા ગુજરાતી રગને પણ અવગણવો ન ઘટે. આરભકાળથી જ ગુજરાત સૌરાષ્ટ્ર સપ્રદાયના ગાઢ પ્રભાવ તળે રહ્યા છે વલ્લભ અને વિકલનાથજીના ગુજરાતના એકાધિક પ્રવાસો પછીય શ્રી ગોકુલનાથજી અને શ્રી હરિગમજી જેવા પ્રભાવક આચાર્યોએ વારંવાર ગુજરાતવાસ સેવ્યો હતો. વિકલદીક્ષિત ગોપાલદામનુ નવાખ્યાન તો સપ્રદાયમા નિત્યપાઠનો ઊંચો દગજો ધરાવે છે તદુપગત ભાગવતનો આખો પુષ્ટિ આખો જમુનાજીની આગતી વાંકે અબોડે વ ધોળપદોના

ગચનાકાગ માધવદાગ, વલ્લભ ઉપનામી ગોકુલનાથજી ને રસિક ઉપનામી હરિગમજીના ધોળ પદ મત્તગમા ગાવાનો ચાલ વ્યાપક છે પરંતુ સપ્રદાયપરક પદો ગરબીઓ ને ધોળ ગચનાઓથી કીર્તન સાહિત્યને અતિ ગઢિયાળો ઘાટ તો આપ્યો છે કવિ દયારામે નિશ્ચેના મહેલમા રાધાવરનો આશરો જેવી ભાવદુતિનો તીવ્ર સચાર કરતી રચનાઓ મિવાય ખાસ તો ગોપીભાવના અવનવા ઊર્મિતરંગોને વણી લેતી એમની અસખ્ય ગરબી ને પદો ગુજરાતના સાપ્રદાયિક સત્સંગક્રમમા તેમ જ કીર્તન મનોરથ વખતે ઝીલણિયા પદો તરીકે ખૂબ પ્રચલિત છે

*

હવેલી સગીત તળે આપણે મોટે ભાગે પુષ્ટિ-માર્ગીય મદિગેમા ઠાકુર સમક્ષ પ્રસ્તુત થતી કીર્તનગમ્થાનો ખ્યાલ બાધીએ છીએ. પરંતુ આ સન્મુખ કીર્તન ઉપગત, વૈષ્ણવી 'મનોરથ' (ઉત્તમ) વેળા મદિગના પ્રાગણમા વા અન્ય મ્યળે યોજતા કીર્તનાત્મક ઉપક્રમોમા ઢાઢીલીલા અને જોગીલીલા નો ગાન-નર્તનનો મિશ્ર કીર્તનપ્રકાર પણ વિશેષત સૌરાષ્ટ્ર-ગુજરાતમા પ્રયોજાતો ગહે છે આ કીર્તનપદ્ધતિના ઉદ્ભવકેન્દ્ર વ્રજપ્રદેશમા તો આવા લીલાક્રમનુ ચલણ નથી (જોકે ત્યાં ગસલીલા નો ગાન-નર્તનનિષ્ઠ પ્રકાર છે મલમલ ગૌડીય વા ગધાવલ્લભીય ભક્તિપરંપરાનો એ પ્રભાવ હશે) પરંતુ આપણે ત્યાં આ બન્ને કીર્તનલીલાના ક્રમો પ્રચલિત છે કૃષ્ણના પ્રાકટ્યની વધાઈ અને હગમ વ્યક્ત કરવા, નદગાયનો યાયક ઢાઢી પત્ની સાથે નદગૃહે જાય છે કૃષ્ણજન્મના ભાવોલ્લાસને ગાતા કીર્તનગાન સાથે ઢાઢીઢાઢણ નૃત્ય કરે છે આગભમા વલ્લભ વશનો મહિમા ને વદના વ્યક્ત કરતી સાખી નુ ગાન થાય, પછી ઢાઢી અને ઢાઢણ પોતાની ઓળખ ને યજમાનકુળમાં પુત્રજન્મની ખુશાલી, ભેટયાચનાને નિરૂપતા પદોનુ નૃત્યાત્મક ગાન કરે છે 'જોગીલીલા' મા નવજાત બાલકૃષ્ણના મુખદર્શનની ઉત્સુકતા દાખવતા ભગવાન શકર જોગી નો વેશ ધારણ કરીને આવે છે ઢાઢીલીલા અને જોગીલીલા આ બન્નેના પદો તો

કલા તો અખિલ ભાગતીય કક્ષાએ પુરસ્કૃતિ પામતી ગઈ છે વીતેલા મમયના અગ્રણી કીર્તનિયામા અમદાવાદના મગબદાસ ગાધર્વ, ઝીઝાભાઈ, ગોરધનદાસ ગાધર્વ છબીલદાસ નાયક, મગનલાલ નાયક મુબઈના તુલજાશકર ગિરનારા, ત્રીકમદાસજી પોરબદરના કગશનદામ મલિયા વલ્લભદાસ બાપોદગ, ધ્રાગધાના ભગવતીપ્રસાદ ભટ્ટ, વીરમગામના નટવરપ્રસાદ ખેડાના વ્રજવલ્લભ શાસ્ત્રી સુપેડીના ભાનુભાઈ વ્યાસ — આ સૌની કીર્તનસેવા ઉલ્લેખનીય રહી છે

છેલ્લા માતેક દાયકા દગમ્યાન, આ કીર્તનપદ્ધતિના વ્યાપ અને પ્રસાર માટેની સુવિધાઓ ઊભી થતી રહી છે કશી ઔપચારિક તાલીમના સ્પર્શ વિના પણ, પ્રપન્ન ને ગુચિસપન્ન સપ્રદાયનિષ્ઠ કીર્તનિકો પગપગ સાથેના પ્રત્યક્ષ અનુસંધાનને બળે, આ ગાયકીને આત્મસાત્ કરતા રહ્યા પગતુ એ સિવાય, કીર્તનના પદસચયો અને સ્વગકનની પ્રવૃત્તિએ પણ એને પોષણ આપ્યું છે નિત્યોત્ખવ/વર્ષોત્સવને લગતા કીર્તનપદોના પ્રકીર્ણ મચ્યો ઉપરાત સપ્રદાયપરક પદોનુ આમટુ પ્રતિનિધિત્વ દાખવતા સગ્રહો જુદેજુદી સંસ્થાઓ દ્વાગ પ્રકાશિત થતા રહ્યા છે આ ક્ષેત્રે સૌથી મહત્ત્વનુ યોગદાન રહ્યું છે મુકીર્તિત સગીતજ્ઞ શ્રી ચમકલાલ છ નાયકનુ ‘અષ્ટછાપ સગીત કલાકેન્દ્ર’ના સચાલન ઉપરાત એમણે અષ્ટછાપીય ભક્તિસગીત ઉદ્ભવ ઔર વિકાસ’ ગ્રંથ ૧૨ દ્વાગ આ કીર્તનપદ્ધતિનો ઐતિહાસિક ને સ્વરૂપગત એમ બન્ને દષ્ટિએ સમ્યક્ પરિચય કરાવ્યો હજારેક કીર્તનોને સમાવતા નિત્યમેવા, વર્ષોત્ખવ વગત ધમાગ, જન્માષ્ટમીને લગતા અલગ અલગ કીર્તનસચયો પણ એમણે તૈયાર કરી આપ્યા તો વળી સો જેટલા પ્રચલિત કીર્તનોના સ્વરાકન પણ માડી આપ્યા એ સિવાય,

નડિયાદના આ શ્રી શરદ મહેતાએ પણ કેટલાક અપ્રગિયિત પદોને આમેજ કરીને, નાયદ્વાગની કીર્તનપદ્ધતિને અનુસરતા હજાર ઉપગતના કીર્તનોનો સગ્રહ સુલભ કરી આપ્યો

*

સમૂહ માધ્યમોની સુલભતા અને પ્રભાવક્ષમતાએ આ કીર્તનપદ્ધતિ પ્રત્યે શિષ્જના ને સપ્રદાય બહારના સગીતગમિયાઓમા પણ ઉત્ખુજતા ને ગુચિ જાગ્રત કર્યા છે ‘આકાશવાણી અને ‘દૂરદગન ના ગુજગતસ્થિત કેન્દ્રો પણ સમયાતરે, અધિકૃત કીર્તનિકો દ્વાગ કીર્તનગાનના કાર્યક્રમો પ્રસારિત કરે છે આ ઉપરાત શ્રાવ્ય કેન્દ્રોની અતિસુલભતાને કારણે હવેથી મગીત’ની પદ્ધતિસગની ગાયકીને ઠેક ગામડાઓ લગી પૂગવાની શક્યતાઓ સાપડી ગઈ પડિત જશગજ જેવા વિશ્વખ્યાત સગીતકારે આ કીર્તનપદ્ધતિને આગવો અર્શ આપી એના નવા રસાત્મક પરિમાણો ખોલી આપ્યા તો ઘરઆગણે શ્રી વિઠ્ઠલદાસ બાપોદગ જુદે જુદે સ્થળે કીર્તનગાનની તાલીમશિબિરો યોજતા રહી આ સગીતપદ્ધતિના વ્યવસ્થિત ગાનની સૂઝ અને સમજ વિકાવવા માટે પ્રયત્નશીલ રહ્યા છે પગતુ ‘હવેલી સગીત’ની આ કીર્તનપરપરા ગાનશૈલી કે ગગકૌશલ માત્ર નથી, પણ પદગત ભાવમનિવેશને કીર્તનકાર ઊડી તન્મયતા તીવ્ર ભાવાનુમધાન ને ભક્ત્યાલેગની તદ્દૂપતાથી સાકારિત કરે છે, એટલે કે, કીર્તનીય, કીર્તન અને કીર્તનકાર એ ત્રણેનુ ચેતનાત્મક સમીકગણ જેટલે અશે સધાતુ હોય એટલે અશે એની આર્થકતા *

* આકાશવાણી, ગજકોટ કેન્દ્ર પગથી તા ૧૩મી માર્ચ ૧૯૯૭ની ગત્રે સવા નવ વાગ્યે પ્રનાગિત વાર્તાલાપ - શુદ્ધિ વૃદ્ધિ સાથે

□

સાભાર સ્વીકાર

બીજમારગી ગુપ્ત પાટઈપાસના અને મહાર્પથી સંતોની ભજનવાણી લે જે નિજન ગજ્યગુરુ, પ્રકાશક મહામાન ગુજરાત સાહિત્ય અકાદમી, ગાધીનગર ૩૮૨ ૦૧૭ ઈ ૩ ૫૦ અમારી લાખેણી જાત્રા ગંગાદાગ પ્રાગજ મહેતા, પ્ર કુનુમ પ્રકાશન, ૬૧ એ, નારાયણનગર સોસાયટી, પાલડી, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૭ ઈ ૩ ૬૦ પડાણથી પ્રવીણ ગઢવી, પ્ર પૂર્વી પુસ્તક ભગર, ૩૦ અપર સમુદ્ર હોટલ ગોલ્ડ ક્લાસિક પાત્રે, એલિત મિજ અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૬ ઈ ૩ ૩૦ પ્રેમ ત્યાં પરમેશ્વર ગમ્મલાલ સોની, સપાદક-પ્રકાશક ઔ પ્રતિમા હેમનતકુમાર મોદી, ૫૦૨ મકવાણા બિલ્ડિંગ, પાયમો માળ, સગ ફીગેજમા મહેતા રોડ વિરેપાર્લે (ઈસ્ટ) મુબઈ ૪૦૦ ૦૫૭ ઈ ૩ ૬૦

૬. લંડનમાં લાંગર્યા

ઠીકઠીક પહોળા અને ઠીકઠીક લાંબા દોડપથ પર મિલ્બાસિંહ સમા એકલ દોડવીરની અદાથી દોડતું અમારું હવાઈ જહાજ ‘કાંચનજંઘા’ પોતાનો વેગ ઘટાડતું, આસ્તે આસ્તે આગેકદમ કરતું, એક ખિચકારા સાથે ઊભું રહ્યું. ઈંગ્લંડની ધરતી પર પગ મૂકવા અમે બ્રાઉન સાહેબો તૈયાર થઈ ગયા. અમારી સાથેનાં સન્નારીઓ ભારતીય સાડીમાં જ સજ્જ હતાં.

અંગ્રેજપ્રજા આપણી માફક ઉમળકાથી ઊભરાતી પ્રજા નથી. એ પ્રજામાનસની પ્રતીતિના સમાચાર, અમારા વિમાનના નાખુદાએ અગાઉથી આપી અમને સાબદાં કરી દીધાં હતાં. “લંડનનું ઉષ્ણતામાન છ અંશ સેલ્સિયસ છે અને પવનની ઝડપ કલાકે પચાસ માઈલની છે. ઊતરતાં બરાબર સંભાળજો.”

પોતાના સામ્રાજ્યનો મુકુટમણિ ઈંગ્લંડે ગુમાવ્યો તેના અપરાધી કેમ જાણે અમે જ હોઈએ એમ માની ઈંગ્લંડ અમને આટલો ઠંડો આવકાર અને તેય ઓગસ્ટના ઉનાળામાં આપી રહ્યું હતું ? સીમંત પ્રસંગે પોતાની સ્પેશિયલ વહેલમાંથી નરસિંહ મહેતા ઊનાની ભાગોળે ઊતર્યા ત્યારે જે ભાવથી એમના વહેવાઈએ એમનું સ્વાગત કર્યું હતું, દારિકાવાસીઓએ જે ઉમળકાથી સુદામાને વધાવ્યા હતા, લંકામાંની પોતાની પર્ણકુટિએ આવતા રાવણના સ્વાગત માટે જે હેતના સાથિયા સીતા પૂરતાં હતાં, તે ભાવ હૈયે ધારણ કરી બેઠેલા ઈંગ્લંડના હૈયાની ઉષ્માનો ખ્યાલ આ છ અંશ સેલ્સિયસનું ઉષ્ણતામાન અને, ઉડાડીને ભારત ભેગા તો નહીં, પણ ડોવરની સામુદ્રધુનીને સામે કાંઠે ફેંકી દે એવો જોરદાર પવન આપતાં હતાં. વિમાનના દરવાજામાંથી બહાર આવી સીડી ઊતરતાં હતાં ત્યાં જ બાજુમાં ઊભેલા મહાકાય ટોમીઓ અમને પકડી પકડી ત્યાં ઊભેલી બસમાં અમારો ઘા કરવા લાગ્યા. અમદાવાદના

સ્ટેશનનો હમાલ સામાન પ્રત્યે વધારે આદર દાખવતો હોય છે. બસ અમને વિમાનઘરમાં લઈ ગઈ.

વિમાનઘરમાં પ્રવેશ કર્યો ત્યારે, ભગવાનના જેવી સર્વવ્યાપક અમેરિકન એક્સ્પ્રેસના અને કાઉન્સિલ ઓવ સ્ટુડન્ટ ટ્રાવેલ્સના પ્રતિનિધિઓએ અમારું સ્વાગત કર્યું. અહીં અમે એ કાઉન્સિલને હવાલે હતાં. કાઉન્સિલના જવાન સભ્યો હસતે ચહેરે અને ઉત્સાહથી વાતો કરતા હતા. એમનાં દોર્યાં અમે આગળ ચાલ્યાં. અમે ઈંગ્લંડમાં રોકાવાનાં નથી, પણ કેવળ પોરો ખાવાનાં છીએ એની પાકી ખાતરી અમારી ટિકિટ અને અમારા પાસપોર્ટ-વીઝા પરથી કરી અમારાં ગાંસડાંપોટલાં ત્યાંના સત્તાવાળાઓએ વીંખ્યાં નહીં. પછી બસમાં બેસી દારિકામાં પ્રવેશતા સુદામાની જેમ આશ્ચર્યચકિત થતાં અમે એ મહાનગરીને વિશે પ્રવેશ કર્યો. પહોળા અને પાનની પિચકારી વગરના ચોખ્ખાચટ માર્ગો, વ્યવસ્થિત વાહનવ્યવહાર અને જામનગરમાં રસ્તે કૂતરાં ને ગાયબકરાં ઊભરાય તેનો સદંતર અભાવ અમને ખટકતો હતો.

સમય સવારના અગિયારનો. પ્રવૃત્તિના બેઅઢી પ્રહરો – ત્યાં સૂર્યોદય ઘણો વહેલો થાય છે એટલે – પૂરા થઈ ગયા હતા. રસ્તે આવતાં ચોકચૌટાં વટાવી, સિગ્નલોને પૂરો આદર આપી, ભોં ભોં કર્યા વગર અમારી બસ અમને કોમવેલ રોડ પરની હોટેલ યુરોપમાં લાવી ત્યારે ત્યાં મધ્યાહ્નના બારનો સમય થયો હતો. ભારતીય સમય અનુસાર સાંજના સાડા પાંચ વાગ્યા હતા. અમે આગલી સાંજે જમ્યાં હતાં તેને લગભગ વીસ કલાક વીતી ગયા હતા અને, આ લાંબા પ્રવાસની ચિંતામાં તેમ જ એ પ્રવાસ પાછો હવાઈ હોઈ ક્યાંક ફેર ચડે એ બીકે, જમ્યાં હતાં પણ ઓછું. સવારે વિમાનમાં નાસ્તો કરતી વખતે, હમણાં લંડન પહોંચી, સ્વસ્થ થઈ, નિરાંતે નાહીઘોઈ પેટપૂજા કરશું એવો

ખ્યાલ હતો એટલે નાસ્તો પણ લગવો કર્યો હતો એટલે જઠગગિન એવો જાગ્યો હતો કે બ્રિટિશ સામાજ્ય અકબધ ઊભુ હોત તો એને ખાક કરી નાખત પણ

પણ ગામ હતું લડન અને ધામ હતું હોટેલ યુરોપ છતાં એણે ભાગતની યાદ તાજી કરાવી યાત્રાના સ્થળે જઈએ અને ગોતતા ગોતતા કોઈ ધર્મશાળામાં પહોંચીએ તો ત્યાંના મહેતાજી જેટલી વાગ લગાડે એટલી જ વાગ અહીં રૂમ આપતા લાગતી હતી હોટેલનો સ્વાગતકક્ષ ગામની દેરીના ગભાગિયાર જેવડો અને અમે ભક્તો એક મો દસ કરતા વધારે પાછી દરેકને ઉતાવળ ભાગતની વિવિધ પ્રાદેશિક લઢણીવાળા ભારતીય અગ્રેજીમાં અમારી ગીડિયાગમણ અને કોંકની ઉચ્ચારણમાં ઠડે કલેજે બોલતા સ્વાગતકક્ષાધ્યક્ષ માણેકચોક ભૂલેશ્વર અને બિલિંગ્ઝ ગેટના ઘોઘાટનો ત્રિવેણીસગમ હતો રૂમમાં ધસી જઈ સ્વસ્થ થવા માગતા અમને ઠડે કલેજે જવાબ મળ્યો રૂમો સારું થાય છે બહારના ઉષ્ણતામાન કરતા પણ આ જવાબ વધારે ઠડો હતો પૂર્ણ એક કલાકને અત્રે મૌપ્રથમ અમારો નબર લાગ્યો - મારી સાથે પુણા હોવાને કારણે સજોડે જવાથી કેવો લાભ મળે છે ?

અમને મળેલી રૂમ હોટેલને પાચમે માળે હતી ઉપર જવા માટે લિફ્ટ હતી પણ એ કીડીવેગેન્ચડાઉતર કરતી હતી તે અમારી પ્રત્યેના આદરથી કોઈ અદૃશ્ય ભયથી કે ત્યાંની ચોગબજારમાંથી ખરીદેલી હોવાને કારણે તે ખબર નથી પણ બેઉ પગે સધિવાથી પીડાતો માણસ પણ એ લિફ્ટ કરતા પાચમે માળે વહેલો જ પહોંચી ગયો હોત આખરે અમે પાંચમે માળે પહોંચ્યા રૂમ શોધી તેમાં દાખલ થવા અને હાથ કરી પથારીમાં પડ્યા થોડી વારમાં, અમારો સામાન આવ્યાના સમાચાર અમને મળ્યા ઢગલો કરેલા સામાનમાંથી અમારી બેગો શોધી એને અમારા રૂમ ભેગી કરી આનગૃહની તપાસ આદરી તો સ્નાનના સમાચાર મળ્યા કે અમારા મજલાની ચૌદ રૂમો વચ્ચે બાથરૂમ એક જ છે ઇંગ્લડની પ્રજા બિલાડીની માફક પાણીથી દૂર ગહેતી લાગે છે અમારામાંથી કોઈ પ્રહરે પ્રહરે સ્નાન કરનાર મરજાદી હોત તો આફતમાં મુકાઈ જાત સમય અને સજોગો જોતા અમે પણ પ્રોક્ષણથી પતાવ્યું

તે દિવસ પૂરતા અમારા બપોરના ભોજનની વ્યથા અમારા યજમાન કાર્ડિન્ગિલ ઓવર સ્ટુડન્ટ ટ્રાવેલે એ જ હોટેલમાં કરી હતી ભોજનખડમાં દાખલ થતા જ અમને લાગ્યું કે ભોજન પૂરતી કઠણાઈ ભેગી ચૂકી છે ચુસ્ત શાકાહારીઓ માટે ત્યાં બધી હોટેલોમાં સગવડ હોતી નથી શેરીને નાકે જેનો છમકારો સભળાય એવી વધારવાની ક્રિયા પશ્ચિમના પાકશાસ્ત્રમાં પ્રવેગી નથી પશ્ચાત્તમાના એક અગત્યના પદાર્થ ઘીથી પશ્ચિમ તદ્દન અજાણ છે અને તળવા માટે વપરાતો તૈલી પદાર્થ પ્રાણિજ ચગબીમાંથી નથી કાઢ્યો તેની આપણને ખબર હોતી નથી તેથી, છતે અનાજે ખાદ્યપદાર્થોની મેલમહેલ છતાં આપણી દશા સુદામાના મ્ત્રીબાળકો જેવી થાય છે

બીજા લોકોને બેકન ખાતા જોઈને ચુસ્ત શાકાહારીને સૂગ પણ ચડે એ મૂગને દબાવી દઈને ત્યાં જે થોડું શાકાહારી ખાણું મળ્યું એનાથી જઠગગિન શાત થયો એમ કહેવું મત્યથી વેગળું થશે મતોપ માનવાની સ્થિતપ્રજ્ઞ દશા કેળવવાના યત્નમાં કેટલી ફતેહ મળી તે કોણ કહી શકે ? હોટેલ યુરોપ કેટલા તાગકવાળી હતી એ ખબર નથી પણ તત્ક્ષણ તો એમ લાગ્યું કે અહીંના કરતા આપણે ત્યાંની રેકડીહોટેલો ક્યાંય ચડિયાતી હું જાગત હતો તોયે મને જામનગરના પેડાગાઈયાના સુરતના ઘાગીભૂમાંના અને ચોપાટીના ભેળપૂરીના સ્વપ્નો દેખાવા લાગ્યા પાઉ માખણ ને ચીઝનો ચપકો તળેલા બટેટા અને કાચા શાકભાજીના મેલડ વધારામાં પુડિંગ આઈસ્ક્રીમ અને ફૂટસૉલડ કે ફળ અને ફળના ગમ આવી વાનગીઓની આમપામ આપણા શિગમણ રોંઢો ને વાળુ ધૂમતા ગહે

નમતે પહોરે અમારે અમેરિકન એક્સ્પ્રેસની કચેરીએ જવાનું હતું અર્લ કોર્ટના ભૂમિગર્ભ અડગગ્રાઉન્ડ સ્ટેશન સુધી ચાલતા જવાનું હતું ત્યાં પહોંચી ટિકિટબાગી પર ટિકિટ માગી

ટુ પિકાડિલી પ્લીઝ
મોહમયીની મૂલ્યપત્રિકા જેવું ન હતું છતાં પેલી ટિકિટવિતરક એ સમજ્યો નહીં સ્વભાગ

વગરની સપાટ વાણીને એના કાન ટેવાયેલા ન હતા. હું ફરીથી 'પિ' પર ભાર મૂકી બોલ્યો :

“ટુ પી - કાડિલી, પ્લીઝ.”

“પા...ર્ડન ?” એણે કહ્યું. જાણે વાઘની વિવેકભરી ગર્જના.

મારા ઉચ્ચારને સુધારવાનો મેં ફરી પ્રયાસ કર્યો. હું બોલ્યો :

“ટુ પિકાડિલી, પ્લીઝ.” મેં કા ઉપર ભાર દીધો હતો.

“ટુ...ટુ... ?” કાને હાથ મૂકી, મોઢું બગાડી એ બોલ્યો.

મારે બે ટિકિટ જોઈએ છે એટલું તે સમજ્યો. એ મેં કહેલું ગંતવ્યસ્થાન ન સમજ્યો તેનું કારણ મેં એમ માન્યું કે, અકબરના કુવા બહેરામખાનની જેમ એ પણ બહેરો હશે. એટલે,

“પી...કે...ડિ...લી,” એમ મોટેથી હું બોલ્યો. તેના પડઘાથી એ ભૂગર્ભ સ્ટેશન ગાજી ઊઠ્યું. પણ, મારા દુભાગ્યે, અવાચીન કવિતાની માફક, મારા શબ્દના અર્થનો એને બોધ ન થયો.

આખરે કંટાળીને તથા મારી પાછળ લંબાતી જતી ટિકિટવાંછુઓની લંબાતી લાઈનને લક્ષમાં લઈ ગજવામાંથી કાગળ કાઢી તેના પર, અંગ્રેજી કેપિટલ અક્ષરોમાં મેં ચીતર્યું : PICADILI.

“ઓ...ઉ ! યુ મીન પિકા-યેડલી” એમ કહી એણે બે ટિકિટ આપી. એના ‘ક’માં હ શ્રુતિનો અંશ હતો અને ય શ્રુતિના થોડા ઉમેરણ સાથે એણે બીજી શ્રુતિ પર જે ભાર દીધો હતો તેથી મારા કાનના પડદા ધ્રુજી ઊઠ્યા હતા. અને આપણી બાળપોથીઓમાં આપણે ‘લ-લખોટાનો લ’ કહીએ છીએ તે લખોટા, એ બોલતો હતો ત્યારે એના લકાર સાથે દડતા લાગ્યા. અમેરિકામાં અંગ્રેજી શીખવવા જતા પહેલાં મારે ઘણું અંગ્રેજી શીખવું પડવાનું.

પિકાડિલી જઈ, અમેરિકન એક્સપ્રેસની ઓફિસેથી અમારો કાર્યક્રમ જાણી, લંડનદર્શનનું આશ્ચર્ય અનુભવતાં અમે પાછાં આવી ગયાં. અમારો જીવ લંડનનાં અચરજોમાં ભમી શકે એમ ન હતું.

કારણ, ઉદરમાંની ભૂખ એને ત્યાં જ જકડી ગ્રાખતી હતી. પાછાં ફરતાં સસ્તા ભોજનાલયની શોધ આદરી. લંડનમાં ચણામમરાવાળા ફરતા નથી, ભેળપૂરીની રેંકડીઓ દેખાતી નથી તેમ જ ગંડેરીવાળા કે ચણીબોરવાળા રસ્તે ફરતા નથી તે બાબતને લક્ષમાં લેતાં, રાહદારીઓની સગવડ પૂરતું મને લંડન આપણાં શહેરો કરતાં ઊતરતું લાગ્યું. તુલનાઓથી વિવેચકોનાં પેટ ભરાતાં હશે, અમારા પેટનો ખાલીપો વધારે તીવ્ર બન્યો જણાયો.

હોટેલ યુરોપની નજીક એક ચર્ચ હતું. કદાચ રવિવારેય એ ખૂલતું નહીં હોય એમ એના દીદાર જોતાં લાગતું હતું. એની પડખેના નાના ખાંચામાં એક ‘દેલિક્તાસાં’નું પાટિયું જોયું અને એ શું હશે તે જાણવાનું કુતૂહલ, ત્યાં લોકોને ઊભે ઊભે ખાતાં જોઈને શમ્યું. નસીબ પાધરાં તો ત્યાં કશુંક શાકાહારી ખાવાનું સાંપડે. લંડનની વસ્તી જેટલી લાખો નિરાશામાં છુપાયેલી અમર આશા અમને ત્યાં લઈ ગઈ. ત્યાં જઈ, વાનગીઓ પર નજર કરી. ત્યાં કંઈ મગની દાળનાં વડાં, ઇંડલી, ઢોકળાં, ગાંઠિયા, મેસૂબ કે મોહનથાળ થોડાં હતાં કે જોતાવેંત આપણને ખબર પડી જાય ? એટલે, રેંકડી જેવડી હાટડીમાં ઊભેલી યુવતીને શુદ્ધ શાકાહારી વાનગી વિશે પૂછ્યું. એ ઇટેલિયન યુવતી મૂળમાંય અંગ્રેજી થોડું સમજે તેમાં મારું પાછું ભારતીય બ્રાંડનું. પણ એ સમજી ગઈ હોય તેમ જણાયું, કારણ, એણે હા પાડી. વેપલો કરવા બેઠી હતી તે કંઈ ઘરાક ગુમાવવા પાલવે ? અમને કહે, ‘બીફ’ (ગોમાંસ) છે.

તાત્ત્વિક દષ્ટિએ બીફ પણ વનસ્પતિ ખોરાક જ છે - એક ડિગ્રી છેટેરો. ગાયે - ગોધાએ ખાધેલી વનસ્પતિનું જ એ રૂપાંતર છે ને ? પણ અમારે ચૈરવ નરકના અધિકારી થવું ન હતું. જામનગર છોડતા પહેલાં, ગાંધીજીની માફક મારી માતાએ મારી પાસે પ્રતિજ્ઞા લેવાની ન હતી તે ભલે. એટલે નજીક જઈ, એના કાઉંટર પર પડેલી વાનગીઓ સામે આંગળી ચીંધી, ત્યાં પડેલી હરેક વાનગી શેની બનેલી છે તે તેને પૂછવા લાગ્યો. આખરે બેટેટાંનો છૂદો અને સેલડ મળ્યાં.

એ ખાઈ, પાણી પી શ્રાવણી સોમવારનું એકટાજુ કર્યાનો મતોષ માન્યો આમ અનાયામ પુણ્ય કમાઈ અમારી હોટેલની રૂમભેગા થઈ ગયા પથારી અને ઊંઘે અમારો કબજો તરત જ લઈ લીધો

ઈંગ્લડમાં મ્ત્રી ગણી નું ગજ અને ત્યાનું હવામાન સ્ત્રીના જેવું જ ચચળ સવારે જાગ્યા તો બધું ખુશનુમા સૂરજ ઊગી ચૂકેલો અને, રાત આખી કજિયે ચડેલું શિશુ મવારે શાત થઈને ઘોંટી જાય એમ પવન આવ શાત થઈ ગયેલો જલદીથી જવા માટે જલદીથી તૈયાર થવું જરૂરનું હતું અમે છેલ્લા ક્યારે નાહ્યા હતા તે પણ ભૂલી ગયા હતા એટલે પ્રાત સ્નાન જરૂરનું હતું અમારા મજલાની ચૌદ રૂમોમાં ગહેતા અઠવાવીસ શરીરો માટે બાથરૂમ એક જ હતો અને લગભગ દરેકને કંઈક ને કંઈક કપડું ધોવાનું હતું મારા ધોનિયાને મેં ઉમણા રજા આપી હતી એ સારું હતું નહીં તો દ્વારકાધીશની છપ્પન ગજની ધજા જેવા માગ ધોતિયાને ક્યા સૂકવવું એ પણ પ્રશ્ન હતો અમે થોડા વહેલા ઊઠ્યા હતા એટલે નિરાતથી નાહી શકાયું હતું કાલની વાત કાલ જાણે કાઉન્સિલ ઓવ સ્ટુડન્ટ ટ્રાવેલના પેલા બે તરવરિયા તોખાર લડનના પર્યટને અમને લઈ જવા માટે બે બસ લઈને આવ્યા હતા

આપણે ત્યાં એક કામ માટે ત્રણ માણસો હોય છે એટલે કશું કામ સરખું થતું નથી મુબઈમાંની પર્યટક બસમાં ડ્રાઈવર કડકટર અને ભોમિયો એમ ગગા, જમના અને મગસ્વતી ત્રણ જોવા મળે ત્યારે લડનની આ બસમાં પ્રયાગ પછીની ગગા જેવો એકલો ડ્રાઈવર બધું કરે ગાડી એ ચલાવે, પોતાની માથેને દરવાજેથી ચડતાઊતરતા પ્રવાસીઓ પર અકુશ રાખે અને, બસ ચલાવતા ચલાવતા જ મોઢા સામેના માઈકમાંથી લડનના અનેક યાદગાર સ્થળોમાંથી થોડાનું માહાત્મ્ય એ અમને કહી સભળાવે

“આ હાઈડ પાર્ક કોર્નર” એણે પોતાનો જમણો હાથ બારી બહાર કાઢી અમને બતાવ્યું

‘આવી ખુલ્લી જગ્યામાં છોકરાઓ સતાફૂકડી કેવી રીતે ગમી શકે ?’ ડ્રાઈવરની બરાબર પાછળ જ બેઠેલા એક ઉત્તર ભારતીય બહેન બોલ્યા ધીમી ચાલતી

બમને ડ્રાઈવરથી જોગદાર બેક મરાઈ ગઈ પેલા બહેન એની મશ્કરી નથી કરતા એની ખાતરી બહેનનું મોઢું જોતાવેત એને થઈ બેક પરથી પણ ઉપાડતા એણે કહ્યું

‘ના, મેંડમ આ બચ્ચાઓને બેલવાનું સ્થાન નથી આ ખૂણે ઊભો રહી ગમે તે માણસ ગમે તે વિષય પર ગમે તે બોલે છે આ કોર્નર વાણીસ્વાતત્યનું સ્મારક છે’ એણે થોડા ગર્વ સાથે સમજાવતા કહ્યું

‘બેટમજી, અમારો આખો દેશ હાઈડ પાર્ક કોર્નર છે ચોરે ને ચોટે, વાટે ને ઘાટે, હાટે ને બજારો ગલીઓમાં અને સડકો પર રેલગાડીના અને કોલેજોના જાજરુઓની ભીંતો પર અમે અમારી બધી શક્તિ આ વાણીસ્વાતત્ય પાછળ જ વાપરીએ છીએ” એમ મેં અમારા સાથીને કહ્યું પણ મનમાં જ

બીજું અગત્યનું સ્થાન અમને બતાવવામાં આવ્યું તે વેસ્ટમિનસ્ટર દેવળ અમે અદર જઈ ‘દર્શન’ કર્યા પણ આપણા મદિરોમાના ઘોઘાટની ગેંગહાજરીને કારણે મજા ન આવી ટ્રફાલગ ચોક અને નેલ્સન સ્તંભ પાસે પછી અમે ગયા. સ્તંભ આગળ બે સિંહોની પ્રતિમા હતી અને સ્તંભ ઉપર લૉડ નેલ્સનની પ્રતિમા હતી એ પ્રતિમા પર અને સિંહો પર અનેક કબૂતર બેઠા હતા શુકાચાર્યની માફક નેલ્સન એકચક્ષુ હતા એટલે શિર પર બેઠેલા કબૂતર પ્રત્યે આખા મીંચવામાં એમની તકલીફ અર્ધી થઈ જતી હતી

ત્યાથી બર્કિંગહાઉસ મહેલ નજીક જ હતો મહેલના દરવાજા પાસે આવી ડ્રાઈવરે અમને ઊતરવા સૂચના આપી મને થયું રાણી અમને મળવા માગતા લાગે છે ‘રાણી ચાપાણી તો પાશે જ એમ પણ નેલ્સન સ્તંભ જેટલી ઊંચી આશા બધાઈ ગઈ ડ્રાઈવરે જે ઉત્તરધ્રુવીય વરસાદ જેવું ટાઢુ પાણી રેડ્યું તેથી, અમારો આશાસ્તંભ કડકભૂસ થઈ ગયો અમારે મહેલની બહાર ઊભા રહી બેરખ બદલાય તે ચૈંજિંગ ઓવ ગાર્ડ્ઝ જોવાનું હતું જોયું તો કેમેગ સાથે પ્રવાસીઓના જુડ ઊભા હતા

જરીપુરાણો પહેરવેશ પહેરેલા પહેરેગીંગેની એક બેરખ જાય અને બીજી આવે તેમાં આટલો તાસીગે શાને એ મને નહીં સમજાયુ દરબારગઢની દોઢીએ કેવું સરસ નગારખાનું વાગતું ? છોગાળા

કેસરી સાફવાળા લેન્સરોની ટુકડી જોનારને આમાં શું નવીન લાગવાનું હતું? પણ મારી આ વાત ભારતવાસીઓનો જૂનો બ્રિટનદેશ કોઈ સમજે એમ માની અને, એ સ્થળ હાઇડ પાર્ક ન હોવાથી, હું મૂંગો રહ્યો. વળી રાણીના મહેમાન - કેદી - બનવાની મારી તૈયારી ન હતી. એટલે મને એ બેરબબદલીના દૃશ્ય કરતાં એ નિહાળનાર માનવમેદનીને નિહાળવું વધારે ગમ્યું. એમાં વળી અચાનક, મહેલની ઉપરના મજલાની બારીમાંથી એક બાળમુખડું દેખાયું. 'પ્રિન્સ, પ્રિન્સ, પ્રિન્સ'ના પોકાર ચોમેરથી ઊઠ્યા. જાણે કનૈયો દેખાણો. હંટ, રૂમાલ, પર્સ, છત્રી, હાથ, ડોક હલવા લાગ્યાં. એ બાળકુંવરે પોતાના બાળહાથ વડે લોકોની એ ભાવાંજલિ ઝીલી. અસંખ્ય કેમેરાઓ 'ક્લિક' થયા અને બારીમાંથી અદૃશ્ય થતા પહેલાં અગણિત કેમેરાઓમાં એ ઝિલાઈ ગયો.

ઇંગ્લંડના ઉનાળામાંયે આપણી શિશિર જેવો મીઠો તડકો અને એ તડકાને માણતાં ઇંધરઉંધર ઘાસમાં આળોટતાં અસંખ્ય નરનારીઓ આ 'ભવ્ય'

દૃશ્યની પરવા પણ કરતાં ન હતાં તે મને ગમ્યાં. આખરે બેરબબદલીનો કાર્યક્રમ પૂરો થયો. મહાલક્ષ્મીના ઘોડદોડના મેદાન પરની દોડ પૂરી થયા પછી માણસો છૂટે, શાળા પૂરી થયે વછેરાંની જેમ દોડતાં છોકરાંઓ છૂટે, દબાણ હટાવ ખાતાનું વાહન ભાળીને જેમ રસ્તા પરના ફેરિયાઓ નાસે તેમ, બર્કિંગહેમ મહેલ પાસેથી લોક વેરવિખેર થવા લાગ્યું.

હોટેલ યુરોપ પર પાછાં ફરી અમારી સ્વદેશપ્રીતિએ કે, સ્વભોજનપ્રીતિએ, શોધી કાઢેલ હોટેલની એક બાજુને અડીને જતા રસ્તા પર આવેલા ઈંડોપાક રેસ્ટોરાંમાં અમે બંને ભોજન લેવા ગયાં. ત્યાંના વેટરો કદાવર પઠાણ કે પંજાબીઓ ન હતા. એ હતા પૂર્વ બંગાળના નરમ માણસો. અમને ત્યાં જતાં જોઈ, ભાર્ગવ દંપતી પોતાના નાના બાબા સાથે આવ્યાં. એ બાલભાગવે અમારી માફક ઓરિએન્ટેશન લીધું ન હતું તેથી કે, એ રેસ્ટોરાંના વાતાવરણમાં એને સ્વદેશની ગંધ આવી હશે એટલે, એણે રોકકળ અને ધમાલ કરી મૂકી. પરિણામે, બાણાનો સ્વાદ પૂરો ભારતીય બની ગયો.



મેઘનાદ ભટ્ટનું દુઃખદ અવસાન

ગઈ ૨૧મીએ સવારે શ્રી મહેશ દવેએ ફોન ઉપર મેઘનાદ ભટ્ટના અવસાનના દુઃખદ સમાચાર આપ્યા. તરત મુંબઈ શ્રી દુર્ગાબહેનને ફોન કર્યો. વીગતો જાણી. મેઘનાદ ભટ્ટે કવિતા અને લઘુનવલમાં સરસ કામ કર્યું છે. વિવિધ વિષયો ઉપર માહિતીપ્રદ અને વિચારપ્રેરક નિબંધો લખ્યા છે. નિવૃત્તિમાં પણ તે સતત પ્રવૃત્ત રહેતા અને ગમતા વિષયો ઉપર કામ કરતા. સમાજના કચડાયેલા વર્ગ પ્રત્યે તેમને ઊંડી સહાનુકંપા હતી અને વિધેયાત્મક પ્રવૃત્તિમાં તે સંક્રાન્ત થતી. મેઘનાદ ભટ્ટ આપણા સંમાન્ય કવિ હરિશ્ચન્દ્ર ભટ્ટના પુત્ર હતા. મેઘનાદને માટે સાહિત્ય જીવનની એક પ્રતિબદ્ધતા હતી.

તેમના પ્રથમ કાવ્યસંગ્રહ 'છીપલાં'માં શૈશવની સ્મૃતિનાં કેટલાંક કલાત્મક ચિત્રો કંઠારાયાં છે. તેમણે 'મલાજો' ૧૯૮૭માં પ્રગટ કર્યો હતો. તેમણે એ પછી 'અમથાભરણ' સંગ્રહ પણ બેત્રણ વર્ષ પહેલાં પ્રગટ કર્યો હતો. તેમણે પ્રયોગશીલ લઘુનવલ 'અમથાનુભવ' અને 'સ્પાઈડર મેન' નામે શોકાન્તિકા આપી છે. તાજેતરમાં તેમની લઘુનવલ 'વિસંગતિ' 'સમકાલીન' દૈનિકમાં ધારાવાહિક પ્રગટ થઈ છે.

તેમને મફતલાલ ગ્રૂપમાં ટ્રેડ યુનિયન પ્રવૃત્તિના પ્રણેતા કહી શકાય. ત્રીસેક વર્ષ એની હેડ ઓફિસમાં એકાઉન્ટ્સ વિભાગમાં કાર્ય કર્યા બાદ મુંબઈમાં નિવૃત્ત જીવન ગાળતા હતા અને સાહિત્ય વ. વિશે સામયિકોમાં લખતા હતા. તેમની સાથે સતત પત્રવ્યવહાર થતો. કાંઈક ગણનાપાત્ર લખાય તો તે 'ઉદ્દેશ'માં પ્રસિદ્ધિ માટે મોકલતા. તેમની ટૂંકી વાર્તા વ. હવે પછી આપીશું. ગયા ફેબ્રુઆરીમાં મુંબઈ ગયેલો ત્યારે ૧૧મી ને મંગળવારે બપોરે તે મુંબઈના મારા યજમાન શ્રી ભગવાનજી રૈયાણીને ત્યાં મળવા આવેલા. પ્રેમપૂર્વક ઘણી વાતો કરી. આ મુલાકાત છેલ્લી નીવડી.

આવા સંવેદનશીલ સર્જકના અવસાનથી ગુજરાતી સાહિત્યને મોટી ખોટ પડી છે. પ્રભુ ભાઈ મેઘનાદના આત્માને શિરશાંતિ અર્પે અને શ્રી દુર્ગાબહેન અને પરિવારને આ આઘાત સહન કરવાનું બળ આપે એ પ્રાર્થના.

— તંત્રી

એક બે મહિના માટે અમેરિકા ફરવા આવેલા બધા ઘણુ જોઈને જાણીને નવાઈ પામતા મજાક કરતા પાછા જાય છે ને એક આખા દેશ માટે બધુ કે ઘણુ મધુ સમજી ગયા હોય એમ વાત કરવા માડે છે હા, એમનો ઉત્સાહ સમજી શકાય, પણ એમની સર્વજ્ઞતાનો ભાવ જાણે વાજબી નથી લાગતો એનું કારણ એ કે અમેરિકાની ક્ષતિઓ અને નબળાઈઓ એ જાણવા માગતા હોય છે એટલુ જ નહીં પણ જાણીને ખુશી થવા માગતા હોય છે એ બાબત કહ્યા કરે છે મને થાય કે એમને શુ એવો ખ્યાલ નહીં આવતો હોય કે સામે પક્ષે અમેરિકાની પ્રજા ભાગલની ક્ષતિઓ અને નબળાઈઓ જાણવા પણ માગતી હોય એવુ જરૂર બને ? ને જો કોઈ આપણી ત્રુટિઓ પર હસવા માગે કે ખુશી થતુ લાગે તો શુ આપણને ગમે ?

હુ એમ માનુ કે કોઈના મકાન પર પથગે શા માટે ફેંકવો જ્યારે આપણુ પોતાનુ મકાન કાચનુ બનેલુ હોય ? એક આખા સમાજને એક આખા દેશને પૂરેપૂરો મમજી જવો અત્યંત અઘરો છે એની જ અદર આપણે ગહેતા હોઈએ તે છતા બે ત્રણ મહિના તો શુ પચીસ વર્ષે પણ આ દેશ અમેરિકા નવાઈ આનંદ આદર પમાડતો રહે છે જટિલ કઠિન, કરુણ વાસ્તવિકતા જીવવાનુ બળ મળતુ ગહે તે માટે પણ જે સુદર છે પ્રશમ્ય છે તેનો આધાર લેવો આવશ્યક બને છે

એવો એક આધાર મળે છે આ દેશના પુસ્તકાલયો પામેથી અનેક કે અસાખ્ય પુસ્તકોને પાટિયા અને ઘોડાઓ ઉપર ગોઠવી રાખનાર જગ્યા જ એ કેવળ હોતી નથી, પરંતુ આખા સમાજને અનેક રીતે મદદરૂપ થતી ઉદાર જીવન સાર્વજનિક સંસ્થા હોય છે ઉપરાત, બેઝીને છાપા ચોપાનિયા વાચવાની તથા મન થાય તો પુસ્તકો ઉધાર લઈ જવાની સગવડ જ ત્યા મળતી નથી, પણ દરેક દિવસે કલાકો ત્યા ગાળી શકાય તેવા ગસપ્રદ માહિતી સભર બહુવિધ કાર્યક્રમો પણ ત્યા

યોજાતા રહે છે એમને પુસ્તકાલય જ શુ કહેવા ? ખરેખર તો એમને જ્ઞાનાલય જ કહેવા જોઈએ.

જ્ઞાન સાથે ગમ્મત હોય ને ગમ્મત સાથે જાણકારી મળે, એવા બહોળા ખ્યાલ પ્રમાણે શ્રમપૂર્વક કાર્યક્રમો ગોઠવાય છે કેટલાયે વિષયોને આવરી લેતા તેમ જ દરેક વયને સમાવી લેતા માડ ચાલતા થયેલા બાળકોને મજા પડે અને ગ્રીખવા મળે તેવા ગમકાથી સજ્જ ખડ લગભગ દરેક લાયબ્રેરીમા હોય જગ મોટા થયેલા બાળકો માટે કાર્ટૂનફિલ્મો, વાર્તા સભળવાવાનો સમય, ચિત્રકામ કાતરકામ વગેરે ગોઠવાય સ્કૂલે જતા છોકરા માટે એમને લાયક કાર્યક્રમો તથા કમ્યુટર વાપરવાની સગવડ કિશોર-વધીઓ માટે તો જાણે શુ નહીં. સાહિત્ય સંગીત, ચિત્રના પ્રદર્શન નાટ્ય ગજૂઆતો લેખકો સાથે મુલાકાતો હસ્તકળાના વર્કશોપ વગેરે ચાલુ જ હોય

પુખ્ત વયની વ્યક્તિઓ માટેના કાર્યક્રમોની યાદી તો સૌથી લાંબી હોય નિ શુદ્ધ વ્યાખ્યાનો, નાટકો, નાટી ફિલ્મો, સંગીતના અનુષ્ઠાનો, પ્રદર્શનો, પુસ્તક-ચર્ચાઓ, લેખક મિલન અને વાચન સ્વાસ્થ્ય અને સામાજિક પ્રશ્નોની છણાવટ આર્થિક મમસ્યાઓ માટે મલાહ સૂચન, વાચતા ને લખતા શીખવવા માટેના વર્ગો ઇત્યાદિ મુખ્ય પુસ્તકાલયોમા નોકરી વગરના, નોકરી શોધનારા માટે માહિતી કેન્દ્રો હોય અધ-જનો માટે બ્રેઇલમાની તથા રૈકાર્ડ કગરેલી ચોપડીઓનો વિપુલ સંગ્રહ હોય, જે અપંગ હોય, વ્હીલ-ચેરમા હોય તેવા લોકો લાયબ્રેરીમા બધી પહોંચી શકે તેવી સગવડ હોય અને જે ઘરની બહાર જ ના નીકળી શકતા હોય તેવા લોકો ટપાલ દ્વારા પુસ્તકો મેળવે તેવી વ્યવસ્થા પણ ખરી.

આ પુસ્તકાલયોમાંથી ફક્ત પુસ્તકો જ ઉધાર નથી મળતા પણ સંગીતની રેકોર્ડ ટેપ્સ સી ડી નાટકો ને નવલકથાઓની રેકોર્ડેડ કેસેટો, લોકપ્રિય ને કળા વિષયક ને દસ્તાવેજી ફિલ્મોની વિડિયો કેસેટો વગેરે

પણ 'ઉધાર' લઈ શકાય. ભાષા-પુસ્તકાલયોમાં પચાસ પચાસ ભાષાનાં પુસ્તકો તથા સામયિકો સંગૃહીત થયાં હોય. કળા-પુસ્તકાલયમાં વિવિધ કળા પરનાં પુસ્તકોનું બહુલ્ય હોય, તથા ચાલીસપચાસ લાખ છાપેલાં ચિત્રો અને સવિગત યાદી મળી આવે. ભજવણી-કળાઓના કેન્દ્રમાં સંગીત, નૃત્ય, નાટ્ય, તેમ જ ફિલ્મ પરનાં દેશ્ય તથા શ્રાવ્ય વિડિયો વગેરેનો આધારભૂત સંગ્રહ પ્રાપ્ત થાય. વિજ્ઞાન, ઉદ્યોગ, વેપારના કેન્દ્રાલયમાં તે તે વિષયોને અનુરૂપ સામગ્રી હાજર હોય. વળી, જ્ઞાત અને પદવી પામેલા ગ્રંથપાલોની ઉપસ્થિતિ તો સર્વત્ર ખરી જ.

દરેક શહેરમાં પુસ્તકાલયો શું એકાદ-બે જ હોવાનાં ? અરે, હોય કાંઈ ? ન્યૂયોર્ક શહેરનો જ દાખલો આપું. એનો મુખ્ય ભાગ તે મેનહેટન એ તેર માઈલ લાંબો, ને વધારેમાં વધારે સવા બે માઈલ પહોળો એવો ટાપુ છે. એની વચ્ચે પાછો એક સો એકરનો, 'સેન્ટ્રલ પાર્ક' કહેવાતો એક કુદરતી વિભાગ. પણ આ મેનહેટનમાં જ ઓગણચાલીસ તો લાયબ્રેરી છે. જો આખા ન્યૂયોર્કના પાંચેય ભાગોમાંથી લાયબ્રેરીની સંખ્યાનો સરવાળો કરીએ તો એક સો-ઓગણચાલીસથી પણ વધારે થાય, તે નક્કી છે.

સભ્યપદ પાછું વિના મૂલ્યે. કેન્દ્ર-સરકાર, રાજ્ય-સરકાર ને નગરપાલિકામાંથી મળતી ગ્રાન્ટ દ્વારા બધું ચલાવવાનું. અત્યંત વિસ્તરેલું, અને હંમેશાં વિસ્તરતું જતું ફલક. ખર્ચો વધતો જ જાય. પુસ્તકાલયોને સતત ધા નાખતાં જ રહેવી પડે. મોટી મોટી કંપનીઓ ને કોર્પોરેશનોની સહાયની આશા તો રખાતી જ હોય, પણ સામાન્ય નાગરિક પણ યથાશક્તિ મદદ કરી શકે. નાની-મોટી રકમ આપે તો વેરામાંથી મજતે મળી જાય. ને જો સ્વયંસેવક બનવા માગે તો ઘણી પ્રવૃત્તિઓમાં સમય આપી શકે. લાખો ડોલરનું દાન કરનારી જ્ઞાનપ્રેમી ઉદાર ને પરગજુ વ્યક્તિઓ પણ છે જ. એમનો જ તો ખરો આધાર હોય છે આવી સાર્વજનિક સંસ્થાઓને. એમનાં નામો તો હંમેશ માટે સંસ્થાઓ સાથે જોડાઈ જતાં હોય છે, અને પરસ્પરનો મોભો વધારે છે.

ન્યૂયોર્ક શહેરમાં જોવા જેવી ઐતિહાસિક તેમ જ આધુનિક ઘણી ઇમારતો છે. એમાંની સૌથી

સુંદરમાંની એક છે 'ન્યૂયોર્ક પબ્લિક લાયબ્રેરી.' હવે એ 'સેન્ટ્રલ રિસર્ચ લાયબ્રેરી' કહેવાય છે, કારણ કે મુખ્ય પુસ્તકાલયની બધી કાર્યવાહી નજીકના છ માળ ઊંચા મકાનમાં ખસેડાઈ છે. શહેરની વચ્ચે જ્યાં આ ભવ્ય સ્થાપત્ય ઊભું છે ત્યાં એક સમયે શહેરને માટેની પાણીની "ટાંકી" હતી. ૩૯૦ ફીટ લાંબું અને ૨૭૦ ફીટ પહોળું એવું એ મહા-સંસ્થાન બાંધતાં નવ વર્ષ થયેલાં. ૧૯૧૧માં એ જનતા માટે ખુલ્લું મુકાયું. એ જમાનાના વિખ્યાત સ્થપતિઓએ સાથે મળીને એની રચના કરેલી. 'અમેરિકન રેનેસાં' કહેવાતો એ કાળ હતો. આ સ્થાપત્યશૈલી 'હાઇ ક્લાસિકલ' તરીકે ઓળખાય છે. આટઆટલાં વર્ષો પછી પણ આ ઇમારતનું ગૌરવ ઘટ્યું નથી, બલકે એની અગત્ય વધતી ગઈ. છેલ્લાં ત્રીસ વર્ષથી એ 'રાષ્ટ્રીય ઐતિહાસિક ઇમારતો'માંની એક ગણાય છે.

ફિફ્થ એવન્યૂ પર મોખરાને સ્થાને પડતાં પહોળાં પગથિયાંની બે બાજુ રહેલાં વિખ્યાત સિંહ-શિલ્પોની વચ્ચે થઈને પ્રવેશદ્વાર તરફ જવાનું. અંદર જતાની સાથે જ એ પ્રવેશ-ભવનની વિશાળતા ને દર્શનીયતા આવરી લેશે. સફેદ આરસની ફર્શ, દીવાલો; અરે, ઊંચે ઊઠતો ઘુમ્મટ પણ આરસનો. આ મહા-પરિમાણ, તથા 'ક્લાસિકલ' સ્થાપત્ય-શૈલીને ઉચિત અંગો આખી ઇમારતમાં સર્વત્ર જોવા મળતાં રહે છે. આવું સુસંગઠિત છે એનું આખું વિરચન.

પ્રવેશ-ભવનમાં બે તરફ સોપાન-ગ્રેણી છે, જેમાં ડિઝાઇનનું સમતુલન જોઈ શકાય છે. ઉપર આરસની કમાનો, દીવાલો અને ચોવીસ સ્તંભથી યુક્ત પ્રદર્શન-ભવન છે. દર વર્ષે ત્યાં ત્રણ અગત્યનાં પ્રદર્શન ભરાય. બીજાં શહેરો તેમ જ દેશોની વિશિષ્ટ સંસ્થાઓ પણ એમાં ભાગ લે, કે સાથ આપે. જોકે આ 'મુખ્ય પુસ્તકાલય'નો પોતાનો જ સંગ્રહ એટલો અદ્વિતીય અને અખૂટ છે કે એનું જ પ્રદર્શન કરતાં રહેવાય. દા.ત. બસો-ચાર સો વર્ષ જૂની હસ્તલિખિત 'પ્રતો. અંગ્રેજી ને અમેરિકન કવિઓ, લેખકો, ફિલસૂફો, ધર્મગ્રંથકો વગેરેનાં ઘણાં નામો આપણે જાણતાં હોઈએ, પણ એથીયે વધારેથી અજ્ઞાત હોઈએ. આગાહપૂર્વક, અત્યંત

આદર સાથે ટી એમ. એલિયટની, તેમ જ અન્ય હસ્તપ્રતો જોવા જનારા ફક્ત એક નિરજન ભગતને મે જોયા છે અત્યાં મુઠ્ઠી ભારતથી આવનારામા

ઇમારતમા ઉતરે અને દક્ષિણે પડતા બે લાબા ભવન છે બનેમા સામયિક વાચન ખડ છે દીવાલો પર લાકડાની કોતરણી કરેલી પેનલો લગાડેલી છે પ્લાસ્ટર ઓફ પેગિમની છતને પણ એવો જ રંગ આપવામા આવ્યો છે કે જેથી ખડનો દેખાવ, ને ત્યાં વાતાવરણ કોઈ યુગેપી ગર્ભશ્રીમતના નિવાસમાના વાચન ખડ જેવા લાગે તો પછી મુખ્ય વાચન ખડનુ શુ ? એ તો ઇમારતના શિરોમણિ જેવો છે ૨૯૭ ફીટ લાંબો ૭૮ ફીટ પહોળો, ઉપર ત્રીજા માળે, આગસની દીવાલોમા પ્રકાશને માટે ઊંચી કમાનદાર બાગીઓ સુદૃઢ સુશોભિત વિશાળ છત ઉપગત, વાયવા બેમવા માટેના ટેબલ, ખુશીઓ તેમ જ તાબા કલાઈમિશ્રિત લેમ્પ વગેરે ખાત્ર એ ખડને માટે જ બનાવાયેલા વાચન અને અભ્યાસ માટે પૂરતા પ્રકાશ સાથે પર્યાપ્ત શક્તિ પણ મળે એ ઉદ્દેશથી આ મહાખડ મુખ્ય ગ્રંથાગાર — કે જેની અદર અઠવાશી માઈલ જેટલા કબાટો ને ઘોડાઓ પર પુસ્તકો ગોઠવાયેલા છે તે—ની ઉપર યોજવામા આવ્યો. એની જોડ કદાચ અમેરિકામા પણ ના મળે

વિશ્વના જાણીતા ચિત્રકારોની કૃતિઓથી સજ્જ ગ્રીક મંદિર જેવો દેખાતો એક મહાખડ પણ ત્રીજે માળે છે એની સામેનો ભાગ એક મહા ઘુમ્મટ થઈને વિસ્તરી જાય છે બધે જ દીવાલો ને છત પર ચિત્રાકન

કે કોતરણી તો ખગ જ છેક નીચલા માળ પર આવેલા ભવનમા એક કાર્યક્રમ આભળવા જવાનુ થયુ એનુ રૂપાતર જોઈને તો છક જ થઈ જવાયુ વર્ષો પહેલા ત્યા પુસ્તકોના ઘોડા રહેતા ને ત્યાથી જ પુસ્તકો બહાર લઈ જવાતા — પાછા લવાતા ત્યાં તો બધુ મેલુ ને અવ્યવસ્થિત લાગતુ ને એના રૂપ પરિમાણ તરફ ક્યાંકેય ધ્યાન પણ ન હતુ બેચાયુ હવે તો જાણે એ ભવનનો પુનર્જન્મ થયો છે

૬૪૦૦ ચોરસ ફીટનો એનો વિસ્તાર ત્રીમ ફીટ ઊંચે ઊઠતો ગુબજ મુદર ભ્રમો પ્રગટેકવાયેલો ઇટાલીના આછા પીળા મગેમગમરની દીવાલો, અને ફરતે ફૂલ-ચેલની કારીગીરી ત્યા ઉપસ્થિત હોવાનુ જ એટલુ ગમ્યુ કે ત્રણ મૃત ગશિયન કવિઓની કૃતિઓના વાચનમા પણ બહુ ધ્યાન ના રહ્યુ । મૂળ સ્વરૂપે, નવા અવતારમા વધારે જીવત થઈને ગહેલો આ ખડ હવે લાયબ્રેરીના પબ્લિક એજ્યુકેશન પ્રોગ્રામનુ કેન્દ્ર બન્યો છે અને બહુવિધ વ્યાખ્યાન વાચન, સંગીત તથા ફિલ્મના અનુષ્ઠાન માટે વપરાય છે

સતત વિકસતા રહેવાની ને નવી નવી રીતે ફરી ફરી સજીવન થતા રહેવાની આ દેશની જે પદ્ધતિ છે, જે વિચારસરણી છે તે નિશક પ્રશ્ન્ય છે મનમા એમ થયા કડે છે કે આવા અમેરિકી અભિગમનુ અનુકરણ કરતા કે એને સમજતા પણ, આપણે થઈ શકીએ તો આપણુ આભિજાત્ય ગૌરવથી પ્રદર્શિત કરી શકીએ

□

સાભાર સ્વીકાર

ગુલાબી દષ્ટાન્તકથાઓ સપાદક ગમજલાલ સોની, પ્ર શ્રીમતી નયના પ્રફુલ્લભાઈ વોરા, જ મેઘદૂત નોર્થ-આઉથ, પાંચમો ગન્તો, જૂહુ મ્કીમ, વિલે પાર્લે (પશ્ચિમ) મુબઈ ૪૦૦ ૦૫૬ ફિ ૩ ૬૫ શેષ બલવન્તરાય પ્રો. ડૉ. હર્ષદ મ. ત્રિવેદી, પ્ર. ડૉ. લલકુમાર મ. દેનાઈ અધ્યક્ષ, ગુજરાતી વિભાગ, મ ન વિશ્વવિદ્યાલય, વર્જેંગ ફિ ૩ ૮૬ સ્તુત્સંહાર અનુવાદક ચન્દ્રનકડ ભટ્ટ પ્રકાશક પાર્શ્વ પબ્લિકેશન, નિશાપોળ, ઝવેરીવાડ ગિલીક રોડ અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧ ફિ ૩ ૩૦ જ્ઞાનગંગોત્રી ગ્રંથ ૩૦ લલિતકળા દર્શન “દશ્યકળા” અપાદક ગુલામમોહમ્મદ શેખ, મહનપાદક ડિગ્રીય પચાલ, પ્રકાશક સગદાર પટેલ યુનિવર્સિટી, વલ્લભવિદ્યાનગર ફિ ૩ ૨૦૦ ખીલતી કળી લે પ્ર પ્રો જે પી મહેતા, પદ્મ્ય શેરી, મહુવા - ૩૬૪ ૨૮૦ ફિ ૩ ૨૦ જોડણી વિશે લે. બેચરદાન દોશી, સપાદક ગમજભાઈ પટેલ, પ્ર ગુજરાતી ભાષાશુદ્ધિ અભિયાન, ઘીકાટા, વનગર - ૩૮૪ ૩૫૫ અને ૫૩ ગુરુનગર, વરાછા રોડ નુગત ૩૮૫ ૦૦૬, ફિ ૩ ૬ પાંચરતી ભાષાચેતના અને સૂચિત લિપિ પરિવર્તન લે. ચીનુભાઈ ગી. શાહ, પ્રાપ્તિગ્રંથાન સ્વસ્થ માનવ, સી/૧૪ ગમજકલા, નાગરપુરા અમદાવાદ ૧૩ ફિ ૩ ૬

મધુરા ઊછરી તો હતી મુંબઈમાં, પણ તેનું મુંબઈ દામોદરનાથજીની હવેલીમાં શરૂ થતું અને એ હવેલીમાં જ પૂરું થતું. હવેલીની બહાર તેણે કદી પગ મૂક્યો ન હતો. જરૂર પણ શી ? હવેલીમાં બધું જ તો હતું. અને હવેલી કંઈ નાની-સૂની થોડી હતી ? તેનો આગળનો દરવાજો ગુલાલગલીમાં ખૂલતો અને પાછળનો દરવાજો પાનબજારમાં બંધ થતો. ગુલાલગલીથી બહાર ફરીને પાનબજાર જવું હોય તો અડધો કલાક લાગે. અને પાનબજારથી સામેની બીજી તરફ ફરી ગુલાલગલી જાવ તો પોણો કલાક લાગે. ગુલાલગલીથી પાનબજાર જવું હોય તો લોકો હવેલીમાં થઈને જતા. એ રસ્તો સાવ ઢૂંકડો પડે. પંદર મિનિટમાં ગુલાલગલીથી પાનબજાર !

હવેલીના મસમોટા તોર્તિંગ દરવાજા પાસે ઘણીય વાર મધુરા ઊભી રહી જતી. તે વિસ્મયથી દરવાજાને જોઈ રહેતી. દરવાજો ખખડધજ હતો. તેની મજબૂત ડેલીઓનું કાળું, જાડું સીસમ ડરામણું લાગતું. ડેલીઓ પર પિત્તળના પટ્ટા જડેલા હતા. છ-બાર મહિને ઘસવામાં આવે ત્યારે પટ્ટા ચમકતા. પટ્ટા ડેલીઓ પર ચોખંડા રચતા. એ ચોરસોની વચ્ચે ભાલાની નોક જેવા ખીલા ખોડ્યા હતા. આમ તો દરવાજો બંધ જ રહેતો. ક્યારેક મોટું વાહન આવે અથવા મહારાજશ્રીની બહાર આવન-જાવન થાય ત્યારે જ તે ખૂલતો. બે-ત્રણ પહેરેગીરો દમ લગાવે ત્યારે દરવાજો ખોલી શકાતો. બંધ હોય તે વખતે દરવાજાની નાનકડી ખડકી ખુલ્લી રહેતી. પગ ઊંચો કરી, માથું નમાવી તે મોટી બારી જેવી ખડકીમાંથી મનેખ આવીજઈ શકતું. ભાવિકો તેમ જ ગુલાલગલી, પાનબજાર જતું-આવતું બીજું લોક એ મારગનો જ ઉપયોગ કરતું. ડેલીની નાનકડી ખડકીમાંથી મધુરા અચરજ સાથે બહારની દુનિયા જોઈ રહેતી. અવરજવર કરતાં માણસો, વાહનો તેને દેખાતાં. મધુરા થોડી વાર બહારનો માહોલ જોઈ પછી

મુઠ્ઠીઓ વાળી ઘેર દોડી જતી.

હવેલીની પાછળની બાજુએ સેવકોને રહેવા માટેની લાંબી ચાલ હતી. ચાલમાં હવેલીના સેવકો, ચાકરો, અનુચરો રહેતા. તે સમુદાયમાં સફાઈ કરનારા, ગૌશાળાની દેખરેખ રાખનારા, રસોડાના માણસો, ગાયકો, સાજિંદાઓ, શણગાર-સજાવટવાળા, આપટિયા, નાના મુખિયા એવા બધા પ્રકારના કર્મચારીઓનો સમાવેશ થતો હતો. તેમનાં ઊંચાં-નીચાં સ્થાન પ્રમાણે સેવકોને સાગં-નરસાં ઘર ફાળવ્યાં હતાં. એ ચાલમાં જ મધુરાનું ઘર હતું. ઘર શાનું ? નાનું, અંધારિયું ઘમોચલું જ કહો ને ! પણ મધુરાને તો ઘર માની સોડ જેવું હૂંફાળું લાગતું. તેણે કદી બહારનાં હવા-ઉજાસવાળાં ફ્લેટ, ઘર કે બંગલા જોયાં ન હતાં. પોતે અહીંયાં ક્યારથી રહે છે તેનું મધુરાને કોઈ સાંભરણ નહોતું. પણ શૈશવનાં ચારેક વર્ષની ઉંમરનાં સ્મરણો ક્યારેક મધુરાના ચિત્તમાંથી પસાર થઈ જતાં. દીપ-ધૂપના સુગંધી ધુમાડા જેવી યાદ હતી એ. તેના ધુમ્મસ-ધૂંધળા અજવાળામાં ગામડાગામનું પથ્થરિયું મકાન, મોટા ઓરડા, અકળાવતો તડકો, ગામની ધૂળ, આંગણા બહારની બાવડી, ઘેઘૂર લીંબડો દેખાતાં, દેખાતાં ને અલોપ થઈ જતાં.

જોકે મધુરાની મા રત્નપ્રભાને બિ.ડોર ગામની સ્મૃતિઓ તાદ્રશ હતી. તેનાં સ્મરણો તેને કનડતાં રહેતાં. મુંબઈની હવેલીની પાછળી બાજુની ચાલમાં રત્નપ્રભાનો જીવ ગૂંગળાતો. મધુરાની માનો જન્મ મુખિયા કુટુંબમાં થયેલો. મધુરાના નાનાજીએ તેનું નામ રત્નપ્રભા પાડેલું. પણ એ રતન અને એની પ્રભા ઘરમાં અને હવેલીમાં જ ગોંધાઈ રહ્યાં. ચીંથરે વીંટ્યું રતન હોય તેમ મોટા ઘૂમટાના ઓઝલ-પડદામાં રત્નપ્રભા ઊછરી. ઘણી વાર મા મધુરાને નાનાજીની વાતો કહેતી. નાનાજી બડા વિદ્વાન હતા. મોટા મુખિયા હતા. શ્રીનાથજીમાં તેમનું ઘણું માન હતું. પણ વિદ્વત્તા માટેનાં માન-ગૌરવ ધીમે ધીમે ઘસાતાં

ગયા. તેમની દીકરી માટે મુબઈની હવેલીમાં કામ કરતો બ્રીજવર ખોળવો પડ્યો. મધુગના નાનાજી રત્નપ્રભાના બાબા આમ તો માગે હતા પણ એ બોલે આછું તેમનો કડપ વધારે તેમના ધોળા દાઢી મૂછ અને મોટી આખો ડાંગે બેમાડે તેવા હતા.

રત્નપ્રભાને મુબઈ ગમતું નહીં હવેલીના ચાલીના ઘરમાં તેને મૂઝાંગે થતો તેને તો ગંધા અને ગોપીઓની જેમ વૃદ્ધવનમાં ધૂમધુ હતું પણ એ જમાના ગયા મુધરેલા સમાજમાં તો ખાવિંદ ગમે તેમ જોરુએ રહેવાનું બાબાએ રત્નપ્રભાને ભણાવેલી નહીં બહાર અવગજવર પણ નહિવત્ પણ રત્નપ્રભાને બાબાએ ઉત્તમવો માટે તૈયાર કરેલી ખરી રત્નપ્રભાના પગમાં થનગનાર હતો. ૫૫માં લય લામ્યનું લાવણ્ય હતું આખમાં વીજળી હતી પણ મુબઈ આવ્યા પછી એ બધી કળા અધારી ઓગડીમાં બધિયાગ બદીવાન થઈને ગઈ ગઈ નટવર નાગર અમક્ષ પણ એ કળા પ્રગટ કરવાની તેને મનાઈ હતી તેના પતિનું નામ તો હતું ગમખાન પણ બધા તેને રમિયા કહીને જ બોલાવતા. રમિયા રત્નપ્રભા માટે તો શકિયા હતો આધીડ બ્રીજવરને કુમળી કળી જેવી દુલહન માટે રાકા રહેતી રત્નપ્રભાને કદી બપાર નીકળવા મળ્યું જ નહીં મધુગની નુવાવડ વખતે અને તે પછી ચાર વર્ષે ભૈયાના લગ્ન વખતે ભિડોગ ગયેલી એટલું જ બાકી હવેલી પાછાની ચાલીમાં અંગે માત્ર નિજી ઘમોચલામાં જ રત્નપ્રભા ઝખવાતી ગઈ.

ગમખાન રમિયાને સગીત વાગનામાં મળ્યું હતું તેના વડવાઓ પગપૂર્વથી શ્રીનાથજી અમક્ષ મગીત રેલાવતા આના હતા તેમના સૂરે જ શ્રીનાથજી જાગતા, તેમની સાજ મગતે જ લાલજી શણગાર મજતા, તેમના તાલે ગોપાલ ગૌ ચગવવા જતા તેમના મગીતના મહચારે મનમોહન કોળિયો ભરતા, તેમના મધુગ ગાનથી ઉથાપન થતું તેમનો રૂમઝૂમે આગતીના ડકા ઝાલર બજતા અને તેમની મૂંગગાની લહરીથી જ શ્રીનાથજી શયન કરતા. તેમના સગીતના મથવાટે ગોપીઓ ગસ ગયતી, કૃષ્ણ ગતલીલા રમતા, ખડિતા ફરિયાદ કરતી. પણ પેઢીદગપેઢી વાગ્યો વધતા ગયા બધાનો સમાસ શ્રીનાથજીની મેવામાં નાથદારામાં થાય

તેમ ન ગલ્યું જુદે જુદે સ્થળે ગાદીઓ મથપાઈ સેવક પરિવારો પણ નવી નવી ગાદીએ ખમ્યા રમિયાનો મમામ મુબઈની દામોદરનાથજીની બેઠકમાં થયો.

રમિયાના લોહીમાં નગીત વહેતું હતું તેને ચાર મો પદ મોઢે હતા પણ તેને લખતાવાચતા સદતર આવડતું નહોતું મગખાનો ભૈંવ, ત્રિલાવવ કે ત્રિભાસ હોય શૃંગારનો ગમકલી હોય કે રાજભોગનો સારંગ હોય મધ્યા આગતીનો કાન્હરો કે ત્રિપાગ હોય, શયનનો કલ્યાણ, અડાણ કે કેદાર હોય - રમિયાના નૂર, તાલ ને મીઠાશમાં કદી કઈ કહેવાપણું ન હોય. એ સિવાયની દુનિયાની રમિયાને ઝાઝી ગતાગમ નહોતી.

મધુગ બાપુનું મગીત સાભળતા નાભળતા મોટી થઈ હતી ઘરનો બાપુનો ટિયાઝ તે પીતી રહેતી મદિંગમાં સાજ સાથેનું ગાન તેનામાં ઊતરી ગયું હતું મધુગને મૂલમાં મોકલવાનું રમિયા કે રત્નપ્રભાને ક્યાગેય સૂઝ્યું નહોતું પણ મધુગ હવેલીની પરપગમાં વિકમતી ગઈ સજીતનો લય તેના દેહને વલાવતો તેનો તાલ તેના પગમાં નર્તન જગવતો. મા રત્નપ્રભા બપોરે બપોરે પખવાજના બોલ બોલી મધુગને પલોટતી ઉત્સવપ્રનમે મધુગ બાપુના મગીત માથે મુરલી મનોહર સમમ મન મૂકીને નાયતી નગીત નૃત્ય, લય-લામ્ય બધું એકાકાર થઈ જતું મધુગ જાણે મુરલી મનોહરમાં સમાઈ જતી નૃત્યાગનાને ઓગાળી નૃત્ય તેને નાય નટવરમાં ભેળવી દેતું મધુગ ખુશ રહેતી, મુખી હતી તેનું નૃત્ય જોવા રત્નપ્રભા જીદ કરીને આવતી. ઓઝલને પડદેથી તે મધુગને નિહાળતી. રત્નપ્રભા મધુરામાં જીવતી હતી રમિયા નૃત્યથી અલિપ્ત હતી તેને નૃત્ય, નૃત્યાગના કે તેની માની ખુશીથી કોઈ કેર નહોતો પડતો.

મમય મમય બળવાન હવેલીમાં આવનાગની સખ્યા ઘટી હતી મુબઈમાં ભાટિયા લોહાણા ઘનાઈ ચાલ્યા. તે જ્ઞાતિના ભાવિક કલા રમિકો મુબઈમાંથી ભૂસાતા ગયા નવા ભાવિકોમાં નૃત્ય, શણગાર મગીતનો ગસ અત્ય હતો મહાગજશ્રીનું સેવા ઉત્સવમાં ઝાઝું ધ્યાન નહોતું તેમના ઈતર ખર્ચા વધ્યા હતા તેમના કુવરો વળી ઓર કિસમના શોખ કરતા.

ધીમે ધીમે મહારાજશ્રીએ સેવકો ઓછા કરવા માંડ્યા હતા. ગાવામાંથી રસિયાની મજા ઊઠી ગઈ હતી. મેદની ઘટી હતી. કોઈ દાદ આપનાર નહોતું. નાથજીની કાંતિ પણ જાણે ઓઝપાઈ હતી. સાજિંદા વેઠ ઉતારતા હતા. રસિયાનો જીવ ચચરતો હતો. .

મહારાજશ્રીને હવે રસિયાની જરૂર જણાતી નહોતી. બીજાઓથી કામ નભે તેમ હતું. અંતે છૂટા કરવામાં રસિયાનો વારો આવ્યો. રસિયાને બીજું કશું આવડતું નહોતું. પંચાવન વર્ષની ઉંમરે તે સિતેર જેવો લાગતો હતો. ગિરધારી લાલા સિવાય તેનું કોઈ સંબંધી નહોતું. નોકરી સાથે ઘર પણ સોંપી દેવાનું હતું. પાંત્રીસ વર્ષની પત્ની રત્નપ્રભા અને ચૌદ વર્ષની પુત્રી મધુરા સાથે રસિયા માટે મોહમયી મુંબઈમાં નીચે ધરતી ને ઉપર આભ હતું.

*

મુંબઈની ચાલીઓમાં ખૂણાની ડબલરૂમ અને ફરતી ગેલેરીઓને બાંધી કેટલાંક લોકો ફ્લેટમાં રહેતાં હોવાની શેખી મારે છે. પ્રોફેસર જનાર્દન પાધ્યે એમાંના એક હતા. પ્રોફેસરસાહેબ જવાહર મેન્શનના ત્રીજે માળે વસતા હતા. ભાગ્યયોગે સાહેબને ખૂણા પરની, પ્રમાણમાં થોડીક મોટી ઓરડીવાળી ડબલરૂમ જૂના વખતથી મળી ગયેલી. જવાહર મેન્શન આમ તો હતો માળો જ, ચાલી જ. પણ પ્રોફેસર સાહેબ હંમેશાં તેને 'મેન્શન' કહીને જ ઓળખાવતા. કહેતા, 'મારા મેન્શન પર જરા આવી જજો ને !'

પ્રોફેસરસાહેબની ડબલરૂમની બંને ઓરડીઓને બહારની બાજુ ગેલેરીઓ હતી. ખૂણા પર હોવાને કારણે ગેલેરીઓ અર્ધગોળાકારમાં સળંગ જોડાયેલી હતી. બંને ઓરડીઓને વીંટળાઈ વળેલી ગેલેરી ખાસ્સી પહોળી અને લાંબી હતી. ગેલેરીનો એક છેડો રંગારા ગલીમાં પડતો, બીજો છેડો સુભાષ મેઈન રોડ પર પડતો. સાહેબે ગેલેરીઓને પાટિયાંઓથી કવર કરી, વચ્ચે હવા-ઉજાસ માટે બારીઓ મૂકી, બે અલાયદા ખંડનો ઓપ આપ્યો હતો.

પ્રોફેસરને ત્યાં કોઈ નવી વ્યક્તિ આવે કે તરત આગાંતુકને સાહેબ 'ફ્લેટ'ની ગાઇડેડ ટૂર પર અચૂક

લઈ જતા 'આ આપણો ડ્રૉઇંગરૂમ'. ગાદલું બિછાવેલી, બોમ્બે ડાર્ચિંગની ચાદરથી ઢાંકેલી, લાકડાની પાટને સાહેબ 'દીવાન' તરીકે વર્ણવતા. ભીંતને અડીને કેઇનનો સોફા-સેટ અને વચ્ચે કેઇનની જ ટિપોય પડ્યાં રહેતાં. દર ત્રણ વર્ષે સાહેબ સોફાને રંગતા.

ડ્રૉઇંગરૂમ પછી નવા આગાંતુકને સાહેબ જેને 'કિચન' કહેતા તે પાછલી રૂમમાં લઈ જતા. 'આ અમારું કિચન... હમણાં બે વર્ષ પહેલાં જ ઊભું રસોડું કરાવ્યું... સાલ્વી સગવડ તો ખરી.' સાહેબ વટકે સાથ કહેતા. તે પછી સાહેબ ચારખુરશિયા ડાઇનિંગ ટેબલ તરફ વળી તેનું વર્ણન ઠપકારતા. સાહેબને ત્યાં ઊભું રસોડું થયું તે પહેલાં રસોઈ કરવા માટે ચોકડી હતી. ચોકડીને છેડે પાણિયારું હતું. પાણિયારાની એક તરફ રાંધવાની ચોકડી અને બીજી બાજુ નાહવાની મોરી. પણ સાહેબે સમય પ્રમાણેના બંબૈયા ફેરફાર કર્યા હતા.

ઊભું રસોડું કર્યું ત્યારે કેડ મુઘી આવતા પાણિયારા ઉપર પ્લાયવુડનું પાટિયું ખેંચાવેલું. મોરીની ગેલેરીમાં પડતી દીવાલ તોડાવી નાખેલી. મોરીને ગેલેરીમાં 'એક્સ્ટેન્ડ' કરી હતી. 'એક્સ્ટેન્ડેડ' મોરી કરતે પ્લાયવુડના પાટિયાનાં પાર્ટિશન કર્યા હતાં. પાટિયાનું જ તકલાદી બારણું પણ મુકાવ્યું હતું. આગળ વધી બાથરૂમમાં 'કમોડ' જડાવેલું, 'મેન્શનના કોમન લેટ્રિનમાં જવાનું તો ટળ્યું'. પોતાની ડબલરૂમને 'ફ્લેટ' તરીકે ઓળખાવવામાં પ્રોફેસર જનાર્દન સાવ ખોટા નહોતા. શરૂઆતમાં 'કમોડ' અને નાહવાનું સાથે, એ વ્યવસ્થા પ્રોફેસરજીને ખૂચેલી. પણ હવે એ દેવાઈ ગયાં હતાં.

ગેલેરીમાં મોરીના એક્સ્ટેન્શનથી અર્ધગોળાકાર લાંબી સળંગ ગેલેરી, બે ભાગમાં વહેંચાઈ ગઈ હતી. ગેલેરીનો પછીતનો રંગારા ગલીમાં પડતો ભાગ પ્રોફેસર-પુત્રી, નામે કામિનીનો સ્ટડીરૂમ-કમ-બેડરૂમ હતો. ગેલેરીનો આગળનો સુભાષ મેઈન રોડ પર પડતો ભાગ પ્રોફેસરસાહેબનો લાયબ્રેરી (?) - કમ-સ્ટડીરૂમ ગણાતો. કિચન, કામિનીનો રૂમ અને પોતાનો સ્ટડીરૂમ બતાવી, પ્રોફેસર નવાગાંતુકને પાછા ડ્રૉઇંગરૂમમાં લાવતા. હાથ કરીને સોફા પર ફસડાતા. એ ડ્રૉઇંગરૂમ રાતે સાહેબનો બેડરૂમ બની જતો તે કહેવાનું સાહેબ ટાળતા. કોઈ

મહેમાન હોય તો માહેબ ક્રિયનમા શિફ્ટ થતા

પ્રોફેસર જનાર્દન પોતાને બહુ સુખી માનતા પ્રોફેસરગણી પતિના સુખમા પોતાનું સુખ મનાવતા પણ તેમની પુત્રી કામિની સાવ નોખી માટીની નીકળી કામિનીને તેના મમ્મી લાડમા કમુ કહેતા તે કામિનીને જગત ગમતું નહોતું પ્રોફેસર પપ્પાએ તેને હુલામણું નામ આપ્યું હતું ચીકુ એ નામ આપે કામિનીને ખાસ વાધો નહોતો પ્રોફેસર તેને હમેશા ચીકુ કહેતા મમ્મી ક્યારેક કમુ અને મોટે ભાગે તેને ચીકુ કહી બોલાવતા

પ્રોફેસરગણી માળાના રસોઈ શાક ભાજ્ય સત્યનાગયણની કથાઓ અને ભજન કીર્તન મદિરના વાતાવરણમા પૂરેપૂરા ગળાડૂન હતા પ્રોફેસર પુસ્તકિયા અને વેદિયા હતા પણ મુબઈના માળામા ફ્લેટ ની મગવડે ઊછરેલી કામિની જુદા જ ગગે ગગાઈ હતી સ્કૂલમાથી જુનિયર કોલેજમા આવતા તો તેનામા ગજબ પરિવર્તન આવી ગયું ગુજજુ મણીમહેન મટી તે જિનધામ્ત માડ બનવા તરફ આગળ વધી હતી કોલેજમા આવતા સુધીમા તે સાગ કપડા-લત્તા મારી હોટેલો મમાલેદાર વાનગીના ચટાકા દેશી પદ્દોગી ફિલ્મ્સ હરવા-ફરવા અને પિકનિકની ભાગે શોખીન થઈ ગઈ હતી પપ્પા મમ્મીની મધ્યમવર્ગીય મેન્ટાલિટી તરફ એને ભયકર સૂગ હતી કાલેજમા આવતા સુધીમા તો તેના પર વિમેન નિબ નો વાયગે પણ વાયો હતો પ્રોફેસર કહેતા ચીકુને જમાનાની હવા લાગી છે પણ આશ્ચર્યન લેતા અતે તો આપણુ ફજદ છે ના ? ઘરના ગળથૂંથીના મસ્કાર કઈ થોડા જતા ગટેવાના ? પરબશે સમાગ માડશે એવે આપોઆપ પલોટારો

પ્રોફેસર જનાર્દને પોતાની કોલેજમા આર્ટ્સમા દાખલ થવા ચીકુને ઘણી સમજાવેલી તેના પર જગ નજર ગટે પણ ચીકુએ તો હઠ લીધી માટે કોમર્સ જ લેવું છે છોકગઓને તેમની રસ ગુચિ પ્રમાણે લાઈન પમદ કાવા દેવી જોઈએ, એવી મુકિયાણી વાત અવારનવાર કુનાગ પ્રોફેસર જનાર્દન ચીકુને કામર્સ કોલેજમા જતા ગેકી ન ગક્યા અને ચીકુની મમ્મીના

કહેવા પ્રમાણે કમુ હાથથી ગઈ

કામિની કાલેજમા મખીઓ અને મિત્રો માથે બિનધારતા હરતી ફરતી અગ્રેજીમા મડસડાટ ઓરપિટ કરતી ટિન્દી ભણાવતા પ્રો જનાર્દન અવાચક થઈ જોઈ ગહેતા સાબળી રહેતા પ્રો જનાર્દન ચીકુ માટે મોઘા કપડા શૂઝ પ્રસાધનો લઈ ગકે તેવી હેમિયતવાળા નહોતા પણ ચીકુ પર ખર્ચ કરવાવાળા તેને કીમતી ભેટો આપનારાનો તોટો નહોતો થોતે પાર્ટ ટાઈમ જોબ કરે છે તેમાથી બધો ખર્ચ નીકળે છે તે માટે વહેલા મોડા આવવું પડે આવા બધા ખુલાસા ચીકુને મોંવગા હતા હોઠ સાજા તો ઉત્તર ઝાઝા પ્રોફેસર અને પ્રોફેસરગણીને ગળે આવા ખુલાસા તરત ઊતરી જતા એટલું જ નહી ચીકુની હોશિયારીના, આવડતના, ટેરના તેઓ વખાણ કરતા પણ થઈ ગયા હતા

કામિની દેખાવે કાઢી નાખવા જેવી નહોતી તેના હાઈ-બ્રાડી મપ્રમાણ હતા દેહયષ્ટિ કમનીય હતી તેની સહેજ શ્યામ ચામડીમા ચીકણી સુગળી હતી નાક નકશો નમણો હતો આખો મદિગ જવી માદક હતી તે ફેશિયલ કરાવી મોઢુ મુલાયમ અને ચમકતું ગખતી આઈ બ્રોઝ બાણ કમાન જેવી સુરેખ ગાર્પ દેખાતી તેના હોઠ પર સ્મિત જડેલું રહેતું તેનું વસ્ત્રપરિધાન ઢાકેલું ઢાકેલું ને તોય ઉઘાડું લાગતું

કામિની ભોળી કે મૂઝ નહોતી ઇન્ટેલિજન્ટ હતી, ચતુર હતી તે તેના મમ્મી પપ્પાની જેમ સાકડા ફૂવામા ખૂબી મગવા નહોતી માગતી જિંદગીને પૂરેપૂરી માણવા તે કટિબદ્ધ હતી સાથે જ આવધાન હતી કોને ક્યા સુધીની છૂટ આપવીલેવી તેનો તેની પાસે વિવેક હતો કોઈને લોભાવવાનો, બહેલાવવાનો, કિર્મિંગ પ્રેમિંગનો તેને છોછ નહોતો પણ એટલેથી જ બમ તેની નેમ હતી કોઈ માલેતુજાગને ફામવાની કોઈક ધનાઢ્ય ઘરમા લગન થઈ જાય પછી આખી જિંદગીની નિરાત કામિનીની ચાલ કલકયુલેટેડ હતી

મધ્યમવર્ગના મુબઈગગની જેમ કામિનીની આખો ઊંચા આસમાન પર મડાયેલી હતી હમણા જ છાપામા વાયેલી એક ધારાવાહિક નવલકથામા આવતું વાક્ય કામિનીના મગજમા કડાગઈ ગયું હતું

‘નિશાન-ચૂક માફ, ન માફ નીચું નિશાન.’ પણ કોલેજકાળ પૂરો થતા થતામાં કામિનીને સમજાયું, ‘ધનાદ્ય છોકરા અને રસ્તા પરની છોકરીનાં પ્રેમ અને લગ્ન સિનેમામાં જ શક્ય છે.’ કોલેજમાં કોઈ માલેતુજારને ફાંસવાના કામિનીના પ્રયત્નો નિષ્ફળ ગયા. એ બધા નબીરાઓ મોજ કરવા માગતા હતા, પણ ખીલે બંધાવા માગતા ન હતા. લગ્ન માટે તો તેમને પણ તેમના જેવાં ધનાદ્ય ઘર જોઈતાં હતાં. લગ્ન એમને માટે પ્રેમ, સહજીવન કે સેક્સનો પણ પ્રશ્ન નહોતો. લગ્ન એમને માટે ‘સ્ટેટસ’નો સવાલ હતો, ‘સ્ટેટસનું સિમ્બોલ’ હતું.

કામિનીનું ધ્યેય ધનવાન સાથેનું લગ્ન નહોતું. લગ્ન તો માત્ર સાધન હતું. સાધ્ય હતું મોજશોખનું જીવન : ‘સારા વિસ્તારમાં લક્ઝુરિયસ ફ્લેટ કે બંગલો, નવીનકોર ગાડી કે ગાડીઓ, ફાઇવ-સ્ટાર હોટલો, દેશ-પરદેશની સફરો. આ બધાં કામિનીનાં સપનાં હતાં. આવું જીવન પામવા માટે કામિનીએ બીજા સાધનની શોધ ચલાવી. કામિનીનો ‘ઓઇસ’ ‘કેરિઅર’ પર ઢળ્યો. ‘કેરિઅર લુમન’ સારા પૈસા બનાવી શકે. કારકુન કે માસ્તરાણી એ ‘કેરિઅર’ નહોતી. ‘મોડેલ’ કે કોઈ ઇન્ડસ્ટ્રિયાલિસ્ટ, વહીવટકર્તા કે મોટા માણસની સેક્રેટરી - કામિનીએ વિકલ્પો તપાસ્યા. પર્સનલ સેક્રેટરી થવાનું આકર્ષણ કામિની માટે સહજ હતું. તેનું અંગ્રેજી સારું અને સ્ટાઇલિશ હતું. સ્ટેનો-ટાઇપિંગ, પાર્ટી મેનર્સ, રિસેપ્શન મેનર્સ એ બધું તેને અડધું-પડધું ફાવતું હતું. તેની તાલીમ લઈ તેમાં પૂર્ણ થઈ શકાય. બોસ સાથે સુંવાળા સંબંધો બંધાય તેનો કામિનીને વાંધો નહોતો. દરમ્યાન પ્રો. જનાર્દન અને પ્રોફેસરાણી તેમની ‘ચીકુ’ને વગાવવા માટે દોડાદોડ કરતાં હતાં. પણ ‘કામિની જસ્ટ ઇગ્નોર્ડ ધીમ’

સેક્રેટરી બનવા કામિની પ્રવીણ તો થઈ ગઈ. પણ એને બીજું કડવું સત્ય સમજાયું : ઘૂસ વગર, રેફરન્સ વગર ‘ટોપ ક્લાસ’માં વિશ્વાસની જગા-જોબ ન મળે. વાડ વગર વેલો ન ચડે. પ્રોફેસર પપ્પાએ વાડ બાંધી નહોતી. ઝાડ વાલ્યાં નહોતાં. તાડ જેવી વિદ્યતાની ઊંચાઈ નકામી હતી. કામિની થાકી ગઈ.

શાંતિથી બેસી વિચાર કરવાની જરૂર હતી. પપ્પા-મમ્મી સાથે ઘરમાં ઝઘડા વધી ગયા હતા. તેને લગ્ન કે કારકુનીમાં ફસાવવા પપ્પા સફળ થવાની અણી પર હતા. જૂના મિત્રો હવે કામિનીને બહુ દાદ આપતા નહોતા. કામિનીની લક્ષ્મણરેખા તેમને સમજાઈ ગઈ હતી. મોજ-મજાહના જીવનમાં કામિનીને હવે તકલીફ પડવા માંડી હતી. કામિનીએ નક્કી કર્યું, શાંતિથી ક્યાંક બેસી સ્ટ્રેટેજી વિચારવી પડશે.

કામિની ‘હોટેલ શાલીમાર’માં દાખલ થઈ. બારમાં જવું કે રેસ્ટોરાંમાં, તેની કામિનીને પળ બે પળ દ્વિધા થઈ. વિચાર કરવા માટે લાંબો સમય બેસવું હોય તો ‘બાર’ ‘આઇરિયલ’ ગણાય. પણ બારમાં એકલી અટૂલી કોઈ ચૌવના ‘ડ્રિન્ક્સ’ લેતી હોય તો પુરુષોને ‘ગૅંગ સિગ્નલ’ આપી બેસે તેવો ભય હતો. ત્યાં જ કે.પી.એ પાછળથી ધબ્બો લગાવ્યો. ‘વેઇટિંગ ફૅર મી, આઈ હોપ ?’ કે.પી.એ આંખ મારી. કામિનીના મુખ પર તરત જ સ્મિતનો તૈયાર બુરખો ખેંચાઈ ગયો. ‘ઓહ, કે.પી.’ વિચારોની ટ્રેન ચાલુ થઈ ગઈ ‘કે. પી. - કનુ પંડિત. કોલેજમાં હતો ત્યારે તેણે કે.પી.ને કદી કોહું આપ્યું નહોતું. છોકરો સરસ, પણ મધ્યમ વર્ગનો, કદાચ મિડલ ક્લાસ મેન્ટાલિટીનો પણ. સાંભળ્યું હતું કે કે.પી.એ હવે હાયર બ્રેકેટમાં ઘૂસ મારી હતી. એ ટૂર્સ-ટ્રાવેલ્સ ઓર્ગેનાઇઝ કરતો. કોલેજની ઓળખાણો કામે લગાડતો. દેશ-પરદેશની ગ્રૂપ-ટૂર્સ ગોઠવતો. ટૂર્ગિંગ કંપનીવાળા સારું કમિશન આપતા. સારી સારી પાર્ટી અને ત્રણ-તારક, પંચ-તારક હોટેલના કોન્ટેક્ટ્સ પણ સારા બંધાયા હતા. સંપર્કો ખૂબ ફળ્યા હતા એવું હવામાં હતું.’ કે. પી. સાથે કામિની બારમાં ખેંચાઈ.

કામિની જે વિચારવા આવી હતી, તે વાત ભૂલી ગઈ. અક-બે પેગ સુધી ગપ-સપ ચાલી. ‘તું ક્યાં છે ? શું કરે છે ?’ ચાલ્યું. પણ ત્રીજા પેગની અસર હોય કે કે.પી.ની ઉખા હોય કે પોતાની હતાશા હોય, ગમે તે કારણ હોય કે પછી તે બધાં કારણ હોય, ત્રીજા પેગ પછી કામિની ઊઘડી. તેણે હૈયું ખોલી નાખ્યું. બોલી નાખ્યું. પોતાની મુશ્કેલીઓ જણાવી બોજની ગઠરી હળવી કરી નાખી. છેલ્લે હતાશાથી એક જાણીતા

ગીતની કડી ગણગણી મારુ તો ઘર છોડ્યુ તારી જડતી નથી હવેલી

કે પી વેદનાભયુ હસ્યો ષિટ્કી સ્ટરરથી રમવા માડ્યો પછી એણેય નિસાસો મૂક્યો કામિની, મુશ્કેલીઓમા મુકાયેલીઓની વચ્ચે ધાવાનુ મારે લમણે લખાયેલુ લાગે છે ચોથા પેગ સાથે કે પી એ ધીમે ધીમે ગમિયા, રત્નપ્રભા અને મધુરાનો કિસ્મો કહ્યો ગમિયા કે પી નો દૂરનો માસિયાઈ ભાઈ થતો હતો ચોથા પેગે બોટમ્સ અપ કરતા કે પી એ કહ્યુ કામિની વન હેઝ ટુ બી રિયાલિસ્ટ વાસ્તવિકતા પહેચાનવી જોઈએ ગમિયા કુટુંબની સમસ્યા પોને ડોટેલ પ્રેસિડેન્ટમા ગોઠવણ કરી કેવી રીતે ઉકેલી તેની કે પી એ વાત કરી પ્રેસિડેન્ટ સાથે કે પી ને સારો ઘરેબો હતો કામિની કે પી ની વાત સાભળી રહી તે પણ વાસ્તવિક બનવા તૈયાર હતી.

*

પ્રેસિડેન્ટની ગેસ્ટોરા ગુલઝાર મા ધીમે ધીમે માણસો આવતા જતા હતા, ડાઈનિંગ હોલ ભરાતો જતા હતો, ટેબલો ઓક્યુપાઈ થતા જતા હતા સફાઈદાર અને સોફિસ્ટિકેટેડ લેમન-ગ્રીન સાડી અને રાણી કલરના બ્લાઉઝમા સજ્જ પરિચારિકાઓ કામિની, પરવીન અને બેરી આવનારા મહેમાનોને હસી હસીને આવકારતી હતી ટેબલો તરફ દોરી જતી હતી. મેનુ કાર્ડ આપી સ્મિત સાથે પૃચ્છા કરતી હતી, ડ્રિન્ક્સ, ગર ? વાતાવરણ જામતુ જતુ હતુ બરાબર સાડા સાતના ટકોરે કંઈક અચરજ કંઈક ભય, કંઈક શરમથી લાલ લાલ થતી મધુરા સ્ટેજ પર ચઢી લીલા ચણિયા પર લાલ ઓઢણી,

મહી ચમકતા આભલા અને ચમકતો શણગાર ।

રમિયાએ આલાપ લીધો. વાદકે પખાવજ પર થાપ આપી રત્નપ્રભાએ તોડાના બોલ કાઢ્યા. તે પ્રમાણે તબલા અને પખાવજ તાક ધૂમ થયા મધુરાએ મધુગ મનોહર નૃત્ય છોડ્યુ તેનુ નૃત્ય બાગેક મિનિટ ચાલ્યુ ગ્રાહકો ડ્રિન્ક્સની ચુસકીઓ લેતા રહ્યા મિગ્રેટેના ધૂમ્રવલયો ઊડતા રહ્યા ક્યાક હાન્સ હી હી થતુ હતુ કોઈક કોઈક ખાખલા ખીખલી ફૂટતુ હતુ ક્યાક સૂપ સિપ થતો હતો ક્યાક હડીઓ ચુસાઈ ચુસાઈ વેઈસ્ટ ડિશ મા જમા થતી હતી મધુગ સ્ટેજ પરથી ઊતરે હવે ગંગલ ગાનાર સ્ટેજ પર સ્થાન લેવાનો હતો

મધુગ માટે આજનો અનુભવ નવો, જુદો જ હતો મુરલી મનોહરને બદલે માણસો સમક્ષ એ નાચી હતી. આગળ મધુગ પાછળ રત્નપ્રભા અને તેની પાછળ નિમ્નેજ વદને ગમિયા આવતો હતો ત્રણે કિચન તરફના અદગના દગવાજા ભણી આગળ વધ્યા

કિચનમા કંઈક મૂચના આપી સામેથી કામિની આવતી કામિનીની ચાલ પહોળી સાકડી-છુકી હતી તેના મોં પર લજ્જાવિહોણુ હાસ્ય હતુ એક કાણ કામિની અને મધુગની આખો સામસામી એક થઈ મધુરા લજવાઈ ગઈ તે કામિનીની આખો ઉકેલી ન શકી કામિનીની આખમા પહેલા વેદના, પછી નફકરાઈ અને છેલ્લે ખધાઈ ડોકાયા. જાણે મધુરાને કહેતી ન હોય આ તો પહેલીવાર કુ છે એટલે આટલી લજ્જા બાકી તુ પણ માગી જેમ ટેવાઈ જઈશ. એકની આખમા હવેલી હતી, બીજાની આખમા હોટેલ

સાભાર સ્પીકાર

કન્ડ્યુશિયસનો નીતિધર્મ જા મહાલાલ ચી શાહ, પ્ર. સરદાર પટેલ યુનિવર્સિટી, વલ્લભવિદ્યાનગર - ૩૮૮ ૧૨૦
 ડિ ૩ ૫૦ ભરતનુ નાટ્યશાસ્ત્ર (પરિચયપુસ્તિકા નં ૮૧૪) લે તરલા મહેતા, પ્ર. પરિચય ટ્રસ્ટ મહાત્મા ગાંધી મેમોરિયલ બ્રિટિશ નેતાજી સુભાષ રો ચર્ચી રો મુબઈ ૪૦૦ ૦૦૨ ડિ ૩ ૫ કૃષ્ણમૂર્તિ શું કહી ગયા ? (પરિચયપુસ્તિકા નં ૮૧૫) લે બી. એસ. નિમાવત, પ્ર. ઉપર મુજબ, ડિ ૩ ઉપર મુજબ અદાવતોની સક્રિયતા (પરિચયપુસ્તિકા નં ૮૧૩) લે. નગીનદાસ તથાવી, પ્ર. ડિ ઉપર મુજબ શ્રીમદ્ ભાગવત સપ્તાહ કથાબોધ સપ્તાહ હરિભગવાન સૂરજયમ જોષી, પ્ર. ગારદાબહેન હરિભગવાન જોષી શાસ્ત્રનિવાસ, યુ. ખે. બ્રહ્મા, જિ. નાબરકાઠા (ગુજરાત) અને ૩૩ Esicourt Road, Warford Herts U K. wd. 12py ડિ ૩ નથી. ચૈતન્યનો સ્પર્શ લે મા. ધર્મજ્યોતિ, પ્ર. રમિયા પ્રકાશન પ્રા. લિ. પન્ની, પાગર ચેમ્બર્સ, મિલન સિનેમા સામે, સુરેન્દ્રનગર ૩૬૩ ૦૦૧ ડિ ૩ ૫૦ પરિત પુરોહિત રાજનેતા લે. ઓશો, પ્ર. ઓશો બોધિતરુ ધ્યાન કેન્દ્ર ૨૧ સરકાર સોનાયદી, સુરેન્દ્રનગર ૩૬૩ ૦૦૧ ડિ ૩ ૪૦ એવોર્ડ નાગજીભાઈ દેસાઈ પ્ર. રમિયા પ્રકાશન પ્રા. લિ. પન્ની, પાગર ચેમ્બર્સ, મિલન સિનેમા સામે, સુરેન્દ્રનગર ૩૬૩ ૦૦૧ ડિ ૩ ૪૦

વિસ્તરતી સીમાઓ

સાહિત્યક્ષેત્રની બદલાતી અને વિસ્તરતી સીમાઓની ઓળખ

ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા

ભારતના ભાષામાં રાજકીય ક્ષેત્રે અનેક બહારના અને કૌભાંડો બદખદતાં હોય ત્યારે ૧૯૯૭ના આરંભમાં 'રાજકારણ એ જૂઠાણા અને કપટનું વિશેષાધિકૃત ક્ષેત્ર છે' એવું સ્પષ્ટ રીતે કહી 'જૂઠાણાની સ્થિતિ અને રાજ્યનું જૂઠાણું'નું પૃથક્કરણ કરી આપનાર કેન્ય તત્ત્વચિંતક ઝાક દેરિદાની ભારત ખાતેની મોજૂદગી એક મહત્ત્વની ઘટના છે. આપણે આપણાં પ્રત્યાયનનાં સાધનો અને માધ્યમો ઘડીએ છીએ એના કરતાં આ સાધનો અને માધ્યમો દ્વારા આપણે ઘડાતા આવીએ છીએ એના તરફ આંખો ધીરે ધીરે સમૂહમાધ્યમો વાસ્તવનું પ્રતિનિધાન કરવાને બદલે વાસ્તવની અવેજી રચી કઈ રીતે વાસ્તવને નષ્ટ કરે છે એની કુણા સ્થિતિ દેરિદાએ આપણી સમક્ષ મૂકી આપી છે. પ્રત્યાયનના સાધન તરીકે ભાષામાં રહેલી અર્થની અનિર્ણીતતા અને અર્થઘટનની અચોક્કસતા ઉપર તો આ તત્ત્વવિચારકે ક્યારનું ધ્યાન ખેંચ્યું છે. આપણે જે કહીએ છીએ અને આપણે જે કહેવા માગીએ છીએ એ બે વચ્ચે રહેલી વિષમતા આપણી ભાષાનિયતિ છે. આથી અર્થ સતત બદલાતો રહે છે. આથી આપણા જીવનવિશ્વને ઘડનારાં પ્રતીકાત્મક વાસ્તવો — સાહિત્યકૃતિઓ, નિયમો, સિદ્ધાંતો, વિચારધારાઓ — આ બધાંથી આપણે ચેતવું જોઈએ, એમાં વિશ્વાસ ન કરવો જોઈએ.

દેરિદાનો આ વિચારસંઘર્ષ લઈને 'બિબ્લિયો' (૧૯૯૭ જાન્યુ.-ફેબ્રુ.)માં નિખિલ પાડગાંવકરે દેરિદાની જે મુલાકાત લીધી છે એમાં દેરિદાને પૂછવામાં આવ્યું છે કે જો ભાષા નવા સંઘર્ષમાં અને નવી પરિસ્થિતિઓમાં પોતાને નવેસરથી જન્માવતી હોય, નવાં અર્થઘટન તરફ જવા પ્રેરતી હોય, ભાષા જે શક્ય અર્થ જન્માવે છે એની સીમા નક્કી કરવી અશક્ય હોય, તો કોઈ પણ લેખકના પુસ્તકની નિયતિ અંગે લેખકને કેટલે અંશે જવાબદાર ગણી શકાય ? લેખકના પુસ્તક અંગે આ કે તે જે પ્રકારે

અર્થઘટન થવા માંડે છે તે અંગે લેખકને કેટલે અંશે કારણભૂત ગણી શકાય ? બીજી રીતે કહીએ તો લેખક પાસે એવો કોઈ રસ્તો છે કે શક્ય અર્થઘટનક્ષેત્રને એ પહેલેથી નિયંત્રિત કરી શકે ?

આ પ્રશ્નના ઉત્તરમાં દેરિદાએ જણાવ્યું છે કે લેખક જે લખે છે એ અંગે શક્ય એટલા એને જવાબદાર રહેવું જોઈએ. ઉદાહરણ તરીકે કોઈ પણ લેખકે રાજકારણની બાબતમાં સાવધ રહેવું જોઈએ. અને નિયંત્રણ રાખવાનો લેખક વધુ પ્રયત્ન ન કરે તો પણ એ જે કાંઈ લખે છે, એમાંથી બીજાઓ કયા અર્થ ખેંચી કાઢવાના પ્રયત્ન કરશે એની પૂર્વધારણા એની પાસે હોવી જોઈએ. પણ આ શક્ય નથી. તમે બધું તો નિયંત્રિત કરી શકતા નથી. કારણ, એક વાર તમારી કૃતિ, તમારું વાક્ય કે તમારા ચોક્કસ પરિચ્છેદો પ્રકાશિત થયાં કે એ તમારા હાથ બહારનાં, તમારા નિયંત્રણ બહારનાં બની જાય છે અને વિવિધ સંદર્ભોમાં એનો પછી દુરુપયોગ થઈ શકે છે, એને વિસ્થાપિત કરી શકાય છે અને તમે જે કહેવા માગતા હતા એની જે કોઈ સીમા હોય એની બહાર પણ લઈ જઈ શકાય છે.

દેરિદાએ આ વાત સમજાવતાં ફિલસૂફ નિત્શેનું ઉદાહરણ આપ્યું છે. નાત્સીઓએ નિત્શેનો અનુચિત લાભ ઉઠાવ્યો, એમાં બે મત નથી કે નિત્શેને એ મંજૂર નહોતું. પણ તેમ છતાં આપણે એ હકીકતને કઈ રીતે નકારીશું કે નિત્શે એકમાત્ર એવો ફિલસૂફ કે ચિંતક હતો, જેને નાત્સીઓએ પોતાના પુરોગામી તરીકે ઓળખાવ્યો ? આનો અર્થ એ થયો કે નિત્શેના લખાણમાં એવું કશુંક હતું, જેમાં નાત્સીઓને પોતાનું મનગમતું મળી રહ્યું. નિત્શે પોતે નાત્સી હતો કે નિત્શેમાં જે કાંઈ બધું હતું તે નાત્સીઓને માફક આવે એવું હતું, એવા કોઈ તારણ પર આવ્યા વિના આપણે એનું પૃથક્કરણ કરીને એનો કોઈ ચાલી આવતો દોર જરૂર બતાવી શકીએ.

આનો અર્થ એ થયો કે આપણે બધા આ પ્રકારે જુદા અર્થઘટનનો ભોગ બની ગઈએ આપણે એને અટકાવવા ગમે એટલો પ્રયત્ન કરીએ પણ આપણે જાણીએ છીએ કે આપણે એના પર પૂરું નિયંત્રણ રાખી શકવાના નથી લોકો તમારું કોઈ પણ વાક્ય ઉપાડશે અને એનો ઉપયોગ કરશે

હકીકત છે કે તમે બધું જ નિયંત્રિત કરી શકતા નથી તો એનો અર્થ એમ નથી કે તમે સીમિત વ્યક્તિ છો આનો સદર્ભ સ્વરૂપ સાથે છે તમે તમારી કૃતિના ભવિષ્યને અપૂર્ણ રીતે નિયંત્રિત કરી શકતા નથી દેગિદા મુલાકાત લેનાર નિખિલ પાડગાવકારને જ કહે છે કે તમે આ મુલાકાત રેકૉર્ડ કરી રહ્યા છો પછી તમે એને કાગળ

પર ઉતારશો મદાગશો નવો મદર્ભ આપશો અને કદાચ નવા સદર્ભમા મારું વાક્ય માવ જુદું જ લાગે

યુગેપીય તત્ત્વવિચારણામા અને આગલઅમેરિકન સાહિત્યવિચારણામા અગ્રણી ચિંતક દેગિદાએ ભાષાની તરલ અને છટકણી બાજુ પરત્વે મૌથી વધુ ધ્યાન ખેંચ્યું છે દેગિદાએ અહીં પણ ચર્ચામા સ્પષ્ટ કર્યું છે કે અર્થ પલાયન થતો ગરે છે અર્થ મૂળભૂત રીતે અસ્થિર છે અને એને પકડીને કોઈ અપ્રત્યક્ત માટે નિશ્ચિત કરવો અગત્ય છે વિવિધ સદર્ભો અને પરિસ્થિતિઓ લેખકની કલ્પનામા ન હોય એવા અર્થઘટનોમા કૃતિને ખેચી જઈ શકે એવી કોઈ પણ કૃતિ માથે જોડાનેલી એની અફર નિયતિ હોય છે



આવી હોળી ।

હોળી ઘરઘરથી ઊભરાતી ઘેરૈયાની ટોળી,
હોળી રંગે ભીજાયેલી કોઈ ચપોચપ ઓળી
હોળી કામણ કાકડીએ કો નદવાયલી ગોળી
હોળી ફાગળી આગ પ્રસારે તણખાની રંગોળી
હોળી ધીમા બોળી ઊની ઊની પૂરણપોળી
(પણ) હોળી નહોય આવડી ભોળી
કો વિધવાની શ્વેત નાડીને ક્યા ગગમા રોળી ?
રક બાળની ભૂખી આખો
ઉત્તવ કેરા ઇન્દ્રધનુનો
કયો રંગ રહી ખોળી ?
કજળેલા એ કાળજામા કેસૂડા શી કઈ કામના કાળી ?
કવિ કીટે કોરી ખાધેલા કોશ મહીં હુ શબ્દ રહ્યો ખખોળી ।
તેજ વિનાની
ત્થપ વિનાની
રંગ વિનાની હેયે હેયે હોળી ।
આવી હોળી ?

નવનિધ શુક્લ

સાબાર સ્વીકાર

પરિવારનિયોજન અને વસતીવિસ્ફોટ લે ઓગો, પ્ર ઉપર મુજબ, ડિં ૩ ૧૦ રાજ્યરાજા લે કનૈયાલાલ જોશી, પ્ર આદિ પ્રકાશન ગાંધી રોડ બાલાહનુમાન સામે અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧ ડિં ૩ ૮૭ સંસ્કાર લે આગ અનેતમૂર્તિ, નવા હનમુખ દવે, પ્ર ઉપર મુજબ, ડિં ૩ ૭૨ ધ્વનિ (નવી આવૃત્તિ) લે, ગજન્દ્ર ગાહ, પ્ર આર્ગ પ્રકાશન, જુમામજિદ સામે, ગાંધી રો અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૧ ડિં ૩ ૫૫ ચવજી પટેલ જીવન અને સર્જન મોહમદ ઉત્તમક ૧૫, પ્ર પાર્શ્વ પ્રકાશન, નિશાપોળ, ઝવેરીવાડ, ટિલીફ રો અમદાવાદ ૧ ડિં ૩ ૬૦

હ્યુ પ્રેથરનું સરનામું ખરું, પણ ભેળસેળવાળું

હ્યુ પ્રેથરના 'Notes to Myself' પુસ્તકનું અર્થઘટન અને રસાસ્વાદ ગુજરાતી પ્રજાને કરાવનાર ભાઈશ્રી રમેશ પુરોહિતને લેખક વિષેની જે માહિતી છે તે માત્ર બે લીટીની જ છે - 'હ્યુ પ્રેથર લાખો કરોડો લોકો દ્વારા વંચાતા અમેરિકન લેખક છે અને હ્યુ પ્રેથર મોટા ગજાના ચિંતક છે.' મૂળ પુસ્તકનાં પાછલાં દોઢ પાનાં વાંચવાની તસદી લીધી હોત તો કદાચ આમ ન લખવું પડત. એમના લાભાર્થે અને અન્ય વાચકોના લાભાર્થે અહીં મૂળ લેખક વિષે પહેલાં થોડું જાણીએ.

હ્યુ પ્રેથર ૨૩ જાન્યુઆરી ૧૯૩૮માં અમેરિકાના ટેક્સાસ રાજ્યના ડલાસ શહેરમાં જન્મેલા. એમના પિતાશ્રી હ્યુ એડમન્ડસન રિયલ એસ્ટેટ ડેવલપર હતા અને માતૃશ્રી વર્જિનિયા શિલ્પી, ચિત્રકાર અને લેખક હતાં. શાળા-કોલેજ-યુનિવર્સિટી શિક્ષણ એમણે પ્રિન્સિપિયા તથા ન્યૂયૉર્કસ્થિત કોલંબિયા યુનિવર્સિટીમાં લીધું. ૧૯૬૫માં લેખિકા ગેયલ પ્લેન્ટે સાથે લગ્ન કર્યાં. ૧૯૬૬માં સ્નાતક થયા બાદ અનુસ્નાતક અભ્યાસ માટે ટેક્સાસ યુનિવર્સિટીમાં પ્રવેશ મેળવ્યો. ૧૯૬૭માં એમ.એ.ની ઉપાધિ મેળવી. લેખક તરીકેની કારકિર્દી અપનાવવી કે નહીં એ દુવિધા મનમાં હતી. કલમને ખોળે રહેવામાં જોખમ તો ખરું જ, એટલે પત્નીને પૂછ્યું કે એના શિક્ષિકાના પગારમાંથી બંનેનું પૂરું કરી શકે તો એ પોતે પૂર્ણ સમયના લેખક બનીને રહે. ગેયલ સંમત થયાં, પણ એમણે બે વર્ષ દરમ્યાન જે લખ્યું તેમાં પ્રકાશકોએ દાદ ન આપી. હસ્તપ્રતો પાછી વળતી રહી. છેવટે પત્નીના સૂચનથી અંગત વાસરિકા અજાણ્યા પ્રકાશકને મોકલી અને એના સંપાદકે થાકેલા શરીરે હસ્તપ્રત વાંચવાની શરૂઆત કરી. વાંચતાં વાંચતાં થાક અને ઊંઘ બંને ગાયબ, મન તો તરોતાજા બની ગયું. પ્રકાશન માટે સ્વીકાર્યું. પછી પણ અનેક વાર વાંચ્યું. વાચકની આંતરખોજમાં ઉપકારક બની રહે એવું સ્વાનુભવે લાગ્યું.

૧૯૭૦માં પ્રથમ આવૃત્તિ બહાર પડી ત્યારપછી અનેક વાર ફરી છપાયું છે. મારી પાસે ૧૯૮૧ની આવૃત્તિ છે એમાં ૧૦મી વાર છપાયાની નોંધ છે.

રમેશભાઈની જાણ ખાતર નોંધું કે 'વિચારવલોણું' પરિવારે પણ આ પુસ્તકનો માવજી કે. સાવલાએ કરેલો સારાનુવાદ 'મારી જાત સાથેની વાત' નામથી પ્રગટ કર્યો છે અને એમાં મૂળને વળગી રહેવાની વફાદારી નોંધપાત્ર છે. લેખકે પુસ્તક કાર્લ ગ્રોજર્સને અર્પણ કર્યું છે તે ઉપરથી એવું અનુમાન બાંધી શકાય કે પ્રેથર મનોવિજ્ઞાનના અદ્યતન પ્રવાહો એટલે કે હ્યુમેનિસ્ટિક સાયકોલોજી અને હ્યુમન પોટેન્શિયલ મૂવમેન્ટથી વાકેફ છે અને પ્રભાવિત પણ છે. મેસલો, એરિક ફ્રૉમ વગેરેને ટાંક્યા વગર એમણે સ્વવિકાસ માટેનું તત્ત્વજ્ઞાન તથા સ્વ-આવિષ્કાર (self-actualization) માટેની ચાવી સામાન્ય માનવીને આપવાનો પ્રયાસ કર્યો છે. જીવનનો મૂળ હેતુ સ્વ-આવિષ્કાર, આપણી સંભવિત કે સુપુત શક્તિઓનું પ્રકટીકરણ અને બિનશરતી સ્વમાનવૃત્તિ કેળવવાનો છે. આ હેતુઓની પૂર્તિ માટે જાત સાથે વાત કરવી પડે છે. આમ પણ બહુ ઓછા લોકોને જાત સાથે વાત કરવાની ટેવ હોય છે. કારણ કે એમાં પોતાના આચારવિચારને એમના મૂળ સ્વરૂપે પામવાના હોય છે. આપણું વ્યક્તિત્વ અને અસ્તિત્વ જેવું છે, તેવું અથવા એની અપૂર્ણતાઓ સાથે સ્વીકારવું પડે છે. આપણું વાસ્તવિક 'હોવું' અને આપણા સ્વને વિકસાવવા માટે આપણી સમક્ષ એક 'આદર્શ સ્વ'નું હોવું અને આ બંને વચ્ચેની વિસંગતિ દૂર કરવાનો પ્રયાસ કરીએ તો જ આપણા વ્યક્તિત્વમાં પરિવર્તન આણીને પૂર્ણતા તરફ ફરવાનું શક્ય બનાવી શકાય. મોટા ભાગના લોકો આવો પ્રયાસ પણ ટાળવાનું જ પસંદ કરે છે, કારણ કે અસલી સ્વરૂપ આડંબરોની માયાજાળમાં કે મહોરોમાં ફસાયેલું છે. એ કારણે એમાંથી નિઃસ્વાર્થ, નિર્દોષતા, સંનિષ્ઠા કે સહૃદયીની પ્રામાણિકતા ડોકાતી નથી. જાતનો સામનો કરવાનું કામ કઠણ છે,

અઘરુ છે જે મૂળ લેખકે કર્યું છે એમ કબૂલવું પડે પુસ્તકને અતે ખુદ લેખકે પોતાની કેફિયત આપી છે જેમા એમણે પોતાના લખાણ અગે કેટલીક શકાઓ ઉઠાવી છે જેનું વિવેચન કરવાનો અર્થ આશય નથી પણ રસિકજનો એ વાચે એવો ઇશારો અહી કરી લઈ છું પણ આ માટે મૂળ પુસ્તક જોવું રહ્યું

ગમેશભાઈએ મૂળ લેખકની નોંધોનો અનુવાદ સરળ શૈલીમા કર્યો છે આમ છતાં મૂળ લખાણ હેયા મોસરુ ઊતરી જાય છે તેવું અહી અનુભવાતું નથી મૂળની મચોટતા નિરર્થક લખાણને કારણે જળવાઈ નથી ક્યાક ક્યાક પોતાનું ઘરનું ઉમેર્યું છે અર્થઘટનમા તો ઘુ પ્રેથરના વિચારોને ભગવાન (1) રજનીશ ભર્તુ હરિ કૃષ્ણમૂર્તિ ટાગોર આયન રન્ડ વગેરે રૂપી કાઠધોડીઓ આપી દીધી છે કાવ્યપક્ષિઓ અને શાયરીઓના શેર ટાકીને મૂળ લખાણને લોકભોગ્ય બનાવવાનો યત્ન કર્યો છે જનાથી મૂળ લેખકના લખાણને અન્યાય થવાની સભાવના પણ છે જ છાપાળવા લખાણોની આ મર્યાદા હમેશા રહે જ છે ગઝલ શાયરી માટેની રસાસ્વાદકની પ્રીતિના કારણે અફીણી કેફ મોજાઓની તલાતુમ ધુમ્મસિયો નશો ખુદસિતાઈ જનાજા ખુદસિતાઈના ખોખાગ મોહતાજ બેબુનિયાદ વગેરે શબ્દપ્રયોગો અહી ઘૂસી ગયા છે એનાથી અલભત વાક્યો અભરાકિયા બન્યા છે દાખા યુગના દષ્ટાંતો તથા કૃષ્ણ, ગોપીના ઉદાહરણોનો તો ઢગલો ખડકાયો છે જે મૂળ પુસ્તકના હાર્દ સુધી પહોચવામા વાસ્તવમા અતગાયરૂપ બને છે

અમુક વાક્યોના અનુવાદમા લીધેલી છૂટછાટ મૂળ લેખકને અન્યાય કરનારી છે દાત God revealed his name to Moses and it was - I am what I amનો અનુવાદ ખુદ ઈશ્વરે પણ પોતાના વિષે કહ્યું છે કે એ અત્ય તો હુ જે છું એ છું જ (પા ૬) What do I want to do in lifeનો માટે જીવનમા થવું છે શું ? (પા ૧૦) Time is changeનો માણમ પાસે પૂરતો સમય હોવો જોઈએ (પા ૧૩) assume a knowledge of result that cannot have excitement

dejection and boredomનો જેને હુ ધારણ કરી શકતો નથી એવા પરિણામના જ્ઞાન ઉપર ઉત્ખાહ ત્તાશા અને ચીડિયાપણુ આધાર રાખે છે (પા ૧૦) Do I want to actualize myself? નો હુ હકીકતનો સામનો કરવા ઇચ્છુ છું ખરો (પા ૮૭) I avoid eye contactનો આખ ઊઘડી ગયા પછી માગયા હતી (પા ૧૩૭) world of Individualsનો કાળા માથાના માનવીઓમા મર્વોત્તમ જેવું કશું હોતું નથી (પા. ૧૪૧) વગેરે વગેરે હજુ આ યાદી ઘણી લાંબી થઈ શકે તેમ છે પણ કરતી નથી કેટલાક પારિભાષિક શબ્દોના અર્થની બાબતમા પણ આવી જ ફરિયાદ કરવી પડે તેમ છે વાસ્તવમા આ મનોવિજ્ઞાનનું પુસ્તક છે Conceptનું કલ્પના Couclussionsનું નિર્ણયો defence mechanismsનું સ્વબચાવના સાધન theoryનું અનુમાન negative feelingsનું લાગણીઓ મ્વાર્થી બીકણ અને કૂર હતી anxietiesનું ચિંતાઓ idealisticનું અફલાતૂન, Feelનું વિચાર idealનું આદેશ Fantasiesનું કલ્પના, Imageનું કલ્પના, redundantનું હામ્યાસ્પદ refrigeratorનું ભરેલી થાળી, precognitionનું પૂર્વગ્રહ principleનું સાર partakenું આત્મસાદ્ blunનું અતડી Ranklenું ઠેમ, Feedbackનું સ્પદનો વગેરે છાપામા છપાય ત્યારે કદાચ ચલાવી લેવાય કારણ કે સાજે એ પસ્તીમા પલટાઈ જાય છે પણ પુસ્તક છપાય ત્યારે વધુ ચોકમાઈ રાખવી જોઈએ આ બાબતમા રસાસ્વાદક અને અર્થઘટન કરાવનાર તથા પ્રકાશકને હું સરખા ગુનેગાર ગણુ એક હકીકતદોષ તરફ ધ્યાન દોરું - પ્રભુ મોટે અવગુણ ચિત ન ધરો એ પક્ષિ (પા ૧૩૩) કબીરની નથી સુરદાસની છે

રસાસ્વાદ અને અર્થઘટન કરાવનારના લાભાર્થે હું પ્રેથરના અન્ય પુસ્તકોની યાદી પણ અહી આપી દઉં

(1) I touch the Earth and Earth Touches Me (1972)

(2) Notes on Love and Courage (1977)

(3) There is a Place where you are not

alone (૧૯૮૦).

(4) A Book of Games : A course in Spiritual Play (1987).

(5) Quiet Answer (1982).

(6) Notes on How to Live in the World (and Still Be Happy) (1986).

(7) Wipe your Face (1987).

(8) You Just Swallowed My Soul.

અને (9) પત્ની ગેયલ સાથે A Book of Couples (1988).

(10) Dreams Left Burning (?).

આમ મૂળ કૃતિના લાઘવનું તો અહીં ખૂબ થયું જ છે. તદ્દુપરાંત વાચકને સાચુકલા માનવ બનવામાં પણ ખલેલરૂપ નીવડશે. મૂળ લેખકની વિભાવના અને એના

ગુજરાતીકરણમાં આ વિમંગલિત ખટકે છે. માનવીય મનોવિજ્ઞાન માનવીના અંતરતમ ઊંડાણના સતને (માંદ્રલાને) સ્પર્શીને એમાં પરિવર્તન આણવાની ક્ષમતા ધરાવનારું વિજ્ઞાન છે. એમાં સ્વર્ગ, પુરાણકથાઓ, શાયરીઓ, મોક્ષ વગેરેનો મસાલો ભરવાની વૃત્તિ ઉપકારક નથી નીવડતી. એટલે આ પુસ્તક વાચકોએ ધ્યાનથી વાંચવું, મૂળ પુસ્તકને સાથે રાખીને વાંચવું એવી વણમાગી સલાહ છે. પૂઠું આકર્ષક છે, પણ સૌંદર્ય ચામડી ઉપરનું જણાય છે.

[તું મારું સરનામું છું, લેખક તુ પ્રેયર, અર્થઘટન અને આસ્વાદક રમેશ પુરોહિત, પ્રકાશક ઇમેજ પબ્લિકેશન્સ, 'સંસ્કૃત' બિલ્ડિંગ, ત્રીજે માળે, ગુજરાત લાઇકોર્ટ રોડ, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૯, ફિ. રૂ. ૧૫૦]

*

એકવીસમી સદીની નવી સંવેદના ઉપર...

વિયેનાના અવિસ્મરણીય પ્રભાત જેમ તને યાદ કરતો હતો ત્યાં જ તારો પત્ર આવ્યો - પારેવાંનાં ઉકયનોથી ચોળાયેલી પાલાની મધ્યાહ્ન સમો-

ઇન્ચિડ, તું પણ ઉદાસ અને ચિંતિત છે પશ્ચિમની સ્થર-સંસ્કૃતિથી ? શરીરનાં માદક અંગો પર ઇન્ડિમેટ છાંટેલી પારિસ)ની રાત્રિઓથી ? ફેંકફર્ટની સેક્સ-ઇન પાસેથી પસાર થતી રાત્રિને જોઈને તું સ્તબ્ધ બની ગઈ છે ?

એક પોપ-સિંગર એનાં સ્તનો ઉછાળતી અફળાયા કરે છે ન્યૂયૉર્કના અરીસા ઉપર...! ને એક હાલ્ટ વેચે છે એના હોઠને, શરીરને, લથડતી સાંજને, પિકાડેલીમાં...

બરાબર પિકાડેલીની સામે 'નેશનલ ગેલરી'માં વેલાઝ્સ્કેવેઝની નિર્વસ્ત્ર વીનસ તને યાદ છે ?

બાલ-કામદેવ દર્પણ ધરીને ઊભો છે ને વીનસ ઝાંખા પ્રકાશમાં ચહેરો જુએ છે ! ?

ધીરેધીરે એક વિસ્મયપૂર્ણ પ્રકાશ ફેલાતો જાય છે એના શરીરનાં અંગો ઉપર-

કદાચ સત્તરમી સદીનો એ અવિસ્મરણીય પ્રકાશ હતો.

બસ ! એવો જ એથેન્સની વસંતનો અને ગંગાસાગરનો અનિર્વચનીય પ્રકાશ-

ફેલાતો જશે નિર્વસ્ત્ર શરીર ઉપર, ઇજિપ્ત સમુદ્ર સમાં નેત્રો ઉપર,

વિયેનાનાં વહેલી પરોઢ ઉપર, એકવીસમી સદીની નવી સંવેદના ઉપર...

ફૂદીફૂદીને આંગળીથી પ્રકાશ પકડવાનું મન થાય એવા 'ખુલ્લા' આકાશ તળે

કોણ તારી હથેળી પકડીને ચાલી રહ્યું છે વિયેનાની હડીલી સવાર જેમ ?

તારા અર્ધ-પારદર્શક પરબીડિયામાં અર્ધી ઊભી છે તું, અર્ધી ઊભી છે શાશ્વતી !

ને સ્ટેમ છે - પરમાત્માના નવા ચહેરા પર કમ્પ્યુટર-શતાબ્દીની નિર્વસ્ત્ર ભાષાની... !

ચશવંત ત્રિવેદી

બે ગીત મનોહર ત્રિવેદી

એક

બધ પરબીડિયુ હોય તોય વાયુ વાયુ રે કાઈ વાયુ જી રે
પછી પાપણની જમ સખિ નાયુ નાયુ રે કાઈ નાયુ જી રે
કાગળ ખોલુ તો હશે ભીના બે હોઠ
અને આછેરી આછેરી ચૂમી રે લોલ
વચાતાવેત મધુમાલતીના ફૂલ
જશે મારામા બાઈ લૂમીઝૂમી રે લોલ
હુ તો વાયરામા મ્હેક મ્હેક રાયુ રાયુ રે કાઈ રાયુ જી રે
વાયુ તો થતી જાઉં આરસની પૂતળી
ન વાયુ તો જાત જાઉં ભૂલી રે લોન
વાયુ તો સૈયરુની ફળિયે બોલાશ
નહી વાયુ તો ખડકી અટૂલી રે લોલ
હવે તુ જ કહે સુખ કિયુ સાયુ સાયુ રે કાઈ સાયુ જી રે
અક્ષર કહેવા કે એને ઝળહળતા કોડિયા
કમખાના ટોડલિયે મેલુ રે લોલ
કોઈ વાર જોઉં હુ તો કુજડીની હાર
હાર ઊડે ઊડે ને ઉડેલુ રે લોલ
નયું શેરીનું સરનામું કાયુ કાયુ રે કાઈ કાયુ જી રે
બધ પરબીડિયુ હોય તોય વાયુ વાયુ રે કાઈ વાયુ જી રે

બે

કે રાતી ચણોઠડી ઝૂલી
ને ઝૂલ્યુ પાછળ આખ્ખુ ગામ હો રામા,
એક જોણુ થઈને ખૂલી,
ખૂલ્યુ પાછળ આખ્ખુ ગામ હો રામા.
ઝાઝામુજી આખોના ડોમાઓ ગાડા જોડે રે
પાદરના ઓટા પર રેઢા પગ મૂકીને દોડે રે
વણજોયા કોઈ મુકામે
ઠામે પાછળ આખ્ખુ ગામ હો રામા,
કે રાતી ચણોઠડીના નામે
નામે પાછળ આખ્ખુ ગામ હો રામા,
ખેતર આવ્યા શેઢે મૂકી હળ જોતર ને નાડા રે
વાલ ભૂલતા ગોચર છૂટ્યા, થાતા ઢાળ ઉઘાડા રે
રે રેબઝેબ થે ભટકે
ભટકે પાછળ આખ્ખુ ગામ હો રામા
કે રાતી ચણોઠડી જ્યા અટકે
અટકે પાછળ આખ્ખુ ગામ હો રામા
એક જુવાનિયાની છાતી ઉપર ઝબ્બ દઈને બેઠી રે
ભોઠપસોતુ ટોળુ લઈને ડમરી ઊતરે હેઠી રે
કાઈ અલલક છલક જોયુ
જોયુ પાછળ આખ્ખુ ગામ હો રામા,
મન ચણોઠડીનું મો યુ
મો યુ પાછળ આખ્ખુ ગામ હો રામા

કાવ્યોત્સવ : દ્વિતાલ
જયોતિષ જાની

(૧)

સકળ બ્રહ્માંડમાં બિંદુનાય બિંદુ સમી
ઘટનામાંથી જન્મેલા આ વિશ્વના
એક ચોક્કસ અક્ષાંશ-રેખાંશ ઉપર આવેલી
મારી અગાશી ઉપર ઝૂલતા બદામના વૃક્ષને
એક પીંછી લઈ હું સતત ચીતર્યા કરું છું-
એવી અણકથી આશાએ કે
વસંતની ફૂંક લાગતાં જ
ચીતરેલા બદામના વૃક્ષ ઉપર
નવપલ્લવિત પર્ણો ફૂટશે !

આ ભેંતાળીશ શબ્દો લખતાં જે સમય
ચૂપચાપ સરકી ગયો, તે સમયમાં મારી
જાણેલી, અનુભવેલી અને કલ્પેલી-ન કલ્પેલી
અસંખ્ય, અપરિમેય ઘટનાઓ બની ચૂકી !
ઘટનાઓનું બનવું હું રોકી શકતો નથી
ઘટનાઓનું વિખેરાઈ જવું હું જોઈ શકતો નથી
ઘટનાઓનું ઓગળી જવું હું પામી શકતો નથી.

છતાં ઘટનાઓને નિરંતર વળગી રહેવાનું
કેવું દુઃસાહસ આજ સુધી હું કરતો રહ્યો !
જાણે બરફના ટુકડાઓને ચૂસવામાં
હું એવો તો તલ્લીન બની ગયો કે
કોણ કોને ચૂસી ગયું અને
કોણ ઓગળી ગયું, એની જ ખબર ના રહી !

જળ સાથે જળકીડા કરવા
મેં શું શું ના કર્યું ?
મત્સ્ય અને મગરમચ્છનો અવતાર લઈ
જળને જ મેં અંતિમ સત્ય માન્યું.
અને બે હોઠ હલાવી એ સત્યની
ઘોષણા કરવા ગયો ત્યાં .
જોવા મળ્યું : જળને સ્થાને સ્થળ !

જળ, સ્થળ, જીવન અને ઘટનાઓનાં
રહસ્યોને ઉકેલવા કોઈ કળ કે કીમિયો
કામ લાગતો નથી, બન્યુઓ !

અજમાવી જુઓ-
ઘૂઘવતા સાગરમાં નાવ હંકારી હશે
તમેય
મારી જેમ
અને સઢની જેમ ફૂલ્યા નહિ સમાતા હો,
તમેય
મારી જેમ-

છતાં જળના એક બિંદુમાં ઘૂઘવતા
એક મહાસત્યની ઝાંખી કરવાનું ગજું
મારું નથી.
તમારું છે ?
છે કોઈનુંય ?

(૨)

-શ્વેતકેશી માથા ઉપર કે
મનના કોઈ અગોચર ખૂણામાં કે હૃદયગુહામાં
કઈ ક્ષણે
પતંગિયું બેસશે કે પહાડ
એની જાણ મને નથી.

પતંગિયું પહાડ જેવું કેમ લાગે છે ક્યારેક
અને ક્યારેક પહાડ શે બનતો હશે પતંગિયું
એની જાણ તમને નથી.

છતાં આપણે તો સતત વિસ્તારવી રહી
જ્ઞાન-વિજ્ઞાનની શાખા ને પ્રશાખા-

અન્ધકારનો તાગ મેળવ્યા વિના
પ્રકાશનો તાગ મેળવવા જો મથતી હોય
આ માનવજાત
તો કોણ એને રોકશે ?



શ્રી શંકરસિંહ વાઘેલા અને
મંત્રીમંડળના સભ્યો
તેમની હાઈકમાન્ડ સમી સાડાચાર કરોડની
ગુજરાતની પ્રજાને
મહાગુજરાતના ૩૮મા જન્મદિને
હાર્દિક અભિનંદન અને શુભેચ્છાઓ પાઠવે છે.

તા. ૩ પ્રજા-હાઈકમાન્ડ જોગ અમારો સદેશો ટી.વી., રેડિયો, પત્રિકા દ્વારા આપને ઘરેબેઠા પહોંચશે.

મુદ્રિતી-૮૭

‘અપ’ એ, વાસનાં જ ચીતરે!



જાહેર જોઈ લો જાઓ મજબૂત ચોટોડ-કાના માનમા અને જોઈએ માત્ર એક ડીપુ
કેલિબ્રિક-વન-ડ્રોપ ઈ-એડમેડેલેલિય માટા ભાવના પ્લાસ્ટિક, અમર અર્થિક
ચિનાઈ માટીના વામાના. સિલ્કિક, ધાતુ અને લગભગ બધી જ વસ્તુઓ ચોટોડ-મેર્બી
ગાંજિગાળી કોર્મ્યલા

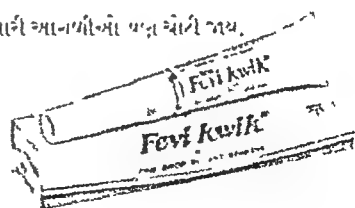
કેવિધ્વિક-વન-ડ્રોપ ઇન્જર એડરેમિવ વાપરે અને મતે જ અનુભવો જગતના સૌથી વડું
અડપથી ચીટકાવના એડરેમિવનો જાદુ

કેવિષ્ણિક તત્તજ ચોટાડ, આ 'મુ' ટકે કેવિષ્ણિકથી તમારી આનામી-મો પાન ચોટી નય.
આવચેલી પૂર્વક વાપર્યો

વન - ડ્રૉપ ઈન્સ્ટન્ટ એડહેસિવ

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ १ ॥

ନାମ ଲେଖକ : ଶ୍ରୀ ରବିଚନ୍ଦ୍ର ପଣ୍ଡା



நிதர்சகர் குறிலு

ઉદ્દેશ

વર્ષ: સાતમું

અંક: અગિયારમો

સર્ણગ અંક: ૮૩

અનુક્રમ: જૂન ૧૯૯૭

| | | |
|--|-------------------|-----|
| નાશનતા | ચિનોદ ૨ વિવધી | ૪૦૧ |
| નાશન ત્રણ ૧ | તરી | ૪૦૨ |
| ૧. ૫૦ થી ૩૦ ફીટીંગ ગ્રાન તરુની નાશિત્ય પુનઃગ | | ૪૦૨ |
| વિદ્યી જ્યલ્ત સાફ નાશાન નમાન | | ૪૦ |
| શ્રી જ્ઞાનનાર ૧૬૨૫ નુરુદ્દીન ૧ મા નુરુદ્દીન | | ૪૦૨ |
| શ્રી નાશન મત્તાને નાશન વિવધી અંક | | ૪૦ |
| વિવધી અંક અંક ભરત ૩૦ અંક | | ૪૦૩ |
| વિવધી ૨૦૦૦૦ મક ગાગિયમુ ૩૦ અંક | | ૪૦૩ |
| નમક મેથાની નાશિત્ય | | ૪૦૩ |
| માત્રી ૧૦ અંક નમત્ર મા થયુ અંક ૧૦૦ | મુન મ મુન | ૪૦૪ |
| ૧ મ ન નાશન | નાશન માત્રીયા | ૪૦૮ |
| માત્ર માત્ર માત્ર માત્ર માત્ર માત્ર | ૧ મુન માત્ર | ૪૦ |
| નાશન ૨૦ મુનિય ૨૦ કા | નાશન માત્રીયા | ૪૧૦ |
| ૧ નિવધ | નાશન માત્ર | ૪૧૬ |
| મિત્ર નાશન ૧૦ | શ્રીત્રી નાશન | ૪૧૮ |
| નાશન ૧૦ શ્રીત્રી અંક અંક ૧૦ | | ૪૨૦ |
| ૧ ૧ - ૧૦ ના | નાશન માત્ર | ૪૨૧ |
| ૧ મ ન ક | કુન ૫ ૧ | ૪૨૫ |
| ૧ ૧ | કુન માત્ર અંક અંક | ૪૨૫ |
| માત્ર ૧૦ | માત્ર ૧૦ | ૪૨૫ |
| નાશન માત્ર ૧૦ માત્ર માત્ર | માત્ર માત્ર | ૪૨૬ |
| નાશન માત્ર ૧૦ માત્ર માત્ર | માત્ર માત્ર | ૪૨૭ |
| આ ૧૦ માત્ર ૧૦ | માત્ર માત્ર | ૪૩૧ |
| નાશન માત્ર ૧૦ માત્ર માત્ર | માત્ર માત્ર | ૪૩૨ |
| વિવધી નીમાત્ર | માત્ર માત્ર | ૪૩૮ |
| પ્રતિમાત્ર | માત્ર માત્ર | ૪૩૮ |
| વિવધી માત્ર | માત્ર માત્ર | ૪૩૮ |

સૂચનાઓ

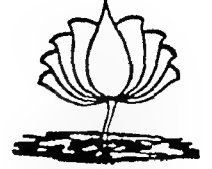
- ઉદ્દેશ ૮૦ માનની પદમી નાગીને પ્રતિદ થાય છે
 - ઉદ્દેશના પ્રાદક ગમે તે અંકથી થઈ શકાય છે
 - આ માનિકમા પ્રતિદ થતા રોજોમાના અભિપ્રાય માટેની જવાબદારી તે તે લેખકની છે
 - વાર્ષિક લવાજમ (ટેન્ડા) ૩ ૧૦૦ વિદેશમા (એંગેલ) ૩ ૫૦૦ (નીમે) ૩ ૩૫૦ આજીવન પ્રોત્સાહક નમ્ય ૩ ૧૦૦૦
 - ઉદ્દેશના રોજન અને નવન અને અનુક્રીને લેખકાએ પોતાની કૃતિઓ મોકલવી કૃતિ નાથે વિદેશનો જવાબી રાખીયુ મોકલવુ જરૂરી છે અન્યથા કૃતિ રત મોકલાશે નહિ
 - નવીકૃત કૃતિનો જવાબ એકાદ મનામા આપાય છે
 - છુટક નવલ ૩ ૧૨ પોનેજ નાથે ૧૦૦૦ માત્ર ૧૦૦ અને પત્ર વધારાનુ નનામા
 - 'ઉદ્દેશ' ફાઉન્ડેશન ૨ અચલાયતન ટેન્ડા ૧૦ નવલ એવિયર્ન ૧૦૦૦૦ પાને નવનમાત્ર અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦ ફોન ૭૪૫૨૦૨૭ ૭૪૫૬૨૭૭
 - ૧૦૦ માત્ર મનીઓ ૨ અચલા ટેન્ડા ફાઉન્ડેશન ના નામના ચેક/પ્રાદક માત્ર ૧૦૦ અચલામા ચેકો નવીકા મે નહિ
 - ઉદ્દેશના લવાજમો નીચેના નથે પત્ર ભરી શકાય છે
- (૧) વિજય મેગેઝીન વર્લ્ડ ૬૦ કથાન ભુવન શ્રીજ માત્ર હિન્દી મેગે અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦ ફોન ૫૩૫૪૫૮૬
 - (૨) મૈયાગાર પો બોક્સ ન ૪૧૬૧ ધવલ કોમલેક્સ (પટેલા માત્ર) નવનમાત્ર પોન્ટ ઓફિન પાછા અમદાવાદ ૮ ફોન ૪૪૬૦-૩
 - (૩) મેગેઝીન વર્લ્ડ નેશન મેગે અમદા ૩૮૮ ૦૦૧

પ્રકાશક નમનાન જોશી મેનેજર ટ્રસ્ટી, ઉદ્દેશ ફાઉન્ડેશન ૨ અચલાયતન નોનાયત્રી ૧૦ એવિયર્ન ૧૦૦૦૦ પાને નવનમાત્ર અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૦

ઉદ્દેશ ફાઉન્ડેશન વતી મુદ્રક ગમકાવાવ જોશી ૨ અચલાયતન નોનાયત્રી નવનમાત્ર અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૦

રેઆઉ ટ્રસ્ટપોન્ટિય હોમજ નિન્દા ૧/૧૧ નાનવ રોમ્બન અધ્યક્ષ મે. અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૦ ફોન ૬૫૮ ૦૬૮૮

આન ભ ૧૧ની ઓફિસે પ્રાગેલપુત્ર અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૪



સાક્ષરતા

સાક્ષરતા એટલે લખવાવાંચવાની આવડત અથવા તો અક્ષરજ્ઞાન. નિષ્ણાતો એમાં એકમત નથી. પસંદગીની વાત છે. સંવેદનક્ષમતા કહો કે સૌંદર્ય પારખવાની શક્તિ, સૌંદર્યબુદ્ધિ કે હૃદયની કોમલતાવાળી એ વાત હોઈ શકે. કોઈ પણ લખાણ કે લેખનકલાની યોગ્યતા-અયોગ્યતા અથવા ખરા કે ખોટાપણાની ભાવના પૃથક્ પૃથક્ હોઈ શકે. આખરે લોકો શું વાંચે છે અને તે વાંચવાનો તેમને મન શું હરખ કે શોક છે તે સાક્ષરતામાં આવી જાય. આ અર્થમાં ગોવર્ધનરામ સાક્ષર હતા. અને તેમનો યુગ સાક્ષરયુગ કહેવાય છે. સાક્ષરતાનો સંબંધ શબ્દસામર્થ્ય સાથે છે. શબ્દબ્રહ્મને પારખે તે સાક્ષરતા. 'બ્રહ્મ લટકાં કરે બ્રહ્મ પાસે' કે 'તે દિવસે મેં ઈશ્વરને નજરોનજર જોયો' ('આઈ સો ઇટરનિટી ધી અધર ડે', હર્બર્ટ સ્પેન્સર) આ પ્રકારના ઉદ્ગારને સમજવાની-સમજાવવાની શક્તિ તેનું નામ શબ્દબ્રહ્મને પામવાની આવડત. પરંતુ કેટલાકને મન સાક્ષરતાનો એટલો જ અર્થ હોય છે કે વાંચવાની અને લખવાની આવડત. આમાં કસબ, કલાકૌશલ્ય કે કલાત્મક વસ્તુ નિર્માણ કરવાની રીત કે પ્રક્રિયાની વાત છે. લખવા-વાંચવાની આવડતનું આમ તો એક આગવું તંત્ર છે. આમાં રુચિ, અભિરુચિ, રસજતા, કલાભિજ્ઞતાની વાત આવતી નથી. લખાણ રસિક છે કે ફિક્કું છે, સ્વાદિષ્ટ છે કે બેસ્વાદ એની પરખનો સવાલ જ પેદા થતો નથી. અક્ષરજ્ઞાનની ચર્ચાઓ લખાણની સામાજિક કિંમત કેટલી તે અંકે કરી આપે છે. કોઈ સંસ્કૃતિ લખાણનો સધિયારો કેવો લે છે અને તેની ભાષામાં યોજેલા મૂળાક્ષરોનો મરોડ ક્યાં અને કેવી રીતે જાળવે છે તે તેના અક્ષરજ્ઞાનની પારાશીશી છે. અક્ષરજ્ઞાનની વાત આવે છે ત્યાં માનવવંશશાસ્ત્રીઓ, માનસશાસ્ત્રીઓ, કેળવણીકારો અને સાહિત્યિક વિવેચકોની ધૂમ ગિરદી મચે છે. ભિન્ન-ભિન્ન સાંસ્કૃતિક, આર્થિક અને જ્ઞાનપ્રક્રિયાની બાબતોને લગતાં પરિણામો અને તર્કશુદ્ધ વિચારણા અને જાતની ઓળખના મૂળમાં અક્ષરજ્ઞાન છે.

કેટલીક ઐતિહાસિક પશ્ચાદ્ભૂમિકાની પછવાડે અને અક્ષરજ્ઞાનની વિસ્તીર્ણ સીમાના સંદર્ભમાં સમાજશાસ્ત્રીઓને લેવાદેવા છે. જુદા જુદા સમયે લોકોની વસ્તીનો કેટલો ભાગ વાંચીલખી શકતો હતો તે અંગે તેઓ સંશોધનકાર્ય કરે છે. લેખનવાચનની કળા સમાજના કયા કયા ધંધાર્થીઓમાં કેટલી હતી તેનાં લેખાંજોખાં સમાજશાસ્ત્રીઓ કરે છે. કયા કયા સ્તરે અક્ષરજ્ઞાન કેટલું હતું, અક્ષરજ્ઞાન સુધી નહિ પહોંચેલા પણ તેની તદ્દન આસપાસના લોકોની લખવાવાંચવાની ક્ષમતા કેટલી હતી અને અક્ષરજ્ઞાનની સામાજિક સપાટી કેવી રીતે બદલાતી જતી હતી તે તમામ બાબતો અંગે પ્રશ્નો ઉપસ્થિત થયા છે. અક્ષરજ્ઞાનનો અર્થ અને વાસ્તવિક રીતે અક્ષરજ્ઞાન અંગેનું પ્રજાકીય માપ શું હોવું ઘટે તેની જાણકારી આવશ્યક છે. અક્ષરજ્ઞાનનો ફેલાવો કેટલો અને કઈ કઈ ઝડપે થયો તે જાણવું પણ જરૂરી છે. અક્ષરજ્ઞાન પ્રાપ્ત કરવા માટે કયા કયા હેતુઓ રાખવામાં આવ્યા હતા તેનું પણ સંશોધન થવું ઘટે. સામાજિક સંદર્ભોમાં અક્ષરજ્ઞાનનું મૂલ્ય શું છે અને સંસ્કૃતિના લખાણ અને બોલચાલની ભાષા વચ્ચે કેવો કેવો પ્રતિભાવ થાય છે તે સંશોધનના વિષયો છે.

[વિવિધ કેસીના ચિંતનને આધારે]

વિનોદ પ્ર. ત્રિવેદી

ચંદરયા ચેરિટેબલ ફાઉન્ડેશન તરફથી સાહિત્ય પુરસ્કાર

શ્રી ચંદરયા ચેરિટેબલ ફાઉન્ડેશન તરફથી 'ઉદ્દેશ'મા પ્રગટ થયેલ વિકાસોન્મુખ લેખકની કૃતિને અનુલક્ષીને જે તે લેખકને ૧૯૯૭થી ૨૦૦૧ સુધી પ્રત્યેક વર્ષે રૂ ૫૦૦૦/ પાયા હજારના બોન્ડ આપવામા આવશે બોન્ડ ચંદરયા ચેરિટેબલ ફાઉન્ડેશન તરફથી સબમિત લેખકને મોકલવામા આવશે ને લેખકની પસંદગી 'ઉદ્દેશ'ના તત્રીશ્રી કગશે ૧૯૯૭નો પ્રથમ પુરસ્કાર ૧૯૯૮ના આગભમા અપાશે અને તેની જાહેરાત 'ઉદ્દેશ'મા કરવામા આવશે

કવિશ્રી જયન્ત પાઠક સન્માન સમારોહ

આયજ્ઞા સુપ્રસિદ્ધ કવિશ્રી જયન્ત પાઠક (જ ૨૦ ઓક્ટોબર, ૧૯૨૦)ને પચોતેર વર્ષ થયા એ પ્રસંગે તેમનુ જાહેર સન્માન કરવા માટે રચાયેલી સન્માન સમિતિના ઉપકમે તા. ૭, ૮ જૂન '૯૭ના રોજ સૂરત ખાતે સન્માન સમારભ યોજાયો હતો તા. ૭ જૂનના રોજ કવિ-સમેલન હતુ અને તા. ૮ જૂનના રોજ સવારે રંગભવન, જીવન ભારતીમા આચાર્યશ્રી યશવત શુક્લના પ્રમુખપદે સમારભ થયો તેમજ જયન્ત પાઠકના વિવેચનલેખોના સંગ્રહ 'અર્થાત્'નુ વિમોચન કર્યુ ડૉ રમેશ શુક્લે 'અર્થાત્'નો પરિચય આપ્યો કવિશ્રી ઉશનસે જયન્તભાઈની કવિતા વિશે, આ લખનારે તેમના વિવેચનકાર્ય વિશે અને ડૉ ગુણવત શાહે ખાસ કરીને 'વનાયલ' વિશે, અર્ન ગદ્યકાર તરીકે પ્રવચનો આપ્યા આ પ્રસંગે શ્રી નયના ભટ્ટ અને માથીદરોએ જયન્ત પાઠકના ગીતો રજૂ કર્યા સ્વાગત પ્રવચન, સમિતિના પ્રમુખ ડૉ ગ્તન રુસ્તમ માર્શલે કર્યુ હતુ શ્રી ભગવતીકુમાર શર્માએ સન્માનસમારભની ભૂમિકા સૂમજાવી વક્તાઓનો પગિચય કરાવ્યો અને જયન્ત પાઠકના સાહિત્યિક પ્રદાનને ભાવાજ્ઞલિ અર્પી આભારદર્શન શ્રી જનક નાયકે કર્યુ હતુ સમારભ

ખરેખર સાગે થયો અનેક મસ્થાઓએ અને વ્યક્તિઓએ ફૂંલછાગથી જયન્તભાઈનુ અને એમના સહધર્મચારિણી ભાનુબહેનનુ સ્વાગત કર્યુ કાર્યક્રમના અંતે ફૂલછારનો જે મોટો ઢગલો ખડકાયેલો એ ઉપન્યાસૂરતની પ્રજાનો કવિઓ અને કળાકારો પ્રત્યેનો હૃદયનો ઉમળકો જોવા મળ્યો શ્રી જયન્ત પાઠકને ખૂબ ખૂબ શુભેચ્છાઓ.

શ્રી ભાનુભાઈ શુક્લનું સુરેન્દ્રનગરમાં સન્માન

તાજેતરમા ગુજરાત સરકારે પત્રકારત્વમા 'શ્રેષ્ઠ ગ્રામવિકાસ આલેખન'નો ૧૯૯૫ ૯૬ના વર્ષનો એવોર્ડ 'સમય'ના તત્રી શ્રી ભાનુભાઈ શુક્લને અર્પણ કર્યો એ સદર્ભમા રચાયેલી ભાનુભાઈ શુક્લ સન્માન સમિતિના ઉપકમે તા. ૩૧ મે '૯૭ અને તા. ૧ જૂન '૯૭ના રોજ સુરેન્દ્રનગરના શ્રીમતી ગભાબહેન ટાઉનપોલમા કાર્યક્રમો યોજાયા હતા તા. ૩૧ મે '૯૭ના રોજ રાત્રે ભાનુભાઈના કાવ્યસંગ્રહ 'મૃગજળ ઝગણ'નુ આ લખનારે વિમોચન કર્યુ ચિત્રસપુટ 'Vision'નુ શ્રી પીંગળ સાગરએ વિમોચન કર્યુ અને પ્રસંગોચિત વક્તવ્યો આપ્યા સમારભના પ્રમુખ 'ટાઇમ્સ ઓફ ઇન્ડિયા'ના મીનિયર નિવામી તત્રી શ્રી તુષાર ભટ્ટ હતા એ પછી 'કવિતા સાથે એક સાજ'નો કાર્યક્રમ થયો, આ કવિ સમેલનના અતિથિવિશેષ શ્રી રઘુવીર ચૌધરી હતા કવિસમેલનમા શ્રી રાજેન્દ્ર શુક્લ, માધવ, રામાનુજ, જલન માતરી, લાભશકર રાવળ 'જાયર', એમ. એમ. રાહી વગેરે કવિઓ ઉપગ્નિત રહ્યા હતા બીજે દિવસે શ્રી ભાનુભાઈનુ જાહેર સન્માન થયુ આ પ્રસંગે પત્રકાર અને કવિ શ્રી ભાનુભાઈ શુક્લને હાર્દિક શુભેચ્છાઓ.

શ્રી યશવન્ત મહેતાને બાલસાહિત્યનો એવોર્ડ

જાણીતા લેખક અને બાલસાહિત્ય અકાદમીના કન્વીનર શ્રી યશવન્ત મહેતાને રાષ્ટ્રીય શૈક્ષણિક સશોધન તાલીમ સસ્થા એન.સી.ઈ આગ્રીની ૨૯મી

બાદસાહિત્ય સ્પર્ધામાં 'ગાંધી-જીવનગાથા' પુસ્તક માટે એવોર્ડ એનાયત થયો છે. અભિનંદન.

જસ્ટિસ એન.એચ. ભટ્ટનું દુઃખદ અવસાન

પ્રસિદ્ધ ન્યાયમૂર્તિ શ્રી એન.એચ. ભટ્ટ (જ. ૧૯ ડિસે'૧૯૨૩)નું તા. ૨૬ મે '૯૭ના રોજ અમદાવાદ ખાતે અવસાન થતાં ગુજરાતના સંસ્કાર જીવનને ન પુરાય એવી ખોટ પડી છે. તે અમારા ઉત્તર ગુજરાતના (મુ. માણસા, તા. વિજાપુર)ના વતની હતા. સ્વ. ભટ્ટ સાહેબના નિકટ પરિચયમાં આવવાની તક મળી હતી. અવારનવાર ફોન ઉપર વાત થતી. 'ઉદ્દેશ' પ્રત્યે, તેમને અથાગ પ્રીતિ હતી અને એ એના ઉમળકાભેર આજીવન સભ્ય થયા હતા. તેમના 'ઉદ્દેશ' પ્રત્યેના પ્રતિભાવ-પત્રો યથાસમયે પ્રગટ કર્યા હતા. ૧૯૯૫માં 'ઉદ્દેશ'ના તંત્રીલેખોનો સંગ્રહ 'આદિવચન' નામે પ્રગટ કર્યો ત્યારે 'ઉદ્દેશના હિતસ્વી એવા' છ મહાનુભાવોને એ અર્પણ કરેલો એમાં ભટ્ટ સાહેબનું નામ પણ હતું. સ્વભાવગત વિનમ્રતા અને સુજનતાને કારણે એમણે મારા આ કાર્ય અંગે થોડો સંકોચ પ્રગટ કરેલો પણ પછી એ પુસ્તક પ્રેમપૂર્વક ઘરે આવી લઈ ગયેલા. તો અંગ્રેજી અને સંસ્કૃત સાહિત્યના ઊંડા અભ્યાસી હતા અને મેં સંસ્કૃત અંગે કાંઈ લખ્યું હોય તો નુકતેચીની પણ કરતા. સંસ્કૃત સાહિત્ય અંગે તે મારી જેમ અનેકોનું પૂછવાનું ઠેકાણું હતા. તેમના જેવા સન્મિત્રના અવસાનથી અંગત રીતે પણ મને ખોટ પડી છે. પ્રભુ આ સારસ્વતના આત્માને ચિરશાંતિ અર્પે અને તેમનાં પત્ની શ્રી આનંદી બહેનને, પુત્ર ડૉ. પ્રશાંત ભટ્ટને, સુપુત્રી યોગિની બહેનને અને સમગ્ર પરિવારને તેમના અવસાનનું દુઃખ સહન કરવાની શક્તિ અર્પે એ પ્રાર્થના.

કવિશ્રી ચન્દ્રશંકર ભટ્ટ, 'શશિશિવમ્'નું દુઃખદ અવસાન

'નિર્મિતિ', 'રૂપરોમાંચ', 'આનંદહેલી' વ. કાવ્યસંગ્રહો અને 'સમભાવ' વ. વિવેચનસંગ્રહો અને સંપાદનો આપનાર કવિ-વિવેચક ચન્દ્રશંકર ભટ્ટ, 'શશિશિવમ્'નું ગઈ ૨૬ મે '૯૭ના રોજ અમદાવાદ ખાતે દુઃખદ અવસાન થયું છે. તે પ્રશિષ્ટ રીતિના કવિ હતા અને છેલ્લાં વર્ષોમાં નવી શૈલીનાં સુંદર પ્રભાવિયાં લખતા હતા. આવા એક સંનિષ્ઠ અને સંવેદનશીલ સર્જક-વિવેચકના અવસાનથી સાહિત્યક્ષેત્રને મોટી ખોટ પડી છે. તેમના અવસાનનું દુઃખ સહન કરવાની તેમનાં પત્ની શ્રી પૂર્ણિમાબહેનને અને પરિવારને પ્રભુ શક્તિ અર્પે અને સદ્ગતના આત્માને ચિરશાંતિ અર્પે એ પ્રાર્થના.

સમગ્ર મેઘાણી-સાહિત્ય

મેઘાણી જન્મશતાબ્દી નિમિત્તે ઝવેરચંદ મેઘાણીનું સંપૂર્ણ સાહિત્ય ઉત્કૃષ્ટ નિર્માણવાળા પચીસેક ગ્રંથોમાં ૧૯૯૭-૧૯૯૮નાં બે વરસ દરમિયાન બહાર પાડવાનો કાર્યક્રમ મેઘાણી-કુટુંબ તરફથી આરંભાયો છે. આ બિનધંધાદારી પ્રકાશન-યોજના હેઠળ મેઘાણી-સાહિત્ય અત્યંત ઓછી કિંમતે સુલભ બનશે. યોજનાના આરંભરૂપે આ ચાર ગ્રંથો અત્યારે બહાર પડ્યા છે : (૧) સોના-નાવડી : સમગ્ર કવિતા (રૂ. ૧૧૦), (૨) મેઘાણીનાં નાટકો (રૂ. ૮૦), (૩) સૌરાષ્ટ્રની રસધાર (રૂ. ૧૧૦), (૪) સોરંઠી બહારવટિયા (રૂ. ૮૦). આ ગ્રંથો જાણીતા પુસ્તકવિક્રેતાઓ પાસેથી ન મળે તો પ્રકાશક પાસેથી મેળવી શકાશે. ટપાલખર્ચ (એક ગ્રંથ રૂ. ૧૩, બે ગ્રંથ રૂ. ૧૮, ત્રણ ગ્રંથ રૂ. ૨૨) ઉમેરીને રકમ મોકલવાનું સરનામું : પ્રસાર, ૧૮૮૮, આતાભાઈ એવન્યુ, ભાવનગર - ૩૬૪૦૦૨.

*

‘કવિ નર્મદ યુગાવર્ત ટ્રસ્ટ, સુરત’ તરફથી મમત્ર નર્મદસાહિત્યના પ્રકાશનની યોજના વિચારાઈ અને મને તેના સંપાદનની જવાબદારી સોંપાઈ ત્યારે કેટલાક મુગ્ધબુદ્ધિ સજ્જનોને એવો જ ખ્યાલ હતો કે આમા સંપાદન શુ કરવાનું છે ? એ તો માત્ર પુનર્મુદ્રણો જ થશે નર્મદસાહિત્યના ચાર દાયકાના સંશોધન અને પર્ણિશીલનને પર્ણિણામે હું તારવી શક્યો હતો કે તેમા ક્યા, કેટલો લોપવિલોપ થયો છે નર્મદસાહિત્યનો કોપીગઈટ અકે કરના ‘ગુજરાતી પ્રેસ’ના અધિપતિઓએ તેના મૂળ પુરુષ ઇચ્છારામ સૂર્યગમ દેસાઈની નર્મદનિષ્ઠા છતા, તેની મૂળ વાચનાની શુદ્ધિ વિશે ગંભીર બેદરકારી દાખવી હતી, એટલું જ નહિ તેની ભાષા સુધારવાની, તેના પાઠ બદલવાની તેનો સમયસદર્ભ ઉલટાવવાની ચેષ્ટા પણ કરી હતી જ્યારે પ્રકાશક સંસ્થા પાસે કવિની પ્રગટ કરેલી પ્રત હોય અથવા કવિની હસ્તપ્રત હોય અને તેનું માત્ર પુનર્મુદ્રણ કે મુદ્રણ જ કરવાનું હોય ત્યારે તેમાથી શબ્દો ખરી પડે વાક્યો અવળસવળ થઈ જાય અથવા પડતા મુકાય, મુબોધ માટે શબ્દો અને વાક્યખડો બદલાય ત્યારે તેને કેવળ બેદરકારી તરીકે કેમ ઘટાવાય ? ‘ગુજરાતી પ્રેસ’નું ‘મારી હકીકત’નું સંપાદન કેટલું ક્ષતિપૂર્ણ છે તે તો તેમાના અનેક વાક્યોના દુરાકૃષ્ટ અન્વય અને અર્થબોધમા થતા અવગેધને કારણે વાગવા પ્રતીત થતું રહ્યું હતું પરંતુ મૂળ પ્રતની અનુપલબ્ધિમા તેની અશુદ્ધિઓનું તારણ અને નિવારણ શક્ય બન્યું ન હતું સમગ્ર નર્મદસાહિત્યના સંપાદન નિમિત્તે મે ખૂટતા અકોડા મેળવવા માડ્યા ત્યારે, ‘ગુજરાતી પ્રેસ’ના માલિકોએ સઘડેલી નર્મદના જ હસ્તાક્ષરે સુધારાયેલી ‘મારી હકીકત’ની મૂળ પ્રકાશિત પ્રત (૧૮૬૬) હાથ લાગી તેને આધારે મૂળ વાચનાનું પ્રતિસ્થાપન થઈ શક્યું એ જ ગીતે ‘ધર્મતંત્ર’

વિશેની કવિના હસ્તાક્ષરમા લખાયેલી નોંધ પણ તે સાથે જ જડી, જેને આધારે ઉત્તર નર્મદચરિત્ર’મા પ્રકાશિત અશુદ્ધ પાઠને મ્યાને મૂળ વાચના પ્રસ્તુત કરી શકાઈ આ વિશે ‘મારી હકીકત’ના માગ સંપાદન (૧૯૮૪)ની પ્રસ્તાવનામા કેટલાક દૃષ્ટાંતો આપી ચર્ચા કરી છે ક્યા ક્યા, કેવું કેવું અવળસવળ થયું છે તે દરેકની નોંધ લેવાનું ત્યા પ્રસ્તુત ન હતું એ દૃષ્ટાંતોને આધારે જિજ્ઞાસુ બને વાચનાઓની તુલના કરી તથ્ય તારવશે એમ અભિપ્રેત હતું પરંતુ ત્યા દર્શાવેલ દૃષ્ટાંતો પૂરતો જ લોપવિલોપ છે, અન્યથા ‘ગુજરાતી પ્રેસ’ની વાચના બરાબર છે એવી એક માન્યતા હજુય પ્રવર્તે છે અહીં બને વાચનાઓ માથે ગંભીરે તુલવવાનો પ્રમાદ માની શકાય પરંતુ માગ સંપાદન પછી ગાલેય હેતુથી જે પ્રકાશન - પુન પ્રકાશન સમેત-થયા તેમા ‘ગુજરાતી પ્રેસ’ની મૂળ ક્ષતિપૂર્ણ વાચનાનું મીઠું પુનર્મુદ્રણ થયું છે માગ સંપાદનની વાચનાનું સીધું પુનર્મુદ્રણ ન થયું, ન થઈ શક્યું તેનો આનંદ વ્યક્ત કરવો કે ખેદ કરવો ? જો મારું સંપાદન શ્રદ્ધેય ન હોય અને ‘ગુજરાતી પ્રેસ’ની વાચના જ સાચી છે એમ નિષ્કર્ષ નીકળતો હોય તો તે વિશે ચર્ચા થઈ શકી હોત અને તો વિદ્યાકીય હેતુ સિદ્ધ થયો હોત માગ સંપાદનની વાચના વિશે કોઈ સાધકબાધક ચર્ચાના અભાવે, વિદ્યાર્થીઓને અશુદ્ધ વાચનાનું અધ્યાપન કગવાયું એ હકીકત ચિંતાજનક છે

અહીં ‘મારી હકીકત’ અને ‘ધર્મતંત્ર’ની ઉપલબ્ધ મૂળ પ્રતો સાથે ‘ગુજરાતી પ્રેસ’ની પ્રતિદ્ધ વાચના મૂકી ક્યા, કેટલું કેવું અવળસવળ થયું છે તે દર્શાવ્યું છે અનુવર્તી પુનર્મુદ્રણોની નોંધ લેવી અહીં જરૂરી જણાઈ નથી

મારી હકીકત
વાચનાસંકેત

ક : ગુજરાતી પ્રેસની વાચના

ખ : નર્મદપ્રકાશિત પ્રત

પાઠકમાંક પંદરનો પહેલો અંક વિરામકમાંક, બીજો અંક પૃષ્ઠાંક, ત્રીજો અંક ફકરાનો ક્રમાંક અને ચોથો અંક પંક્તિકમાંક સૂચવે છે. આ ક્રમાંક 'ગુજરાતી પ્રેસ'ની પ્રત અનુસારના છે.

અહીં માત્ર છપાયેલી પ્રતોને આધારે જ પાઠફેર નોંધ્યા છે. ૧૮૬૬ પોતાની મૂળ પ્રતમાં નર્મદ પોતાના હસ્તાક્ષરથી જે સુધારા કર્યા હતા તેની નોંધ અહીં લીધી નથી. તે વિશે મારા સંપાદનની પ્રસ્તાવનામાં વિગતે ચર્ચા કરી છે.

૧ : ૧.૩.૧.૨૮-૨૯

ક. સંધ્યાકાળ પછી તો રાત્રિ જેવું જ ભયંકર લાગતું.

ખ. જેવું જ ભયંકર લાગતું.

૨ : ૧.૮.૬. ૧૬-૧૭

ક. જે લોક પોતાના અગ્નિહોત્રાદિક કર્મ રાખી રહ્યા તે ભિક્ષુક કહેવાયા.

ખ. અગ્નિહોત્રાદિક કર્મ રાખી રહ્યા અને પેલા ગૃહસ્થોના અને પરસ્પર ગોર થઈ રહ્યા તે ભિક્ષુક કહેવાયા.

૩ : ૧.૮.૬. ૨૦-૨૧

ક. ... પણ એ કારણ માટે સુરતમાં એ વર્ગ જે કુંકણાને નામે ઓળખાય છે...

ખ. ... સુરતમાં એ વર્ગ ઢાંકડાને નામે ઓળખાય છે. શુદ્ધ વર્ગ જે કુંકણાને નામે ઓળખાય છે...

૪ : ૨.૧૫. - ૬-૭

ક. ... સને ૧૮૬૪ની ૧૮મી જાનેવારીએ પદ વરસની ઉંમર પુરી કરીને બીજે દહાડે મુક્ત થયા.

ખ. ... ઉંમર પુરીને...

૫ : ૨.૧૮. - ૮

ક. ... પોતે પણ સાથે ગાતા...

ખ. ... પોતે પણ સાજ સાથે ગાતા...

૬ : ૩. ૨૨. ૮.૮

ક. મને ગુજરાતી અભ્યાસ કરાવવાનું માન બાળગોવિંદ મહેતાજીને જ છે.

ખ. ... અભ્યાસ કરાવવાનું માન બાળગોવિંદ મહેતાજીને જ છે.

(ત્રીજા વિરામમાં જ્યાં જ્યાં 'બાળગોવિંદ' છે ત્યાં ત્યાં મૂળ પ્રતમાં (૧૮૬૬) 'બાળગોવંદ' છે.)

૭. ૩. ૨૨. ૧૧. ૨૬-૨૭

ક. ... કાંટાના ઝાડ વાંચતાં, કુલીનપણું વાંચતાં...

ખ. ... કાંટાના ઝાડ વાંચતાં, દાણા વિજનારી છોકરીની ઘરડી માનું કુલીનપણું વાંચતાં...

૮ : ૩.૨૨.૧૨.૩૧

ક. તેમ ઘેર વેદ અને બીજી ચોપડીઓ પણ ભણતો.

ખ. ... બીજી પોથીઓ....

૯ : ૩. ૨૨. ૧૩. ૩૫

ક. પરશુરામ...

ખ. પરભુરામ...

૧૦ : ૩. ૨૩. ૧૩. ૪

ક. પરશુરામના બાપે બાળગોવિંદને....

ખ. પરભુરામના બાપે બાળગોવંદને....

૧૧ : ૩. ૨૩. ૧૪. ૮-૧૦

ક. ત્યાં જઈને પાસિક્કિ મહાસાગરમાં સેન્ડવિચ એ બે ટાપુઓ છે...

ખ. ... મહાસાગરમાં સેન્ડવિચ અને સોસાયટી એ બે....

૧૨ : ૩. ૨૪. ૧૭. ૫

ક. : જાણવાને કે શાથી થાય છે....

ખ.જાણવાને કે એ શાથી થાય છે....

૧૩ : ૩.૨૪.૧૭.૨૬

ક. ... મ્હોટે હું સહવારે....

ખ. ... પ્હોરે હું સહવારે....

૧૪. ૩.૨૫.૧૭.૪

ક. ... કોઈ કોઈ વખત પણ તે દહેશતનાં નહિ....

ખ. કોઈ કોઈ વખત સપનાં થાય છે પણ તે દહેશતનાં....

૧૫ : ૩. ૨૫. ૧૮. ૮-૧૦

ક. હમને વ્હાણ સદતું નહીં માટે ચાલવાનું જ પસંદ કરતાં અને ગાડીમાં બેસતાં.

ખ. માટે ચાલતાનું જ તેમા બેસતા

૧૬ ૩ ૨૫ ૧૮ ૧૩

ક ઘણીક વાગ હમાગ સમાગમમાં જે બીજા

હતા

ખ હમારા સંગાથમા જે બીજા હતા

૧૭ ૩૨૬ ૧૮૪ ૫

ક હાલમા (૧૮૬૬) સોકવાની

ખ. હાલમા સોકવાની

૧૮ ૪૨૭ ૧૨

ક હુ હિમાબ પેહેલેથી અગ્રેજી બોલી લખીને જ શીખતો છેક અપૂર્ણક સુધી આવ્યો હતો ..

ખ. અગ્રેજી બોલી લખીને જ શીખતો શીખતો છેક

૧૯ ૪ ૨૭ ૩ ૩૦

ક અગ્રેજી સ્કુલમા હુ સેકડરીડિંગ શીખતો

ત્યાંથી માગ સ્નેહી હતા

ખ. શીખતો ત્યારથી માગ..

૨૦ ૪ ૨૮ ૪ ૫

ક જેમ કેટલાકને હિસાબમા સુજ પડતી નથી.

ખ. હિસાબમા સુજજ પડતી નથી

૨૧ ૫ ૪૦ ૧૦ ૧૫

ક એ વાત મને સેહેલેથી સાભરે છે

ખ. મને પેહેલેથી સાભરે છે

૨૨ ૬ ૪૫ ૧૫ ૬

ક મિત્રશિરોમણિ કવ્યોપનામક

ખ. કવ્યોપનામક

૨૩ ૬ ૪૬ ૧૭ ૨૨

ક .. પણ બાપે એક સાથે માગે વિવાહ

ખ. .. પણ માગ બાપે

૨૪ ૬ ૪૭ ૧૮ ૩૦

ક કોલેજમા હતો ત્યારે કચ્છના રાહનો

ખ. કચ્છના રાહનો.

૨૫ ૭ ૫૧ ૭ ૨૨

ક મેં સને ૧૮૫૮ની ૨૬મી જાનેવારીએ

એનફિન્સ્ટન ઇન્સ્ટિટ્યુશન સેન્ટ્રલ સ્કુલમા.

ખ. એનફિન્સ્ટન ઇન્સ્ટિટ્યુશનની...

૨૬ ૭ ૬૫ ૩૨ ૧૨ ૧૩

ક ખરેખર હુ નિરઅપરાધિ છઉ.

ખ. .. હુ નિરદોષ દઉ

૨૭ ૮ ૮૨ ૨૮ ૨૩

ક કમકમીની તપાહડ

ખ. કમકમીની તપાહડ ..

૨૮ ૧૦ ૮૮ ૨ ૫

ક માગી જેટલી ઈચ્છા હિન્દુસ્તાનમા ફગવાની છે તેટલી ઈંગ્લંડ જવાની નથી — ને મનમા એવુ પણ ખરૂ કે હિન્દુસ્તાન જોયા વના મૃષ્ટિસૌદર્ય જોવાનો, લોકોની ગીતભાત જાણવાનો અને ત્યાના વિદ્વાનોનો સમાગમ કરવાનો છે

ખ. હિન્દુસ્તાન જોયા વના ઈંગ્લંડ જવું નવી-વળી જે પ્રમાણે કેટલાક મિત્રો ઈંગ્લંડનો બહારનો દબદબો જોવાની ઈચ્છા રાખે છે તેમ હુ ઈચ્છતો નથી — ઈંગ્લંડ જવાનો મારો હેતુ મૃષ્ટિસૌદર્ય જોવાનો

ધર્મતંત્ર

વાચનાસકેત

ક ઉત્તર નર્મદ યત્રિ, ગુજગતી પ્રેસની વાચના

ખ. નર્મદના હસ્તાક્ષરની પ્રત

પાઠકમાક પછીનો પહેલો અક ઉ ન ચ નો પૃષ્ઠાક અને બીજો અક પક્ષિકમાક સૂચવે છે પૃષ્ઠાક આદિ ઉ ન ચ. અનુસારના છે

૧ ૧૧૨ ૧૮ ૧૯

ક .. શર્મ વર્મ આગસ્ટ ૨૪ મીએ

ખ. શર્મ શર્મ

૨ ૧૧૨ ૨૦-૨૧

ક જન્મ (ઈ સ. ૧૮૩૩ના)

ખ. .. જન્મ (ઈ સ. ૧૮૩૩ના આગસ્ટ

૨૪મીએ)

૩ ૧૧૨ ૨૫ ૨૬

ક ૧૮૦૮ આશી શુદ્ધ ૩

૧૮૦૭ કારતક વદ ૪

ખ. ૧૮૦૭ કારતક વદ ૪

૧૮૦૮ આશી શુદ્ધ ૩

૪ : ૧૧૨. ૨૭

ક. ... (૧૮૫૬ એપ્રિલ)

ખ. ... (૧૮૫૬ અપ્રેલ)

૫ : ૧૧૩.૫

ક. ... ગદ્યપદ્યગ્રંથ લખવાનો ઉદ્યોગ ગ્રાખ્યો
(સને ૧૮૫૮ના માર્ચની ૨૦મી પછી.)

ખ. ... (સને ૧૮૫૮ના માર્ચની ૨૦ પછી) સ્ત્રી
વિષયમાં વ્યભિચારી હતો. (એ મોહ માના મરણ
પછી.)

૬ : ૧૧૩. ૧૧

ક. હું ઘણીક વાતે પ્રાર્થનાસમાજના મતનો હતો.

ખ. ... મતનો હતો. (તે વેળાના વિચાર ગ્રંથોમાં

છે ને તે 'ગુજરાતી') પત્રમાં છપાયા છે.

૭ : ૧૧૩. ૧૬-૧૭

ક. એ સમા ઉપર સ્વામી દયાનંદ સ્ફુરી આવેલા

ખ. દયાનંદ સુરત આવેલા

૮. ૧૧૪. ૨૨

ક. ૧૮૩૮ ભગવદ્ગીતાનું ભાષાંતર કીધું.

ખ. ... ભાષાંતર કીધું. નભુભાઈએ છપાવી
પ્રસિદ્ધ કીધું.

૯ : ૧૧૫.૭

ક : સાંબસ્મરણ કરી ફલાહાર કીધો...

ખ. ... પછી સાંબસ્મરણ કરી...

૧૦ : ૧૧૫.૧૪

ક. [જે ટેકરી પર બેસી સૌંદર્યના, પ્રેમવૈરાગ્યના
વિચાર કરેલા...]

ખ. [જે ટેકરી પર બેસી સૃષ્ટિસૌંદર્યના...]

૧૧ : ૧૧૫.૧૮

ક. ૧૮૩૫ દશેમ—

ખ. ૧૮૩૫ જેઠ સુદ દશેમ—

૧૨ : ૧૧૫. ૨૧-૨૨

ક. તું મારી ત્રણે સ્ત્રીઓનાં અંતઃકરણ પવિત્ર
કરી તેમને સત્ત્વલક્ષ્મીએ અનુકૂલ કરી તેઓ દ્વારા
આર્ય સ્ત્રીઓને સુબોધ મળે તેવું કરજે.

ખ. ... ત્રણે સ્ત્રિઓને.... આર્ય સ્ત્રિઓને...

૧૩ : ૧૧૫. ૨૮

ક. સ્થાપેલી મૂર્તિના દર્શનનો અનાદર કરવો
નહિ.

ખ. ... અનાદર કરવો નહિ. (૩) મધ, માંસ
ને વ્યભિચારના નિવેધના નિશ્ચય કીધા.

૧૪ : ૧૧૫.૩૩

ક. ... એ મંત્રે ત્રણ માળા તેમાં વૈખરીએ ને એક
ધારણાએ.

ખ. ... તેમાં બે વૈખરીએ...

૧૫ : ૧૧૮. ૨૪

ક. ઈચ્છારામે હોરીઓ સંભળાવી...

ખ. લચ્છીરામે...

૧૬ : ૧૧૮. ૪

ક. વળી પર્વણીને પિતૃતિથિએ નહિ.

ખ. ... પિતૃતિથિએ નહિ.

સ્ત્રીસમાગમ રાત્રિયે જ રાખવો. કેટલા દિવસ
વર્જ કરવાના છે તે જાણી લેવા.

૧૭ : ૧૧૮.૫

ક. ... મુંબઈમાં કાર્તિક શુદ્ધ નોમ બપોરે સ્વપ્ન-
દેવીનું દર્શન.

ખ. ... મુંબઈમાં કા. શુ. નોમ.

૧૮ : ૧૧૮.૧૮

ક. માગશીર્ષ શુ. ૧૦—

ખ. મા. શુ. ૧૦

૧૯ : ૧૨૩-૧

ક. હું કુદરતી શક્તિને માનતો, પણ અમણાં
જ્ઞાનકલા પ્રવૃત્તિનિવૃત્તિનો આધાર જગતની
નિર્ગુણસગુણ શક્તિ દેવીને માનું છું—

ખ. ... પણ અમણાં જ્ઞાન કરતાં....

ઉપર દર્શાવેલાં પાઠાન્તરો ઉપરથી સમજાય છે
કે 'ગુજરાતી પ્રેસ'ની વાચનામાંથી કેટલાક વાક્યખંડો
ખરી પડ્યા છે, તેમ કેટલાય શબ્દો બદલાયા છે. 'મારી
હકીકત'ના સંદર્ભમાં તો મુદ્રિત પ્રત ઉપરથી જ તેનું
સંપાદન થયું હતું. તેમાંય મુદ્રણશોધનનો પ્રમાદ છે તેમ
કેટલાક મનસ્વી સુધારાય છે. 'ધર્મતંત્ર'માં તો કેટલાંક

એવા વાક્યો પડતા મુકાયા છે, જે નર્મદના ચરિત્રની સિવાયની વાચના પ્રગટ થયા પછી તે વાસ્તવિક નકારાત્મક બાજુ પ્રગટ કરે છે નર્મદના ચરિત્રને આ વાચનાને નજરઅંદાજ કરવામા નથી થતી વિદ્યાની ગીતે ઊજળુ બનાવવાના પ્રયત્નમા એ ભુલાઈ ગયું કે ઉપાસના કે નથી થતુ સત્યનુ ઉપસ્થાન સત્યથી તેણે પોતે જ તેના ગ્રંથોની પાદટીપોમા કેટલીક એવી સકોચ અનુભવવામા ક્યુ કાગળ હશે તે વિશે અનુમાન નીંધો કરી છે, જે તેના ચરિત્રની વાસ્તવિકતા પ્રગટ જરૂર થઈ શકે પરંતુ તેની ચર્ચા હવે નિર્હેતુક અને વિષયમા તેનો સ્વેચ્છાચાર, મદ્યમાસનુ સેવન આદિના નિષ્પરિણામી બને આ ઘટના માટે માત્ર 'સહાનુભૂતિ' જ વ્યક્ત કરવાની રહે સત્ય તો ક્યારેય ઝખવાતુ ઉલ્લેખથી તે ઝખવાઈ જવાનુ ન હતુ 'ગુજરાતી પ્રેસ' નથી, ક્યારેક 'સુવર્ણ થી ઢકાય છે ખરું'.

૨૩ ૩ ૮૭



શબદને સથવારે લાલજી કાનપરિયા

સાયાજી મોરા, શબદને સથવારે સામા આવજો હોજી
સાયાજી મોરા, પાપજને પલકારે પાછા આવજો હો જી
સાયાજી મોરા, આઘેરા મલકથી ગીત એક આવતુ હો જી
સાયાજી મોરા, માલીપા મો'લે કો' બોલાવતુ હો જી
સાયાજી મોરા, સૂરની સિતારીને બજાવજો હો જી
સાયાજી મોરા, શબદને સથવારે સામા આવજો હો જી
સાયાજી મોરા, તણખો પડ્યો છે તારા નામનો હો જી
સાયાજી મોરા, ઊઘડ્યો મારગ ઝળહળ ધામનો હો જી
સાયાજી મોરા, અજવાળે અજવાળે મુને દોરજો હો જી
સાયાજી મોરા, શબદને સથવારે સામા આવજો હો જી
સાયાજી મોરા, લે'ડુ રે લાગી છે આંઠે પ્હોરની હો જી
સાયાજી મોરા, પ્રીત્યુ છે આ ચાદ ને ચકોરની હો જી
સાયાજી મોરા, નેજાથી રે નેજાને મિલાવજો હો જી
સાયાજી મોરા પાપજને પલકારે પાછા આવજો હો જી

પેલા તીરની વનરાજિમાંથી કોંચનો સૂર, આર્ત
માગશરની સાંજ ઢળતાની સાથે જ ઊતરતા અન્ધારમાં
અચલ જણાતું બગ સહસા કોઈ મીનને ગળી જઈ
અચલ જ રહે તેમ—

વિશાળ આકાશનો એક ગ્રાસ... આકાશનું મૌન.

—ક્યાંય એનો પડઘો ઝિલાયો નહીં.

આ તીરે સ્મશાન, શાન્તિ,

અને એક હું — વીધાયેલું વિહંગ.

મર્મમાં સરેલું શલ્ય મર્મમાં જ;

બહાર કાઢું તો લોહીની ધારાએ રંગાઈ જાય

વેત્રવતીનાં નિર્મલ જલ; હું ચાહું છું એને.

નક્ષત્રોનું આગમન થતું હતું ગભીર જલમાં;

ગગનની શ્યામલતામાં જણાય એના કરતાં

વધુ સુન્દર લાગતાં હતાં

આ સીમિત આર્દ્ર નિશ્ચલ નીલાભ નીરમાં;

જોયા કરું છું...

ક્યારનો ઊભો છું હું આ તીરે ?

અનારૂઢ અશ્વની સંગ જલે સ્થલે સર્વત્ર યાત્રા કરીને

વારંવાર આવીને ઊભો છું હું આ તીરે.

ખેરનાથના પ્રાંગણમાં, સત્યકામની સાક્ષીએ,

કેટલા યજ્ઞમાં કેટલી આહુતિ આપી છે મેં...

ભસ્મનો આ પુંજ !

એના શ્વેત સ્પર્શો અંકિત કરેલું લલાટ

હજી કોરું છે — કોરું રહેશે

વેદિની લેલિત્વમાન જવાળા સમા ઉષ્ણ લોહીમાં

શલ્ય નિઃશેષ ન થાય ત્યાં સુધી.

વેત્રવતી જઈને મળી છે સાગરને;

મળી છે ને તોય હજી અખંડ છે એનો અભિસાર.

મળ્યા પછીયે મિલનની ઝંખના... લેશ ઓછી નથી.

વેત્રવતીને તીર, સ્મશાને ઊભો છું હું.

આ સીમિત આર્દ્ર નિશ્ચલ નીલાભ નીરમાં

જોયા કરું છું... અપલક નયને.

(‘આરણ્યક,’ પૃ. ૧૨-૧૩)

રાજેન્દ્ર શાહ

કવિતાકળાના ઇતિહાસમા વિવિધ સર્જકોની બિન્ન બિન્ન શૈલીઓ, બાનીઓ અને અભિગમોના વાગકેંગ, ઉપગતજે થયા જ કગ્તા ગહે છે અધુનાતન કાવ્યપ્રવાહોની મધ્યે ગમિકો ક્યારેક વિમાન્યા કડે કે પેલી પ્રતિષ્ઠિત પગપગની દિશામા મિલિઆક ચીંધી-ગયેલી કવિતા ક્યા ગઈ ? ક્યારેક ક્યાક એવી કૃતિ ડોકિયુ કડે છે ને એની સનાતન અપીલના કાગણે આવકો આશ્ચર્ય આશ્ચસ્ત થાય છે

હમણા આગ્રહ્યક'ની એક કૃતિ સ્મૃતિમા આમન જમાવી બેઠી શીર્ષક માગશરની સાજભળી ગતે' મમયમૂચક છે સધ્યાનો નિશા સાથે સકગ થયો છે કૃતિગત ઉપમા આપુ ? જાણે કે વેત્રવતી ભળી મળી છે માગર સાથે પણ મળ્યા પછીયે મિલનની ઝખના લેશ ઓછી નથી એવી ' કવિચેતના તાદાત્મ્યભાવે વેત્રવતી શી બની છે અને છતા કેવલ સાક્ષીરૂપે મમગ્ર ધાગવાહી નાટ્યને જોયા કરે છે અપલક નયને

માગશર નામ પડતા જગીતાનો શ્લોક માસોમા માર્ગશીર્ષ હુ' યાદ આવે શ્રીકૃષ્ણ કલ્પનાગોચર થાય ત્યા તો 'કૌચનો સૂર પ્રથમ પક્તિમા ઉમેગતા શ્રીગમના ગમાયણના કૌચવધનુ દંશ્ય ભજવાવા માડે પેલા તીગની વનગજિમાથી' — ભાવકચેતનામા આવા મકુલ મયોજનો (complex collages) ના ગ્યાય તો કાવ્યકળાની સૂક્ષ્મતા, ધ્વનિવ્યજકતાનો મહિમા ક્યા ગાવો ?

પ્રથમ પક્તિમા 'પેલા તીગ ની વાત છે એ તો વેત્રવતીતટનુ જ સૂચન કડે છે, પણ કૌચના પુગણગિદ્ધ મૂર સાથે આગળ ઉષ્ણ વીંધાધોલા વિહગાન્દી કચ્છ મયુક્ત થતા તીર'નો ધ્વનિવ્યાપ વધીને ધનુષ્યબાણના પ્રખર પ્રહાર પર્યંત પહોંચી જાય છે

કાવ્યનાયકનુ મહાકાવ્યપરક કૌચવધ સાથેનુ તાદ્રૂપ્ય અને પુન પુન 'જોયા કરુ છુ વાણું તારસ્થ્ય સમગ્ર કૃતિને કરુણથી પ્રશાન્ત ગભીર ગમમા વહી જતી પુગણ પ્રશિષ્ટ સુગમિ (mytho classical aura)થી સભરી દે છે

મધન શ્લોક શી પ્રથમ પાય પક્તિમા અત્યત

સયમપૂર્વક, મેલોડ્રામેટિક મોમેન્ટ્સને અંગ્રેજી કર્તા મહાકાવ્ય ગમાયણના પ્રારંભિક કરુણાતિક નાટ્યનો પુન:નાક્ષાત્કાર ભજવે છે ' ધ્વનિ'મમયથી ગજેન્દ્રને 'ઊતરતા અન્ધાર' નુ પ્રબલ આકર્ષણ છે જે 'આગ્રહ્યક' સુધી સઘરી ગખી ટકાવ્યુ છે એવા ઊતરતા અન્ધારમા આર્ત માર્ગશીર્ષ ગતિએ ઋજુ નાયકને આકાશના મીઠા મૌનનો મુકાબલો કરવાનો આવે છે

ઉપમાગીતિ નોંધપાત્ર છે 'અચલ જણાતુ બગ સહસા કોઈ મીનને ગળી જઈ અચલ જ ગહે તેમ - વિશાળ આકાશનો એક ગ્રામ આકાશનુ મૌન ' વિશાળ આકાશને માછલુ ગળી જઈ અચલ બની જતા મીઠા સકીર્ણ, સાકડા બગલા માથે માકળવામા કોન્ટ્રાસ્ટ'ની ખૂબી પણ છે 'અચલ' ગબ્દનો બબ્બે વાર ભાગસૂચક ઉપયોગ કઠતો નથી, ઉપગત આગળ ઉપગ ગ્રિપીટ થતી અન્ય પક્તિમા 'અચલ'ની દગાનો નિશ્ચલ ની સ્થિતિ માથેનો સબધ પણ નૂચિત થયો છે કૃતિની બગબગ મધ્યે અને અન્તે એ પક્તિ નાયકના સાક્ષીચૈતન્યનેય ઉજાગર કરી ગરે છે

—આ સીમિત આર્દ નિશ્ચલ નીવાભ નીગમા

જોયા કરુ છુ

કૌચવધ ધ્વનિથી જ સૂચવાઈ ગયો વિશાળ આકાશ હેઠળની 'ટ્રેજેડિ' ભજવાઈ ગઈ ઊર્ધ્વ આકાશનું મોન સકીર્ણ બગલા જેવુ જોવાઈ ગયુ ત્યા બીજા સ્તબકના પ્રારંભે મવેદનપટુ નાયકનો આર્ત પ્રતિનાદ પ્રસ્તુત થયો છે, 'ક્યાય એનો પડધો ઝિલાયો નહીં '

પેલા તીગથી હવે 'આ તીગ'ની કથા 'આ તીગે અશાન્ત શાન્તિ' સ્મશાન્તશાન્તિ શબ્દ સોજી શકાય પણ વચમા અલ્પવિરામ મૂકીને શાન્તિની સ્થિતિને સ્મશાનવત્ બનાવવાનો કુશળ કસબ અહી છે

અશાનમા બે જ જણ એક નાયક અને બીજુ વીંધાયેલુ વિહગ ઉપગ બગ શુ આકાશ. શલ્ય મર્મમા જ ખૂપી ગયુ છે, જો બહાર કાઢે તીગને તો વેત્રવતીના નિર્મલ જલ ગતગજિત થઈ જાય, જે વેત્રવતીને નાયક અત્યત ચાહે છે શલ્ય કાઢું કે ના કાઢુની નાયકદિધા હેમ્લેટી વત્તા ઋજુ અર્જુનની પણ વગતાય છે

અનુગામી સ્તબકમાં રાજેન્દ્રને સિદ્ધ રીતિમાં નક્ષત્રોનું આગમન ગભીર જલમાં દર્શાવ્યું છે એમ માનતા પૂર્વે કવિતારસિક ગગનની ‘શ્યામલતા’ (બ્લેકનેસ)ની નોંધ લીધા વિના નહિ જંપે. ક્રૌંચના સૂરનો પડઘો ના ઝીલતા ગગનની શુકલ શુભતાનો નહીં, પણ બક-શી-શ્યામલતાનો અનુભવ જ અહીં અગ્રસૂચિત (foregrounding) છે.

ગદાળુ લાગે એવો પ્રશ્ન પેદા થાય કે વેત્રવતીને નાયક એવો તે કેવો ચાહે છે, કેટલો ચાહે છે કે વીંધાયેલા વિહંગના મર્મમાંથી શલ્ય કાઢતાં સંકુચિત બની જાય છે ? વેત્રવતી ‘નિર્મલ’ છે માટે ? (આકાશ છે સન્મલ માટે ?) ‘ન જાને’ કહેવાનું શૈલીસુખ લેવાય એવું નથી રાખ્યું.

ચતુર્થ સ્તબકનો આરંભ જાણે યોગવાસિષ્ઠમાં આવતા કોઈ પૂર્વજન્મ વ્યાખ્યાનનો પ્રારંભ : ‘ક્યારનો ઊભો છું હું આ તીરે ?’ અહીં ‘ક્યારનો’ શબ્દ શાશ્વતી (સમય)નો પર્યાય બની જાય. અશ્વ છે, પણ ‘અનારૂઢ’ (‘અશ્વ’ શાશ્વતનું પ્રતીક લાગે કેમ કે વ્યજિને આરૂઢ થવા દે એવો આ અશ્વ જ નહિ) ! નાયક, જલે સ્થલે સર્વત્ર યાત્રા કરીને વેત્રવતીતીરે વારંવાર આવી ઊભો છે, મહાદેવ ખેરનાથ, જાબાલિ-સત્યકામનાં સાક્ષીભૂત સાહચર્ય સંગાથે અસંખ્યાત યજ્ઞોમાં આહુતિ આપી છે. (અહીં અંતે આવતો ‘મેં’ નહિ, પણ ‘મ્હેં’ દઢીભૂત નહિ, પણ વિગલિત અહંકારનો વાચક છે.)

કાલાતીત યાત્રા બાદ પ્રાણીદયા જેવા જાગૃતિક ભાવો પણ ‘અહં’ને પ્રસ્થાપિત કરતા હોય તો એવા અહં-કારને શ્રીફળ લેખી, નાયકે જાતે હોતા બની હોમમાં પધરાવી દીધાનું સૂક્ષ્મ તાત્પર્ય વ્યજિત થાય.

સાથોસાથે વેદિજ્વાળામાં વિહંગમર્મે સરેલું શલ્ય આત્મચેતનામાં આરોપી લલાટને ભસ્માંકિત કરવાનો વ્યાપક કરુણાભાવ પણ ઉપ-સ્થિત છે.

ભસ્મનો આ પૂંજ !

એના ચેત સ્પર્શે અંકિત કરેલું લલાટ

હજી કોરું છે - કોરું રહેશે

વેદિની લેલિહમાન જ્વાળા સમા ઉષ્ણ

લોહીમાં શલ્ય નિઃશેષ ન થાય ત્યાં સુધી.

મારી આ પ્રિય પંક્તિઓ છે. વેદિની જ્વાળાને ઉષ્ણ લોહી સાથે ઉપમાસંકલિત કરતાં ‘લેલિહમાન’ શબ્દપ્રયોગ સ્મરણીય ગણાય. અહીં જિહ્વાથી અવકાશ ચાટવાની જોડાજોડ સર્પગતિનું ગતિશીલ કલ્પન સંદર્ભસમૃદ્ધ બન્યું. શુભંકર શંકર ‘ભાલ ભસ્મ ચિત્તાના કરતા’ના વીતરાગસૂચક સંસ્કારના કોરાપણાને, શલ્ય વિનષ્ટ ના થાય ત્યાં સુધીની હદ બાંધી કવિએ અનુક્રમ્પાની સરહદને ઝંકૃત કરી દીધી.

મળ્યા પછીયે સ્વેચ્છાએ અતૃપ્ત, મિલનની અભીપ્સા સાચવતી વેત્રવતીનો સાગર સાથેનો અભિસાર જેમ ‘અખણ’ તેમ કવિ રાજેન્દ્ર શાહની સાક્ષીસ્થિત સર્જકચેતનાનો કવિતા-વેત્રવતી સાથેનો અભિસાર પણ અખંડ અને હજી અક્ષુણ્ણ ઓપે છે...અનારૂઢ અશ્વસંગે ખેરનાથપ્રાંગણે સત્યકામ-સાક્ષીએ હજી કેટલીયે કાવ્યયાત્રાઓ પ્રતીક્ષા કરતી ઊભી છે.*

અમદાવાદ, ૧૦ એપ્રિલ ૧૯૯૭

* ‘આરણ્યક’ : લેખક-પ્રકાશક રાજેન્દ્ર શાહ, ૮, સૌજન્ય ગે હાઉસિંગ, સર્વપલ્લી ગદાકૃષ્ણન્ માર્ગ, મેમનગર, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૧૪, પૃષ્ઠસંખ્યા ૩૬, મૂલ્ય રૂ. ૩૦.

*

કવિ કાન્તના પરિપક્વ ભાવજગતને સ્પર્શતા ખળખળાવતા ખડકાવ્યોની સૃષ્ટિમા ડોકિયુ કરતા દેખાય છે કાન્તનો મનુષ્ય પ્રત્યેનો સદ્ભાવ ને સમભાવ જીવન માટે આવશ્યક એવી નૈસર્ગિક ઇચ્છાઓ આકાંક્ષાઓ ને વૃત્તિઓને જીવવાને બદલે ઉપભોગવાને બદલે એ વૃત્તિઓને કારણે મનુષ્યને જે વેઠવુ પડે છે તે જોઈને ઋજુ કોમળ કવિ કાન્ત મથામણમા મુકાયા છે

એમ તો આપણે ત્યા મહાકવિ ને આદિકવિ વાલ્મીકિના ચિત્તમા પણ કામમોહિત એવા કૌચયુગલમાના એકને મારતા પારધીને જોઈને જબરદસ્ત સક્ષોભ પેદા થયો ને આપણુ પ્રથમ મહા ને મહાન કાવ્ય જન્મ્યુ પણ વાલ્મીકિનો સક્ષોભ અન્યને માટે હતો જીવનથી વિરક્ત થયેલા સન્યાસીનો હતો તેથી એમા દ્રષ્ટાભાવ ગહેલો હતો વાલ્મીકિનુ રુદન કરુણામાથી પ્રગટ્યુ એમ કહી શકાય જ્યારે કાન્તની વેદનામા કેટલોક સ્વાનુભવ પણ ભળ્યો હોઈ કાન્ત કરુણાના નહીં પણ કરુણના કવિ બન્યા વિશેષત ખડકાવ્યોમા આથી, કાન્તનાં કાવ્યોમા ગાભીર્ય છે માધુર્ય પણ છે પણ તેમની વેદના તેમને મુદ્દિતાના કવિ બનાવી શકી નથી વસન્તવિજય આ વાતમુ પ્રસ્થાપન કરે છે

કાન્તના અન્ય જાણીતા ખડકાવ્યો ચક્રવાકમિથુન અતિજ્ઞાન વગેરેની જેમ વસન્તવિજય મા પણ વેદનાનો જીવનની વિષમતાનો મનુષ્યે અનુભવવો પડતો ભાગ ને પ્રભાવ એક ઓછાથી થઈને ઝળુબે છે માનવજીવનને ટકાવનારી અનિવાર્ય આવશ્યકતાઓમાની કોઈને જ્યારે મનુષ્ય પાસેથી અકારણ છીનવી લેવામા આવે છે ત્યારે

માનવી છિન્નભિન્ન બને છે જીવનને પામવા મથતી એવી, જીવનની જાણતલ વ્યક્તિ પણ બીજા મનુષ્યના જીવનમા બનતી આવી ઘટનાને લઈને છિન્નભિન્ન બને છે કાન્તે મનુષ્યજીવનના જાણતલ તરીકે જીવનની આવી એક ક્ષણને પકડી છે આ ક્ષણ તે વસન્તના વિજયની, મનુષ્ય પર થતા પ્રકૃતિના વિજયની ક્ષણ. અલબત્ત કાન્તે ધીમે ધીમે સ્ફુટ કર્યું છે તેમ એની પાછળ સક્રિય તો છે વૃત્તિનો વિજય નહીં કે વસન્તનો

વસન્તવિજય નો નાયક છે વીંગર રાજન્દ્ર પાડુ એની ઓળખ આપવાની સ્વાભાવિક રીતે જ જરૂર ન હોય. તેમાયે આ તો ખડકાવ્ય આથી પાડુના જીવનની એક અગત ક્ષણને લઈને કાવ્ય આ રીતે આગભાય છે નહીં નાય ' નહીં નાય ' ન જાણો કે સ્વવાર છે આ બધુ ધોર અધારુ હજી તો બહુ વાર છે

આ ઉક્તિ પાડુની બીજી પત્ની માદ્રીની છે પહેલી જ ક્ષણે માદ્રી ને પાડુની સહોપસ્થિતિથી કાવ્ય ઊઘડે છે આરભે જ ભૂતકાળ ને વર્તમાન સંધાય છે ને ભવિષ્યને ચીધે છે હજુ પૂરેપૂરી સવાર પડી નથી, એટલુ જ નહીં પણ હજુ તો મવાર પડવાને ઘણી વાગ છે એવી રાત્રી વેળાએ જ ઊઠી જતા - જાગી જતા નહીં — એવા પર્ણકુટિના વાસી, વાનપ્રસ્થી જીવતા પાડુને ઊઠવાની ના પાડતી માદ્રી પણ જાગતી જ પડી હશે ને ? આખાય કાવ્યમા આ બને માટે વપરાયેલો દંપતી શબ્દ અર્પીથી જ સૂચક રીતે સાર્થક થાય છે પાડુની આજની અસ્વસ્થતાનુ કારણ છે પ્રશાન્ત નિદ્રા ન આવવી તે. પ્રશાન્ત નિદ્રા ન આવવાના મૂળમા છે દુ સ્વપ્નો આથી ઊઠી જઈને એ બહાર નીકળે છે ને ત્યારે જ તેના કાને પડે છે માદ્રીની આ ચેતવણી, જેમા પાડુની આત્મિક સ્થિતિનો, ચેતનાની રાત્રિનો નિર્દેશ પણ અજાણ્યે જ થઈ જાય છે માદ્રી જાણે લવી ઊઠી છે તેની આ ઉક્તિ દ્વારા જાણે એની પોતાની સ્થિતિ પણ પાડુ જેવી જ છે એવુ પણ અનુમાન કરવાનુ મન થાય

* તા. ૮.૮ માર્ચ દરમ્યાન વ્યાગ ખાતે યોજાયેલ અધ્યાપક સંઘના અધિવેશનમા અપાયેલુ વક્તવ્ય

માદ્રીને ઉત્તર આપતો પાંડુ જુએ છે તો માદ્રી ફરી નિદ્રાધીન થઈ ગઈ છે. તેની જાગૃતિ ક્ષણિક જ હતી. એ સારું જ થયું એવું પાંડુને લાગે છે, કેમ કે નહીંતર પાંડુને સાચી વાત કરવી પડત. સાચી વાત કવિએ અહીં ગોપવી છે. એ છે વૃત્તિનો ઉદય, પાંડુમાં જાગેલો રતિભાવ.

બહાર નીકળેલા પાંડુને જે પ્રકૃતિ પીડે છે એ વસંતની નથી. એ તો દરેક સવારે ખીલે છે એવી જ, હંમેશાની છે. શાંત ઠંડો વાયુ, અંધારું, નીરવ શાંતિ ને સરોવરનું સાંનિધ્ય. આવું સાદું વાતાવરણ પણ પાંડુના ચિત્તમાં સંકોભ ઊભો કરે છે. આથી લાગે છે કે એ ક્ષુભિત જ છે. એનો સંકોભ વિભાવ મળતાં ઉદ્દીપ્ત થાય છે એટલું જ. મનુષ્યને ચલિત કરનારું તત્ત્વ અનિદ્રા ને એ કારણે જન્મેલા શ્રમથી થાકેલા પાંડુના ચિત્તમાં એ સાથે ભળ્યાં છે પૂર્વસ્મરણો. વનમાં રહેવા છતાં પાંડુના ચિત્તમાંથી ભૂતકાળ વિસ્મૃત થયો નથી. કવિ ક્રમિક રીતે સૂચવે છે તેમ, પાંડુ હજુ વિરાગી થયો નથી, એને એ રીતે રહેવું પડ્યું છે. એનો રાગ છૂટ્યો નથી, તૂટ્યો છે, એનું આ પરિણામ છે.

રાત્રિ પૂરી થતાં સળવળી ઊઠેલી સૃષ્ટિમાં બધું જ સ્પષ્ટ થાય છે તેમ વૃત્તિ પણ સ્પષ્ટ થઈને મુખર બને છે :

‘નિહાળું છું શું હું મનહર વસંતપ્રસરને !
અરેરે ! શેની શી અનુભવ કરું છું અસર એ !’

હવે જે દેખાય છે એ વસંતશ્રી છે. આ વસંતશ્રી પ્રસરી તો છે મનોજગતમાં; બાહ્ય જગતની સમાંતર મનોજગતમાં. બાહ્યઘટનાનો પ્રભાવ એના વિરાગમાં છિદ્ર પાડે છે એ વસ્તુ બતાવે છે તેમ પાંડુનું આંતરજગત સ્થિર નથી. એના વિરાગની પીઠિકા ઉપરછલ્લી છે. ને તેથી જ કવિ એનું ‘યોગાંધત્વ’ ગયું નથી એમ સૂચવે છે. આ ક્ષણથી જ વસંત ઝેરની જેમ પાંડુમાં વ્યાપી વળે છે.

વૃત્તિના આ આક્રમણને પહેલે તબક્કે પાંડુ આવકારતો નથી. એનું કારણ માત્ર મૃત્યુનો ભય જ નથી, પણ અત્યાર સુધી ન દેખાયેલી વૃત્તિનું સળવળવું એનામાં આશ્ચર્ય જાગવે છે. આનો, અર્થ એમ પણ છે

કે પોતે સ્વીકારેલા વિરાગનું કદાચ પાંડુને દુઃખ ન પણ હોય. આથી જ આ ક્ષણે પાંડુ બચી જાય છે :
સ્નાનથી થઈને શાંત પડ્યો એ નિત્યકર્મમાં,
જતાં રાગ બની વૃત્તિ પાછી તદ્દપ ધર્મમાં.

ધર્મમાં એટલે સ્વધર્મમાં, પાળવા ધારેલા વ્રતમાં. પણ ધીમે ધીમે સ્પષ્ટ થાય છે કે પાંડુના આ સંકલ્પમાં તેને મનનો સાથ નથી. એ અવઢવમાં છે :

પૂરું કરી તરત તે સ્થલને તજે છે,
ઇચ્છા વિરુદ્ધ દંઢ આગ્રહને સજે છે :
‘શાને થવું પતિત આશ્રમધર્મનાથી ?
સૌંદર્ય-શું ? જગત શું ? તપ એ જ સાથી.’
પાંડુની આ રટણ હાર્દિક જણાતી નથી કેમ કે એ ‘ઇચ્છા વિરુદ્ધ’ થયેલી છે.

જમીને નિદ્રા લીધા પછી, સાત્ત્વિક વૃત્તિના ઉદયથી ઊઠેલો પાંડુ, દેખાય છે માટે વનશ્રી જુએ છે. આ વનશ્રી તે કંઈ પહેલી વાર જોતો હોય તેવું જણાતું નથી. કેમ કે વનમાં તો એ ઘણા સમયથી છે એવું કવિનું કહેવું છે. આજે જે ઘટના ઘટી છે એ છે વૃત્તિના ઉદયની. એ ઘટનાએ કરીને વસંત પોતાનો પ્રભાવ પાંડુ પર પાથરી શકી છે. અગત્ય વસંતની નથી, વૃત્તિની છે. ગીતામાં કૃષ્ણે ખળભળેલા ચિત્તવાળા મનુષ્યના લક્ષણને બતાવતાં કહ્યું છે તેમ ઇન્દ્રિયોના વિષયમાં મનના પ્રવેશથી થયેલો સંકોભ પાંડુએ અનુભવ્યો છે. આથી જ માદ્રી પાસે જતો પાંડુ તાપસ મટીને ક્ષણાર્ધમાં ભર્તા બની ગયો છે.

આ ક્ષણે કાન્તે પણ પાંડુને દ્રષ્ટાભાવે જોયો છે એવી ધારણા કરવાને અવકાશ મળે છે. કેમ કે આરંભે કાન્તે પાંડુ માટે ‘નરેન્દ્ર’ શબ્દ વાપર્યો છે, મધ્યમાં ‘નરવર’ શબ્દ વપરાયો છે. જ્યાં સુધી એ તપસ્વી છે, વાનપ્રસ્થી છે ત્યાં સુધી એ જાણે આદરપાત્ર છે, પણ જે ક્ષણે પાંડુ પર વસંત સવાર થઈ છે તે ક્ષણે કાન્તે એના માટે એકવચન વાપરવું શરૂ કરી દીધું છે. આથી પ્રશ્ન થાય કે શું કાન્તની નિષ્ઠા પણ વાનપ્રસ્થી પાંડુ ભણી હશે ? કામના આક્રમણથી ઘવાયેલો પાંડુ કાન્તનો સમભાવ પણ ગુમાવી બેઠો હશે ? કાન્ત આથી જ જાણે કહી બેસે છે :

પ્રસંગ બદલાતા એ સિદ્ધાંત વીસરી ગયો.

પાડુ શાપની વાત વીસર્યો છે પણ કાન્તે સમભાવ ગુમાવ્યો નથી માત્ર વિષાદ અનુભવ્યો છે તેમણે આ ઘટનામા વિધિનુ વિધાન નિહાળ્યું છે જે માદ્રી પતિને અધકાગમા સ્નાન કરવાનો નકાર કરી શકી તે જ માદ્રી પાડુનો કામ જાગવાની ક્ષણ લાચાર થઈ ગઈ છે.

જો આ ઘટનાને ટ્રેજેડી કહીએ તો ઍરિસ્ટોટલ જેને સ્ખલન કહે છે તેવું સ્ખલન પાડુનું કયું છે ? તો કાન્તનો ઉત્તર છે.

ઊછળ્યું લોહી તેથી એ સાવધાન થયો નહીં
પાડુ પર વૃત્તિનો આ હુમલો થયો છે તેનો કાન્તને વાધો નથી, પણ એ વૃત્તિને પાડુએ ગણકારી નથી, એમ નોંધ કવિએ લીધી છે. વખત તો સતત પડદા પાછળ જ ગઈ છે એ ફગીથી ન્યપ્ટ કરવું રહ્યું.

પાડુ પર તોળાતું દુખ કમળ પ્રવેશ કરે છે
પાડુનું માદ્રી પાસે જવું યોગાનુયોગ એ ક્ષણે કુન્તીની અનુપસ્થિતિ, માદ્રી સાથે વિહાર વસતનુ સામ્રાજ્ય ને એ પળોમા માદ્રીનું ગાયન આ બધું ભેગું થઈને પાડુને ઘાયલ કરે છે. પાડુની વિવશતાની માત્રા વધતી જાય છે ત્યારે પણ એ આવનારી પરિસ્થિતિ પ્રત્યે જાગ્રત નથી એવું તો કહી શકાય તેમ નથી. આથી જ શાપના ભયથી થથરતી માદ્રીને એ કહે છે.

ઘટે છે શુ દેવી ! હૃદય પર આ નિર્દય થવું ?
અરેરે ! આ આવું પ્રબલ દુખ ! મારે ક્યારે જવું ?
ને ઉમેરે છે

જાણું બધું પણ દીસે સ્થિતિ આ નવીન.

પાડુ માટે આ વૃત્તિનો આ પ્રકારનો ઉદય અણકલ્પ્યો છે કાલિદાસના યક્ષ કરતા જુદી રીતે એ સ્વાધિકારથી પ્રમત્ત થઈ ગયો છે ને જ્યારે વૃત્તિ જાગી છે ત્યારે આવનારા ભવિષ્યને અવગણીને એ કહી બેસે છે.

દેવી ! વિચાર કરવા સઘળા તજી દે

રે હાય ! સ્પર્શસુખ, પ્રાણસખી ! હજી દે !

અત્યાર સુધી મળેલા સ્પર્શસુખથી સતોષ ન થતા પાડુ માગી બેસે છે વધુ ને વધુ સ્પર્શ. પતિના દુખને ન જોઈ શકતી હોય તેમ માદ્રી વિચાર કરવાનો સમય

ન રહેતા પાડુની ભુજામા ને એ કાગ્જો વૈધવ્યના જડબામા ઝપલાવી દે છે એ ક્ષણ બનેના એકત્વની સાથોમાથ પાડુના મૃત્યુની પણ નીવડે છે.

કાન્તનો બહુ ચચાયેલ કરુણ આ કાવ્યનું પુનર્મૂલ્યાકન કરતા કેટલાક નવા વિચારો પણ ારે તેમ છે સ્થૂળ દષ્ટિએ પાડુ કરુણાનુ ભાજન બનતો જણાય. પણ અહીં વખતને બદલે વૃત્તિનો વિજય જોવામા આવ્યો હોત તો આ કાવ્ય કરુણાનું નહીં, પણ કરુણાનું બની શક્યું હોત, જે વાલ્મીકિએ, વ્યાસે ને કાલિદાસે અનુભવી છે આ મહાકવિઓ પાસે અખિલાઈભર્યું દર્શન હોવાથી તેમના નાયકોને ગમભાવની જરૂર પડી નથી. અલબત્ત કાન્તનું જીવનદર્શન પણ કઈ અસ્વીકાર્ય કે અયથાર્થ છે એમ તો નહીં કહી શકાય. અજુનના વિષાદની સ્થિતિને જેમ કૃષ્ણે વ્યક્તમધ્ય ની કહી છે તેવું જ કાન્તના દર્શન વિશે કહી શકાય. ઉપરછલ્લી ગીતે જોતા જેમ અજુનનો વિષાદ સાચો જણાય છે તેમ કાન્તનો પણ છે. આથી જ પાડુના જીવનમા ઘટતી આ વિષમ ઘટનામા તેમણે નિયતિનું પ્રાબલ્ય જોયું છે. વસતની એ સવારે કમળ ઘટતી ઘટનાઓ બહુ જ સ્વાભાવિક રીતે પ્રતીતિકર જણાય છે અહીં ઊઠતો કરુણ અનેક ગીતે તપાસતા નીચેના મુદ્દાઓ ઊપસી આવે છે.

(૧) પાડુને દામ્પત્યસુખ માણી ન શકવાનો મળેલો શાપ ટ્રેજેડી છે.

(૨) બે ગણીઓ સાથે કાળક્ષય કરી ગહેલા વનવાસી પાડુ વાનપ્રસ્થી કેળવી ન શક્યા એને પણ ટ્રેજેડી ગણી શકાય.

(૩) શાપની ઘટનાથી જાગ્રત એવા પાડુ પ્રકૃતિથી વિવશ બન્યા એ ઘટના ટ્રેજેડીનું કાગ્જ બની ગણાવી શકાય.

(૪) પાડુની સાથે નિર્દોષ એવી માદ્રી આખીય ઘટનામા નિમિત્ત બની એ ઘટનામા પણ ટ્રેજેડી રહેવી ગણાય.

(૫) પ્રણયની તૃપ્તિ ન થવી ને પ્રણયસુખ પ્રાપ્ત કરતા એ તૃપ્તિ યશે એવી અખિલાયા સેવ્યે જવી એ ખ્યાલમા પણ ટ્રેજેડી છે.

પાંડુની પરિસ્થિતિ જોતાં જણાય છે કે પાંડુને જાગેલી રતિભાવની વૃત્તિમાં કરુણ નથી; એ વૃત્તિ પર તેનો કાબૂ નથી એ પણ પાંડુનો દોષ નથી. પોતાની વૃત્તિ પર એ કાબૂ ગુમાવી બેઠો છે, એ જાણવા છતાં એ જાગ્રત થતો નથી ત્યાં પણ કરુણ જન્મતો નથી. કરુણ તો ત્યાં છે કે કામ ભોગવવાનો માનવસહજ અધિકાર એ ગુમાવી બેઠો છે. એના કરતાંયે દુઃખદ પરિસ્થિતિ એ છે કે શાપ મળ્યા પછી વાનપ્રસ્થી પાળતો, મન પર અધિકાર જમાવી શકેલો પાંડુ — એટલો અધિકાર કે રતિની વૃત્તિને આશ્ચર્યથી જોઈ શકે એટલી હદે રતિથી તટસ્થ થયેલો પાંડુ — અચાનક બ્રહ્મર્ષિમાંથી રાજર્ષિની હદમાં સરકી પડે છે એવું કશુંક તેને થઈ જાય છે. તેના હાથમાંથી છટકી ગયેલું તેનું મન એને જાગ્રત થવાની પણ તક રહેવા દેતું નથી ને કાણમાં તેને તપોભંગ બનાવી દે છે. કાન્તને દુઃખ એ વાતનું છે કે આ ઘટના હજારો વર્ષ પહેલાંની છે; એને હજારો વર્ષ વીતી ગયાં, પણ આજેય આ વાત ત્યાં ને ત્યાં ઊભી છે — જુદાં જુદાં પાંડુમાદ્રીને લઈને. માનવી ઉપર મનનો આ અધિકાર આ કૃતિને કરુણ ઠેરવે છે. આનંદશંકર જેને પશુવૃત્તિ કહે

છે તે આ હશે ?

આ પ્રકારના કરુણને ઘૂંટવા માટે જ પ્રકૃતિનો અહીં કાન્તે ઉપયોગ કર્યો છે. આથી જ અહીં પ્રકૃતિ પાંડુના ભાવજગતની પડછે ચૂપચાપ વધા કરે છે. અન્ન ... નિમિત્ત બનેલી પ્રકૃતિ, કાન્તે વાપરેલા અલંકારો, માદ્રી, કુંતી — સઘળું કંઈ પાંડુની વૃત્તિના ઉછાળના વજનમાં જાણે કે દૂર પડ્યું રહે છે. કાન્તની કવિતાનો આ વિજય છે. વૃત્તિને વશ થતા પાંડુના નિરૂપણમાં પણ ક્યાંય માનવગૌરવનો ભંગ થતો નથી. રાજાને છાજે તેવું પાંડુનું આભિજાત્ય, છેક સુધી જળવાયું છે. તેના મૃત્યુની લકીર પણ આછેરી દોરીને કાન્ત ખસી ગયા છે.

પાંડુ સાથે, પાંડુની વૃત્તિ સાથે કાન્તે અનુભવેલું સમસંવેદન એલિયટની ઉક્તિની યાદ અપાવે છે : 'Everyone talks of poetry, but no one offers a poem.' કાન્તે મિતભાષી બનીને છવાઈ જવાનો યશ 'વસંતવિજય'માં ચોક્કસપણે મેળવ્યો છે. એ જીવનની ગહનતાને પામવાની કાન્તની મથામણમાં જ એમની કવિતાનો વિજય છે.



‘ઉદ્દેશ’ના આ માસના આગ્રુવન પ્રોત્સાહક સભ્યો

| | |
|---------------------------|------------|
| ૧. શ્રી વીરેન્દ્ર ઈનામદાર | મુંબઈ |
| ૨. શ્રી ભરતભાઈ પરમાર | મુંબઈ |
| ૩. શ્રી જયંતી પરીખ | થાણે |
| ૪. પ્રિ. કે.એન. સાંખલા | હિંમતનગર |
| ૫. શ્રીમતી સુશીલા ગવેરી | મુંબઈ |
| ૬. ડૉ દર્શના ધોળકિયા | ભુજ (કચ્છ) |
| ૭. શ્રી સુવર્ણા ભટ્ટ | અમદાવાદ |

૧. કાગળની પૂછડી

મારો પુત્ર નાનો હતો, બાળક, ત્યારે મારે એને રોજ વાર્તા કહેવી પડતી. તત્કાલ વાર્તા રચાતી જતી. એ જે 'પદાર્થ' વિષે કહે તે પદાર્થ વિષે હું વાર્તા રચતો જતો અને કહેતો જતો પોપટ, કાગડો, સિંહ, ચકલી, ઘોડો વગેરેની કે પરીની વાર્તા પણ હોય અને ટેબલ, ચશ્મા, ખુરશી, થાળી, ચમચી, ચોપડી વગેરેની વાર્તાઓ પણ હોય. મારે મારે એ અઘરું ન હતું દરેક વાર્તામાં ખરેખર તો રૂઢ કથાઓ (motifs) જ ગિપીટ થતા હોય. ક્યારેક કોઈ પ્રસિદ્ધ બાળવાર્તા કહેતો એવી એક બાળવાર્તા 'ઊંદર સાત પૂછડિયો' કહ્યા પછી એનો દુ ખાન્ત મને અને બાલશ્રોતાને ગમતો નહીં. આવું હું અંતિમ ક્ષણ આવતા જ પામી જતો અને વાર્તા આગળ લખાવતો.

ઊંદર બાડો થઈ જાય છે શાળામાં છોકરાઓ 'ઊંદર બાડો બાડો' કહીને ચીડવે છે ઊંદર મા પાસે આવીને ગડે છે હવે કોઈ ઇલાજ નથી હું વાર્તા લખાવતો એમાં મા ઊંદરને પડોશમાં રહેતા વિસ્મય (વાર્તાના બાલશ્રોતાનું નામ) પાસે લઈ જાય છે વાર્તાસૂષ્ટિમાં પોતાનો પ્રવેશ થતા વિસ્મય આશ્ચર્યચકિત થઈ જતો વિસ્મય બાડા ઊંદરની સમસ્યા ઉકેલે છે એ કાગળની પૂછડી બનાવે છે અને ફેવિકોલથી ઊંદરના શરીર પર ચોંટાડી દે છે ઊંદર રાજી રાજી થઈ જાય છે વાર્તા પૂરી ખાધું પીધું ને રાજ કર્યું.

વાર્તા તો હું કહેતો, સુખાન્તમાં પૂરી કરતો બાળકમાં રહેલી સહજ કરુણાને પ્રકટ કરતો પણ મારી સમસ્યાનો સુખાન્ત નથી આવ્યો. કાગળની પૂછડી (સર્વ કલાઓ) માણસની સમસ્યા દૂર કરી શકે ? જો હા એવો જવાબ હોય તો અસખ્ય સર્જકોના કલાસર્જનો પછી પણ માનવીય સમસ્યાઓનો કયા

અંત આવ્યો છે ? બલકે એ તો વધુ ને વધુ વકરતી જાય છે ગૂઢ અને સકુલ થતી જાય છે વળી સાપ્રત સમયમાં તો માણસ કલાત્મક સર્જનોથી વધારે ને વધારે વિમુગ્ધ થતો જાય છે હું ખરેખર મૂઢ દશામાં, મૂળવણમાં ગોથા ખાઉં છું મારી પાસે સ્પષ્ટ જવાબ નથી. આથી કળાના પ્રયોજન વિશે હું કોઈ નિશ્ચય પણ આવી શકતો નથી. માગ મૂળવણભર્યા આતરિકને શબ્દની કલા દ્વારા બગબર પામવા હું અટવાયા કરું છું મારી તો આવી અનિશ્ચિત દશા છે ચોંટાડેલી કાગળની પૂછડી ઊંખડી ગઈ છે અને-

૨. દૂર થઈ જાય દૂર

(સુરક્ષા સલામતી વિશે ત્વરિત મેસેલેમ પર્યેષણ)

સુરક્ષા, સલામતી (security) શબ્દ સાથે મારા બેજામાં અસ્પષ્ટ, ગૂંચવાયેલા ભાવ અને અર્થના જાળા ચીટકેલા છે અને અંદર ને અંદર ફરફરતા હોય છે બેને હું ત્વરાથી ઉકેલીને જોઈ લેવા માગું છું આ ક્ષણે ખટકી જાય તર્ક અધવચ્ચે એક કરતા વધારે વખત કે કટકી કટકી થઈને વેરાઈ જાય અર્થ તો તેને આ મારી ત્વરિત પ્રક્રિયાના ભાગરૂપ જ હું ગણીશ આ પ્રક્રિયામાં કશું વ્યર્થ નથી.

મારા એકકોષી આઘ જીવને જ વળગ્યો છે ખરકાનો ભય ? અરકાની સામે સુરક્ષિત રહેવા જ એ અનેકકોષી, અસખ્યકોષી (multi cellular) જીવ, 'માર્ગે માણસ, સુવિકસિત મગજતત્રવાળો માણસ બની ગયો છે ? સજીવ, બાયોલોજિકલ, સેલ્યુલર, ભલે અખાન, એની આ રૂપાતરપ્રક્રિયા માણસના નામે અટકી છે આ તબક્કે, પણ આ અરક્ષાએ સુરક્ષાની તરંગ ફેલ્પનામાં, ફેન્ટસીમાં માણસના મનમાં જન્માવ્યો છે હજાર હાથવાળો. હાથવાળો તે માણસ, બાથવાળો તે માણસ એ ભીમને કચડવાય બાથ ભરે અને પ્યાગ - પોસેશનના અજ્ઞાત ગોટાળામાં કોઈ અગાધને કહો કે

કોઈ ઢીંગલીને પણ બાથ ભરે. માણસના હાથ અને બાથમાં અરક્ષાનો સંચાર છે.

હાથમાં હથિયાર પકડીને ઊભેલાની આંગળીઓમાં અરક્ષા કોકડું વળીને બેઠી હોય છે. સાવધ. પંખીના માળામાં અરક્ષાનું સ્થાપત્યકર્મ છે; પણ માળામાં તો સમજ્યા, પણ તાળામાં-ફૂંચીમાં-કમાડમાં તિજોરીમાં-મકાનમાં-મહેલોમાં-જેલોમાં-કિલ્લાઓમાં-જિલ્લાઓમાં કોર્ટ કચેરીઓમાં - જજ અને એના જજમેન્ટમાં, પ્યાર અને પનિશમેન્ટમાં, વાડ-વાડામાં અને વસ્ત્રના નાડામાં માણસની અ-રક્ષાની મેલિગનન્ટ ટ્યુમરનો વ્યાપવિસ્તાર છે. આ ક્ષણે મારી પોએટિક લેબમાં માણસની સિવિલિઝેશન અને કલ્ચરનાં આડેધડ ઊંચકેલાં સેમ્પલ્સને હું જોઉં છું, રસપૂર્વક, ધ્યાનપૂર્વક, પોએટિક દષ્ટિથી એટલે કે બિનંગત દષ્ટિથી, એટલે કે અંગત નથી કશું એવી દષ્ટિથી, એટલે કે પસંદગી નથી કોઈ-

No Choice-

જોઉં છું તો ભૌતિક સંસ્કૃતિ અને મૂલ્ય-સંસ્કૃતિમાં, એના કોષકેન્દ્રમાં માણસની અ-રક્ષા ધબકી રહી છે. શોટગનમાંથી ગોળી છોડે છે માણસની આંગળી આ ક્ષણે અને ગાય છે માણસનો કંઠ અરક્ષિત ભાવદશામાં બીજી કોઈ ક્ષણે : મારી નાડ તમારે હાથ, હરિ સંભાળજો રે. ફિક્કિલ સિક્યુરિટી પણ માણસને જોઈએ છે અને મેટાફિકલ સિક્યુરિટી પણ માણસને જોઈએ છે. માણસની સાયકોલોજિકલ ઇનસિક્યુરિટી ગૂંચવાઈને ગબડતી ગબડતી મેટાફિકલ ગાંઠો બનીને

ઊભી છે મંદિરોમાં-મસ્જિદોમાં-દેવળોમાં. એ મંદિરોમાં મૂલ્યવાન ગ્રહો-પરિગ્રહો-સંગ્રહો છે. તેથી મંદિર એટલે મકાન એટલે કરોડો-અબજો રૂપિયાની ઇમારતો છે. એને તોર્તિંગ દરવાજા છે. અસંખ્ય બારી છે, બારણાં છે. તોર્તિંગ તાળાંઓ છે આ મંદિરોનાં કમાડ પર લટકતાં. ફૂંચીઓ ગણો રે ફૂંચીઓ, મંદિરોની મહેલાતોમાં ખખડતી, માણસની અરક્ષાના કાંસાના લમણામાં બોદું બોદું અથડાતી મે-ટા-ફિક્કિ-ક-લ. ફૂંચીઓ માણસના લમણાની પાછળ, અંદર મગજમાં છે.

પણ મંદિરની બહાર. મસ્જિદની બહાર, દેવળથી દૂર, તાળાફૂંચીની પાર, અરક્ષાની-સુરક્ષાની ગૂંચો-ગાંઠોથી પર, મુક્ત માણસ હોઈ શકે ?

હોઈ શકે સંત; જે પ્રેમના તંતુમાં અનંતને 'રસ'-રૂપે જોતો હોય. ન રાગ, ન દ્વેષ. ન ભય, ન સુરક્ષાનાં તાળાફૂંચીનો ખખડાટ, પ્રેમ છે ત્યાં આ કશું નથી. અને કશું વંચિત નથી પ્રેમથી. સલામતી-સુરક્ષા થકી પણ પ્રેમ ખીલી શકે ? બિચારા માણસના હાસ્યાસ્પદ અને કરુણ તાર્કિક આભાસો ! સુરક્ષા અરક્ષાનો પડછાયો છે, જેમાં રાગ અને દ્વેષ નિત્યસંબંધથી ગૂંચવાયેલા છે. પ્રેમનો પ્રાદુર્ભાવ થતાની સાથે અરક્ષાસુરક્ષા, રાગ-દ્વેષ-ભય-તાળાં-ફૂંચી-મંદિરનાં બંધ બારણાં-ન્યાયાલય-જજ-જજમેન્ટ-પનિશમેન્ટ-પ્રશસ્તિપત્ર બધું બધું જાળ-ગાળ ફાળ-ગ્રંથ-ગ્રંથિ-ગાંઠ છૂ થઈ જાય, છૂ.

પ્રેમરસ પાને તું મોરના પિચ્છધર, તત્ત્વનું ટૂંપણું તુચ્છ લાગે.

[પ્રકટ થનાર નિબંધસંગ્રહ 'કાગળની પૂંછડી'માંથી]



વૃત્તિઓને રૂઢવામા આવતી હોય. વ્યક્તિના નિર્બંધ વિકાસ પર બાળપણથી જ કાપ મુકાતો હોય છે કારણ કે મમાજને રમ એમા હોય છે કે એના સદસ્યોના વિચાર ને વર્તન સામૂહિક ગીતમા તથા ગતિમા જ સયત રહે કશુ જુદું બનવા ઈચ્છનાર દરેક વ્યક્તિને એકલી પાડી દેવામા આવતી હોય છે અનોખી નિદ્ધિઓ મેળવી લીધા પછી પણ એ વ્યક્તિને સમાજ તરફથી આધાર મળતો નથી

ઇબ્ન બતૂતા પોતે અભૂતપૂર્વ પ્રવાસો કર્યા પછી, અતિ વિસ્મયકારી સાહસોમાથી પાર ઊતર્યા પછી

તોંતેઁ વર્ષની ઉમરે ભુલાયેલી અવસ્થામા ઘરમા ને ઘરમા મૃત્યુ પામ્યા સદ્ભાગ્યે, મોર્ગેકોના સુલતાને લહિયા દ્વારા બતૂતાની અદ્ભુત પ્રવાસ-ગાથાઓ લખાવી લીધેલી. ના તો એ પુસ્તક ત્યારે ઘણાં વાચ્યુ કે ના તો એ પોતે અત્યાગે ઘણા વિખ્યાત ગયા છે આખી પૃથ્વી પર પરિભ્રમણ કરવાની એમની મહેચ્છા હતી એ બાબતમા એમણે બીજી કોઈ પણ વ્યક્તિથી વધારે નિદ્ધિ મેળવી, એ બદલ એમણે પોતે અતે મનમા ને મનમા સતોષ માન્યા કર્યો

□

દોહરા - સ્વ દાહના

લટકાવી ખીટી પરે દી આખાનો ખેલ
વિચારુ ઊઘ આવશે (ને) મપન સજાવુ વેલ,
સાફો છે સોહામણો (ને) માથે કલગી છેક
ભ્રમણા બેઠી વેલમા રચતી રગ અનેક
સાજન બેઠું સામટુ હરખે ગાયે ગીત
સૂની અમથી આખથી અમથુ સરે અતીત.
અતીત કે વાગોળતા નાભિ નીગળે ડકાર
હાડે ચડતી હેડકી (હુ) દઉ મને હોકાર
વિપદ વચન ને વાગતા સુણુ કથુ કે કેમ,
ઝલમલ જળની જાતરા, હલબલ ધાયે વહેમ.
લો આમ જહી જીવવુ પડના પાડી ખડ
પ્રપચ રચવો પિંડમા ખડમા ખોડી પડ
ઓરુ દાણા ચાસમા ઊગે સુકકુ ઘાસ
શૂળે વીંધી પાસળી - લેવા ઊડા ઘાસ.
હળમા જોતર વાતને, ખોતર પછી તુ જાત
ધડ માટી ને ધૂળમા ફણગા કાઢે ઘાત
લૂલી વાચા વામણી ગૂગી ગાળે ગાત,
લે લેખણ ને લખ અ-લખ લટકામા આઘાત

પ્રાણજીવન મહેતા

૭. લંડનમાં ગુજરાત

લંડનદર્શનનો કાર્યક્રમ હજી પૂરો થયો ન હતો - એ અઠવાડિયે પણ પૂરો ન જ થાય એવડું મોટું ને એટલું પ્રાચીન એ નગર છે. એટલે લંચ પછી પાછાં એ જ બસમાં બેસી ડ્રાઇવરદોર્યાં અમે ફરવા માંડ્યાં ટેમ્સ નદીને દક્ષિણ કાંઠે બસ દોડતી હતી. નદીને ઉત્તર કાંઠે આવેલાં કારખાનાંઓનાં ભૂંગળાંઓ અને દુનિયા આખીની બજારોમાંથી આવતા ભાતીગળ માલનાં ગોદામોથી પ્રતિબિંબિત જળપ્રવાહ ઉપર ભકભક કરતી બોટો તરી રહી હતી - દુનિયાના હાટડાંદારોની પ્રજાનું હૃદય જાણે ધબકતું હોય. આ અંગ્રેજો રામનામના વહેવારિયા નથી જ નથી, પણ હાટડી માંડવા ઉપરાંત બીજું ઘણું એમના વેપલમાં આવે છે.

આવા વિચાર કરતો હતો ત્યાં ડ્રાઇવર ભોમિયાએ બસ થોભાવી. સેન્ટ પૉલ કથીડ્રલ (દેવળ) ! એ કેટલો ઇતિહાસ સંઘરીને બેઠું છે ? લંડનના અગત્યના એક સીમાચિહ્ન જેવું એ છે. અમે પૉલને, પીટરને અને ઈસુ ખ્રિસ્તને અંજલિ આપી આગળ વધ્યાં - દેવળમાં દાખલ થયા વિના જ.

જરા આગળ વધી પુલ ઓળંગી ટાવર ઓવ લંડન જોવા ગયાં. સૌરાષ્ટ્રના કોઈ જૂના સામાન્ય રજવાડાના દરબારગઢ જેવડો નાનકડો, જરીપુરાણો એ કિલ્લો. એની યાત્રા કરનારને કેલાસ મળશે કે વૈકુંઠ એ એના માહાત્મ્યમાં લખ્યું જાણ્યું નથી. છતાં ત્યાં આટલી ભીડ ? તિરુપત્તિના કે વિશ્વનાથના દર્શન માટે, ક્ષિત્તના અભિનેતાના દર્શન માટે કે, કોર્ટમાં હાજર થવા જતા રાજકારણના નેતાના દર્શન માટે જોવા મળે એટલી મોટી માનવમેદની ત્યાં હતી. અને જોવાનું શું ? ફલાણાની તલવાર, ઢીંકણાની ઢાલ અને લોંકડાનો તમંગો. આવી સામગ્રીનો ઢગલો હતો. ના, ઢગલો નહીં. બધું સુવ્યવસ્થિત ઢબે ગોઠવેલું અને તે દરેક

વસ્તુને લગતી વિગતો સરળતાથી વાંચી શકાય તે રીતે ત્યાં મૂકેલી હતી. એડવર્ડ ત્રીજાને અહીં પૂરેલો, આઠમા હેન્રીની ત્રીજી રાણીને પેલા ઓરડામાં કેદી તરીકે રાખેલી, મેરી કવીન ઓવ સ્કોટ્સને ત્યાં ગોંધેલી... આમ અનેક વસ્તુઓ અને વ્યક્તિઓ અને વ્યક્તિઓના ઉલ્લેખો ઇંગ્લંડના ઇતિહાસને તાદૃશ કરે છે.

આપણા કરતાં આ તદ્દન ઊંધું છે. પાટણની અને બીજું અનેક શહેરોની શેરીઓમાં આપણે ઇતિહાસને દાટી દીધો છે. જૂના ઐતિહાસિક કિલ્લાના પથરાઓથી કેટલાં બધાં નવાં ઘર બંધાયાં છે ? આવા તમંગાઓ, મૂર્તિઓ, હસ્તલિખિત પ્રતો સંઘરવાની જગ્યા ક્યાં છે ? અને એમને સંઘરી રાખવાની જરૂર પણ શી છે ? એને વેચીને આપણે કેટલું બધું મૂલ્યવાન પરદેશી ચલણ કમાયા છીએ અને કમાઈ રહ્યા છીએ ? આજે જે કોઈ પ્રાચીન ઇમારતો ઊભી છે તેની પ્રાચીનતા કરતાં, તેમના પરનાં અર્વાચીન લખાણો કેટલાં 'આકર્ષક' છે ? લંડનનું આ ટાવર જોતાં મને વસવસો એ થયો કે અહીં કોલસો કે ચૉક લઈને કોઈ આવતું નથી, પોતાનાં નામ, પોતાને ગમતાં સિનેગીતની પંક્તિ, કોઈને ગાળ, વાંછિત પ્રિયતમાનું નામ કે એનાં ગુહ્યાંગોના ઉલ્લેખો મને ક્યાંય જોવા ન મળ્યા. આવાં લખાણોથી આપણે આપણી સંસ્કૃતિનો જે અર્વાચીન ઇતિહાસ અંકિત કરીએ છીએ તે ઐતિહાસિક દૃષ્ટિનો આ અંગ્રેજોમાં પૂરો અભાવ છે.

અમને પાછાં પોતાના વિશાળ પેટમાં બેસાડી અમારી બસ આગળ ચાલી.

જમણે હાથે, નદીના કાંઠા પાસે એક વહાણ નાંગરેલું પડ્યું હતું. દરિયાનાં મોજાંના માર ઉપરાંત એણે હિમનો-બરફનો-માર પણ ખૂબ ખાધો જણાતો હતો. હરાયા ઢોરની હતાશા એ વહાણના આગલાપાછલા મોરા વચ્ચેના ખોખાના પ્રત્યેક પાટિયામાંથી ચૂતી હતી. એ વહાણ હતું કપ્તાન સ્કોટનું

ડિસ્કવરી બચાડુ ગયુ તુ દમિણ ધ્રુવની ગોધમા બરફના ઢીમચાના દરિયામા ફનાઈ ગયુ એ કે એના નાથીઓ દમિણ ધ્રુવ બિન્દુએ પહોંચે તે પહેલા નોર્વેનો આમડમન ત્યા પહોંચી ગયેલો એ નિગણા હતી તેમા આ બરફમા ફનાઈ જવાનુ ભાગ્ય આપડ્યુ પોતાની ગવતીમા બેગી કેટલાય દિવસના અપવાગી સ્કોટે પોતાની જિંદગીની આખરી પળ સુધીની નોંધ પોતાની ડાયરીમા કરી હતી આઠદમ મહિમા પછી એ પ્રાપ્ત થઈ જેની શોધ કરવા ગયુ હતુ તે દ ધ્રુવની શોધ થ્યા વગર એના માલમ વગર એ માલમના ચુનદા માથીઓ વગર આવેલા આ શોધ — ડિસ્કવરી — જહાજને પણ અગ્રેજ પ્રજાએ સાચવી ગાખ્યુ છે નામોગીની માક્ષીની પણ એ પ્રજા જાળવણ કરે છે આપણી જેમ એને નાનમ લાગતી નથી

હતાશામાયે વીગતાથી મોતને ભેટનાર સ્કોટના એ આરક પામેથી અમાગે માગથિ અમને કોઈ માકડી શેગીને નાકે લઈ ગયો — જાણે વહાણ કોઈ માકડી નેળમા પ્રવેશતુ હોય ત્યા ખૂણે એક જગીપુગણા મકાનને ભોંયતળિયે એક કવબ ચાલતી હતી — આજથી સવા બન્ને વર્ષ પૂર્વે એ કલબના ગજા હતા ડૉ. જોનસન

અમાગે માલમી ભોમિયો કહે આ ડૉ જોનસનનુ પ્રખ્યાત કાકી હાઉમ એ જે ખુગશી પર બેમતા તે ખુગશી ત્યા પડી છે કોઈને એ ખુગશી પર બેમી કોફી પીવી છે ? ચાજ અઢી શિલિંગ થશે (ત્યાગે ઈંગ્લડના દશાશ ચલણ ન હતુ અઢી સો વર્ષ જૂની ખુગશી આપણી નરકાગના પીડબલ્યુડી ખાતાએ બનાવી નહીં હોઈ એ ખુગશીમા બેમવામા કશો ખતરો ન હતો બધુ જ જાળવી ગખવાના ગોખીન આ અગ્રેજોએ ડૉક્ટર જોનસન જે કપમા કે મગમા કાકી પીતા તે પણ સાચવી ગાખ્યો હોય અને એના દર્ગનનો ચાજ એક પાઉન્ડ તેમ જ એમા કોફી પીવાનો ચાજ દમ પાઉન્ડ ગાખ્યો હોય તે પણ સભવ છે આ લાલચથી લલચાઈ આપણે જઈએ અને આપણુ ખીસુ ખાલી કરીએ પણ ખગ પણ આપણા બોઝવેલ વગર બધુ નકામુ આપણે ચમચા થવાની આવડત ખૂબ િકાવી છે બોઝવેલની આવડત નથી વિકસાવી.

મનમા ઉકાળેલી કોફીના મનમા જ ઘૂર ભરાતા હતા ત્યા લાલ ઈંટના એક પુગણા મકાનની બારી અમાગ ભોમિયાએ બતાવી બીજા જગીપુગણા મકાનો જેવુ એ મકાન અને એવી જ ખખડખજ એની બારી તેમા શુ જોવા જેવુ ભે ?

એ બારી પાછળના મેજ પર ચાર્લ્સ લેમ બેમતા આ મકાન એમની ઓફિસનુ ડ્રાઇવરે માહિતી આપી બસમા બેઠેલા અમે સૌ ભાગતવામી હતા એટલે, અમારુ મનદુખ ન કરવાના આશયથી એણે ઓફિસનુ નામ ઇસ્ટ ઇન્ડિયા કંપનીની ઓફિસ કહ્યુ નહીં કેવી એની મમજદારી ? ઘા માગવાની તક જતી કરવા માટે ઘા માગવા માટે જોઈએ છે તેથી વધારે મનોબળની જરૂર પડે છે એ અગ્રેજ બચ્ચો ખગે સયમી અને એનામા માહિત્ય પ્રત્યે આદર ન હોત તો, અમને માહિત્ય કાગેની સ્મૃતિ સાચવી ગખતા સ્થાનો શા માટે બતાવત ? આમ ફગતાહગતા સાજે હોટેલ યુગેપા પર પાછા આવ્યા ત્યાગે સાડા આઠ વાગી ગયા હતા પણ દિવસ હજી આથમ્યો ન હતો માર્ક ટ્વેનના કથન અનુમાર ભગવાન હજી પણ અગ્રેજો પર અધાગમા વિશ્વાસ મૂકતો ન હતો કે શુ ?

બીજા દિવસની સવાર પડી ગઈ કાલ સુધી અમે કાઉન્સિલ ઓવ સ્ટુડટ ટ્રાવેલના અતિથિઓ હતા આજથી પાચ દહાડા સુધી હવે એન થેન ડાહીના ઘોડા જેવા સ્વતત્ર હતા સૌ સૌના ધણી કોઈકને ઓકમફર્ડનુ આકર્ષણ હતુ — ત્યા ગજા હતી તોયે ભલે એમને અભ્યાસ માટે ઓકમફર્ડ પ્રવેશ આપ્યો ન હતો પણ ત્યા જઈ આવ્યા પછી, ઓલ મોલ કોલેજ વિશે કે બૉડલિયન પુસ્તકાલય વિશે વાત તો કરી ગકાશે ને ? પોતે ઓકમફર્ડ ગ્રિનર્ડ તો કહેવાશે ને ? બીજા કોઈકને ગ્રેટર્ડ ઓન એવનની જાત્રાએ જવુ હતુ અને શેક્ષપિયરની સ્મૃતિ સાથે સકળાયેલા સ્થાનો જોઈ પોતાની વાતોથી સ્કિયર (દુનિયા)ને શેઈક કરવી (હલાવવી) હતી

પણ, અમારી જવાબદારીઓ જોતા, અમને હલાવવા માટે અમારી પાસે એટલા ફદિયા ન હતા વળી એ અનાર્થ ભૂમિમા આપણા આર્થાવર્તની માર્કક

સાધુઓને કે ખુદાબક્ષોને મક્ત મુસાફરી કરવા દેવામાં આવતી નથી. એટલે, ઓછામાં ઓછે ખર્ચે, વધારેમાં વધારે લાભ આપી શકે એવું સ્થાન લંડનમાં જ શોધવું રહ્યું. અને અમને એ મળ્યું પણ ખરું. બ્રિટિશ મ્યુઝિયમ. પણ ત્યાં જવું કેવી રીતે ?

હોટેલ સામેની એક હાટડીમાંથી લંડન શહેરની ગાઈડ ખરીદી. પુરુષોત્તમ મહિનાની કથામાં સ્વર્ગે જવાનો નકશો છે તેમ એ ગાઈડમાં લંડન શહેરનો નકશો છે. કૉમવેલ રોડથી મ્યુઝિયમ જવા માટેના રસ્તાની શોધ આદરી. ઉંદરની જેમ ભૂગર્ભમાં ચાલતી ટ્યૂબમાં જવાની મજા નથી. એમાં બારી બહાર નજર કરો તો અંધારા સિવાય કશું દેખાય નહીં અને અંદર કાન માંડો તો ગડગડાટ સિવાય કશું સંભળાય નહીં. અમદાવાદની કે મુંબઈની, મુરતની કે વડોદરાની બસમાં બેઠાં હોઈએ તો કેટલું બધું જોવાસંભળવા મળે ?

અમે ખૂબ ચોકસાઈ કરી બસમાં બેઠાં. પિકેડિલીનો અનુભવ કાનમાં ગુંજતો જ હતો એટલે અનન્ય કાળજીથી ટિકિટ માગી. બસનાં કંડકટર એક બાનુ હતાં - બાનુઓ જ બધું કંડકટ કરે છે ને ? - એ હસ્યાં અને એમણે અમને ટિકિટ આપી તે પરથી લાગ્યું કે કશી સંવાદખાઈ - કમ્યુનિકેશન ગેપ - નથી. પણ, એમની કૃપાથી કે અમારી સમજફેરથી, ઑક્સફર્ડ સર્કસને બદલે અમે ઑક્સફર્ડ સ્ટ્રીટ પર ઊતરી પડ્યાં. ત્યાંની વાહનોની અવરજવર તથા ત્યાંના મોટા મોટા ભંડારો જોઈ અમને થયું કે અંગ્રેજો આને સ્ટ્રીટ-શેરી કહે છે તો રોડ-રસ્તો - કોને કહેતા હશે ? આ બાબત આશ્ચર્ય અનુભવતાં કોઈને પૂછી, બીજા બસ પકડી અમે આખરે મ્યુઝિયમભેગાં થયાં તો ખરાં. બસમાં ચડતા પહેલાં, બદલતી વખતે અને ઊતર્યા પછી અમારે જે ચાલવાનો વ્યાયામ કરવો પડ્યો હતો, તેથી, મંદિરમાં દર્શન કરી એટલે બેસીએ છીએ તેમ, અમે એ જ્ઞાનમંદિરમાં જતા પહેલાં જ પોરો ખાવાને જરા બેઠાં.

મ્યુઝિયમ એટલે જૂનીપુરાણી વસ્તુઓનો સંગ્રહ. ચોરબજારનું કે ગુજરી બજારનું સુધારેલું સ્વરૂપ. આવી બધી ફેંકી દેવા જેવી વસ્તુઓ માટે આવું ભવ્ય ને આટલું મોટું મકાન બાંધનાર અંગ્રેજો પાગલ ન ગણાય ? આવા

વિચારો મારા મનમાં ચાલતા હતા ત્યારે અમે પ્રવેશ કર્યો. પ્રવેશ કરતાં, નીચે જમણે હાથે પુસ્તકોનો અને હસ્તપ્રતોનો વિભાગ દેખાયો. મિસરનાં પ્રાચીન મમ્મીમાં, મોર્ડે-જો-દડો કે મેસોપોટેમિયાનાં માટીનાં જૂનાં વાસણોમાં કે ચિનાઈ માટીની બગણીઓમાં છે તેના કરતાં વધારે રસ મને આ વિભાગમાં હતો. વળી એમાં થોડુંક સમજાય એવું નીકળવાનો સંભવ પણ હતો. એટલે, મારા પગ એની ભણી વળ્યા અને મારી સાથે પુખ્તાને પણ વળવું પડ્યું.

ત્યાં દાખલ થતાં, ચેપર્મને કરેલો હોમરનો અનુવાદ વાંચી કવિ કીટ્સને થયું હતું એવું જ મને થયું. અંતર આનંદજ્યોતથી ઝળહળી ઊઠ્યું, હસ્તપ્રતોનો આટલો મોટો અને આટલો સમૃદ્ધ સંગ્રહ ! હીરાની ખાણમાં હાથ નાખ્યા જેવું લાગતું હતું.

સૌપ્રથમ નજરે પડી બાઈબલની લેટિન હસ્તપ્રતો. કોઈ સાત સો વર્ષ જૂની તો કોઈ સત્તર સો વર્ષ પુરાણી. દરેક પ્રત નીચે એ કર્ઈ સાલની છે, કોની લખેલી છે, ક્યાંથી પ્રાપ્ત થઈ છે, તે બધી વિગતો.

આગળ ચાલતાં અંગ્રેજી હસ્તપ્રતો આવી. સ્પેન્સર, બેકન, બેન જોન્સન, મિલ્ટન, ડન, ફાયૂડન, ડૉ. જોન્સન, પોપ... જાણે સમગ્ર અંગ્રેજ સાહિત્યની ભાગીરથીમાં નાહી રહ્યાં. ગ્રેની પ્રખ્યાત 'એલિજ' એના હસ્તાક્ષરોમાં વાંચી. સ્પેન્સરનું પણ 'ફેરી ક્વીન'નું એક પાનું જોયું. કોઈનાં કાવ્યો, કોઈના નિબંધો - ચાર્લ્સ લેમના - કોઈના પત્રો, કોઈની ડાયરી... આ બધું જોતાં મન તૃપ્તિ અનુભવે અને પગ આગળ લઈ જાય અને કશુંક નવલું જોતાં વળી પાછું એ કુતૂહલથી, કૌતુકથી ભરાય.

ત્યાં એક આશ્ચર્યકારક પત્ર જોયો. વિદ્યાર્થીઓ નિશાળમાં વાપરે છે તેવી એક્સસર્પિઝ બુકમાંથી ફાડેલા એક પાના પર એ લખાયેલો. પેન્સિલથી લખેલો પત્ર. પાંચસાત લીટીના એ પત્રમાં બેએક ભૂલો પણ ખરી. એ પત્ર ચર્ચિલે પોતાની માતાને લખેલો. સાત વર્ષના વિન્સ્ટનને હંગેની પબ્લિક સ્કૂલમાં બેસાડેલો. ઘરથી દૂર, બોર્ડિંગમાં રહેવાનું અને આખો દહાડો એ કેદખાના જેવી શાળામાં વિતાવવાનો. "મા, મને અહીં જરાય

ગમતુ નથી,' એ સૂરનો, ૧૮૮૧ના અત પહેલાનો એ પત્ર જે પ્રજા જાળવી ગએ તે ઇતિહાસનું મૂલ્ય સમજતી હશે, પસ્તીનું નહીં અમે તો ગમે તેનો પત્ર આવે, ને જવાબ લખ્યા ભેગો, અને કેટલીક વાર, જવાબ લખ્યા પહેલા જ ફાડી તેની ચીદગડીઓ હવામા ઉડાડીએ છીએ અને નોટબુકો ૭ પરીક્ષાનું પરિણામ આવ્યા ભેગી તે ચણામમરાવાળાને વેચી શુકવારિયા ખાઈએ છીએ કાલ નિગ્વધિ હશે, પણ અમારી પૃથ્વી વિપુલ નથી અને એનો ખૂણેખૂણો અમે અમારા વગજોથી ભરી દેવાના કાર્યમા એવા તો મચેલા છીએ કે નરસિંહ મીંગના પત્તાકડા ક્યા સાચવીએ ? હેમચન્દ્રાચાર્યના હસ્તાક્ષર કરતા હેમ વધારે મૂલ્યવાન નથી શુ ? પ્રેમાનંદના પોથાનો પટાગે નથી સાચવ્યો તેમ ઉમાશકરની હસ્તપ્રતો પણ છે ને ઉકડડા ભેગી થતી ?

અહીં માત્ર અગ્રેજી હસ્તપ્રતો છે એવું નથી ભાગતમાથી, તિબ્બતમાથી લકામાથી, બ્રહ્મદેશમાથી, મિમગમાથી એમ જગતને કેટલેય ખૂણેથી આણેલી હસ્તપ્રતો અહીં છે મને આ અગ્રેજ વેપારીઓ — અને એ વેપારની હુડીના ગદાજ માટે જઈ ત્યા બની બેઠેલા રાજકર્તાઓ — મૂખ લાગ્યા સદીઓથી આપણા ગુજરાતી પૂર્વજો જાવા જતા પણ તે પગિયા પરિયા ખાય' તેટલું ધન લાવવાને ઘોધાનો લાડકડો લકા જતો તે ત્યાથી સોનું અને બહુ તો લાડી લાવવાને, આક્યાબ ને રગૂન જતા તે ત્યાથી અઢળક સમૃદ્ધિ આણવાને, આ મૂર્ખ અગ્રેજોની માફક ત્યાના જૂનાપુરાણ થોથા ત્યાની મૂર્તિઓ ત્યાના શિલ્પો, ચિત્રો જેવી નિરર્થક વસ્તુઓ ઢસડી લાવવા માટે કઈ થોડા ગયા હતા ? જોડાસાકોની ઘાટે આવેલું ગ્વિન્ડનાથનું બાથીકું ઘડ જોવા શ્રી રીતે જવાય એમ પૂછતા, પૂરા પિસ્તાળીસ વર્ષથી કલકત્તામા રહેતા માગ ગુજરાતી સ્નેહીએ આશ્ચર્ય અનુભવ્યું હતું આ જ તો સાચા ગુજરાતીનું લક્ષણ ત્રણ સો—સાડાત્રણ સો વર્ષ જૂની ગમાયણની અચિત્ર હસ્તપ્રત જોતા મનમા વિચારવાનગે આમ કૂદકૂદ કરતા હતા

‘મેંગના કાર્ટ’ — રાજા જોને પ્રજાના અધિકાર સ્વીકારતા સહી કરી આપેલી તે ખરીતા — ને હજાર

વરસ પૂરા થવાના હતા તેના માનમા એ મેંગના કાર્ટ પણ પ્રદર્શિત કરાયો હતો રાજા જોને કલ્પી નહીં હોય એવી પ્રગતિ આપણી પાટલીબદલશાહીએ અને વિધાનસભાઓમા વીરત્વ દાખવતા શૂરવીર આયાગમ-ગયાગમોએ કરી છે

જોતા પ્રસન્નતાથી અને વાચતા કઈ ને કઈ સ્મરણોથી દિલ ભગય જ નહીં ત્યાથી, અમે આખરે ખમ્યા અઢી કલાક આ વિભાગમા પદયાત્રા કરેલી કે ઊભા રહીને તપ કરેલું તેથી, બીજા વિભાગોમા ફગવાજોવાની બહુ ઇચ્છા રહી નહીં એટલે પૂછતા પાટણ તો નહીં, પણ મ્યુઝિયમના ટી સેટરમા જઈ ચા પીધી કોને ખબર, એ પણ કદાચ મોઢે જો દડો યુગની હોય ' સાચા અર્થમા ઐતિહાસિક ચરણામૃતના એ પાન પછી થોડી વાર બેસી થાક ખભેરી, ભગવાનને અને એની ભક્તિને વહેતી મેલતા દર્શનાર્થીની હળવાશથી, જ્ઞાનભારને ફગાવી, અમે બહાર આવ્યા અને ચાલવા લાગ્યા

ઇંધગંધર ભટક્યા જે કઈ ખાવાનું મળ્યું તે ખાધું ગોલન્ઝની પુસ્તકોની દુકાન જોઈ કાપ્તિકારી પુસ્તકોના એ પ્રકાશક મીઠાઈની દુકાને ઊભા રહી ખરીદી ન કરી શકનાર ગરીબ માણસ પર એ મીઠાઈવાળાએ મીઠાઈની સુગંધ માણવાના પૈસા માગ્યા હતા તેમ, એ દુકાનને થડે બેઠેલા શેઠ પુસ્તકો જોવાનો, એમને ઉથલાવવાનો અને એમના ફૂલેપ પરના કોઈક લખાણ વાચવાનો ચાર્જ માગે તે પહેલા અમે ત્યાથી બહાર સરકી ગયા

વિક્ટોરિયા — ગણી કે એની પ્રતિમા નહીં, પણ એ નામનું બ્રિટિશ નેશનલનું સ્ટેશન — જેવું જેના નામમા ફેરફાર કરી આપણે જેને શિવાજીનું નામ આપ્યું તે મુબઈના વિક્ટોરિયા ટર્મિનસનું ગ્રાપ્ત્યસૌન્દર્ય આ સ્ટેશનમા નથી, પણ એક બીજો મોટો ફરક પણ નજરે પડ્યો આપણા બી.ટી. — ભૂલ્યો, એમ.ટી. — યગના અનેક ખૂણે બાએલા ધૂળના પોપડા પરથી કોઈ સાકળિયા જે ઐતિહાસિક માહિતી આપી શકે તેવા ધૂળના પોપડાનો, પાનની પિચકારીઓનો, ફળોની છાલનો, પડીકાઓના

કાગળોનો અને વેરણછેરણ પડેલા ખાદ્ય પદાર્થો પર નભતાં કાબરકાગડાઓનો અહીં સદંતર અભાવ હતો.

આમ કવિ રાજેન્દ્ર શાહની જેમ નિરુદ્દેશે પરિભ્રમણ કરી લંડનના માર્ગો જોતાં અને એ માર્ગો પર ચાલતી ભાતીગળ પ્રજા જોતાં વખત વીતી ગયો અને ફિન્યલી પહોંચવા માટે ટ્યૂબ પકડવાનો સમય આવી ગયો. કોઈ નજીકના ભૂગર્ભ સ્ટેશને ઊતરી તપાસ કરતાં જાણ્યું કે ત્યાંથી અમે સીધાં જ ફિન્યલી જઈ શકીશું. અમે એ રીતે ગયાં.

ત્યાં, સિંધિયા સ્ટીમ નેવિગેશન કંપનીની લંડનની ઓફિસના મેનેજર શ્રી ત્રિવેદીસાહેબનું તથા તેમનાં પત્ની સૌ. સરિતાબહેનનું આતિથ્ય અમારે માણવાનું

હતું. એ લાભ માટે મુંબઈની સિંધિયા કંપનીની ઓફિસના એક વરિષ્ઠ અધિકારી શ્રી રામભાઈ બક્ષીના ભાણેજ શ્રી મહામુખભાઈનાં અમે ઋણી હતાં. એમનું ઘર શોધતાં ઝાઝી વાર લાગી નહીં. ત્યાં પહોંચતાં બીજું એક આશ્ચર્ય અનુભવ્યું. છુવન વીમા નિગમની લંડનની કચેરીના વડા, પારલાવાસી બાળકભાઈ બક્ષી સ-કુટુંબ મળ્યા. તેમ જ, જેમને અમારા લંડન જવાના ખબર પોતાનાં બહેન મારફત મળી ચૂક્યા હતા તે કમુબહેન વનાવડ પણ ત્યાં મળી ગયાં. ફિન્યલીની એ ભૂમિ ‘સદાકાળ ગુજરાત’ બની ગઈ. અને, જ્ઞાતિવાદી બનીને કહું તો, લંડનમાં જાણે નાગરમંડળ મળ્યું ! જય હાટકેશ !



ગાઝલ

શ્વાસ પણ પ્રાપ્ત થાયે પડકારે,
જિંદગી કંઈ રમત નથી, પ્યારે.
બહુ થયું, હાથપગ સલામત છે,
નાવ ફૂલી ગઈ ભલે આરે.
કોઈ સાચી દિશા મને ચીંધો,
ક્યાં લગી ચાલું માત્ર અણસારે.
એ જ આશાએ ડગ ભર્યાં મેં પણ,
કોઈ આગળ વધી મને તારે.
લોક શંકાની દૃષ્ટિએ જોશે,
બંધ દ્વારોને કોઈ શણગારે.
ભય હતો જેનો એ થયું ‘અબ્બાસ’,
આંધળી થઈ ગઈ દિશા ચારે.

ગુલામ અબ્બાસ ‘અબ્બાસી’

કોના હોઠે

ધીરાં ધીરાં
દૂર દૂર ક્યાં ગળતી રાતે વાગે છે મંજીરાં ?
મહેક મહેકનાં થળ થળ થાનક
ઉઘડ્યાં સૂરનાં પારિજાતક
ક્યાંથી ઉઘડી અદીઠ પાછી હલકભરેલી પીરા ?
કોઈ ખાલી કોઈ અધૂરાં
ક્યાં મેવાડ, ક્યાં ગોકુલ-મથુરા ?
પગલાં પાછળ પગલાં રઝળે અણથક અને અધીરાં
જાત ભૂલીને નીકળ્યાં પોતે
કોણ અહીંયાં કોને ગોતે ?
કોના હોઠે : માધવ માધવ : કોના હોઠે : મીરાં : ?
મનોહર ત્રિવેદી

ગમતુ નથી. એ સૂરનો, ૧૮૮૧ના અત પહેલાનો એ પત્ર જે પ્રજા જાળવી ગયે તે ઇતિહાસનું મૂલ્ય સમજતી હશે. પસ્તીનું નહીં. અમે તો ગમે તેનો પત્ર આવે, ને જવાબ લખ્યા ભેગો અને કેટલીક વાર જવાબ લખ્યા પહેલા જ ફાડી તેની ચીંદરડીઓ હવામાં ઉડાડીએ છીએ. અને નોટબુકો ? પરીક્ષાનું પરિણામ આવ્યા ભેગી તે ચણામગવાળાને વેચી શુકવારિયા ખાઈએ છીએ કાલ નિગ્વધિ હશે, પણ અમારી પૃથ્વી વિપુલ નથી અને એનો ખૂણેખૂણો અમે અમાગ વગજોથી ભરી દેવાના કાર્યમાં એવા તો મચેલા છીએ કે નરસિંહ મીંગના પતાકડા ક્યા સાચવીએ ? હેમચન્દ્રાચાર્યના હસ્તાક્ષર કરતા હેમ વધારે મૂલ્યવાન નથી શુ ? પ્રેમાનંદના પોથાનો પટારો નથી સાચવ્યો તેમ ઉમાશકરની હસ્તપ્રતો પણ છે ને ઉકરડા ભેગી થતી ?

અહીં માત્ર અગ્રેજી હસ્તપ્રતો છે એવું નથી ભારતમાંથી તિબ્બતમાંથી લકામાંથી બ્રહ્મદેશમાંથી, મિસરમાંથી એમ જગતને કેટલેય ખૂણેથી આણેલી હસ્તપ્રતો અહીં છે મને આ અગ્રેજ વેપારીઓ — અને એ વેપારની હુડીના રક્ષણ માટે જઈ ત્યા બની બેઠેલા રાજકર્તાઓ — મૂરખ લાગ્યા સદીઓથી આપણા ગુજરાતી પૂર્વજો જાણ જતા પણ તે પરિચા પરિચા ખાય તેટલું ધન લાવવાને ઘોઘાનો લાડકડો લકા જતો તે ત્યાથી સોનું અને બહુ તો લાડી લાવવાને આક્યાબ ને ગૂન જતા તે ત્યાથી અઢળક સમૃદ્ધિ આણવાને આ મૂર્ખ અગ્રેજોની માફક ત્યાના જૂનાપુરાણ થોથા, ત્યાની મૂર્તિઓ, ત્યાના શિલ્પો ચિત્રો જેવી નિરર્થક વસ્તુઓ ઢસડી લાવવા માટે કઈ થોડા ગયા હતા ? જોડાસાકોની ધારે આવેલું ગ્વીન્દ્રનાથનું બાપીકું ઘર જોવા શ્રી રીતે જવાય એમ પૂછતા પૂરા પિસ્તાળીસ વર્ષથી કલકત્તામાં રહેતા માગ ગુજરાતી સ્નેહીએ આશ્ચર્ય અનુભવ્યું હતું આ જ તો સાચા ગુજરાતીનું લક્ષણ ત્રણ સો-સાડાત્રણ સો વર્ષ જૂની રામાયણ ની અચિત્ર હસ્તપ્રત જોતા મનમાં વિચારવાનગે આમ કૂદકૂદ કરતા હતા.

મેંગના કાર્ટ — રાજા જોને પ્રજાના અધિકાર સ્વીકારતા સહી કરી આપેલી તે ખરીતા — ને હજાર

વગસ પૂરા થવાના હતા તેના માનમાં એ મેંગના કાર્ટ પણ પ્રદર્શિત કરાયો હતો રાજા જોને કલ્પી નહીં હોવ એવી પ્રગતિ આપણી પાટલીબદલશાહીએ અને વિધાનસભાઓમાં વીરત્વ દાખવતા શૂરવીર આયાગમ-ગયાગમોએ કરી છે.

જોતા પ્રસન્નતાથી અને વાચતા કઈ ને કઈ સ્મરણોથી દિલ ભરાય જ નહીં ત્યાથી, અમે આખરે ખસ્યા અઢી કલાક આ વિભાગમાં પદયાત્રા કરેલી કે ઊભા રહીને તપ કરેલું તેથી, બીજા વિભાગોમાં ફરવાજોવાની બહુ ઇચ્છા રહી નહીં એટલે પૂછતા પાટણ તો નહીં, પણ મ્યુઝિયમના ટી સેન્ટરમાં જઈ ચા પીધી કોને ખબર એ પણ કદાચ મોઢે જો દડો યુગની હોય સાચા અર્થમાં એતિહાસિક ચરણામૃતના એ પાન પછી થોડી વાર બેસી થાક ખબેરી, ભગવાનને અને એની ભક્તિને વહેતી મેલતા દર્શનાર્થીની હળવાશથી જ્ઞાનભારને ફગાવી, અમે બહાર આવ્યા અને ચાલવા લાગ્યા.

ઇંધરઉંધર ભટક્યા, જે કઈ ખાવાનું મળ્યું તે ખાધું ગાલન્ડની પુસ્તકોની દુકાન જોઈ ક્રાંતિકારી પુસ્તકોના એ પ્રકાશક મીઠાઈની દુકાને ઊભા રહી ખરીદી ન કરી શકનાર ગરીબ માણસ પર એ મીઠાઈવાળાએ મીઠાઈની સુગંધ માણવાના પૈસા માગ્યા હતા તેમ એ દુકાનને થડે બેઠેલા શેઠ પુસ્તકો જોવાનો એમને ઉપલાવવાનો અને એમના ફ્લેપ પરના કોઈક લખાણ વાચવાનો ચાજ માગે તે પહેલા અમે ત્યાથી બહાર સરકી ગયા.

વિક્ટોરિયા — રાણી કે એની પ્રતિમા નહીં, પણ એ નામનું બ્રિટિશ મેલવેઝનું સ્ટેશન — જોયું જેના નામમાં ફેરફાર કરી આપણે જેને શિવાજીનું નામ આપ્યું તે મુબઈના વિક્ટોરિયા ટર્મિનસનું સ્થાપત્યસૌન્દર્ય આ સ્ટેશનમાં નથી, પણ એક બીજો મોટો ફરક પણ નજરે પડ્યો આપણા બી ટી — ભૂલ્યો, એસ ટી — પગના અનેક ખૂણે બાઝેલા ધૂળના પોપડા પરથી કોઈ સાકળિયા જે ઐતિહાસિક માહિતી આપી શકે તેવા ધૂળના પોપડાનો, પાનની પિચકારીઓનો, ફળોની છાલનો, પડીકાઓના

ગાંધી કે ગાંધીભક્તિના ખ્યાલ ગુજરાત કે સમગ્ર ભારતમાં અંગ્રેજોના સંપર્કથી આવ્યા. એક ભૌગોલિક ને માર્શ્વિક એકમ તરીકે ભારતનું અલગ વ્યક્તિત્વ ન હતું એમ નહીં પરંતુ અનેક - જ્યોત્સના વર્ણનાયેલા આ દેશમાં સમગ્ર ગાંધીની ભાવના ન હતી અલબત્ત ગાંધી વિ. પાઠકે કહ્યું છે તેમ, ગાંધીની ભાવના કે તેના પ્રત્યેની લાગણી ભલે ન હોય પરંતુ ગાંધીભક્તિ તો અવશ્ય હતી એમ કહી શકાય કે ગાંધીભક્તિ ગાંધીભક્તિની ભાવનાનો વિગ્નાર છે જોકે ગાંધીભક્તિનું સ્વરૂપ ગાંધીભક્તિ કરતાં વધારે મૂલ્ય ને સંકુલ છે.

એટલે ગાંધીપ્રેમની કવિતા આપણને અર્વાચીન કાવ્યમાં એટલે કે ૧૮૫૦ પછી મળે છે પ્રાગ્ભક્તિગાની સુધારકયુગની ગુજરાતી કવિતામાં દલપતરામ અને નર્મદ બન્નેમાં સ્વદેશપ્રેમના કાવ્યો મળે છે દલપતરામમાં અંગ્રેજ શાસનના આગમનને હર્ષભરે સ્વીકારવાનું વલણ એટલે કે ગાંધીભક્તિ વિશેષ છે નર્મદમાં પગધીનતાની વેદના છે નર્મદમાં પ્રાત્પ્રેમ ને સ્વદેશપ્રેમ વધારે ઉત્કટ છે એમાં ઉત્સાહ ને યનગનાટ પણ છે પરિતયુગના પ્રમુખ કવિઓમાં ન્હાનાલાલ અને બલગદારના અપવાદે ગાંધીપ્રેમની કવિતા ગ્રવા તરફ વલણ ઓછું છે નર્મદીય સ્વદેશાભિમાનની લાગણીને સંકુચિત માનતા એ ખ્યાલનો પ્રભાવ હોય પણ વધારે સાચું તો એ લાગે છે કે પરિતયુગના સર્જકોમાં અંગ્રેજ શાસન તરફ આદર વિશેષ હતો એટલે અંગ્રેજવિરોધી ગાંધીય ચળવળો ને આદરવનો પ્રત્યે એમનું મન ઉદારસીન હતું અલબત્ત ન્હાનાલાલ, હરિ હર્ષદ ધ્રુવ, બલગદાર પાસેથી સ્વદેશપ્રેમની કવિતા મળે છે એમાં ભારત-ગોરવ ભારતપ્રગતિ બળવાન છે એમાં પગધીનતાનો ગજ નહિવત છે જોકે સ્વીકારવું પડે કે પરિતયુગમાં સ્વદેશભક્તિ બળવાન બનતી દેખાય છે, પરંતુ ગાંધીભક્તિની વિરોધી બનીને

નહી ગાંધીજીના આગમન પછી ગાંધીયુગમાં સ્વદેશપ્રીતિ સ્વાતંત્ર્યપ્રીતિનું રૂપ લે છે અંગ્રેજ શાસન મામે વિરોધ, ગુલામીની વેદના, સ્વાતંત્ર્યની ઝખના, અહિંસક આદોલનનો મહિમા ઇત્યાદિ ભાવો બળવાને લીધે પરિતયુગની સ્વદેશપ્રીતિ કરતાં એનું સ્વરૂપ બદલાય છે ગાંધીપ્રીતિની સમાપ્તિ ગુજરાતપ્રીતિના કાવ્યો પણ મળે છે કાગ્જ કે પ્રાંતપ્રીતિ એ ગાંધીભક્તિ સુધી પહોંચવાનું એક મોપાન છે એ માન્યતા ગાંધીયુગમાં દંઠ છે સ્વદેશપ્રીતિ વ્યક્તિને વધારે મહાજનિષ્ઠ બનાવે છે એટલે ગાંધી વિ. પાઠકે ઉચિત રીતે કહ્યું છે કે દેશભાવનાના ઉત્સાહને લીધે આપણી સમસ્ત જીવનશૈલિસૂઝી વધારે ઉત્સાહી, કાર્યોન્મુખ અને પુરુષાર્થી બને છે.

સ્વાતંત્ર્યોત્તર ગુજરાતી કવિતા આધુનિકતા વાદના ઘેગ પ્રભાવ નીચે આવી તેને લીધે પ્રમુખ ગુજરાતી કવિઓ ફગી સામાજિક વાસ્તવિકતાથી વિમુખ બન્યા કળા અને જીવન તરફ જોવાના બદલાયેલા દષ્ટિકોણને પરિણામે ગાંધીભક્તિની કવિતા પ્રમુખ આધુનિક કવિઓમાં લગભગ નથી એમ કહેવામાં અતિશયોક્તિ નથી.

પરંતુ આધુનિકતાવાદથી વિરોધ પ્રભાવિત ન હોય, ગાંધીયુગીન ભાવનાથી ને મૂલ્યોથી પ્રભાવિત હોય કે અન્ય કાગ્જો રજા આધુનિકતાવાદી સ્વદેશપ્રેમને ને મૂલ્યો જેમને જગ્યા ન હોય એવા કવિઓનું કાવ્યમર્જન પણ સ્વાતંત્ર્યોત્તર કાળમાં ચાલુ રહ્યું છે આ કવિઓની કવિતા આધુનિકતાવાદના પૂર્વમાં પ્રયોગશીલ ન ગણાઈને ઢકાઈ ગઈ હોય એવું પણ બન્યું છે કાવ્યના સૌંદર્ય વિશે જન્મેલી નવી અભિજ્ઞતા ને એ કાવ્યોને ઝાઝો મેળ ન હોય એને કાગ્જો પણ એમ બન્યું હોય પરંતુ એ હકીકત છે કે સ્વાતંત્ર્યોત્તર ગુજરાતી કવિતામાં સ્વદેશપ્રેમની કવિતા માવ લુપ્ત નથી થઈ ગાંધીયુગીન સ્વદેશપ્રેમની કવિતા કરતાં

એનો મિજાજ કેટલીક બાબતમાં જુદો છે.

સ્વાતંત્ર્યોત્તર કવિતામાં સ્વદેશપ્રેમની કવિતા સૌથી વિશેષ પ્રમાણમાં ઉમાશંકર જોશી પાસેથી મળે છે. ઉમાશંકર સતત વિકસતા રહેલા કવિ છે. છતાં ગાંધીયુગીન ભાવનાઓના સંસ્કાર એમની કવિતા પર સતત છવાયેલા છે. સ્વદેશભાવનાના ગાંધીયુગીન વિચાર પણ એમની કવિતામાં સચવાય છે. ‘હું ગુર્જર ભારતવાસી’ કે ગુજરાતનું નવું રાજ્ય અસ્તિત્વમાં આવ્યું ત્યારે રચાયેલું ‘ધન્ય ભૂમિ ગુજરાત’ કાવ્યો પ્રાંતભક્તિનાં, નર્મદના ‘જય જય ગરવી ગુજરાત’ની યાદ અપાવે એ કોટિનાં છે. આ પ્રકારનાં પ્રાંત કે દેશની પ્રશસ્તિનું ગાન કરતાં અન્ય ગીતો — ‘પુણ્ય ભારતભૂમિ’ રાજેન્દ્ર શાહ પાસેથી મળે છે, ‘અમ આ ભારતદેશ’ ઉશનસુ, ‘હરખ હવે તું હિંદુસ્તાન’ નાથાલાલ દવે પાસેથી મળે છે.

દેશને સ્વાતંત્ર્ય મળે છે એને ઉમાશંકર, બાલમુકુન્દ દવે, નાથાલાલ દવે વગેરે કવિઓ ઉમળકાભરે વધાવે છે. ‘૧૫મી ઓગસ્ટ ૧૯૪૭’ કાવ્યમાં ઉમાશંકર કહે છે :

‘જે દિવસની અમે રાહ જોતા હતા તે તું છે ?’
આવ.

જેની ઉપાનો પાલવ દૂધમલ શહીદો તણા
પવિત્ર રક્તથી થયો રંજિત તે તું છે ? આવ.’

નાથાલાલ દવે, ‘૧૫મી ઓગસ્ટનું પ્રભાત’માં કહે છે :

‘સ્વાધીનતાના તરુણ અરુણ !

આવો ઉદયાચલભાલે.

ભારત વંદે, અભિનંદે નવકુસુમે અબીલગુલાલે.’

પરંતુ આ આનંદના સૂર સાથે તરત શંકા ને વિષાદના સૂર ભળવા માંડે છે. દેશના ભાગલા, કોમી રમખાણો, રાજકારણીઓની સત્તા માટેની ખેંચાખેંચ, ગાંધીજીની હત્યા, સામાજિક જીવનમાં વકરેલો ભ્રષ્ટાચાર થોડા વખતમાં જ મુક્તિના આનંદને વિસરાવે છે. નિરંજન ભગત ‘સંસ્મૃતિ’માં ભાગલા થયા પછીની દેશની હાલત જોઈ વિષાદ અનુભવે છે. ‘આવ હે મુક્તિદિન !

આજ તું જોઈ લે ભગ્ન અમ સ્વપ્નબીન !

જોઈ લે, બીનના તાર સૌ છિન્ન છે.

સાત સ્વરનો ધ્વનિ આજ તો લુપ્ત છે.’

ઉમાશંકર દેશની ધુરા સંભાળનારા જાહેર જીવનના મનુષ્યોના વ્યક્તિત્વની દરિદ્રતા જોઈ અકળાઈ ઊઠે છે.

‘મને મુર્દની વાસ આવે !

સભામાં સમિતિમાં ઘણાં પંચમાં, જ્યાં

નવા નિર્માણની વાતો કરે જુનવાણી જડબાં

નિહાળી ભાવિને ખાતાં બગાસાં,

દઈ ભરડો મડાનો સત્યને ગૂંગળાવવા કરતાં

મને નિશાદિન બુઝાયેલાં દિલોની વાસ આવે !’

એમાં ગાંધીજીની હત્યા કવિચિત્ત પર ઊંડો આઘાત મૂકી જાય છે. ઉમાશંકર કહે છે :

‘અમે ન રડીએ, પિતા ! મરણ આપનું પાવન,
કલંકમય દૈન્યનું નિજ રડી રહ્યા જીવન.’

નિરંજન ભગત કહે છે :

‘મરણ સન્મુખ મૌન જગે ધર્યું,

ડૂસકુંયે નહિ જ્યાં પવને ભર્યું.

સમસમી સૂનકાર હવે ભીંસે

નિખિલ શોકનિમગ્ન જહીં દીસે.’

ગાંધીજીની હત્યા પછી બીજો આઘાત ગાંધીજીની ભાવનાઓના વિસ્મરણનો છે. કવિચિત્ત સતત એની નોંધ કરે છે. ગુજરાતનું અલગ રાજ્ય થયું ત્યારે ઉમાશંકર આ શંકાને વ્યક્ત કરે છે.

‘ગાંધીને પગલેપગલે તું ચાલીશ ને, ગુજરાત ?’

હરીન્દ્ર દવેનું ‘બાપુનો જનમદિન’ એક કટાક્ષભર વેદનાનું કાવ્ય છે.

‘આજે બાપુનો જન્મદિન

જ્યારથી સરકાર પાળે છે રજા

ત્યારથી કેમેય ભુલાતો નથી.

આ રજાનો દિન.

હશે આકાશવાણી પર વધારે કાર્યક્રમ.

વ્યાખ્યાન કોઈ રાજનેતાનું—

જવા દો.

ગ્રામ પર મૂકો નવી રેકૉર્ડ.’

હમમુખ પાઠકનુ રાજધાને જોઈને આ જાણીતુ
મુક્તક—

આટનાં ફૂનો નીચે ને આટનો લાબો સમય
ગાધી કદી મૂતો ન તો

ઘુઘીર ચોધરીનુ ગાધીની મુઠી આવુ
વેદનામભગ કાવ્ય છે ઉમાગકરનુ ગાવીજયતી દિને
કે ઉશનસૂનુ ગાધીજી કાવ્ય પણ જનજીવનમા ગાધી
ભુલાયા છે તેની વેદનાને પ્રગટ કરે છે આ કાવ્યોમા
ગાધીપ્રશસ્તિ નથી ગાધીજી માનવમૂલ્યોના પ્રતીક
બને છે અને એ મૂલ્યોનો મમાજજીવનમા જોવા
મળતો હ્રામ કવિને વ્યથિત કરે છે રાષ્ટ્રભક્તિના બીજા
બે સૂર નવોદિત કવિઓમા ધ્યાનાર્દ છે ગુજરાતમા
પરદેશગમન ખૂબ વ્યાપક છે પરદેશ જતા વતન
છોડવાનો વિષાદ પરદેશમા રહી વતન માટેની ઝખના
કેટલાક કવિઓમા જોવા મળે છે પન્ના નાયકનુ કોણ
કરે છે ? કાવ્ય ન્યૂયોર્ક રાઈમ્સ વાચતી વખતે
કવિત્રીની મનોદશાને વ્યક્ત કરે છે

અને પછી

અમેરિકાના

અને બીજા આંતરરાષ્ટ્રીય સમાચારમાથી જાણે
શોધુ છુ કેવળ ભારતને

કોણ કહે છે

મેં વર્ષોથી ભારત છોડી દીધુ છે ?

પરદેશમા જન્મેલા ને ઊછરેલા ભારતીયોના
મનોભાવો વિધિન પરીખના એક કાવ્યમા વ્યક્ત થયા
છે

માત્ર ગદકી !

કોણ બોલે છે આ !

મારા જ ભાઈ ? ભાઈના દીકરા દીકરી ?

નવમા દાયકામા બગવાન બનેલો દલિત

સજકોનો મૂગ ગાંધીને મમાજને જુદી રીતે નિવાળે છે
એમા શોષણની વેદના છે રાજકીય તત્ર મામે, ભદ્રવર્ગ
મામે રોષ છે નરેશ પગ્ગીની ભાગત લોકશાહી દેશ
છે ની આ પક્ષિઓ જુઓ

સળગી ઊઠેલા ઝૂપડાઓ જોઈને

ઓ દલિત ! તુ ઉશકેરાઈ ન જા

ભલા માણસ,

તને કઈ ખબર પડતી નથી ?

આપણી મા બેન ને બેરીઓ તો

ઈશ્વર જ સર્જે છે

સવર્ણોના બળાત્કાર માટે

ઝડપી સભોગના આસનોનુ

તો એ પ્રયોગપાત્ર છે

કારણ કે

ભારત લોકશાહી દેશ છે

કાવ્યત્વની ખેવના કરનાગ આવા કાવ્યો તરફ
નાકનુ ટીચકુ ચડાવશે પણ આય ગુજરાતી કવિતાનો
સ્વદેશપ્રીતિનો એક મિજાજ છે એની ઉપેક્ષા કર્યે કેમ
પાલવશે ?*

* આકાશવાણી, વડોદરા પરથી પ્રસારિત વક્તવ્ય
આકાશવાણીના સૌજન્યથી.

□

સાભાર સ્વીકાર

નાભિકમળ ગમેજ ત્રિવેદી પ્ર નવયુગ સાહિત્ય સંઘ વતી અગવિદ્યભાઈ ત્રિવેદી, થયા - ૩૮૫ ૫૫૫ (ખનાનકોઠા).
ઈ ૩ ૧૦ કૃષ્ણમયી (કાવ્યનગ્રહ) લે પ્ર પલ્લવી ભટ્ટ અભીખ્યા ૨૨ ગોકુલ સોનાપટ્ટી, સાઈનાથ રો., પેટવાદ, ઈ
૩ ૧૨૫ જિલ્લા સમાચાર (અખિતા વિભોધાક) તપા. હરી. મગલમ્ તત્રી પ્રકાશક રાજેન્દ્ર ચાવલ, વૈશ્યાલીનગર કો હા
સોનાપટ્ટી, ખત્રીકૂવા રો., વિજાપુર (ઉગુ) કલકત્તાના સમસ્ત ગુજરાતીઓનું મહાવસ્તીપત્રક ગ્રંથ ૧ અને ૨ સંપાદક
ભાવેશ ગેઠ સજય શાહ, ગ્યામ આગર પ્ર મહાનગર કલકત્તા હલચલ, સભવ પ્રકાશન પ્રા વિ ૧૮ બી, ચક્રબેરિયા રો.
(સાઉથ) કલકત્તા ૭૦૦ ૦૨૫. ઈ ૩ નથી પ્રભુપદ લે સુન્દરમ્, પ્ર માગલ્ય પ્રકાશન, શ્રી અગવિદ્યકૃષ્ણ ટ્રસ્ટ, માનુભવન
૮૭ સ્વન્તિક સોનાપટ્ટી, નવગુપ્તગ. અમદાવાદ ૮ ઈ ૩ ૨૨૫ હાસ્યકલિકા પ્ર. લોકમિલિયમ ટ્રસ્ટ, સગદગનગર ભાવનગર
૧ ઈ ૩ ૧૫. મધુરુ માંગલ્ય લે દામોદર બોટાદકર, સંપાદક મહેન્દ્ર મેઘાણી, પ્ર ઉપર મુજબ, ઈ ૩ ૧૫

આગલે દિવસે મળેલા વજુભાઈ શાહના તારસંદેશાના જવાબમાં ચિંતાતુર ચિત્તે છતાં હરખાતે હેયે ૧૯૪૮ના માર્ચની ૧૬મી તારીખે સવારે આઠ વાગ્યે મુંબઈ રાજ્યના ગૃહમંત્રી મોરારજી દેસાઈના રિજ રોડના નિવાસસ્થાને સૌરાષ્ટ્રના નવોદિત મુખ્યમંત્રી ઉછરંગરાય નવલશંકર ઢેબરને હું મળ્યો ત્યારે મારાં ભણતર, ગણતર કે અનુભવ વિષે પૂછપૂછ કરવાને બદલે રાજ્યના મુખ્ય સચિવ એમ. ડી. ભટ્ટ, વરલીને રસ્તે અરબી સમુદ્રસ્થિત હાજીપીરની દરગાહ સામે સૂર્યાસ્તદર્શન માટે ડુંગરની ટૂંક પર ચઢેલા ગ્વાલિયર મહાલયમાં ઉતરેલા હિંદી રાજ્ય મંત્ર્યાલયના સચિવ વી.પી. મેનન અને ઉપપ્રધાનમંત્રી સરદાર પટેલના નિજ સચિવ વેણીશંકર વગેરે અધિકારીઓની મુલાકાતો ગોઠવવાનું અને જરૂર પ્રમાણે જે તે વિષય ઉપર અંગ્રેજીમાં ટૂંકા કાગળો લખવાનું કામ સોંપ્યું. આ ઉપરાંત સંદેશા અને દસ્તાવેજો લાવવા-લઈ જવાનું કામ પણ આપ્યું.

ત્રણ દિવસના આ અભિક્રમમાં ઢેબરની બધી મુલાકાતોમાં મોટરગાડીની પાછલી બેઠકમાં તેમની સાથે જ બેસી રોજના આઠદસ કલાક જેટલો સમય તેમના પ્રશ્નોના જવાબો અથવા સૂચનાઓનો અમલ કરવાની તત્પરતા બતાવવા સિવાય મૌનવ્રતધારી અનુચર અને મિલનસ્થળે પહોંચ્યા પછી બહારના ખંડમાં વિવેકપૂર્વક બેસી રહેવા સિવાય બીજું કંઈ વધારે અગત્યનું કામ કરવાનું ન બન્યું; પણ એ ત્રણ દિવસમાં તેમના વ્યક્તિત્વને સમજવાની બુદ્ધિશક્તિ મારામાં હતી કે નહિ, પણ તેઓ મારી કામ કરવાની રીત, અંગ્રેજી ભાષામાં પત્રવ્યવહાર કરવાની સુગમતા, ટેલિફોન પર વિનયયુક્ત વાર્તાલાપ દ્વારા મોટા માણસો સાથે મુલાકાતો ગોઠવવાની આવડત, કોઈ પણ વ્યક્તિ કે બનાવ અંગે એક પણ પ્રશ્ન નહિ પૂછવાનો સંયમ. સોંપેલા કામનો ચીવટ અને ખંતપૂર્વક નિકાલ કરવાની

પ્રથા, કુતૂહલનિદર્શનની સંપૂર્ણ ગેરહાજરી જેવી ખાસિયતોનો તેઓ અભ્યાસ કરી રહ્યા છે તેનું મને ભાન પણ ન હતું.

૧૮મી માર્ચની રાત્રિના આઠેક વાગ્યે મરીન ડ્રાઇવ પરની ‘રાણીની કંઠી’ના એક મકાન સામે ગાડી ઊભી રહી. ‘સારું, ત્યારે,’ ઢેબર બોલ્યા, ‘હું કાલે રાજકોટ જવાનો છું એટલે તમારે સવારે મોરારજીભાઈને બંગલે આવવાની જરૂર નથી. તમારા જેવા યુવાનની સેવાઓથી સૌરાષ્ટ્ર વંચિત રહી શકે નહિ. હું તમને બોલાવીશ.’ આ સાંભળી હરખાતે હેયે મેં ઔપચારિક વિદાય લીધી.

✽

૧૯૪૮ના ફેબ્રુઆરીની ૧૫મી તારીખે ભારતના ભડવીર સરદાર વલ્લભભાઈ પટેલે હજારોની માનવમેદની વચ્ચે જામનગર મુકામે ‘સૌરાષ્ટ્રના સંયુક્ત રાજ્ય’ની સ્થાપના કરી ને પુરાણા કારિયાવાડનું ટૂંકાક્ષરી ‘સૌરાષ્ટ્ર’ નામ આપ્યું. નવાનગરના જામસાહેબ દિગ્વિજયસિંહે રાજપ્રમુખપદ ગ્રહણ કર્યું. લોકજ્ઞ રાજપુરુષ ઉછરંગરાય ઢેબરે મુખ્યમંત્રીપદેથી સન્નિષ્ઠ લોકસેવકોનું મંત્રીમંડળ રચ્યું. ગાંધીયુગના પ્રથમ ફાલસ્વરૂપ આજન્મ સેવાવ્રતધારી બળવંતરાય મહેતા, બુનિયાદી શિક્ષણપદ્ધતિના ભેળધારી શિક્ષણગુરુ નાનાભાઈ ભટ્ટ, વીરતા, પ્રામાણિકતા અને આજ્ઞાકિતતાના નમૂનારૂપ રસિકલાલ પરીખ, અટપટી રાજનીતિના તિમિરમાર્ગોના પથપ્રદર્શક બુદ્ધિધન જગજીવનદાસ પરીખ અને નૂતન રાહના જ્યોતિર્ધર મનુભાઈ શાહ પ્રધાનમંડળના સહકાર્યકરો બન્યા. આવા નિષ્ઠાવાન, આદર્શમય, કર્મરત અને અઠંગ લોકસેવકોએ કારિયાવાડની સંપૂર્ણ સામંતશાહીમાં લોકશાહીનાં ડગ માંડ્યાં.

ઉછરંગરાય ઢેબર અને મો-

ગાંધીયુગના અરુણોદયજૂનો નાતો. કાઠિયાવાડ રાજકીય પરિપદને પ્રાંતીય કોંગ્રેસના માળખામાં ઢાળી ગુજરાત પ્રાન્ત કોંગ્રેસ સમિતિ સાથે સંકલન કરવા ઉપરાંત મુંબઈ રાજ્યના ગૃહમંત્રી તરીકે નવસ્થાપિત રાજ્યના કારભારમાં સલાહસૂચન આપવાનું અને જરૂર પડ્યે અનુભવી માનવશક્તિ પૂરી યાડવામાં મદદગાર થતા. રાજ્યરચનાના થોડા જ દિવસોમાં ડી.એસ. બખલે નામના એક આઈ.સી.એસ. અધિકારી સૌરાષ્ટ્રના મુખ્ય સચિવ તરીકે ઉછીની સેવા પર આવ્યા. બ્રિટિશ રાજની તુમાખીથી તરડાયેલા અને 'ગુલામી પ્રજા અને સત્તાધારીઓ માલિક'ના સિદ્ધાંતથી ખરડાયેલા આ 'જાહેર સેવક'ના માનસનો કોંગ્રેસી પોતડીદાસો ગું રાજ્ય ચલાવશે ? એ વિચારે ભરડો લીધો હતો. દૂંકા ગાળાના અનુભવમાં બખલેને ઢેબરનું પ્રધાનમંડળ અવાસ્તવિક આદર્શોથી રંગાયેલા વિદ્યાર્થીવૃંદ જેવું લાગ્યું. તેમણે 'Angels without Wings,' 'બિનપંખ દેવદૂતો' નામક એકાંકી લખી મંત્રીમંડળના છયે મહાનુભાવોનું સુરેખ છતાં વરવું પાત્રનિરૂપણ કર્યું. ઠેકડી ઉડાડવા લખાયેલી આ કટાક્ષિકામાં નરી 'આપુશાહી'માંથી પ્રથમ લોકશાહીમાં પગલાં ભરવાની તમન્ના, હજારો વર્ષોની ગુલામી પછી મુક્ત થતી પ્રજાનાં અરમાનો પોષવાની મહેચ્છા, સરકારી સત્તાથી જનતાને રંજાડવાને બદલે તેમનાં સંકટોમાં રાહત પહોંચાડવાની સંવેદનશીલતાના ગુણોથી વિભૂષિત પ્રધાનમંડળના સભ્યો સત્તાના અભરખા અને ધનની અદમ્ય લોલુપતાવાળા આજના રાજકારણીઓની સરખામણીમાં સાચા 'બિનપંખ દેવદૂતો' હતા એ વાતનો બખલે-સાહેબને તે વખતે અણસાર પણ ન હતો.

*

૧૯૪૮ના એપ્રિલની ૧લી તારીખે ગોંડળ રાજ્યનો કબજો લેવાના પ્રવાસમાં ઢેબરના અંતરંગ સેવામંડળના ભાગ તરીકે જોડાવાનું બન્યું ત્યારે લોકોત્સાહ, પુષ્પવર્ષા, અબીલગુલાલનાં છાંટણાં અને લોકનાયક ઢેબરની જાહેર સભાની ધીમી છતાં વજનદાર સંબોધનશૈલી પ્રથમ વાર જોવા મળી. તેમની

સાથે રોજિંદા કામમાં જોડાયા પછી કાળક્રમે ખબર પડી કે તેમની સાથેની મુંબઈના રિજ રોડ પરની મુલાકાતમાં કુશળતાના ધોરણે પસંદ કરાયેલા યુવાનને તેઓ કેમ અંગત સચિવનું સ્થાન આપી શકે તેમ ન હતો.

સૌરાષ્ટ્રની રચનાની પ્રથમ ક્ષણો પસાર નહિ થઈ હોય ત્યાં તો મુંબઈના દૈનિક 'વંદે માતરમ્' અને રાજકોટના દૈનિક 'જયહિંદ'માં ઢેબરના નવજાત મંત્રીમંડળ પર પ્રત્યાઘાતી વિરોધનાં પરિબળો તૂટી પડ્યાં હતાં. સૌરાષ્ટ્રનાં ૨૨૨ રજવાડાં અને બ્રિટિશ હકૂમતની રાજકોટસ્થિત એજન્સીમાં દીવાનથી માંડી પટવાળા સુધી નાગરો જ ઊભરાતા હતા. 'જયહિંદ'ના પ્રથમ પાના પર સૌરાષ્ટ્રના રાજદરબારના પ્રવેશદ્વારમાં હાથી, ઘોડા, મંકોડી, માંકડ, મચ્છર જેવાં પશુઓ અને જંતુઓની લંગર જામી હતી. એમાં વળી એક વધારે નાગર તેમના અંગત કાર્યાલયમાં જોડાય તો તેમને વધારે ટીકા સાંભળવી પડશે એવી મૂંઝવણ તેમણે મોરારજી દેસાઈ અને ગુજરાત પ્રાંતિક કોંગ્રેસના પ્રમુખ કનૈયાલાલ દેસાઈ સામે વ્યક્ત કરી. મોરારજીભાઈએ તેમની લાક્ષણિક શૈલીમાં જવાબ આવ્યો કે "પસંદ કરેલો યુવાન નાગર હોય કે હરિજન, તમામ કામમાં ઉપયોગી થાય એવો કુશળ હોય તો લોકાપવાદના ભયે તેને અન્યાય ન કરી શકાય." આ મતને કાનજીભાઈએ પુષ્ટિ આપી. તેથી તો મરીનડ્રાઈવના દરિયાકિનારે છૂટા પડતા પહેલાં બોલાવી લેવાની વાત ઉગ્યારી હતી.

*

૧૯૫૦ના ડિસેમ્બરનો ઉત્તરાર્ધ આથમી રહ્યો છે. ગયા ચોમાસામાં પડેલા દુષ્કાળના ઓળા આખાયે સૌરાષ્ટ્રની ધરતી પર ધીમેધીમે વિસ્તરી રહ્યા છે. માણસો અને પશુપંખીને માટે શિયાળો ઊતર્યો કપરા કાળનાં ઔધાણ વર્તાઈ રહ્યાં છે. ત્યારે મુખ્યમંત્રીની કચેરીમાં પહોળા કાકાના, મજબૂત બાંધાના પરંતુ નીચા કદના નામદાર આગાખાન અને તેમનાં ઊંચાં, ઘાટીલાં, સ્વરૂપવાન ફેન્ય પત્ની ઢેબર સાથે ઔપચારિક વાર્તાલાપ અને દુષ્કાળરાહતની યોજનાઓ ચર્ચી રહ્યાં છે. તે વખતે અચાનક સુરેન્દ્રનગરની સરકારી કચેરીનો તારસંદેશો આવ્યો કે

વગડાઉં કામનું અતિ ખોલકું નિરૂપણ

નવલકથા કથાપ્રધાન સાહિત્યસ્વરૂપ છે અને એમાં વ્યવહારજીવનની ઘટનાઓ કલ્પનોત્પન્ન રૂપાન્તરની ભૂમિકાએ કથાવસ્તુરૂપે રજૂ થતી હોવા છતાં એને સાહિત્યેતર પ્રયોજનો પહેલેથી જ સકળાયેલા રહ્યા છે એક કાલ્પનિક સૃષ્ટિ દ્વારા સમાજને કશુક બોધાત્મક આપવાનો હેતુ પણ નવલકથા સાથે જોડાયેલો રહ્યો છે આ પરિસ્થિતિને કારણે નવલકથાનું સ્વરૂપ પ્રમાણમાં શિથિલ રહ્યું છે આપણે ત્યાં છઠ્ઠા દાયકામાં નવલકથા ઝનૂનપૂર્વક સાહિત્યેતર વળગણોથી મુક્ત થઈ અને શુદ્ધ કલા તરફ વળી આ રીતે કથાતત્ત્વનું નિયમન થતાં એ લઘુ સ્વરૂપે ઉદ્ભવી આથી છઠ્ઠા સાતમા દાયકામાં અત્યંત પાખા કથાતત્ત્વવાળી આત્યંતિક પ્રયોગોયુક્ત લઘુનવલો લખાઈ ત્યારબાદ એના અનેક રૂપો પ્રગટ થયા નવલકથાનું સ્વરૂપ જ એવું છે કે જીવનથી એનું દૂરત્વ એને દ્રામ તરફ દોરેલા આધુનિકતાના ઓસરતા કાળમાં આજે લઘુનવલ ફરીને જીવનની નજીક જવા પ્રયત્નશીલ છે અને એમાં મુખ્ય પાત્રોનો સંઘર્ષ, સંવેદન વગેરે કેન્દ્રમાં આવ્યા છે

આવા મમયે ઉશનસૂની 'વગડો' લઘુનવલ પ્રગટ થઈ છે આમેય ઉશનસૂનો પ્રિય વિષય અગણ્ય રહ્યો છે અને અહીં પણ એમણે વન્ય આવેગોવાળી પ્રીતની કથા કટપી છે આ કૃતિ લખવા પાછળ લેખકના મનમાં સ્પષ્ટ ઉદ્દેશ છે 'કોઈ સામાજિક મૂલ્યોવાળો ગાંધીયુગ પ્રભાવિત નાયક વનમાં ગહેવા જાય ને આદિવાસી યુવતી સાથે સંપર્કમાં આવે તો શું થાય એ દ્વિધામય સંઘર્ષ આ નવલકથાના કેન્દ્રમાં ગહેલો હેતુ છે' આ માટે લેખકે એકાવનમાં વર્ષે વનમાં જતો નાયક કલ્યો અને કાન્તના વસતવિજયનો આધાર લીધો પાડુનો અનુભવ અને કથાનાયક પ્રકાશ મહેતાનો અનુભવ કઈ રીતે જુદા પડે છે તે ભેદ પણ લેખકને

દર્શાવવો છે ગમે તે ઉમરે મનુષ્યની કામવૃત્તિ ચચળ થઈ ઊઠતા તે પતનને નોતરી બેસે છે એ લેખકને અભિપ્રેત છે

એકનું એક સંવેદન કે વિચાર કે દર્શન સર્જકની કલ્પનાશીલતાના પરિણામરૂપ કૃતિરૂપે આવિષ્કૃત થાય એ આનંદની ઘટના બની ગહે પણ એમ ન થાય તો વિચારદ્રવ્યનો ગહો જ હાથમાં આવે કાન્તની 'વસતવિજય' કાલ્પકૃતિ અને ઉશનસૂની 'વગડો' લઘુનવલ આ બન્નેમાં વસતનો વિજય છે, પણ સર્જકમુદ્રા અલગ અલગ છે કેવી રીતે અને ક્યા તે તપાસીએ વનપ્રેમી અને ગાંધીમૂલ્યોમાં શ્રદ્ધા ધરાવતો પ્રોફેસર પ્રકાશ મહેતા એકાવનમાં વર્ષે સ્વૈચ્છિક નિવૃત્તિ લઈ જંગલઅધિકારી મિત્ર જાડેજાને ત્યાં આહવા પત્ની કમળા સાથે જાય છે જાડેજાને ત્યાં ઘરકામ કરતી વીસેક વર્ષની લલિતા નામની એક આદિવાસી કન્યા પ્રતિ નાયક વસતવનમાં તીવ્ર આવેગ અનુભવે છે અને એકાત પ્રાપ્ત થતા તે સ્ખલન કરી બેસે છે આમ કથાનાયક પ્રકાશ મહેતા અદમ્ય કામાવેગ અને ગાંધીજીના આદર્શ વચ્ચે સંઘર્ષ અનુભવે છે 'વસતવિજય'નો પાડુ કિંદવમુનિના શાપને કારણે ગૃહસ્થાશ્રમ છોડી, વનમાં કુત્તી અને માદ્રી સાથે તાપસજીવન ગાળવા જાય છે તે વનમાં બે પહાંકુટી બાધી, પત્નીઓથી અલગ ગહે છે અને વસતવનની અદ્ભુત અસર નીચે તે અસ્વસ્થ થાય છે સૌંદર્યમાં ખેંચાતો પાડુ 'સૌંદર્ય શું ? જગત શું ? તપ એ જ સાથી' એમ દેઢતા કેળવવાનો પ્રયત્ન કરે છે અસ્વસ્થતા દૂર કરવાના પાડુના મરણિયા પ્રયાસો અને વસતની ઉન્માદક અસરથી વૃત્તિઓ પરથી દાબ જવો — સંઘર્ષ 'વસતવિજય'માં નિરૂપાયો છે અતે વસતનો વિજય થઈને ગહે છે અને પત્ની માદ્રી સાથેનું મિલન પાડુને આનંદાનુભવ અને મૃત્યુફળ આપે છે પાડુએ શાપના

ભયને કારણે તાપસજીવન સ્વીકાર્યું છે. જ્યારે ‘વગડો’નો નાયક એકાવનમે વર્ષે સ્વૈચ્છિક નિવૃત્તિ સ્વીકારી દરિદ્રનારાયણની સેવાના ઉદ્દેશથી પત્ની સાથે વનમાં જાય છે. પાંડુએ ગૃહસ્થાશ્રમ ઇચ્છાવિરુદ્ધ અને અકાળે ત્યજ્યો છે. તેથી વૃત્તિ પરથી દાબ જવો સહજ બને છે અને મનઃસંઘર્ષની તીવ્રતા પણ અનુભવાય છે. અહીં કથાનાયક કહે છે : ‘એકાવનમાં પ્રવેશ કર્યો છે. એટલે કે મેં હવે વનપ્રવેશ કર્યો છે, જૂની પરિભાષામાં કહું તો હું હવે વાનપ્રસ્થ થયો છું’ (પૃ. ૨૧). અહીં ‘વાનપ્રસ્થ’ શબ્દ વયસૂચક જ જણાય છે. ગાંધીપ્રભાવે નાયકે બ્રહ્મચર્યજીવન સ્વીકાર્યું હતું એવાં ઇંગિત કથામાં પ્રાપ્ત થતાં નથી. જાડેજા નાયકને એક સ્થળે કહે છે : ‘વસંતમાં તો વગડો આક્રમક બની જાય છે આક્રમક, જોકે તારા માટે એવો ભય નથી. તું તો સારા પરિપક્વ વનપ્રવેશે અહીં આવ્યો છે, પેલો પાંડુ તો અકાળે જ અકુદરતી વાનપ્રસ્થાશ્રમમાં કાચી વયમાં જ વનમાં ગયો હતો ને પાછો કુન્તી - માદ્રીને સાથે લઈને ગયો હતો’ (પૃ. ૩૫). આ પછી ‘વસંતવિલાસ’નો ઉલ્લેખ કરી જાડેજા કહે છે : ‘તું તો પાછો ગાંધીનો ચેલો રહ્યો. ગાંધીના ચેલાને વળી કાળજાં જ ક્યાંથી હોય કે ખેંચી કાઢે કેસૂડાં !’ (પૃ. ૩૫). આમ પ્રકાશ મહેતાની ‘પરિપક્વ વય’ અને એના પર પડેલા ‘ગાંધીપ્રભાવ’ પર લેખકે ભાર મૂક્યો છે. પરિપક્વ વયે, ગાંધી-પ્રભાવિત નાયક સપત્નીક વનમાં જાય છે એવી ભૂમિકા સાથે કથાનો આરંભ થાય છે. કથાનાયક ગાંધીજીના કયા વિચારોથી પ્રભાવિત હતો ? કથામાં તો દરિદ્રનારાયણની સેવાની જ વાત છે. ગાંધીજીના બ્રહ્મચર્યના વિચારોના પ્રભાવની કોઈ ભૂમિકા અહીં નથી. સેવાવ્રતને વરેલો નાયક વસંતવનના ઉન્માદક વાતાવરણમાં સંયમ ગુમાવી સ્ખલન ન કરી બેસે એમ કહી ન શકાય. કથામાં બોલકો બનેલો ગાંધીપ્રવેશ નાયકના દ્વિધાસંઘર્ષની કૃતકતા જ દર્શાવે છે. સેવા અને કામાવેગની ભેળસેળ કૃતિના પાયાને જ દોદળો બનાવે છે.

પાંડુના સંઘર્ષનું નિરૂપણ અને પ્રકાશ મહેતાના સંઘર્ષનું નિરૂપણ બે અંતિમે છે. પાંડુનો વૃત્તિ પરથી દાબ જાય છે, પતન થતું નથી. પ્રકાશ મહેતા પત્ની

સાથે વનમાં ગયો છે છતાં વયમાં ઘણી નાની, વીસેક વર્ષની આદિવાસી કન્યા તરફ કામાવેગ અનુભવે છે અને તેનું પતન થાય છે. એના આ અનુભવમાં માત્ર શરીર જ કેન્દ્રમાં છે. પાંડુનો સંઘર્ષ અને પરિણામ સહજ, સુંદર અને ઊંડાણયુક્ત છે. પ્રકાશ મહેતાનું દ્વંદ્વ બાહ્ય સપાટી પર જ રહી જવા પામ્યું છે. પાંડુનો અનુભવ વસંતવનના સૌંદર્યનો અનુભવ છે, પ્રકાશ મહેતાનો વગડાઉ અનુભવ છે. પાંડુનું માદ્રીમિલન મનોદૈહિક છે, પ્રકાશ મહેતાનું નાયિકા સાથેનું મિલન માત્ર દૈહિક છે. વસંતની ઉન્માદક અસર નીચે પત્ની સિવાયની સ્ત્રી તરફનું દેહાકર્ષણ નિરંકુશ બનતાં જે પરિણામ આવે તેનું જ નિદર્શન પ્રકાશ મહેતાના અનુભવમાં રહેલું છે. પાંડુનો અનુભવ માધુર્યપૂર્ણ અને સૌંદર્યમય કાવ્યસ્તરોને ઉદ્ભાસિત કરનાર છે. જ્યારે પ્રકાશ મહેતાનો અનુભવ અનિરોધ્ય કામાવેગની પાણિસદૃશ અભિવ્યક્તિ છે. ચૈત્રી અમાસની રાતનું જંગલ અહીં જે રીતે વર્ણવાયું છે તેમાં પ્રકાશ મહેતાનો આવેગ એને ગ્રસી જ જવાનો છે એના સ્પષ્ટ સંકેતો છે. આ વનવર્ણનમાં બેકાબૂ બનતો જતો આવેગ અસંદિગ્ધ રીતે મૂર્તતાને પામ્યો છે. એમાં રહેલી ખરબચડી આક્રમતા અનિચ્છનીય પરિણામની ઉચિત ભૂમિકા રચે છે. કામાવેગ એક નક્કર વસ્તુ હોય એ રીતે નિરૂપાયો છે. અને ભાષા શિષ્ટતાની સરહદને ઓળંગતી નથી. આ નિરૂપણ લેખકની ઊંચી સર્ગશક્તિનું પરિચાયક છે. કથામાં આવતાં અન્ય વનવર્ણનો પણ લેખકની કવિપ્રતિભાને વ્યક્ત કરે છે.

અહીં કથાનક આદિથી અંત સુધી એકસૂત્રતા પામી લઘુનવલના ક્લાસિકને પામતું નથી. નવલકથા એ કેવળ વિચાર નથી, કેવળ ઘટના નથી, કેવળ પાત્રો નથી, કેવળ રચનાતરીકો નથી અને આ બધાંનો સરવાળો પણ નથી. આ બધાં તત્ત્વો વચ્ચે અનુબંધ રચાઈ એક સંવાદિતા સિદ્ધ થાય તો જ એકત્વ પામેલી કલાકૃતિનો અનુભવ થાય. બધું એકરસાયન થયું હોય તો જ કૃતિ બુદ્ધિ-હૃદયને સંતર્પે. પણ ભાવક-હૃદયને આંદોલિત થવામાં અહીં ઘણા અવરોધો નડે છે.

એક તો નાયકના ગાંધીવાદી હોવાની કલ્પના

વગડાઉં કામનું અતિ બોલકું નિરૂપણ

નવલકથા કથાપ્રધાન સાહિત્યસ્વરૂપ છે અને એમાં વ્યવહારજીવનની ઘટનાઓ કલ્પનોત્થ રૂપાન્તરની ભૂમિકાએ કથાવસ્તુરૂપે રજૂ થતી હોવા છતાં એને સાહિત્યેતર પ્રયોજનો પહેલેથી જ સકળાયેલા રહ્યા છે એક કાલ્પનિક સૃષ્ટિ દ્વારા સમાજને કશુક બોધાત્મક આપવાનો હેતુ પણ નવલકથા સાથે જોડાયેલો રહ્યો છે આ પંચિમીતિને કારણે નવલકથાનું સ્વરૂપ પ્રમાણમાં ગિચ્છિલ રહ્યું છે આપણે ત્યાં છઠ્ઠા દાયકામાં નવલકથા ઝનૂનપૂર્વક સાહિત્યેતર વળગણીથી મુક્ત થઈ અને શુદ્ધ કલા તરફ વળી આ ગીતે કથાતત્ત્વનું નિયમન થતાં એ લઘુ સ્વરૂપે ઉદ્ભવી આથી છઠ્ઠા સાતમા દાયકામાં અત્યંત પાખા કથાતત્ત્વવાળી આત્યંતિક પ્રયોગોયુક્ત લઘુનવલો લખાઈ ત્યારબાદ એના અનેક રૂપો પ્રગટ થયા નવલકથાનું સ્વરૂપ જ એવું છે કે જીવનથી એનું દૂરત્વ એને હ્રામ તરફ ધકેલે આધુનિકતાના ઓસરતા કાળમાં આજે લઘુનવલ ફરીને જીવનની નજીક જવા પ્રયત્નશીલ છે અને એમાં મુખ્ય પાત્રોનો સંઘર્ષ, મવેદન વગેરે કેન્દ્રમાં આવ્યા છે

આવા સમયે ઉશનસૂની 'વગડો' લઘુનવલ પ્રગટ થઈ છે આમેય ઉશનસૂનો પ્રિય વિષય અગ્ન્ય રહ્યો છે અને અહીં પણ એમણે વન્ય આવેગોવાળી પ્રીતની કથા કલ્પી છે આ કૃતિ લખવા પાછળ લેખકના મનમાં સ્પષ્ટ ઉદ્દેશ છે 'કોઈ સામાજિક મૂલ્યોવાળો ગાંધીયુગ પ્રભાવિત નાયક વનમાં રહેવા જાય ને આદિવાસી યુવતી સાથે સંપર્કમાં આવે તો શું થાય એ દ્વિધામય સંઘર્ષ આ નવલકથાના કેન્દ્રમાં રહેલો હેતુ છે' આ માટે લેખકે એકાવનમાં વર્ષે વનમાં જતો નાયક કલ્પ્યો અને કાન્તના 'વસતવિજય'નો આધાર લીધો પાડુનો અનુભવ અને કથાનાયક પ્રકાશ મહેતાનો અનુભવ કઈ રીતે જુદા પડે છે તે ભેદ પણ લેખકને

દર્શાવવો છે ગમે તે ઉમરે મનુષ્યની કામવૃત્તિ ચચળ થઈ ઊઠતા તે પતનને નોતરી બેસે છે એ લેખકને અભિપ્રેત છે

એકનું એક મવેદન કે વિચાર કે દર્શન સર્જકની કલ્પનાશીલતાના પગિલામરૂપ કૃતિરૂપે આવિષ્કૃત થાય એ આનંદની ઘટના બની રહે પણ એમ ન થાય તો વિચારદ્રવ્યનો ગહો જ હાથમાં આવે કાન્તની 'વસતવિજય' કાવ્યકૃતિ અને ઉશનસૂની 'વગડો' લઘુનવલ આ બન્નેમાં વસતનો વિજય છે, પણ સર્જકમુદ્રા અલગ અલગ છે કેવી રીતે અને કથા તે તપાસીએ વનગ્રેમી અને ગાંધીમૂલ્યોમાં શ્રદ્ધા ધરાવતો પ્રોફેસર પ્રકાશ મહેતા એકાવનમાં વર્ષે સ્વૈચ્છિક નિવૃત્તિ લઈ, જગલઅધિકારી મિત્ર જોડેજાને ત્યાં આહવા પત્ની કમળા સાથે જાય છે જોડેજાને ત્યાં ઘરકામ કરતી વીસેક વર્ષની લલિતા નામની એક આદિવાસી કન્યા પ્રતિ નાયક વસતવનમાં તીવ્ર આવેગ અનુભવે છે અને એકાત પ્રાપ્ત થતા તે સ્ખલન કરી બેઠે છે આમ કથાનાયક પ્રકાશ મહેતા અદમ્ય કામાવેગ અને ગાંધીજીના આદર્શ વચ્ચે સંઘર્ષ અનુભવે છે 'વસતવિજય'નો પાડુ કિંદવમુનિના શાપને કારણે ગૃહસ્થાશ્રમ છોડી, વનમાં કુત્તી અને માદ્રી સાથે તાપસજીવન ગાળવા જાય છે તે વનમાં બે પર્ણકુટી બાંધી પત્નીઓથી અલગ ગહે છે અને વસતવનની અદ્ભુત અસર નીચે તે અસ્વસ્થ થાય છે સૌંદર્યમાં ખેંચાતો પાડુ 'સોદર્ય શુ ? જગત શુ ? તપ એ જ સાથી એમ દંઢતા કેળવવાનો પ્રયત્ન કરે છે અસ્વસ્થતા દૂર કરવાના પાડુના મરણિયા પ્રયાસો અને વસતની ઉન્માદક અસરથી વૃત્તિઓ પરથી દાબ જવો — સંઘર્ષ 'વસતવિજય'માં નિરૂપાયો છે અતે વસતનો વિજય થઈને ગહે છે અને પત્ની માદ્રી સાથેનું મિલન પાડુને આનંદાનુભવ અને મૃત્યુફળ આપે છે પાડુએ શાપના

ભયને કારણે તાપસજીવન સ્વીકાર્યું છે. જ્યારે ‘વગડો’નો નાયક એકાવનમે વર્ષે સ્વૈચ્છિક નિવૃત્તિ સ્વીકારી દરિદ્રનારાયણની સેવાના ઉદ્દેશથી પત્ની સાથે વનમાં જાય છે. પાંડુએ ગૃહસ્થાશ્રમ ઇચ્છાવિરુદ્ધ અને અકાળે ત્યજ્યો છે. તેથી વૃત્તિ પરથી દાબ જવો સહજ બને છે અને મનઃસંઘર્ષની તીવ્રતા પણ અનુભવાય છે. અહીં કથાનાયક કહે છે : ‘એકાવનમાં પ્રવેશ કર્યો છે. એટલે કે મેં હવે વનપ્રવેશ કર્યો છે, જૂની પરિભ્રમણમાં કહું તો હું હવે વનપ્રસ્થ થયો છું’ (પૃ. ૨૧). અહીં ‘વાનપ્રસ્થ’ શબ્દ વયસૂચક જ જણાય છે. ગાંધીપ્રભાવે નાયકે બ્રહ્મચર્યજીવન સ્વીકાર્યું હતું એવાં ઈગિત કથામાં પ્રાપ્ત થતાં નથી. જાડેજા નાયકને એક સ્થળે કહે છે : ‘વસંતમાં તો વગડો આક્રમક બની જાય છે આક્રમક, જોકે તારા માટે એવો ભય નથી. તું તો સાચા પરિપક્વ વનપ્રવેશે અહીં આવ્યો છે, પેલો પાંડુ તો અકાળે જ અકુદરતી વાનપ્રસ્થાશ્રમમાં કાચી વયમાં જ વનમાં ગયો હતો ને પાછો કુત્તી – માદ્રીને સાથે લઈને ગયો હતો’ (પૃ. ૩૫). આ પછી ‘વસંતવિલાસ’નો ઉલ્લેખ કરી જાડેજા કહે છે : ‘તું તો પાછો ગાંધીનો ચેલો રહ્યો. ગાંધીના ચેલાને વળી કાળજાં જ ક્યાંથી હોય કે ખેંચી કાઢે કેસૂડાં !’ (પૃ. ૩૫). આમ પ્રકાશ મહેતાની ‘પરિપક્વ વય’ અને એના પર પડેલા ‘ગાંધીપ્રભાવ’ પર લેખકે ભાર મૂક્યો છે. પરિપક્વ વયે, ગાંધી-પ્રભાવિત નાયક સપત્નીક વનમાં જાય છે એવી ભૂમિકા સાથે કથાનો આરંભ થાય છે. કથાનાયક ગાંધીજીના કયા વિચારોથી પ્રભાવિત હતો ? કથામાં તો દરિદ્રનારાયણની સેવાની જ વાત છે. ગાંધીજીના બ્રહ્મચર્યના વિચારોના પ્રભાવની કોઈ ભૂમિકા અહીં નથી. સેવાવ્રતને વરેલો નાયક વસંતવનના ઉન્માદક વાતાવરણમાં સંયમ ગુમાવી સ્ખલન ન કરી બેસે એમ કહી ન શકાય. કથામાં બોલકો બનેલો ગાંધીપ્રવેશ નાયકના દ્વિધાસંઘર્ષની કૃતકતા જ દર્શાવે છે. સેવા અને કામાવેગની ભેળસેળ કૃતિના પાયાને જ દોદળો બનાવે છે.

પાંડુના સંઘર્ષનું નિરૂપણ અને પ્રકાશ મહેતાના સંઘર્ષનું નિરૂપણ બે અંતિમે છે. પાંડુનો વૃત્તિ પરથી દાબ જાય છે, પતન થતું નથી. પ્રકાશ મહેતા પત્ની

સાથે વનમાં ગયો છે છતાં વયમાં ઘણી નાની, વીસેક વર્ષની આદિવાસી કન્યા તરફ કામાવેગ અનુભવે છે અને તેનું પતન થાય છે. એના આ અનુભવમાં માત્ર શરીર જ કેન્દ્રમાં છે. પાંડુનો સંઘર્ષ અને પરિણામ સહજ, સુંદર અને ઊંડાણયુક્ત છે. પ્રકાશ મહેતાનું દ્વંદ્વ બાહ્ય સપાટી પર જ રહી જવા પામ્યું છે. પાંડુનો અનુભવ વસંતવનના સૌંદર્યનો અનુભવ છે, પ્રકાશ મહેતાનો વગડાઉ અનુભવ છે. પાંડુનું માદ્રીમિલન મનોદૈહિક છે, પ્રકાશ મહેતાનું નાયિકા સાથેનું મિલન માત્ર દૈહિક છે. વસંતની ઉન્માદક અસર નીચે પત્ની સિવાયની સ્ત્રી તરફનું દેહાકર્ષણ નિરંકુશ બનતાં જે પરિણામ આવે તેનું જ નિદર્શન પ્રકાશ મહેતાના અનુભવમાં રહેલું છે. પાંડુનો અનુભવ માધુર્યપૂર્ણ અને સૌંદર્યમય કાવ્યસ્તરોને ઉદ્ભાસિત કરનાર છે. જ્યારે પ્રકાશ મહેતાનો અનુભવ અનિરોધ્ય કામાવેગની પાણિસદૃશ અભિવ્યક્તિ છે. ચૈત્રી અમાસની રાતનું જંગલ અહીં જે રીતે વર્ણવાયું છે તેમાં પ્રકાશ મહેતાનો આવેગ એને ગ્રસી જ જવાનો છે એના સ્પષ્ટ સંકેતો છે. આ વનવર્ણનમાં બેકાબૂ બનતો જતો આવેગ અસંદિગ્ધ રીતે મૂર્તતાને પામ્યો છે. એમાં રહેલી ખરબચડી આક્રમતા અનિચ્છનીય પરિણામની ઉચિત ભૂમિકા રચે છે. કામાવેગ એક નક્કર વસ્તુ હોય એ રીતે નિરૂપાયો છે. અને ભાષા શિષ્ટતાની સરહદને ઓળંગતી નથી. આ નિરૂપણ લેખકની ઊંચી સર્ગશક્તિનું પરિચાયક છે. કથામાં આવતાં અન્ય વનવર્ણનો પણ લેખકની કવિપ્રતિભાને વ્યક્ત કરે છે.

અહીં કથાનક આદિથી અંત સુધી એકસૂત્રતા પામી લઘુનવલના કલારૂપને પામતું નથી. નવલકથા એ કેવળ વિચાર નથી, કેવળ ઘટના નથી, કેવળ પાત્રો નથી, કેવળ રચનાતરીકો નથી અને આ બધાંનો સરવાળો પણ નથી. આ બધાં તત્ત્વો વચ્ચે અનુબંધ રચાઈ એક સંવાદિતા સિદ્ધ થાય તો જ એકત્વ પામેલી કલાકૃતિનો અનુભવ થાય. બધું એકરસાયન થયું હોય તો જ કૃતિ બુદ્ધિ-હૃદયને સંતર્પે. પણ ભાવક-હૃદયને આંદોલિત થવામાં અહીં ઘણા અવરોધો નડે

એક તો નાયકના ગાંધીવાદી હોવાની

કગી નક્કર આધાર આપતી નથી આગી નાયકનો મનસધર્ષ ભાષાકક્ષાએ જ ગયો છે કામાવેગ અનુભવતો નાયક ગાધીભગણ કર્યા કરે છે ત્યાં અત્યંત ડામ્યામ્પદ જણાય છે

બીજું ચેત્રીમાતાના મેળામા કોઈ પણ કારણ વિના માત્ર કમુભાભીને જ લઈ જાય અને પ્રકાગ મરેતાને લઈ જવાની ના પાડે છે એ તકલાદી અને તાલમેલિયુ નિરૂપણ છે નાયક-નાયિકાને એકલા પાડવા માટેની ગોઠવણી માત્ર છે

આ ઉપગત મીઠા વિધાનો અને પુનગવર્તનો અહીં ઘણા છે નાયક ગાધીવાદી હોવાનું પુનગવર્તન કેટલું થયું છે તે જુઓ

૧ 'તુ તો ગાધીયુગી કાન્તિનો એક સક્રિય એવો કવિજીવ પણ છે' પૃ ૨૪

૨ 'એ તો પાછા મહાત્મા ગાધીના ચેલા છે' પૃ ૩૦

૩ 'તુ તો કવિજીવ ને પાછો ગાધીધેલો' પૃ ૩૬

૪ 'આ તમાગ ભાઈબધ તો મૂળે જ આવા છે, પાછા ગાધીમા ભળેલા છે' પૃ ૪૨

૫ 'હુ પાછો મહાત્મા ગાધીમા ભળેલો છું' પૃ ૫૮

૬ 'આ ભાઈ મરેતા અમદાવાદથી જગલો જોવા અહીં આવ્યા છે, પાછા ગાધીવાળા છે' પૃ ૭૫

૭ 'તુ ગાધીધેલો ખગે ને મહેતા' પૃ ૭૭

આ ઉપગત અન્ય પુનગવર્તનો પણ કહે છે લલિતા માટે રૂપાળી અને ઘાટીલી' વિશેષણો વારવાર પ્રયોજાયા છે કેટલીક અનગતિઓ પણ ઔદ્યોગિકિમિતિમા બાધક બને છે લલિતા કથાનાયકને 'પપ્પા' સંબોધન કરે છે, પણ એના હૃદયમા નાયક પ્રતિ પિતૃભાવ હોય એવી પ્રતીતિ થતી નથી પાચમા પ્રકરણમા લલિતા કથાનાયકને પૂછે છે 'કેમ આજે આમ કરો છો પપ્પા ? આજ સવારથી જ આમ આઘા આઘા ગહો છો તે મેં તમારું શું બગાડ્યું છે ?' ત્યાં કથાનાયક કહે છે 'ખરેખર તુ બહુ રૂપાળી છે હોં એટલે જ મને તારો ડગ લાગે છે, લલિતા' મને માગમા વિશ્વાસ નથી એક દહાડે તારું નાક જ ખાઈ

જઈશ છે' ત્યાં લલિતા જવાબ આપે છે 'નાક શું ખાઈ જ જાઓ ને મને આખી ને આખી' આ પછી છક્ષા પ્રકરણમા લલિતા કહે છે 'પપ્પા, એ મને જગલમા ખેની જવા માગતો હતો, ને પેલો વિનિયમ વમાવો પણ મને ક્યાક ખેંચી જવા માગતો હતો હુ ખેંચાઈને અહીં આવી છું તમારી પાસે. માટે તો નાચવું છે, કૂદવું છે આ ચિત્રાગ'ની જેમ' દમમા પ્રકરણમા લલિતા અને કથાનાયક એકલા જ હોય છે ત્યાં લલિતા દર્શન આગળ ઊભી રહી શૂન્ય મજે છે અને ચા પીવા બોલાવવા આવેલી લલિતાને નાયક આશ્લેષમા લઈ લે છે ત્યાં પણ તે 'પપ્પા' પપ્પા' બબડે છે અને કહે છે 'હવે મને બચાવશો નહીં, ખાઈ જ જાઓ આખી ને આખી ભર્યું ભાણું તમાગ માટે જ અબોટ ગમ્યું છે' લલિતાની આ ઉક્તિઓ અને વર્તન એક પ્રગલ્ભ નાયિકાના છે આવી જ તેનું 'પપ્પા' સંબોધન અનુચિત લાગે છે

સ્વેચ્છાથી સમર્પિત થતી લલિતા બીજા દિવસે ઘર છોડી જતી ગહે છે તે પણ અસંગત છે લલિતા ઉપર બાળકાગ થાય છે, તે મૃત્યુ પામે છે વગેરે પ્રમગો ક્લિપ્તી જ લાગે છે અતે કથાનાયક મિત્રની વિદાય લઈ પાછો અમદાવાદ આવે છે અને જગલના અનુભવો વિશે લખવા ધારે છે અને લલિતા માટે ચિંતા કરે છે જગલના જુવાનિયાને 'જગલી' અને 'વાઘવરુ જેવા' કહે છે તેમા મનુષ્ય વિગેના ઉપર ગ્રન્થ તાગશોનું જ દર્શન થાય છે આમ પાત્રભાવનાની અને ઉક્તિઓની, વિચારોની વિમગતિઓને લીધે ગ્રન્થસ્વાદમા બાધા આવે છે

આ બધામા જાડેજાનું પાત્ર કઈક વધુ જીવત અને સાચુકલું લાગે છે જાડેજા દારૂના નશામા લલિતાની છોડતી કરે છે એ પ્રસંગ કથાનાયકના સ્ખલન કરતા વધુ સાહજિક છે

ટૂંકમા, આ લઘુનવલ કલાકૃતિ તરીકે અનુભવાતી નથી ગદ્યપ્રતીકો એકાધિક સ્તરોને વ્યજિત કરતા હોય એવી આત્મિક મઘટનાનો અહીં અભાવ છે વાચ્યસ્તરે ગહીને પણ અખડ અને મવાદી સ્વરૂપ પ્રગટ્યુ હોવાનો અનુભવ ભાગ્યે જ થાય છે પ્રકાશ મરેતાના બે પત્રો વચ્ચે પ્રમગેલી આ કૃતિ એક

પૂર્વનિર્ણીત વિચારની શાબ્દી અભિવ્યક્તિ માત્ર છે. વચ્ચેવચ્ચે આવતા કાવ્યગંધી ગદ્યખંડો પણ કશું સૂચક નથી બન્યા. પાત્રભાષા વ્યવહારભાષાને અતિક્રમીને રૂપાંતરિત થઈ નથી. આમ કામસંવેદનની સંકુલતાઓ કે જીવનની માર્મિક ક્ષણો કે કથનરીતિવિશેષનો અનુભવ કરાવવા અસમર્થ એવી આ કૃતિ પ્રકાશ મહેતાના વગડાઉ કામનું અતિ બોલકું નિરૂપણ માત્ર બની રહે છે.

• ઇલા નાયક

વગડો (લઘુનવલ) - ઉશનસુ, પ્ર. પાર્શ્વ પ્રકાશન, નિશાપોળ, અગ્રેરીયાડ, ફિઝીક રોડ, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૧, ફિ. રૂ. ૫૦.



ગૂપ્ત રસનો આ ખેલ છે અટપટો

‘ઇતિહાસ જેની નોંધ લે છે એને નિર્જીવ અમરત્વ મળે છે. કવિતા જેની નોંધ લે છે એ સજીવ શાશ્વતીમાં મુકાઈ જાય છે.’ - હરીન્દ્ર દવે (‘કૃષ્ણકવિતા’ની પ્રસ્તાવના).

માત્ર એક જ વાર મુંબઈમાં એની.સી.પી.સે.માં મળવાનું થયું છે. કોઈને પણ આંજી નાંખવાની આક્રમકતા વિનાની વિનમ્ર સાદાઈ, પણ પોતે જે પામ્યા છે, અને જેને ‘ગુપ્ત’ ગ્રાખવાનો વણલખ્યો નિયમ છે એ ‘સજીવ શાશ્વતી’માં મુકાઈ ગયેલ સાહિત્યના વૈભવને જિજ્ઞાસુઓ વચ્ચે મોકળે હાથે લૂંટાવવાની ધગશ છૂપી નહોતી રહેતી. આર્કિમીડીઝનો ઉત્સાહ ખરો, પણ આર્કિમીડીઝની અસ્વસ્થતા નહીં. નામ ડૉ. નિરંજન રાજ્યગુરુ. ભજનસાહિત્યની વાતો, વિગતો અને વાણીથી સૌ સહૃદય ભાવકોને તરબોળ કરી દીધા. ફરી મળવાનું થયું પરોક્ષ ભાવે. નિમિત્ત થયા ગુજરાતના વિદ્યાગુરુ ડૉ. હરિવલ્લભ ભાયાણી, સૌના પ્રિય ભાયાણીસાહેબ. વધતી જતી વય, સમય અને શક્તિની મર્યાદા, ઘણું ઘણું કરવાની ધખના અને છતાં ઘણું ન કરી શકવાની અસહાયતા છતાં ભાયાણીસાહેબ જે પાયાનું કામ કરે છે તે સંશોધકોને પ્રોત્સાહન અને માર્ગદર્શનનું. મહાપંથી સંતોની ભજનવાણી તરફ મારી સતત વિદ્યાર્થી સિસૃક્ષાને અંગુલિનિર્દેશ કર્યો. સૂક્ષ્મતમ

અનુભૂતિના સંવેદનતંતુને સર્વાંગે ઝીલી પરંપરામાં ઝબકોળાવવાનો જે અનુભવ થયો તેની થોડી પરિચયાત્મક ભાવક સમીક્ષા.

એમના સંશોધનકાર્યની ભૂમિકા સમજાવતાં ડૉ. રાજ્યગુરુ લખે છે : “વિખિત પ્રકાશિત રૂપમાં જેવી અત્યંત અલ્પ સામગ્રી મળે છે એવું, કંઠોપકંઠ ઊતરી આવેલું આ સાહિત્ય કાળના પ્રવાહમાં લુપ્ત થતું રહ્યું છે. જુદી જુદી સંતપરંપરાઓ, એનાં વિધિવિધાનો, એની સાધનાપદ્ધતિઓ અને એનાં વાણીસાહિત્ય વિશે પૂર્ણ પ્રમાણભૂત કહી શકાય એવું સાહિત્ય ગુજરાતીમાં ઉપલબ્ધ નથી. કેટલુંક સાહિત્ય તો પુરાણી જગ્યાઓ-મંદિરો-મઠો અને સાંપ્રદાયિક અનુયાયીઓને ત્યાં હસ્તપ્રતો રૂપે છુપાયેલું પડ્યું છે.” આ અપૌરુષેય શાસ્ત્ર, લિખિત પરંપરાને અભાવે, ગુપ્ત રહ્યું છે. આ પ્રાકૃત સાધનાધારા વિશે ટીકાત્મક રૂપમાં ઘણું લખાયું હોવા છતાં એના મૂળ સુધી પહોંચી એનો ભીતરી પરિચય અલ્પ-પ્રાપ્ય છે. આમાં સાંપ્રદાયિકતા છુપાવવાનું વલણ હોય. કદાચ એનું ક્ષેત્ર જ ગૂઢ અને રહસ્યભર્યું હોય. ડૉ. રાજ્યગુરુ યોગ્ય રીતે જ બળાપો કાઢે છે કે “તાંત્રિકોમાં તો એવી પણ માન્યતા પ્રવર્તે છે કે ધન આપી દેવું. પોતાની સ્ત્રી આપી દેવી. અરે ! પોતાનો પ્રાણ પણ આપી દેવો. પરંતુ દીક્ષિત વ્યક્તિ સિવાય કોઈ સામે પોતાની સાધનાનું ગુપ્ત રહસ્ય પ્રગટ કરવું નહીં. અને આ માન્યતાને કારણે જ આપણે ઘણું બધું સાહિત્ય અને એની પાછળ છુપાયેલી સાધનાને ગુમાવી બેઠા છીએ.”

આ ગ્રંથમાં મહાપંથી બીજમારગી ગૂઢ ક્રિયાઓ, એ વિધિવિધાનો પાછળ સુવિશાળ સાધનાપરંપરા તથા ગુપ્ત મંત્રોના અર્થઘટનના ઊંડાણમાં જવાને બદલે અહીં મૂળ મંત્રો, વાણી અને ભજનોનું સંકલન પ્રાપ્તવામાં આવ્યું છે. વીસરાતી વાણીને પ્રકાશમાં લાવવા પૂરા એક વર્ષ સુધી સૌરાષ્ટ્રના જુદા જુદા વિસ્તારોનાં ગામડાંમાં ફરીને, ભજનમંડળીઓ, ભજનિકો, સાધુ-સંતો, ગાદીપતિ મહંતો, સાધકો, જતિ-સતી-સેવકો, પાટઉપાસનામાં આચાર્યપદે બેસનારા સાધુ પુરોહિત વગેરેની મુલાકાતો લઈ, ધ્વનિમુદ્રિત કરી ડૉ. રાજ્યગુરુએ આ મહાગ્રંથ તૈયાર કર્યો છે. તળ ધરતીના

સાધક-ઉપાસકો તથા ભજનિકો સુધી પહોંચીને, એમના જેવા જ થઈને, એમની વચાળે ધૂણી ધખાવીને, રાતોની રાતો ભજનમંડળીઓ, મેળા-મંડપો વગેરે ઉજાગરા કરીને, ભજનો લલકારીને એમના હૈયામાં સંઘરાયેલી આ ગુપ્ત વાણીને બહાર કાઢવાનું અતિ વિકટ અને દુષ્કર કાર્ય કરી જે ગ્રંથ ઉપલબ્ધ થાય છે એમાં ૧૩૦ જેટલા પરંપરિત કંઠસ્થ ગુપ્ત મંત્રો છે, પાંચ પ્રકારની વિવિધ પાટની આકૃતિ, એનાં વિધિવિધાનો, સાધના અને સિદ્ધાંતો છે. ૪૨ જેટલા સંતકવિઓની મહાપંથવિષયક ૧૧૭ સંપાદિત ભજન-રચનાઓ છે. સાથે છે સંત કવિઓનો જીવનપરિચય, આદિવાસી સમાજમાં પાટપૂજા, ખોજાજાતિમાં થતી ઘટપાર ઉપાસના અને રાજસ્થાની ગુપ્ત સંપ્રદાયો. તે ઉપરાંત ૫૫ જેટલા સંદર્ભગ્રંથોની સૂચિ અને સંશોધનાત્મક વિવેચન છે. આવું સંશોધનશ્રમનું વરદાન પામેલ પુસ્તક કાન્હોની મેલબોર્ન યુનિવર્સિટીના સંશોધક ડૉ. માલિજો, ડૉ. હસુ યાજ્ઞિક, મકરન્દભાઈ, મોરારીદાસ હરિયાણી, હાથીજાના સંત લાલબાપુ અને ડૉ. હરિવલ્લભ ભાયાણીએ મુક્ત કંઠે વખાણ્યું છે. ગુજરાત સાહિત્ય અકાદમીએ લોકોની પરંપરામાં ધબકતા લોકસાહિત્યને આ રીતે સંમાર્જિત કરાવી પ્રકાશિત કરાવ્યું એય અભિનંદનીય વાત છે.

આ ગ્રંથ બે ભાગમાં વિભાજિત છે. પ્રથમ ખંડમાં મહાપંથની સાધના અને સિદ્ધાંતો વિશે વાતો છે. હકીકતમાં આ વિશાળ લોકધર્મની વાત છે. ભારતીય સંસ્કૃતિમાં વૈદિક સંસ્કારોની સાથોસાથ શૈવ, વૈષ્ણવ, શાક્ત, બૌદ્ધ, જૈન, ઇસ્લામ અને નાનામોટાનામી-અનામી લોકધર્મોનો સમાવેશ થાય છે. આ બધી પરંપરાઓ એકબીજાથી સમાંતરે ક્યાંક ક્યાંક સંમિલિત બનીને પણ લોકજીવનમાં જીવંત પ્રવાહ તરીકે સચવાતી આવી છે. બીજાખર્ગી સાધનાપદ્ધતિનો ‘માનવમાત્ર સમાન’ સિદ્ધાંત ભેદભાવ ભૂલીને, સૃષ્ટિના મૂળ તત્ત્વ સુધી પહોંચવાનો માર્ગ કડાગે છે.

‘નીરખ ને ગગનમાં કોણ ઘૂમી રહ્યો / તે જ હું તે જ હું શબ્દ બોલે’ એ નરસિંહ મહેતાએ ગાયેલ મનુષ્યના અંતરમાં રહેલા ત્રિદાકાશ અને એમાં જ ‘સોહં, સોહં તે

જ હું, તે જ હું’ એમ પુકારતા આત્મતત્ત્વની ઝંખના આપણા નિરશર ભજનિક સંતોની વાણીમાં અને બીજામાર્ગી સાધકોની સાધનામાં વ્યક્ત થઈ છે.

બીજામાર્ગી ગુપ્ત પાટઉપાસનામાં જુદા જુદા પાટની આકૃતિઓ, ગૂઢ રહસ્યોન્મુખ ક્રિયાઓ, ગુપ્ત મંત્રો, વાયક, બીજનું મહત્ત્વ, જામૈયો, કાંકણ, માળા, તિલક, ચોકો, ધરતીપૂજન, શ્રીફળસ્થાપન, પાટ-સ્થાપન, ગણેશસ્થાપન, કળશ-સ્થાપન, અક્ષ-સ્થાપન, જ્યોતિસ્થાપન, ધૂપ, ગુરુગાદી, શંખાબોલ, પીર શંખાવલી, ગર્ભગાયત્રી, મહામંત્ર, અવિનાશી ગાયત્રી, બીજમંત્રો, નમનમંત્રો — પીરગાદી, વીરગાદી, જોગણીગાદી, સાખિયાગાદી, ભંડારી, કોટવાળ, કોળી, પાવળ, પડદો, મતી, સતી-સ્થાપન, પડદા-પ્રવેશ, ભગમંત્ર, સતીપૂજન, ગાયત્રી બીજમંત્ર, મિલન, જ્યોતબુઝાવન, પાટ-ઉથાપન, દેવાયત પંડિત કૃત મંત્રો, મરણોત્તર ક્રિયામંત્રો વગેરે વિશે વિગતે રોચક રીતે વાતો થઈ છે.

આ ઉપરાંત આદિવાસી સમાજમાં પાટપૂજા, પીરાણા પંથની ઘાટપાટઉપાસના તથા રાજસ્થાનના ગુપ્ત સંપ્રદાયની વાતો છે. મહાપંથની આતિથ્યભાવનાની સોદાહરણ વાતો પણ અત્યંત રોમાંચક છે. મહાપંથી ભજનવાણીનો પરિચય અને બીજા ખંડમાં છે ૪૨ સંતકવિઓની અમર ભજનવાણી.

મહાપંથની ઉપાસના બીજને દિવસે રાખવામાં આવે છે એવી સાંકેતિક વાત મકરન્દભાઈએ ‘સત કેરી વાણી’માં કરી છે. “દર મહિને અંધકારમાંથી બહાર નીકળતી બીજ નવજીવનના પ્રતીક સમી છે. મહાધર્મમાં વાસના ને વાસનાઓની મૂળ જડ સમા ‘માંયલા’ને. ‘અહં’ને મારી નવો જન્મ મેળવવાનું વિશેષ મહત્ત્વ છે. અને તેથી જ એ બીજધર્મ કહેવાય છે.”

વિવિધ મંત્રોમાંથી કળશ-સ્થાપનમંત્રમાં સૃષ્ટિની ઉત્પત્તિનો ઇતિહાસ દર્શાવાયો છે તે જોતાં આ મંત્ર-સાહિત્ય, એની સાધના અને ભીતરી વ્યાપનો ખ્યાલ આવે : ‘ૐ ગુરુજી ઓહમ્ સોહમ્ શબ્દ હવા, જલસે સ્થલ, સ્થલ છે કચ્છ, કચ્છસે મચ્છ, મચ્છસે નીલ, નીલ સે અનિલ, અનિલસે કૂર્મ, કૂર્મસે કુબ્જ, કુબ્જસે શેષ.

શેષનાગકે શિર પર રાય, રાય સે સતગુરુ અલખને ધરતી ઠેરાય, શેષ ધરતી ઉપર મેરુ, ચન્દ્ર, સૂરજ સન્મુખ શાખ, ત્યાં અલખ નિરંજને સ્થાપના સ્થાપી, બ્રહ્મા, વિષ્ણુ, અલખ નિરંજન જ્યોતિ જગાઈ, ચન્દ્ર સૂરજ મશાલ મગાઈ, જલ જમુનાકા નીર, સ્થાપના સ્થાપી. અલખ માઈ કે પાસ, તેત્રીશ કોટિ દેવલોકને ધર્યા અલખ પુરુષકા ધ્યાન, તબ ઉમિયાજીને કલશ ઉપજાયા, કલશકી છાયા, કલશકી માયા, કલશમેં સાત દ્વીપ સમાયા, કલશમેં નવખંડ ધરતી પાયા, સતકા મારગ, સંતકી માયા, સંતકે પિયા સો ઉતરે ભવપારા, કપટસે પિયા સો અધવચ રિયા, આપ આપકી કમાઈ, જેસા જિસકા બીજ, સતકી પાવડી સતી-સતિયા મિલ, કલશ સ્થાપને કા મંત્ર જાય સંપૂરણ ભયા અનંત કોટિ સિદ્ધોમેં બેઠ ઈશ્વર મહાદેવજી પારવતીકું સુનાયા, ગુરુ દત્તાત્રેય સ્વામીને કહા....'

કોઈ પણ ક્ષેત્રમાં સંશોધનાત્મક કાર્ય થાય ત્યારે ક્ષેત્રનાં વિવિધ કેન્દ્રબિંદુ સહજ રીતે જ જોવાય. એમાંય જે પ્રક્રિયાના મૂળમાં ગુપ્તતા, રહસ્ય અને ક્યારેક (અંધ)શ્રદ્ધામૂલક ક્રિયાકાંડો હોય ત્યારે અમુક પ્રકારની લાલ બત્તી અનિવાર્ય બને. મકરન્દભાઈ (મકરન્દભાઈ એટલા નિકટના લાગ્યા છે કે મકરન્દ દેવે કહેવાતું જ નથી !)એ 'સંતકેરી વાણી'ની પ્રસ્તાવનામાં લખ્યું છે : "આજે તો મહામાર્ગનું નામ લેતાં જ જુગુપ્સા ઊપજે એવું છે. હરામી અને ભેટભરા ગુરુઓએ આ માર્ગને અનુસરનારાં ભોળાં લોકોને અનાચારના ખાડામાં ઉતારી દીધાં છે. શક્તિસંપ્રદાયનું શુદ્ધ અને વૈજ્ઞાનિક

સ્વરૂપ બતાવી આર્થર એનેલેને (સર જૉન વુડ્ફોર્ડે) જેમ આપણી આંખો ઉઘાડી દીધી એમ આ મહામાર્ગનું પણ કોઈ મૂળ સંશોધન કરે તો એનાં તેજ ને તાકાત ઝગારા મારી ઊઠે તેમ છે.... પણ આવાં સંશોધન સામે મુશ્કેલી એ છે કે મહામાર્ગનું કોઈ પ્રમાણબદ્ધ સાહિત્ય નથી. ગુરુમુખ સિવાય એના રહસ્યની ચાવી મળે એમ નથી. વળી આવું રહસ્ય બીજા કોઈને કહેવાની પહેલેથી જ મના ફરમાવવામાં આવી છે."

આપણે સદ્ભાગ્યે ડૉ. નિરંજન રાજ્યગુરુ (સંત-સાહિત્ય સંશોધન કેન્દ્ર, 'આનંદ આશ્રમ', ઘોઘાવદર - દાસી જીવણનું, તા ગોંડલ, જિ. રાજકોટ પિન - ૩૬૦૩૧૧, ફોન ૦૨૮૨૫/૭૧૪૦૮/૨૧૮૦૮) આ ભગીરથ કાર્યમાં સંકળાયા. ગુજરાત સાહિત્ય અકાદમી સાથે સંલગ્ન સૌકોઈએ સંપૂર્ણ સાથ-સહકાર આપ્યો. પરિણામે સંતસાહિત્ય વિશે એક ઉત્તમ ગ્રંથની પ્રાપ્તિ થાય છે.

સમીક્ષાના શીર્ષકમાં આ જ ગ્રંથમાંના ગંગા સતીના ભજનની એક પંક્તિ (અધૂરી) ટાંકી હતી. ડૉ. નિરંજન રાજ્યગુરુના પરિશ્રમને કારણે એને હવે સંપૂર્ણ ટાંકી શકાય :

"ગૂપ્ત રસનો આ ખેલ છે અટપટો, ને
આંટી મેલો તો પૂરણ સમજાય."

[બીજમારગી ગુપ્ત પાટઉપાસના અને મહાપંથી સંતોની ભજનવાણી. ડૉ. નિરંજન રાજ્યગુરુ, પ્રકાશક ગુજરાત સાહિત્ય અકાદમી, ગાંધીનગર, પ્રથમ આવૃત્તિ ૧૯૯૫, મૂલ્ય ૫૦ રૂપિયા.]

મેઘનાદ ભટ્ટ



વાચતા આવડ્યુ એટલે બધુ જ વાચી શકાય એવુ માનવુ એના જેવુ ભોળપણ બીજુ એકે નથી હાથમા આવેલો પૈથોલોજિકલ રિપોર્ટનો જ દાખલો લો એનુ મોં-માથુ હાથ નથી આવતુ ડૉક્ટર પાસે જવા મિવાય છૂટકો નથી હોતો વાચવુ એક વાત છે અને મમજદારીપૂર્વક વાચવુ મકેતોને પૂરેપૂરુ ગ્રહણ કરવા અને સકેતોના સવેદનને મપૂર્ણ એકે કરવુ એ બીજી વાત છે સાહિત્યકૃતિ અગે પણ આમ જ કટી શકાય કોઈ પણ સાહિત્યકૃતિનુ અલ સોફ્ટ વાચીને ત્યાં જ બનર પડે કે અવલોકનકારે કેટલુ વાચ્યુ છે એટલુ જ નહીં એણે કેટલુ મમજદારીપૂર્વક અને સવેદનપૂર્વક વાચ્યુ છે અવલોકનકારે કેવુ અને કેટલુ વાચ્યુ છે એ વાચવા માટે આપણી પાસે પણ એટલી જ સમજદારી અને નવેદનની અપેક્ષા છે

આ ગીતે જોતા વાચનપ્રક્રિયા એ દેખાય છે એટલી સાદી કે સમજાય છે એટલી સીધી પ્રક્રિયા નથી વાચનતત્ત્વની પરિપૂર્ણતા અગે સાહિત્યમિદ્ધાતોએ સાહિત્યના અભ્યાસીઓને ઠીક ઠીક મજાગ કર્યા છે

અલબત્ત, વીસમી મહીના મધ્યભાગમા સાહિત્યમિદ્ધાતો અગે ઉત્ખાડ હતો તે આજે વીસમી સદીના અંતિમ ચરણમા લગભગ ઉદાસીનતામા કે ઉપેક્ષામા ફેગવાઈ ગયો છે સાહિત્યમિદ્ધાતોનાં લેખાજોમા કે એના લાભાલાભમા આજે ન ઊતરીએ તો પણ એક વાત સ્વીકારવી પડશે કે સાહિત્યમિદ્ધાતોએ માહિત્યને જોવાની પ્રક્રિયાને વધારે ને વધારે ચોક્કસાઈમગી, સૂક્ષ્મ અને વિદગ્ધ બનાવી છે આથી માહિત્યને વાચવાની ઘટના ઉપરઉપરથી લાગે છે એટલી મગલ કે માદી નથી રહી પ્રત્યેક માહિત્યકૃતિના વાચન નાથે મકેતગ્રહણના અનેક સ્તરો મકળાયેલા છે સાહિત્યક્ષેત્રે સકેતોની નીપજ અને સકેતોના પરિવર્તનનો પરિગ્રેક્ષ્ય જો દષ્ટિ બહાર હોય તો માહિત્યકૃતિનુ મૂલ્યાકન એના ઉચિત ગિમાણમા કરવુ અગત્ય બને છે માહિત્યના

ઇતિહાસકારે તો વળી સકેતોના પરિવર્તનોનો સમગ્ર ઉત્ક્રાંતિકાગક આલેખ લક્ષમાં લેવાનો હોય છે

ડુવે ડબ્લ્યૂ ફોક્કેમાએ (Literary History Modernism and Post-modernism by Douwe W Fokkema The Hawana University 1983) માહિત્યનો ઇતિહાસ, આધુનિકતા અને અનુઆધુનિકતાનો મદર્મ તપાસતા કોઈ પણ સાહિત્યકૃતિમા પાચ પ્રકારના મકેતો કાર્યરત હોય છે એની વિશેષ રીતે નોંધ લીધી છે ફોક્કેમા દર્શાવે છે કે ભાષાસકેત, સાહિત્યસકેત પ્રકારમકેત, યુગસકેત અને વ્યક્તિસકેત લક્ષમા લેવાવા જોઈએ.

ભાષામકેત વાચનપ્રક્રિયા વખતે આપણને સ્પષ્ટ કરે છે કે તમે ગુજરાતી કે અંગ્રેજી કે ફ્રેન્ચ ભાષામા વાચી રહ્યા છો અને એ ભાષાની પ્રણાલીને અનુસરી રહ્યા છો. સાહિત્યમકેત તમને સમાન કરે છે કે તમે સાહિત્યિક કૃતિ વાચી રહ્યા છો જેમા અન્ય કોઈ પણ ભાષાગચના કરતા જુદા પ્રકારનુ અને ઊંચા પ્રકારનુ મામજમ્ય રહેલુ હોય છે પ્રકારસકેત તમને સાવધ કરે છે કે તમે ગદ્ય વાચો છો કે પદ્ય વાંચો છો તમે નવલકથા વાચો છો કે સોનેટ વાચો છો દરેક પ્રકારની પોતાની આતરવ્યવસ્થા તમને જુદી ગીતે કૃતિ સાથે સાકળી આપે છે આ પછી યુગમકેતો તમે જે સાહિત્યકૃતિ વાચી રહ્યા છો તે કયા મમયની છે કયા યુગની છે એમા કયા યુગલક્ષણો છે વગેરે સલગન કરે છે તમને યુગસદર્ભ એની પ્રણાલી, એની વિશિષ્ટ શૈલી આ બધાનો પરિચય હોવો ઘટે અને છેલ્લે વ્યક્તિસકેત તમે કનેયાલાલ મુનશીની નવલકથા વાચો છો કે ઉમાશંકર જોગીના કાવ્યો વાચો છો આ — બનેની કૃતિમા એમની ચોક્કસ પ્રગટતી વ્યક્તિઓળખ પહેલી છે જે એમને અન્ય લેખકોથી જુદા પાડે છે

આ પાચ સકેતગ્રહણની ભૂમિકા કોઈ પણ ભાષાની સાહિત્યકૃતિનુ મૂલ્યાકન કરનાર અવલોકન કાર પાસે મૂળભૂત ગીતે હોવી આવશ્યક છે

□

શ્રી ઉમાશંકરભાઈના વધુ પત્રો 'ઉદ્દેશ'ના એપ્રિલ અંકમાં વાંચીને આનંદ થયો. 'જળના પડઘા' 'અગ્નિકુંડમાં ઊગેલું ગુલાબ' અને 'ચૌલાદેવી' એમ ત્રણ પુસ્તકોના આસ્વાદલેખો રસથી વાંચ્યા. 'લોકવિદ્યા ક્ષેત્રે ગુજરાતનું પ્રદાન'માં એક ખોબામાં કેટલી બધી જાણકારી સામગ્રી આપી દીધી છે ! બીજાં લખાણો ઉમેરતાં લગભગ આખો અંક સુવાચ્ય બન્યો છે. તે માટે તમને અભિનંદન.

શ્રી પ્રીતિ સેનગુપ્તાના લેખમાં (પાન ૩૩૧) 'મધ્યપૂર્વના દેશો'ને બદલે 'પશ્ચિમ એશિયાના' અને 'અહાલીસ હજાર જેટલી લાઈનો'ને બદલે 'પંક્તિઓ' (પાન ૩૩૦) વાપરીએ તો સારું.

અમદાવાદ

તા. ૧૭-૪-૮૭

મહેન્દ્ર મેઘાણી

*

મુ. ઉમાશંકરભાઈનો તમારી સાથેનો પત્રવ્યવહાર સુંદર છે. કેટલા કાળજીવાળા વડીલ એ હતા ? આવી પત્રસૃષ્ટિમાં તમે સતત ડોકિયું કરાવતા રહો છો — સુન્દરમૂના અને તેની પહેલાં મુ. વિષ્ણુભાઈના પત્રો પણ છાપ્યા હતા. તેનું મૂલ્ય તે લખનારના ચારિત્ર્યની અભિવ્યક્તિની દૃષ્ટિએ તેમ જ ઐતિહાસિક દૃષ્ટિએ ઘણું જ છે. આ પત્રતન્તુ ચાલુ જ રાખશો તેવી વિનંતી છે.

'ઉદ્દેશ'માં ભાઈશ્રી બાબુભાઈનો લેખ ખૂબ સુંદર છે. તે ઊંડી અભ્યાસુ વૃત્તિના માણસ છે. એમની પાસેથી વધારે મળવું જોઈએ.

જામનગર

તા. ૨૮-૩-૮૭

તા. ૨૧-૫-૮૭

દુષ્યન્ત પંડ્યા

*

માર્ચ '૮૭નો 'ઉદ્દેશ'નો અંક વાંચ્યો. ત્યારથી આપને પત્ર લખવાની ઈચ્છા થઈ હતી. પણ ફરીફરીને

અંક બે-ત્રણ વાર જોઈ ગયો. આમ તો 'ઉદ્દેશ'ના બધા જ અંકો જોઈ છે. સાહિત્યની દૃષ્ટિએ ઉત્તમ સામગ્રી તેમાંથી મળે છે. 'સંસ્કૃતિ' બંધ થયા પછી આ તેનો પર્યાય હોય તેવું હંમેશાં અનુભવાય છે. આ અંકમાં પત્રપ્રસાદીના મથાળા નીચે આપે ઉમાશંકરના આપને લખાયેલા પત્રો સંપાદિત કર્યા છે તે ગમ્યા. ઉમાશંકરના પત્રો એ તો ગુજરાતી સાહિત્યનું ઘરેણું કહેવાય. તેમના પત્રો મેળવવાની દિશામાં પ્રયત્ન થવો જોઈએ. આ પ્રયત્ન આપના તરફથી થાય તો તે યોગ્ય અને ઉચિત લેખાશે એમ માનું છું.

અમદાવાદ

તા. ૨૫-૩-૮૭

જી. જે. ઠાકોર

*

આ માસના 'ઉદ્દેશ'ના અંકમાં 'હવેલી સંગીત વિષયક લેખ ખૂબ જ સરસ છે. લેખક શ્રી લાભશંકર પુરોહિતને આ પ્રકારના સંગીત વિશે સંપૂર્ણ જાણકારી આપતા આવા ઉત્કૃષ્ટ લેખ માટે અભિનંદન પાઠવું છું. ભાવનગર

તા. ૨૧-૫-૮૭

*

મે '૮૭ના 'ઉદ્દેશ'માં 'અમીન' શીર્ષક હેઠળ કવિશ્રી હરિશ્ચંદ્ર ભટ્ટનો ૧૯૨૮માં લખાયેલ પત્ર પ્રગટ થયો છે. એમાં એમની દાંપત્યભાવના સરસ રીતે વ્યક્ત થાય છે, પણ એમાં કેટલાક વિગતદોષો છે જે તરફ આપનું ધ્યાન ખેંચું છું.

૧. 'મુસલમાનોએ દિવસમાં છ વાર નહિ, પણ પાંચ વખત ફરજિયાત નમાજ પઢવાની હોય છે.

૨. 'નમાજના વખતની મુલ્લાઓને નહિ, પણ નમાજ પઢનારા નમાજીઓને જાણ થાય એ માટે 'બાંગ' કે 'અઝાન' પોકારવામાં આવે છે. એટલે એને માટે યોજેલો 'અમીન' શબ્દ ખોટો છે. નમાજ પઢાવનારને 'મુલ્લા' કે 'ઈમામ' કહેવામાં આવે છે.

૩ બાગ પોકારનાર બાગ દ્વાગ નમાજ પઢવા આવવા માટેનું નિમત્રણ પાઠવે છે 'બાગ' કે અઝાન ના આ શબ્દો કુગને ગરીફમા નથી એ શબ્દો માટે 'કલમો' શબ્દ વાપરી શકાય નહિ 'અઝાન' શબ્દ જ વાપરી શકાય વાચકોમા ખોટી માહિતી ન પ્રસારે અને સાચી મમજ પ્રગટે એ માટે આટલો અગુલિનિર્દેશ કરવો જરૂરી લાગ્યો છે

પ્રતિજ્ઞ મોહમદ ઈસ્હાક શેખ
તા ૨૪ ૫ ૮૭

*

ઉદ્દેશ' મે ૯૭ અકમાના અમીન' શીર્ષક હેઠળ પ્રગટ કરેલ હિન્દુ ભક્તના પત્રમાના એક હકીકત દોષ તરફ ધ્યાન દોરુ નમાઝ મુઝલીમોએ દિવસમા છ વાગ નહીં પરંતુ પાચવાગ પઢવાની હોય છે આ પાચ નમાઝના નામ અને સમય નીચે મુજબ છે

| | | |
|-------|----------|-------------|
| ફજર | મવારે | ૬ ૦૦ વાગ્યે |
| જોહર | બપોરે | ૧-૩૦ વાગ્યે |
| અમર | બપોર પછી | ૫ ૩૦ વાગ્યે |
| મગરીબ | સાજે | ૭-૪૫ વાગ્યે |
| ઈશા | ગરે | ૮ ૧૫ વાગ્યે |

મે ૯૭ અકમાની વાર્તા 'હવેલી અને હોટલની વચ્ચે' (લે મહેશ દવે) ખરેખર લાજવાબ હર્ષિદા પડિતનો મમીક્ષા લેખ સ્તભના શબ્દો 'સ્વાધ્યાય અને 'મમીક્ષા' બને ને માર્થક કરે છે

ગાધીધામ (કચ્છ) માવજી કે સાવલા
તા ૪ ૬ ૮૭

*

મગીતની ભાષામા જેને ચીજ' કહેવાય એવી ઊંચી ઊંચી ચીજો ઉદ્દેશ' લાવે છે અર્ન પ્રસન્નકર બની રહે છે 'મે' ૯૭ અકમા લાભગકર પુરોહિતને 'હવેલી મંગીત' વિશે વાચીને ધન્યતા અનુભવી છે ગુજરાતી ભાષા પાસે ઊર્મિગીતોની આટલી મમૂદ પંપરા હોવા છતાય એના સંગીત વિશે એક પણ લેખ નથી ' કોઈએ લાભશકર પુરોહિત પાને ગીતકવિતાના

ગગદાજ વિશે કામ કરાવવું જોઈએ '

ગુજરાતી માહિત્ય પરિષદના કલકત્તા અધિવેશનમા ભૂપેન હજારિકાનો અવાજ માભળવા મળ્યો હતો, ત્યારે પ્રમુખશ્રી ગજેન્દ્ર શાહે જાહેરમા કહેલુ કે 'ગુજરાત પાને સંગીત તો છે, પણ તમારા જેવો અવાજ નથી' આ પ્રસંગે સૌરાષ્ટ્રના ચાગણબાગોદોના કમાયેલા કઠની વાત મેં કરેલી. આજે જ્યારે લાભશકરભાઈ હવેલી મગીતની ગાયનીના મદર્ભમા પોગબદરનો ઉલ્લેખ કરે છે ત્યારે જૂનાગઢ હવેલીના દલસુખભાઈ નાયક યાદ આવ્યા વિના રહેતા નથી ' પાશ્ચાત્ય મગીતના એક મહાન ગાનિકા ડેમ ફ્લોગબેટ અને દલસુખભાઈ પોગબદરમા ભેગા થયેલા તેનો ગેચક ઇતિહાસ પોગબદર પાસે છે ફ્લોગબેટ આમ તો જામનગર આવેલા અને વિધાન કરેલુ કે 'તમારી પાને સંગીત છે, પણ અવાજ નથી' પોગબદરના છેલ્લા ગજવી સંગીતજ્ઞ નટવરભિલજી આ સભામા હાજર હતા તેમણે ફ્લોગબેટને પોગબદર આવવા આમત્રણ આપ્યું અને જૂનાગઢથી દલસુખભાઈને બોલાવ્યા એ રાત, પોગબદરના દરિયા માથે, દલસુખભાઈના અવાજની ગત હતી ' ફ્લોગબેટે એકગર કરેલો કે ભારતમા આ અવાજ એને પહેલી વાગ સાભળવા મળ્યો છે આ જ સમયમા ગ્વીન્દ્રનાથ પોગબદર આવેલા અને દલસુખભાઈને શાન્તિનિકેતનના મગીત વિદ્યાલયના અધ્યક્ષ તરીકે આવવા નિમત્રણ આપેલુ

લાભગકરભાઈના પ્રિય શબ્દનો પ્રયોગ કરી કહી શકાય કે હવેલી અને ચાગણ કામણગાગા કઠની દિનસ્તત છે ' આજે ગીતગોવંદ લખનાર સમ્રાટજી છે, ત્યારે 'ગાનાગ' તૈયાર કરવા ઉપર આપણે ધ્યાન આપવુ જોઈએ લાભશકરભાઈ પોતે પણ ધ્રુજવી દે એવો કઠ ધરાવે છે

પોગબદર નરોત્તમ પલાણ
તા ૨૨ ૫ ૮૭

□

વસંતના વાયરા

(સોનેટ યુગ્મક)

(હરિણી)

ઉશનસ્

પવન નીકળ્યો (સારું છે કે રૂડો મધુ માસ છે)
નિરખી શકું છું આંખો સામે રતુંબડ એટલે;
પરિમલથકી થોડો જાડો મદાલસ સુસ્ખલે;
પવન ભજું ના માત્ર સ્પર્શે, ભરું ભરી શ્વાસ તે;
પવન પ્રવિશ્યો તે મેં જોયો ઘરે મુજ, એહને
અનુસરું પૂંઠે પૂંઠે, એનાં બધાં જ પરાક્રમ
નિરખી રહું છું મૂંગા હર્યે — ભલે ન રહ્યો ક્રમ -
ટીખળ સઘળાં એનાં ખમ્મા, ક્ષમા બધી સ્નેહને;
નિરખી રહું છું : એ છે આગે અને હું પૂંઠેપૂંઠે :
પ્રથમ ટીખળી સ્પર્શે એણે ઉડાડી બધાં દીધાં
વળગણી ઢળ્યાં વસ્ત્રો, પદાં બધા ઊંચકી લીધા
મનસદનના ઝીણા (માણે બધા જ, નકો રૂઠે.)
પવન નીકળ્યો અંતર્બાહ્યે બધું જ ફુલાવતો :
સમય, નભનો ગોળો, તારા સઢસ્તન વીંઝતો.

(પૃથ્વી સોનેટ)

નિહાળી રહું વાયરો ખુદ ચઢી ગયો વાયરે:
પ્રવેશ કરતાં જ ઘેર જરી ઊડી ધૂલિ ભળી;
પરાગમહીં ફૂલના લહરી લાવી જે સંભરી
વનેથી, પછી ભીંત-ચોડ મહીં સ્હેજ ગૂંચાય રે;
ભીંતે તરત કો પતંગુ થઈ રંગ્યું, કેલેન્ડરે
હતું કુસુમચિત્ર તે ઉપર સ્હેજ બેઠો પ્રિયે
પ્રસારી નિજ પાંખ - આંખ મહીં ઘેન છે વિભ્રમા,
પછી તરત મારી ગોથું ત્યહીંથી ઊડે ભીતરે
નિહાળી રહું હું ગુલાંટસમ ગોથું એ વિસ્મયે :
અહો, કશા ઉતાવળે ફરકી એ જતો સંભ્રમે
અને સમય તેય સંગ સરકી જતો કે' ક્રમે :
વસંત નિરખી રહું નજીકમાં જ સર્ગાશયે :
પડ્યા તણખલાકને અટકી સ્હેજ સૂંઘ્યું, કહી,
“ખમો, નીડની ઋતુયે નજીક છે, જુઓ ઓ રહી..”

ઉદ્દેશી

સાહિત્ય અને જીવનવિચારનું માસિક

સર્વભાષા સરસ્વતી

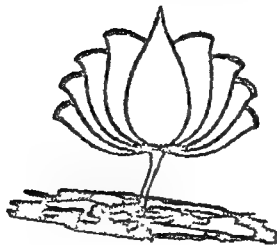
વર્ષ સાતમું : અંક બારમો

જુલાઈ : ૧૯૯૭

તંત્રી
રમણલાલ જોશી

વાર્તા-વિશેષાંક

૮૪



ઉદ્દેશ

વર્ષ : સાતમું

અંક : બારમો

સર્ગ અંક : ૮૪

અનુક્રમ : જુલાઈ ૧૯૯૭

| | | |
|----------------------------------|----------------------------|-----|
| ઉક જાન મુનાફિંગ | ૩૧.૧૫ તપનજી | ૪૪૧ |
| સાધન પ્રવાસો | તરી | |
| આ અંક | | ૪૪૨ |
| શ્રી નામનિર્મલ નાદી નુ કુખ અવનામ | | ૪૪૩ |
| શ્રી બનાભાઈ પટેલનુ કુખ અવનામ | | ૪૪૪ |
| નાનુવાડુની ૧૫૬ | | ૪૪૫ |
| ભુવનુધાર | | ૪૪૬ |
| પામેલી | ઈન્દાની ધન | |
| | અનુવાદ ચન્દ્રકાન્તા મારેલા | ૪૪૭ |
| જામે બે ને હું એક | નુવન | ૪૪૮ |
| યાત્રા | મુકુન્દ પરીખ | ૪૪૯ |
| બારી પાનેનો દગ્ધી | પ્રવીણનિલ ચાવડા | ૪૫૦ |
| કુમારી | ચિન્મય જાની | ૪૫૧ |
| અપ્પાન એ ૧૫૦ | મેલનાદ ભટ્ટ | ૪૫૨ |
| ન્દી, પુરુષ, પુ અને આપણે બધા - | જનક નાયક | ૪૫૩ |
| નન - છક વિનનતેગતો | દિનેશ કોઠારી | ૪૫૪ |
| ફાઉન્ટેન રેન | નેરેશ દેવાની | ૪૫૫ |
| લીલકા | મીનાક્ષી લીલિત | ૪૫૬ |
| સાધિક નૃપિ | | ૪૫૭ |

પ્રકાશક ગમલવાલ જોશી મેનેજર ટૂંકી ઉદ્દેશ ફાઉન્ડેશન, ૨, અચવાયતન નોનાપટ્ટી, મેન્ટ રેસિડેન્સ ટાઉનશીપ પાસે, નવરંગપુરા, અમદાવાદ ૩૮૦ ૦૦૮

'ઉદ્દેશ' ફાઉન્ડેશન વતી મુદ્રક ગમલવાલ જોશી, ૨, અચવાયતન નોનાપટ્ટી, નવરંગપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮

લેઆઉટ ટાઇપસેટિંગ દમજી નિન્દરા, ૩૦૧ વૈભવી કોમ્પ્લેક્સ, ફતેહપુરા પોલિસ થોફી પાછળ, પાલડી, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૭

બજવતી ઓફસેટ, બાગેલપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૪

સૂચનાઓ

- ઉદ્દેશ' ૬૦ માનની પદ્મશ્રી તારીખે પ્રનિદ્ય થાય છે
- ઉદ્દેશ'ના ગ્રાહક નામે તે અકથી થઈ ગયા છે
- આ માનિકમા પ્રનિદ્ય થના લેખોમાના અભિપ્રાય માટેની જવાબદારી ને તે લેખકની છે
- વાર્ષિક લવાજમ (ટેનામા) રૂ ૧૦૦ વિદેશમા (અંગ્રેજી) રૂ ૫૦૦, (નીમેલ) રૂ ૩૫૦ આજીવન પ્રોત્સાહક નમ્ય રૂ ૧૦૦૦
- 'ઉદ્દેશ'ના ધોગ અને સ્વરૂપને અનુલક્ષીને લેખકોએ પોતાની કૃતિઓ મોકલવી કૃતિ નામે ટિકિટ ચોરસુ જવાબી પડીશુ મોકલવુ જરૂરી છે, અન્યથા કૃતિ પગત મોકલાશે નહિ
- ન્વીકૃત કૃતિનો જવાબ એકાદ માહિનામા અપાય છે
- છૂટક નકલ રૂ ૧૨, પોસ્ટેજ તથા લવાજમ મોકલવા અને પત્રવ્યવહારનુ નગનામુ
- 'ઉદ્દેશ' ફાઉન્ડેશન
૨ અચવાયતન નોનાપટ્ટી,
મેન્ટ રેસિડેન્સ ટાઉનશીપ પાસે,
નવરંગપુરા, અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮
ફોન ૭૪૫૮૦૨૭ ૭૪૫૬૨૭૭
- ૧૫જાનો મનીઓફર અથવા ઉદ્દેશ ફાઉન્ડેશન ના નામમા ચેક/પ્રક્ટી મોકલવા બંધાગામના ચેક ન્વીકાનશે નહિ
- 'ઉદ્દેશ'ના લવાજમો નીચેના ન્યૂને પણ ભરી નકાય છે
- (૧) વિજય મેગેઝીન વર્લ્ડ
૬૨ કુલ્યામ ભુવન, બીજે માળ,
રિલીફ રોડ અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૧
ફોન ૫૩૫૪૫૯૬
- (૨) ગ્રંથાગાર
પો. બોક્સ નં. ૪૧૬૧
ધવન કોમ્પ્લેક્સ (પરેલા માળે)
નવરંગપુરા પોસ્ટ ઓફિસ પાછળ,
અમદાવાદ ૯, ફોન ૪૪૬૦૮૩
- (૩) મેગેઝીન વર્લ્ડ
સ્ટેશન રોડ
આવડ - ૩૮૮ ૦૦૧



ઉઠ જાગ મુસાફિર

ઉઠ જાગ મુસાફિર, ભોર ભઈ,
અબ રૈન કહાં જો સોવત હૈ.
જો સોવત હૈ સો ખોવત હૈ,
જો જાગત હૈ સો પાવત હૈ....

ટુક નીંદ સે અખિયાં ખોલ જરા,
ઓ ગાફિલ, રબ સે ધ્યાન લગા,
યહ પ્રીત કરન કી રીત નહીં,
રબ જાગત હૈ તૂ સોવત હૈ....

અય જાન, ભુગત કરની અપની,
ઓ પાપી, પાપ મેં ચૈન કહાં ?
જબ પાપ કી ગઠરી સીસ ધરી,
ફિર સીસ પકડ ક્યોં રોવત હૈ ?...

જો કાલ કરે સો આજ કર લે,
જો આજ કરે સો અબ કર લે,
જબ ચિડિયન ખેતી ચુગિ ડાલી,
ફિર પછતાયે ક્યા હોવત હૈ ?....

રૈહાના તૈયબજી

આ અંક

‘ઉદ્દેશ’નો જાન્યુ ‘૮૫નો અંક જે રીતે વાર્તા વિશેષાક તરીકે પ્રગટ કર્યો હતો એ રીતે જુલાઈ ‘૮૬ અને ઓગસ્ટ ‘૮૬ના અંકો પણ વાર્તા વિશેષાક ૧,૨ રૂપે પ્રગટ કર્યા હતા સાતમા વર્ષનો આ છેલ્લો અંક પણ વાર્તા — વિશેષાક તરીકે પ્રગટ થાય છે ‘ઉદ્દેશ’ માટે મળેલી સામગ્રીમાંથી વાર્તાઓ એકઠી કરી અનાયાસ વાર્તા વિશેષાક કર્યો છે કોઈ આયોજનપૂર્વક વાર્તાકારોને નિમંત્રણ પાઠવી અંક કર્યો નથી આપણી અત્યારની ટૂંકી વાર્તાની ગતિવિધિનો કાંઈક ખ્યાલ આવશે

શ્રી રામસિંહજી રાઠોડનું દુઃખદ અવસાન

કચ્છના સંસ્કૃતિચિંતક શ્રી રામસિંહજી રાઠોડનું ભુજ ખાતે તા ૨૫ જૂન ‘૮૭ના રોજ દુઃખદ અવસાન થતા ગુજરાતના સંસ્કૃતિક જીવનને મોટી ખોટ પડી છે શ્રી રામસિંહજીભાઈના ગ્રંથ ‘કચ્છનું સંસ્કૃતિદર્શન’ને ૧૯૬૧મા દિલ્હી સાહિત્ય અકાદમીનો એવોર્ડ મળ્યો હતો અને ગણપતિનું પારિતોષિક પણ મળ્યું હતું દિવાળી મુબઈ રાજ્યે ૧૯૬૦મા તેને પ્રથમ પારિતોષિક આપેલું અને ૧૯૬૨મા ગુજરાત સાહિત્ય સભાએ એમને ગજજિતરામ ચન્દ્રક એનાયત કરી તેમનું બહુમાન કર્યું હતું એ પછી તેઓ સતત કચ્છની સંસ્કૃતિ વિશે સશોધન કરતા રહ્યા છે કચ્છની કલાકાગીરીના નમૂનાઓ એકઠા કરવા એની કલાની ખૂબીઓ સમજાવવી એ વિશે લખાણો કરવા એ એમનું જીવનકાર્ય થઈ ગયું હતું તેમણે પ્રગટ કરેલ ‘કચ્છ એન્ડ રામરાધ’ ગ્રંથ લોકનાટ્યકલાનો મહત્વનો ગ્રંથ છે એમા કચ્છી કમાગરી કલમની, લોકકલા અને લોકસાહિત્યની ખૂબીઓ દર્શાવાઈ છે શ્રી રામસિંહજી રાઠોડની વર્ષોની કલાસાધનાનો એ વિશિષ્ટ આવિષ્કાર છે લોકકલાને સમર્પિત આવા વિદ્વાનો આપણી પાસે ઓછા નથી ત્યાં એકાએક એમના અવસાનના સમાચારથી આઘાત થયો ઉદ્દેશ પ્રત્યે એમને મમત્વ હતું અને આરભથી તે એના આજીવન પ્રોત્સાહક

સભ્ય બન્યા હતા અવારનવાર પત્ર-વ્યવહાર કરતા તેમણે ભુજમા એક મ્યુઝિયમ યથાપ્યું છે અને ભારતીય સંસ્કૃતિ ફાઉન્ડેશન નામે સંસ્થા પણ ઊભી કરી છે તેમના કાર્યને આગળ ધપાવવું એ જ એમને મારી અજલિ છે શ્રી રામસિંહજી રાઠોડના પત્ની શ્રી ભારતીબહેનને તેમના અવમાનનું દુઃખ મહન કરવાની પ્રભુ શક્તિ અર્પે અને આ ધ્યેયનિષ્ઠ સારસ્વતના આત્માને શિરશાન્તિ અર્પે એ પ્રાર્થના

શ્રી બબાભાઈ પટેલનું દુઃખદ અવસાન

એક પીઠ અધ્યાપક, અધ્યાપકોના પ્રશ્નોમા જીવત રસ લેનાર શ્રી બબાભાઈ પટેલનું તા ૧૪ જૂન ‘૮૭ના રોજ અવસાન થતા શિક્ષણ અને સમાજસેવાના ક્ષેત્રે એક સનિષ્ઠ સેવાભાવી કાર્યકર ગુમાવ્યા છે શ્રી બબાભાઈને જે કૃષ્ણમૂર્તિના સાહિત્યમા ખાસ રસ હતો અને તેમના પુસ્તકોને અનુવાદ રૂપે અને સારદોહન રૂપે ગુજરાતી ભાષામા તેમણે ઉતાર્યા હતા પ્રભુ શ્રી બબાભાઈ પટેલના આત્માને શિરશાન્તિ અર્પે

સાસુવહુની લડાઈ

મહીપતરામ રૂપગમ નીલકંઠની નવલકથા ‘સાસુવહુની લડાઈ’ ગુજરાત સાહિત્ય અકાદમી પુનર્મુદ્રિત કરવા માગે છે આ પુસ્તક અત્યાં અલભ્ય છે, જે નકલ છે, તે જીર્ણવસ્થામા છે કોઈની પાસે તે હોય અથવા કોઈ ગ્રંથાલયમા તે હોય તો તે અગે શ્રી ભાબાભાઈ પટેલ, ૩૨, પ્રોફેસર્ કૌલાર્ની, અમદાવાદ - ૩૮૦૦૦૯ને વહેલી તકે જાણ કરવા વિનંતી છે

ભૂલસુંધાર

ઉદ્દેશ ના જૂન ‘૮૭ના અંકમા ‘પ્રતિભાવ’ વિભાગમા પ્રગટ થયેલ શ્રી દુષ્યન્ત પડ્યાના પત્રમા (પાનાન ૪૩૮) ‘ભાઈશ્રી બાબુભાઈનો લેખ ખૂબ સુંદર છે’ એને બદલે “શ્રી લાભુભાઈનો (શ્રી લાભશકર પુરોહિતનો) લેખ ખૂબ સુંદર છે’ એમ વાચવું મુદ્રણક્ષતિ માટે ક્ષમાચારના.

“એ સાંભળો છો ? ઓળખાણ પણ થઈ ને વાતચીત પણ થઈ.” બહુ ખુશ થઈને એ વાત કહેતી લાડઘેલી દીકરીની જેમ સુલેખા નિખિલને બાઝી પડી.

નિખિલ ખૂબ ધ્યાનથી એક છબી દીવાલ પર ટાંગવાની મથામણ કરતો હતો. ફક્ત બે દિવસની જ રજા હતી, એટલા સમયમાં જ બધું કામ પતાવવાનું હતું.

“કોની જોડે ?”

—એક હાથમાં હથોડી ને બીજા હાથમાં ખીલી એવી દશામાં નિખિલે જાણે પૂછવા ખાતર પૂછતો હોય તેમ પૂછ્યું.

“આ પાસેના ફ્લેટની પડોશી જોડે વળી. બહુ વાતોડિયણ છે.” હવે નિખિલને પૂરી વાત સમજવાનો ઉત્સાહ રહ્યો નહિ. ઘર ખોળવાનું શરૂ કર્યું ત્યારથી જ સુલેખા દલાલને એક વાત વારંવાર યાદ દેવડાવ્યાં કરતી. “આજુબાજુ પાડોશી કેવાં છે તેની બરાબર તપાસ કરજો.”

દલાલે થોડી વાર આશ્ચર્યથી સુલેખાની સામે જોયા કર્યું. ને જાણે કશું સમજવા પ્રયત્ન કરતો હોય એમ લાગ્યું. પછી કહ્યું, “એ વિષે જરાય ચિંતા ના કરતાં. પાડોશી બધાં મધ્યમવર્ગનાં સજ્જન છે. બધા ફ્લેટ અળગા અળગા છે, કોઈ કોઈની બાબતમાં માથું મારતું નથી. તમારાં પાડોશી જે છે તે જરાય ઉપદ્રવ કરે એવાં નથી. છોકરાંછેાંય નથી. ફક્ત ધણિધણિયાણી બે જ જણ છે. તમને તો ખબર — છે” સુલેખાએ દલાલના મોઢા સામે જોઈને એને શું કહેવું હતું તે સમજી લીધું.

“ઉંમર કેટલી ?”

પાડોશીની અંગત વાતો જાણવાની સુલેખાની ઇચ્છા જોઈને દલાલ અકળાયો.

નિખિલે હસવાનું ખાળવાનો પ્રયત્ન કરતાં છાપાની અંદર મોઢું ઢાંક્યું.

“તમારા જેટલી જ ઉંમર હશે. પણ માણસો બહુ સારાં છે. તે હું ખાતરીપૂર્વક કહું છું.”

“સમજ્યા ? દલાલ સાચું જ કહેતો હતો. મને એ

બહુ જ સારી લાગી.” સુલેખાએ ફરીથી દલાલે જે કહ્યું તેની પુનરાવૃત્તિ કરી.

“પહેલી મુલાકાતે જ તને એની માયા લાગી ગઈ ?” નિખિલે સ્કૂલ પરથી ઊતરીને હાથ ઝાડતાં પૂછ્યું. છબી ભીંત પર બરાબર ટીંગાડાઈ હતી. ઘર બદલે એટલે પહેલાં મા અને બાપની છબીઓ શયનખંડનાં બારણાં પર ટાંગવાનો ગૃહપ્રવેશ પછી પહેલો કાર્યક્રમ રાખતો, કારણ કે નહિ તો સુલેખાના હાથમાં છબી ક્યાં અટવાઈ જાય તેનો ભરોસો નહિ.

“એ કહેતી હતી કે ચા બનાવીને મોકલું. આજકાલ કોણ અજાણ્યાં પાડોશી આવો વિચાર કરે ? રિન્કુને એણે ખૂબ વહાલ કર્યું.”

સુલેખાની આંખો આડુંલાદથી ચમકતી હતી. ને એની તરફ જોયા વગર પણ નિખિલ એ ચમક અનુભવતો હતો.

“કામની વાત પણ એટલામાં જ પતાવી દીધી ?”

નિખિલના પ્રશ્નમાં જબરો શ્લેષ હતો. એને ન જણાવતાં સુલેખાએ કહ્યું, “તમે કેવી વાત કરો છો ?” આટલી જલદી એવી વાત થાય ખરી ?”

કામની વાત એટલે સુલેખાની એક સમસ્યા. ફક્ત સુલેખાની જ નહિ, પણ સુલેખા તથા નિખિલ બન્નેની એ સમસ્યા હતી. નવા ઘરમાં જરા ગોઠવાયાં ત્યાં જ એમની કામવાળી બાઈ કમલાને એને ગામ જવાનું હતું, તેથી એણે રજા લીધી હતી. ઘણા વખતની જૂની કામવાળી હતી. એ વાયદો આપીને ગઈ તે ઘણા વખતથી પાછી આવી નહોતી. એટલે રિન્કુનો પ્રશ્ન બન્નેને મૂઝવતો હતો. રિન્કુ નિશાળમાંથી ત્રણ વાગ્યે છૂટી જતી અને એનાં માબાપ ઓફિસમાંથી છ વાગ્યે પાછાં ઘેર આવતાં. કમલા ચાલી ગઈ, પછી એ ત્રણ કલાક પાંચ વર્ષની રિન્કુને ક્યાં રાખવી ને કોની પાસે રાખવી એમને જબરી મૂઝવણ હતી. નવા ઘરમાં તત્કાળ તો કોઈ વિશ્વાસુ કામવાળીની વ્યવસ્થા થઈ શકે એમ હતું નહિ. પહેલાં આવી સમસ્યા ઊભી થતી ત્યારે બન્ને

જણ વારાફરતી ઓફિસમાથી ગજા લેતા, અથવા કોઈ બહાને વહેલા ઘેર આવી જતા આ વખતે ઘર બદલવાની દોડાદોડમા નિખિલની બધી ગજાઓ ખલાસ થઈ ગઈ હતી એથી સુલેખાને જ ગજા લેવી પડે એમ હતું પણ એને પણ ગજાની ખેચ હતી આવતે મહિને એની માસીની દીકરીના લગ્ન હતા એટલે એ માટે પણ રજા લેવાની જરૂર હતી એ બિવાય હિન્દુનું શરીર બગડે તો ગજા લેવાની સમસ્યા તો ઊભી જ હતી એથી બહુ સારા પાડોશી મળી જાય તો એમનો મનનો ભાર હળવો થાય તેમ છતાં નિખિલ માનતો હતો કે સુલેખા સસાર ચલાવવામા સહાયભૂત થાય તે માટે નહિ પણ પોતાનું અહમ્ પોષવા જ નોકરી કરે છે વળી એને માટે આખો દિવસ ઘરમા ગોંધાઈ રહેવાનું અશક્ય હતું અકલ્પનીય હતું હિન્દુના જન્મ પછી નોકરી છોડી દેવા નિખિલ વારેવારે એને કહ્યા કરતો, ‘પણ એ તો હું બધું સભાળી શકીશ, તમે અકળાઓ નહિ’ કહી સુલેખા એ વાતને ટાળતી અત્યારે એ વિષે વિચારી જોતા એમ લાગતું હતું કે એ નોકરી કરતી હતી તે ઠીક જ હતું કારણ આવી મોંઘવારીમા એક જણની કમાણીમાથી સસાર ચલાવવાનું મુશ્કેલ હતું

બીજે દિવસે સવારે સુલેખા એના હજાર કામો પડતા મૂડી બજારમાથી જાતજાતનું ખાવાનું લઈ આવી ને થાળીમા સજાવી, થાળી હાથમા લઈ, પડોશીના ફ્લેટની ઘટડી માગી ને શ્રીમતી બોઝને કહ્યું “આ તમારે માટે લાવી છું હું પહેલવહેલી આવું તે ખાલી હાથે થોડું અવાય ?”

શ્રીમતી ઘોંચ તો હાથધેલી થઈ ગઈ એણે કહ્યું ‘અમે બહુ ભાગ્યશાળી કે તમારા જેવા પાડોશી અમને મળ્યા

“ના ના” શ્રી વાત કરો છો અમે નસીબદાર કે તમારા જેવા પરગજુ-” શ્રી રીતે વખાણ કરવા તે ન સમજાતા એનું વાક્ય અધૂરું રહી ગયું

થોડા સમયમા જ પ્રાયમિક પરિચય ઘનિષ્ઠ આત્મિકતામા પરિણમ્યો. શ્રીમતી બોઝનું નામ વદના હતું તેની ખબર પડી લગ્ન થયા પછી બાર વર્ષો વીત્યા છોકરા થવાની શક્યતા નહોતી ડોક્ટર, વૈદ માદળિયા બાધા, બધા પ્રયોગો કરી જોયા હવે બન્ને જણ ભાગ્યના પ્રહારથી ટેવાઈ ગયા હતા

‘આજકાલ ટેસ્ટ્યુબ બેબીવાળું ખૂબ ચાલ્યું છે’ એમની વાત આગળ ચાલી.

‘મારા પતિને એ પસંદ નથી એ તો કહે છે કે કઈ નહિ તો અનાથાશ્રમમાથી એકાદ સારું જોઈને બાળક દત્તક લઈ લેશું ને આપણે દેશનો વસ્તીવધારો ન કરીએ તોયે શું ખોટું છે ?’

‘ને બાળક-’ સુલેખાએ વાત લબાવી — “હોય તો ઝઝટ કેટલી ? તમારે સારું છે મન ફાવે ત્યારે મન ફાવે ત્યાં જઈ શકાય ઘરની ચિંતા નહિ જુઓ નો અમારી દશા આવી નાની અમસ્તી છોકરીને મેઢી મૂકીને ઓફિસ જવું પડે આખો વખત ચિંતા રહ્યા કરે તેમા વળી બળતામા ધી રેડાયુ અમારી કામવાળી હમણા જ રજા લઈને દેશમા ગઈ એટલે મુસીબતનો પાર નથી”

‘ઓ મા’ તમારી મૂઝવણ હું સમજી શકું છું તમે જરાય ચિંતા ન કરશો બેન’ હું નવગી જ છું આખો દિવસ હું તો ઘરમા જ હોઉં છું જરૂર પડે ત્યારે મને કહેતા જરાય સંકોચ ગખશો નહિ”

આટલી સહેલાઈથી પ્રશ્ન ઊકલી જશે એમ સુલેખાએ ધાડેલું નહિ એટલે એ તો ગજાગજા થઈ ગઈ

‘ના-ના તમને ક્યા હેગન કરું ?’

“ના ના હેગનગતિ શાની ? જરાય નહિ તમારી ફૂલ જેવી છોકરી છે ગમે ત્યારે અહીં મોકલી દેશો જરાય મૂઝાશો નહિ મને તો બાળકો બહુ ગમે છે”

પહેલે દિવસે જ આટલી સહેલાઈથી સમસ્યા ઘેલી ઊકલી જવાની શક્યતા જોઈ સુલેખા બહુ જ ખુશ થઈને ઘેર આવી પછી તો બહુ જ થોડા સમયમા સુલેખા અને વન્દનાના બહેનપણા એવા સજજડ થઈ ગયા કે આસપાસના ફ્લેટના લોકોને ચર્ચાનો વિષય મૂળી ગયો.

તે વંદની તો દૈનંદિન કલ્પકર્મ ગોઠવતી ગયો સુલેખાની કામવાળી કમલા રાબેતા મુજબ એક અઠવાડિયાની રજા લઈને ગઈ હતી પણ એક મહિનો વીત્યો તોયે આવી નહોતી હિન્દુ નિશાળેથી પાછી આવે પછી વન્દનાને ત્યાં જ રહેતી, ઓફિસે જતા પહેલા સુલેખા હિન્દુને નિશાળેથી પાછા આવીને પહેરવાના કપડા, નાસ્તો એ બધું વન્દનાને સમજાવીને જતી વન્દના હસતા હસતા નાસ્તા વગેરેની ના પાડે ને પોતે જ તાજો નાસ્તો બનાવી આપવાનું કહે એ આશ્ચર્ય કરીને કહે, છોકરી જરા અમસ્તું ખાય, તે સવાગના

પહોરમાં ઓફિસ જવાની ઉતાવળ ને બીજાં ઘરકામ પતાવવાનાં હોય, તે તૈયાર કરવાની માયાકૂટ શા માટે કરો છો ? વળી હું એમને માટે નાસ્તામાં કંઈ ને કંઈ બનાવતી જ હોઉં છું. એટલે એમાંથી એને ખવડાવી દઉં. એમાં મારે કંઈ વધારાનું કામ કરવું પડતું નથી.”

સુલેખા ઉપકારના ભાર નીચે દબાતી જ જતી હતી. આટલી સહેલાઈથી ને સાહજિકતાથી રિન્કુની જાળવણીની ચિંતા ટળી જશે એવું તો એણે સ્વપ્નામાં પણ ધારેલું નહિ. એ અકૃતજ્ઞ તો થઈ શકે નહિ. એને એમ લાગતું કે વન્દનાની ભલમનસાઈનો એ ગેરલાભ લે છે. નિખિલ વારેવારે એને ચીઢવવા એને કુશળ કાવતરું કરનાર કહેતો. સુલેખા આજકાલ લગભગ રોજ એને કશું ને કશું ખરીદીને ભેટ આપતી. સવારે નાટક કે સિનેમાની મોઢી ટ્રિકિટ ખરીદી લાવતી. ક્યારેક ઘર-સજાવટની ચીજો લઈ આવતી. નિખિલ મજાક કરતો કે છોકરીને સાચવવાની તું લાંચ આપે છે. સુલેખા ચિડાતી નહિ, પણ કહેતી, “કોઈ નિઃસ્વાર્થભાવે આપણો બોજો ઉપાડી લેતું હોય તો આપણાથી બને એટલો બદલો વાળવામાં માણસાઈ છે.” નિખિલ કશું બોલતો નહિ. કારણ, સુલેખાએ વન્દના જોડે જે ગાઢો સંબંધ બાંધ્યો હતો, તેનાથી એને ઘણી રાહત રહેતી. એને એક દિવસ પણ રજા લેવી પડી નહોતી. પંદરવીસ દિવસ પછી કમલાએ વધારે રજા માટે કાગળ લખ્યો હતો. વંદનાની સલાહથી સુલેખાએ કમલાને કાગળ લખીને જણાવ્યું હતું કે એની એ લોકોને જરૂર નથી, માટે ન આવે. વન્દનાએ જ એને છૂટક કામવાળી શોધી આપી હતી, ને જણાવ્યું હતું કે આખા દિવસની કામવાળી રાખીને પૈસા વેડફવાની જરૂર નથી. વંદનાએ કહ્યું હતું, કે રિન્કુની જવાબદારી મારી, તમારે જરા જેટલી પણ ચિંતા કરવી નહિ.

હવે વંદનાનો સમય સારી રીતે વીતતો હતો. રિન્કુ બે વાગ્યે નિશાળેથી પાછી આવે. વન્દના એનાં હાથમોઢું ધોની, કપડાં બદલાવતી, જમાડતી. ને નીચેના પાર્કમાં એને ફરવા લઈ જાય. એથી આસપાસનાં કૂચલીખોર લોકોને તો નિંદ્રાનો મોકો મળી ગયો. એ લોકો કહે, “કાગડીના માળામાં કીચલનું ઈંડું મૂક્યું છે.” એથી સુલેખાને ઘણી અકળામણ થતી. એને થતું કે વન્દના

બહુ વધારેપડતી રિન્કુની કાળજી રાખે છે અને એનું બધું ધ્યાન એમાં જ પડેલું છે. એને થતું કે વન્દનાને કાને એ બધી નિંદ્રા જાય ને વન્દનાનું મન ભાંગી જાય તો શું થાય ? એટલે સાવધાન રહેવું સારું. એટલે એણે વન્દનાને કહ્યું કે એ ઓફિસમાંથી ઘેર આવે ત્યાં સુધી રિન્કુને ઘરમાં જ બેસાડી રાખવી. બહાર ન લઈ જવી.

આ નવી ગોઠવણથી બધાં કરતાં વધારે ખુશ હતી રિન્કુ. વંદનાનાં લાડકોડ, પ્રેમ, ને વહાલસોયા વર્તનથી ખુશખુશાલ રહેતી. એ આખો વખત વંદના-માસીની જ વાતો કરતી હોય. વન્દનામાસી આમ કહેતાં હતાં, આમ કરતાં હતાં, તને ખબર છે મા, વંદનામાસી બહુ સારાં છે, એ મને રોજ સરસ સરસ વાર્તા કહે છે. વન્દનામાસી મારે માટે એક સરસ સ્વેટર ગૂંથે છે લાલ ઊનનું. સુલેખાને આખો વખત રિન્કુની વન્દના-પ્રશસ્તિ સાંભળતી પડતી. એ સાંભળવું હંમેશાં એને ગમતું એવું નહોતું. છોકરી ભલીભોળી છે, એટલે જરા કોઈ વહાલ કરે એટલે તેને ચીપકેલી રહે, ને બીજાં બધાંને ભૂલી જાય. એને મા કરતાં માસીનું વધારે વળગણ છે. એક આખા દિવસની કામવાળી શોધવાની જરૂર છે. એણે એ વિષે પાકો નિર્ણય લઈ લીધો.

એક દિવસ રાત્રે પથારીમાં સૂતાં સૂતાં એણે નિખિલને કહ્યું, “રિન્કુ જોઈ જોઈને પેલી વંદનાને જ જુએ છે. એ કહે છે કે રાત્રે હું વંદનામાસીની જોડે સૂઈશ. વન્દનામાસી સરસ સરસ વાર્તા કહે છે, ને સરસ હાલરડાં પણ ગાય છે. સાંભળતાં સાંભળતાં સરસ ઊંઘ આવી જાય. ખરી છે વંદના. પારકી છોકરીને આટલી માયા લગાડવાની હોય ?” નિખિલે વંદનાબહેનને બદલે વંદના એવું જે સુલેખાએ એનો ઉલ્લેખ કરતાં રૂપાંતર કર્યું તેથી એક આંચકો અનુભવ્યો. એને લાગ્યું કે પાછી કંઈ વિપદ આવી પડવાની. એવામાં ખબર પડી કે કમલા બીજે ક્યાંક કામે વળગી છે. હવે જો સુલેખા પાછી કંઈ ઉતાવળિયું પગલું લે તો આફત આવી પડે. બીજી કામવાળી કંઈ થોડી તરત જ મળી જાય ? બધું સારી રીતે તો નભતું હતું.

“શા માટે તું ગમે એમ ધારી લે છે ને ફાવે એમ બોલ્યાં કરે છે ? ફટ કરતી એને કંઈ ગમે એમ કહેતી નહિ. અમારી ઓફિસેથી બે દિવસ માટે પર્યટન જવાનું

હતુ વન્દના પાસે ગિન્કુને ગમ્મી શકાય તો તુ પણ આવી શકે

આ વાત સુલેખાને ગમી એને ફરવાનું ઘણું ગમતું હતું ઓફિસમાંથી પર્યટનમાં પણ પહેલા બેત્રણ વાર એ જઈ શકે ની નહિ કાગજ ગિન્કુને ક્યા ગમે ? એના પિયર કે મામગામા ગિન્કુ હળેલી નહિ તેથી ગમી શકાત એમ નાહતું એનો એક મોટો ભાઈ કલકત્તામાં હતો પણ ભાભી એવી કર્કશા હતી કે એને ગિન્કુને મોપી જવાની વાત કરે તો ભડકો થાય તેમ હતું એથી આ વખતે એ પર્યટનમાં જઈ શકે તો બહુ મજાનું એટલે એક નાની બાળકીની જેમ એ કિલકિલાટ કરવા મડી.

આ વખતે પર્યટન પર ક્યા જવાના છો ? સુલેખાએ ખુશ થઈને પૂછ્યું પુરી જવાની વાત છે

મહુ સગમ હુ બહુ નાની હતી ત્યારે ગઈ હતી હવે કશું વાદ નથી કેટલાય વખતથી સમુદ્ર જોયો નથી નમુદ્ર જ શા માટે કેટલાય વખતથી કલકત્તાની બહાર જ ગઈ નથી

ગિન્કુના જન્મ પછી કેટલાય શોખ છોડી દેવા પડ્યા છે ફક્ત જાતજાતની વિપદોની સામે ટક્કર ઝીંતતા ઝીલતા નોકરી જાળવી ગામી છે નિખિલ જેટલી વાર એને નોકરી છોડવા કહ્યું છે ત્યારે સુલેખાએ કશી ને કશી ગોઠવણ કરીને નોકરી અને ઘરકામ બન્નેનો મેળ ખવડાવ્યો છે મૂળ તો ચાર દીવાલમાં આખો દિવસ ગોંધાઈ ગહેવાની વાતથી જ એને કમકમા આવે છે નોકરીનું એને માટે ફક્ત આર્થિક પાસુ સબળું બને એટલા માટે જ મહત્ત્વ નહોતું પરંતુ એ એને મુક્તિનો સ્વાદ પણ પૂરો પાડતી હતી એ બધી વ્યક્તિગત સુખ તથા માનસિક સ્વાસ્થ્યની વાત એ નિખિલને જણાવતી નહિ નિખિલને જે સમજવું હોય તે એ સમજે એવા બધા વિચારો કરતા કરતા એ સમુદ્રના સ્વપ્નામાં ગરકાવ થઈ ગઈ એને ઊઘનું ઘેન ચઢ્યું

પૂરી જવાના સમાચાર વદનાને આપવાની જરૂર ગઈ નહિ છોકરી એવી પાકી હતી કે માબાપની પર્યટન વિધેની વાત છાનીમાની સાબળી એણે વદનાને ખબર પહોચાડી દીધી હતી વન્દના તો ખૂબ ગજી થઈ ગઈ ઓ મા ! તમે ઓફિસ તરફથી પુરી જવાના છો ? ગિન્કુને માગી પાને મૂકી જજો શા માટે એ ત્રિચારીને બે દિવસ

માટે અથડાવવી ? માદી બાદી પરે તો તમારે આનંદને બદલે વ્યાધિ થાય

સુલેખાએ પણ પોતાનો આનંદ દબાવતા એટલું જ કહ્યું હું પણ એમ વિચારતી હતી એને અહીં તમારી પાસે ગમી જાઉં તો અમનેય ચિંતા નહિ ને એને પણ ગખડપટ્ટી નહિ એને શરદીબરદી થઈ ગઈ તો અમારો તો ફેગે ફોગર જાય.

તમે જગાય ચિન્તા કરશો નહિ. ગિન્કુ એની માસીની સાથે મોજથી ગહેશે

એ તમારે કહેવાની જરૂર નથી હું સમજું છું તમે છો એટલે મને કેટલી નિરાત છે ગિન્કુની જગાય ચિંતા નથી અમારું મદ્દમાગ્ય કે ગિન્કુને તમારા જેવા માગી મળ્યા

સુલેખા અત્યંત પ્રસન્નચિત્તે નિખિલ જોડે પર્યટનમાં ગઈ બધા જોડે આનંદપ્રમોદમાં સમય વિતાવતા વિતાવતા પણ વારંવારે એનું મન ગિન્કુની પાછળ દોડી જતું જિંદગીમાં પહેલી વાર ગિન્કુ વિના એણે બે દિવસ વિતાવ્યા હતા જોતજોતામાં બે દિવસ વીત્યા અને એ બન્ને હેમખેમ ઘેર પાછા આવ્યા ગિન્કુને મળવા એટલી અધીંગ બની ગઈ કે બાગણમાં બેંગાબિસ્તરો મૂકીને એ સીધી વન્દનાના ઘર તરફ દોડી બહારનું બારણું બંધ હોવા છતાં એણે ઘટડી ન માગી અદરથી ગિન્કુનો કિલકિલાટ સભળાતો હતો એ માસી જોડે વાતે વળગી હતી ગિન્કુ કહેતી હતી, તમે રોજ મને કહો છો, ગિન્કુ તું મારી દીકરી શા માટે ન થઈ ? પણ હું તો તમારી જ દીકરી છું તમારીય દીકરી ને માની પણ દીકરી મારે બે સગસ મા છે હા હા હા તો મને તું એક વાર પણ મા કહીને કેમ બોલાવતી નથી ?

બોલાવીશ. જરૂર બોલાવીશ જુઓ એક દિવસ જ્યારે કોઈ નહિ હોય ત્યારે તમને મા કહીને બોલાવીશ

હમણા શા માટે મને મા કહેતી નથી ? હમણા તો અહીં કોઈ નથી.

તો કહું છું જુઓ મારી મા તમે મારી મા ઓ મા ? બસ, થયું ને ? ગિન્કુ ખિલખિલાટ હસવા લાગી સાથે સાથે જ ચુબનોનો અવાજ સુલેખાના આખા શરીરમાં એક હિમશીતલ સ્રોત વહેવા માડ્યો એ એક ક્ષણ પણ ત્યાં ઊભી રહી નહિ લથડતી લથડતી પોતાને ત્યાં ગઈ માડમાડ રુદન ખાળીને એણે નિખિલને ગિન્કુને

વંદનાને ઘેરથી લઈ આવવા કહ્યું. પણ એની જરૂર રહી નહિ. વંદના પોતે જ રિન્કુને કેડમાં લઈને બારણા પાછળ ઊભી હતી. “ઓ મા ! ક્યારે આવ્યાં ? મને તો ખબર જ ન પડી. કેમ, પુરીમાં ખૂબ મઝા આવી ? રિન્કુની ચિંતા થયાં કરતી હશે. ખરું ? પણ તમારી દીકરી તો સાક્ષાત્ લક્ષ્મીનો અવતાર છે. એક વાર પણ માને માટે રોકકળ કરી નથી.”

સુલેખાએ ઝાપટ મારીને વંદનાની કેડ પરથી રિન્કુને ખેંચી લીધી. ને એકાએક એને તમાચા પર તમાચા માર્યા. એને ધીબી નાંખી. આથી વંદના હેબતાઈ ગઈ, ને એણે રડમસ અવાજે કહ્યું, “એકદમ તમને શું થઈ ગયું ? બિચારી કુમળી છોકરી પર તૂટી પડ્યાં.”

“મારીશ. હજી મારીશ. બે દિવસમાં એક વાર પણ જે છોકરીને મા યાદ ન આવે, તેને તો ડફણાં મારવાનાં જ હોય.” સુલેખાનું રુદ્રસ્વરૂપ જોઈને અને માર ખાતી ખાતી રિન્કુએ ચીસ પાડી. વંદના તો હબક ખાઈ ગઈ. પાસેના ઓરડામાંથી નિખિલ દોડતો આવ્યો, અને રિન્કુને સુલેખા પાસેથી છીનવી લીધી. પછી વંદનાની મનોવેદના હળવી કરવા એણે કહ્યું, “દરિયામાં નાહી નાહીને આવ્યા પછી. કલકત્તાની ગરમીથી એનું માથું ગરમ થઈ ગયું છે. તમે ચા પીને જ જજો. આ બે દિવસ રિન્કુએ તમને બહુ હેરાન કર્યા હશે.”

“ના. રહેવા દો, ભાઈ. હું તો જાઉં છું.” મોઢું ચઢાવી ધમધમ કરતી વંદના ચાલી ગઈ — પછી સુલેખા શયનખંડમાં ગઈ. અને તકિયામાં મોઢું ઘાલી છાતીફાટ રડી. સુલેખાના આવા બેહૂદા વર્તનનું કશું કારણ નિખિલને સમજાયું નહિ.

બીજે દિવસે ઊંઘમાંથી ઊઠીને સુલેખાએ કહ્યું કે એ ઓફિસમાં નહિ જાય. એના મોઢા પર ઉશ્કેરાટ જોતાં, કેમ એમ પૂછવાની હિંમત નિખિલ કરી શક્યો નહિ. રિન્કુને નિશાળમાં મોકલી, પછી નિખિલને લઈને એ પેલા દલાલને ત્યાં ગઈ. દલાલ સવારના પલોરમાં પતિપત્નીને ઘેર આવેલાં જોઈને આશ્ચર્યમાં ગરકાવ થઈ ગયો. એ કશું કહે તે પહેલાં સુલેખાએ એને ગંભીરતાથી કહ્યું, “જેટલું જલદી થઈ શકે અમારે માટે ખાડાનું ઘર શોધી કાઢો તરત જ.”

“શું થયું, બહેન ! આ ઘર પસંદ ન પડ્યું ? એમાં શો વાંધો છે ?”

એના સવાલનો જવાબ ન આપતાં સુલેખાએ કહ્યું, “એ ધ્યાનમાં રાખજો, કે ઘરની આસપાસ કોઈ...”

“સારાં પાડોશી જોઈએ છે ને ? સજ્જન. લખ્મનછપ્પન ન કરે એવા, ભલા માણસ.” એણે સુલેખાને જે કહેવું હતું, તે કહી બતાવ્યું.

“ના. જરાયં નહિ.” ભારે મોઢે સુલેખાએ કહ્યું : “મારે હવે કોઈ પણ જાતના પાડોશી ન જોઈએ. મરુભૂમિમાં ઘર હશે તો પણ ચાલશે. પાડોશી તો જોઈએ જ નહિ.” સુલેખાના આ નવા સિદ્ધાંતનો અર્થ નિખિલને જરા પણ ન સમજાયો. એ દલાલની સામે ચૂપચાપ ઊભો રહ્યો. દલાલે સમજવા પ્રયત્ન કરતાં કહ્યું, “થોડા વખતમાં તમને જોઈએ એવું ઘર તમને અપાવીશ...”

દલાલને ત્યાંથી પાછા ફરતાં અકળાયેલા મૂંઝાયેલા મેનિખિલે બરાડો નાંખ્યો. “એકદમ આ ગાંડપણ ક્યાંથી આવ્યું ? આમ બધું ઠેકાણે પડ્યું હતું. સારી રીતે ગોઠવાઈ ગયાં હતાં. ત્યાં ઘર બદલવાની ધૂન શી રીતે સવાર થઈ ગઈ ?”

“બધી વાત તમારે શા માટે જાણવી જોઈએ ? ને જાણશો તોયે તમે સમજશો નહિ.”

“થોડું તો સમજ્યો છું. તને વંદનાની ઈર્ષા આવે છે. પણ તારે રિન્કુનો વિચાર કરવો જોઈએ. આમ છોકરવાદી કરે તો મામલો વધારે ગૂંચવાશે.”

“તમને ભલે છોકરવાદી લાગતી હોય. પણ માને મામલો ઘણો ગંભીર લાગે છે. વળી તમારે રિન્કુની ચિંતા કરવાની જરૂર નથી. આખા દિવસની કામવાળી શોધું છું.”

“શોધ એટલે તરત મળી જાય એવું થોડું છે ? મળે છે ક્યાં ?”

“ન મળે તો રજા લઈને હું ઘરમાં રહીશ. જરૂર પડે તો હું લાંબી રજા લઈશ, ને એવું હોય તો નોકરી છોડી દઈશ. પણ આ ઘરમાં હવે એક પણ પણ રહેવું નથી.” સુલેખાના મોઢાની તંગ રેખાઓ જોઈને નિખિલ સમજી ગયો કે હવે કંઈ કહેવાનો અર્થ નથી. સુલેખા એના સિદ્ધાંતમાં અટળ છે. નિખિલને હંમેશાં સગવડ શોધનારી સુલેખાનો આ ચહેરો તદ્દન અજાણ્યો લાગ્યો.

□

નિહારિકાએ હસીને માગ સામુ જોયુ
પલગ પર આવી જા ને ।

મને લાગ્યુ એ મનથી જ કહે છે, પણ એ મશકરી
કરતી હોય તેમ હસીને હુ પડખુ ફેરી ગઈ

છેલ્લા થોડક વર્ષોથી હુ નિયમિતપણે દર વર્ષે
અહીં આવુ છુ અહીં એટલે નિહારિકા અને ચયન
પાસે અમે થોડોક વાઈન પીધો હતો બધા તન્નિયતની
ચિંતા કરનારા એટલે એક જ સિગરેટમાથી ત્રણેએ
વાગફરતી પફ લીધી પરમ આત્મીયતા, એકમેક માટે
પરમ આદર આ બેની સાથે હોઉં ત્યારે હુ ત્રીજી
વ્યક્તિ ગહેતી નથી આ સબધને હુ તમે બે ને હુ
એક એવુ નામ આપુ છું

પણ માટે માટે આ નવુ નથી જાણે આ એક
પગપગ છે પરિપાત્રી છે વજ્રકલ્પો નિયમ છે જ પાળવા
માટે મને હમેશ સાનુકૂળ મજોગો આવી મળ્યા છે
દા ત

ક્યાથી શરૂઆત કરુ ?

વીરાગનાથી ? ચાલો એમ વીરાગનાને પહેલી
વાગ-ચાલો માગી એક વિચારપ્રક્રિયાની વાત કરુ કોઈ
પણ નજીકની વ્યક્તિ વિશે કઈ પણ વિચારુ ત્યારે મને
પટેલો પ્રગ્ન એ થાય કે એને પહેલી વાગ ક્યા મળી
ક્યારે મળી અમાગ વચ્ચે શુ વાતો થઈ કોણે અમારો
પરિચય કરાવ્યો વગેરે કેટલાક મબધો પૂરતુ એ
શબ્દશ આબેહૂબ સચિત્ર યાદ રહી ગયુ હોય છે
જ્યારે બીજા થોડાક મબધોમા પહેલી મુલાકાત ધૂધળી
થઈ ક્યાક સતારી ગઈ હોન છે વીરાગના બાબત કઈક
એવુ જ છે એ સપ્રુહાઉસમા આવતી, પણ ક્યારથી
તે યાદ નથી આવતુ એ લગભગ પુરુષમિત્રોથી
વીંટળાયેલી ગહેતી એની આખમા આવી જાય એવી
ખાન્નિયત એ હતી કે એ કઈ પણ પહેરે મન્ત્રીથી પહેરે
પછી એ લુગી ને ઝભ્ભો હોય, માડી હોય જીન્ન ને

ટીશર્ટ હોય કે પજામી ડ્રેસ હોય. એને જાણે કોઈ જ
વાતનો ભાગ જ નહોતો એ મિત્રો માથે મપ્રુહાઉસમા
આવતી, ક્યારેક એકલીય આવતી, પણ મને એનામા
ખાસ રસ નહોતો પડ્યો મારુ મિત્રોનુ ગ્રૂપ જુદું જ
હતુ વીરાગના નશનલ સ્કૂલ આફ ડ્રામાની વિદ્યાર્થીની
હતી ને ખુદ નાટકો લખતી. એના નાટકો ક્યારેક
ક્યારેક ભજવાતા પણ ખગ ક્યારેક દેશવિદેશના
માઈમ આર્ટિસ્ટો આવતા તો તે તેમના પર રિવ્યૂ પણ
લખતી આમ એ કલાકાર ને વિવેચક બને હતી એટલો
મને ખ્યાલ હતો

અમારા ગ્રૂપમા આલમ કરીને એક વિદ્યાર્થી
હતો છેલછનીલો હસતો હસાવતો પણ હતો ચુસ્ત
જિમ્તવાળો એને એક પ્રેમિકા હતી સટેલી સહેલી
હિન્દુ હતી ને આલમ મુસ્લિમ એટલે એમના લગ્ન
ન થયા સપ્રુહાઉસની લાન પર અમે બધા બેઠા હોઈએ
ને સહેલી આવતી. ચુસ્ત પાયજામો ને ચુસ્ત કમીજ
ને ઉપર લહેગતો દુપટ્ટો ઊંચી એડીવાળા સેન્ડલ ને
મોં પર બધે જ યથાગ્થાન મેકઅપ ખાસ ઢબે હોળેલા
વાળ. અમારામા એ ભળી જતી એ ને આલમ
એકબીજા માથે લળીઢળીને વાતો કરતા સહેલી એક
ગીત વાગવા ગાતી જૂની પેઢીનુ પેલુ મદાનનાગ ગીત
મહલ નુ ને રાજકુમારીએ ગાયેલુ હુન્નલાલ
ભગતગમના સગીતે મઢાયેલુ

ઘબચકે જો હમ સર કો
ટકગયે તો અચ્છા હો
અસૂ મેરી આખા મેં
ભર આયે તો અચ્છા હો
ઇસ જીને મે સૌ દુખ હે
મગ જાયે તો અચ્છા હો

ગાતા ગાતા ક્યારેક એ એમ જ અટકી જતી,
ચૂપ થઈ જતી ને સદા હમતા ને હસાવતા આલમના

ચહેરા પર પણ થોડીક ઉદાસી ઊપસી આવતી. એવે સમયે એ હાથેથી ધીમે ધીમે વાળ સંવારતો. સહેલીનું આ ગીત કાન દઈને હું સાંભળતી ને મનોમન લોન પર આળોટવા માંડતી, ગીતનાં લય-તર્જથી અભિભૂત થઈને. લોન ખાલી હોય તો ક્યારેક ખરેખર આળોટવું પણ ખાઈ લેતી ને બધાં તાળીઓ પાડવા માંડતાં. બસ, એમ જ થોડો વખત ગયો. સહેલી આ ગીત ગાતી રહી ને બંને પ્રેમી પંખીડાં છૂટાં પડી ગયાં. સહેલીની ઇચ્છા વિરુદ્ધ એનાં લગ્ન કોઈ ધનાઢ્ય સિંધી વેપારી સાથે થઈ ગયાં. સપ્રુહાઉસની એની મુલાકાતો બંધ થઈ ગઈ. થોડા દિવસ આલમ એના વાળ સંવારતો રહ્યો ને પછી ફરી હસતો-હસાવતો થઈ ગયો. પછી શું, કેવી રીતે થયું તેની ખાસ ખબર નથી, પણ એ ને વીરાંગના મિત્રો બની ગયાં. મિત્રોમાંથી પ્રેમી-પ્રેમિકા ને છેવટે પતિ-પત્ની. જે હિંમત સહેલી ન કરી શકી તે વીરાંગનાએ કરી બતાવી.

પછીની વાત શું કરું ? અમારું મિત્રવર્તુળ છિન્નભિન્ન થઈ ગયું. એક મિત્ર મલેશિયા ચાલ્યા ગયા, એક બેનપણી ફ્રાન્સ ચાલી ગઈ, એક બીજા મિત્ર નેપાળ ચાલ્યા ગયા, કોઈ વળી જર્મની તો કોઈ બ્રિટન. હું એકલીઅટૂલી ને મારી સાથે સપ્રુહાઉસની લોન રહી ગઈ. લોન પર બેસવાની, ધીમે ધીમે ઘાસ તોડતાં તોડતાં ઊંડા વિચારમાં પડી જવાની, મનોમન લોન પર દોડવાની તો ક્યારેક આળોટવાની ટેવ ન ગઈ. સપ્રુહાઉસની લોન વિશે એક ચિત્રકાર મિત્રે ખાસ વાક્ય લખ્યું હતું : 'સપ્રુહાઉસની લોન સારી છે. એને જોવા માટે બે આંખો ઓછી પડે. એ પછી મનેય થતું, મારી પાસે અનેક આંખો હોત તો કેટલું સારું થાત ! બસ, લાયબ્રેરીમાં થાક લાગે ને ચાર પગથિયાં ઊતરી સીધી લોન પર જઈ બેસી જાઉં, ઘાસ તોડતી રહું.

એ પછી ખબર નહીં ક્યારે, શું કેવી રીતે થયું, પણ વીરાંગના, આલમ ને હું લગભગ ઇન્સપરેબલ ત્રિપુટી બની ગયાં. કંઈ પણ કરે આલમ, મને પોતાના ને વીરાંગનાના કાર્યક્રમમાં શામેલ કરે જ કરે. હું ઉદાસ હોઉં તો મને પૂછ્યા વગર જ ફિલ્મની ત્રણ ટિકિટ લઈ આવે. વીરાંગના, આલમ ને હું, અમે 'દેવદાસ' - 'હેઝી

ઝોથ', 'બેકેટ' જેવી ઘણી ફિલ્મો સાથે જોઈ નાખી. વીરાંગના આગ્રહ ગ્રાજતી કે આલમ વચમાં બેસે. હું ને આલમ ખૂબ નજીક હોવા છતાં એકબીજાં માટે એક્સલેસ હતાં ને મને એ ખૂબ ગમતું. મનોમન આલમ તરફ આદરથી માથું ઝૂકી જતું. ક્યારેક આલમ ને વીરાંગનાની પટૌડીહાઉસની કોટેજમાં એ લોકો મને બિયર પીવા બોલાવતાં. અમે ત્રણ સાથે થોડું પીતાં. આલમ ગાતો ખૂબ સરસ... એની એક પ્રિય ગઝલ હતી, 'શામે ફિરાક અબ ન છેડ, આઠ કિ આકે ટલ ગઈ... દિલ થા કિ ફિર બહેલ ગયા, જાં થી કિ ફિર મચલ ગઈ...' ક્યારેક હુંય ગાતી, જોકે ખૂબ ઓછું.

પછી વચ્ચે વચ્ચે વીરાંગના કે આલમ કે ક્યારેક બંને મને કહેતાં,

'હવે તુંય પ્રેમમાં પડ... તો આપણે ત્રિપુટીમાંથી ચોપુટી બનીએ.'

હું કહેતી, 'હું પ્રેમમાં તો છું જ, ને !'

'કોના ?'

'તમારા બેના...' ને બધાં હસી પડતાં. વીરાંગના ચિડાતી, 'બચ્યા જેવી વાત ન કર. અમે કયા પ્રેમની વાત કરીએ છીએ તે તું નથી જાણતી ?'

'ના, એવા પ્રેમમાં તમે પડ્યાં છો એ બહુ છે, મારે નથી પડવું.' કહી હું ઊભી થઈ જતી. 'એય પગલી,' કહી વીરાંગના હાથ પકડી મને નીચે બેસાડવા કરતી. હું તોફાની બની હાથ છોડાવી લેતી ને ત્યાંથી રૂમ તરફ ચાલવા માંડતી. મારા મનમાં ને ચાલમાં મદમસ્ત મસ્તી આવી જતી, 'હું હજુ સુધી કોઈનાય પ્રેમમાં નથી મડી... કેટલી મજાની વાત છે !...' મને એકલાં કેટલી મજા આવે છે... ને તે કરતાંય વધુ તો વીરાંગના-આલમ સાથે. ને આવા તો કેટલા બધા સંબંધો છે... પછી મને કોની જરૂર ? પછી એમ જ ચાલ્યા કરત અમારી ત્રિપુટી, ને મારાં બાકીનાં વર્ષો સુપેરે વીતી જાત. પણ એક દિવસ-

એમ જ હું સહેજ ઉદાસ થઈ ગઈ. નિહારિકા હજુય પલંગને ટેકે અડધી આડી પડેલી હતી. એ તરફ જોયા વગર હું ઊભી થઈ ગઈ, પાણી પીધું, બાથરૂમ ગઈ ને ત્યાં કમોડ પર બેઠાં બેઠાં જ વિચારે ચડી ગઈ.

જાણે કોઈને માગી વાત કહી ગઈ હોઈ કોઈને ગા માટે ? કોઈને કે સોને ?

વીગગના-આલમ માવે હતો તે જ અન્નામા સમુદાઈમમા જ માટે તમે બે ને હુ એક વાળો બીજો પણ એક સબધ હતો મીતા ને ડો કુમાર એ બને પણ પ્રેમીઓ હતા મીતા ત્રિપુરાથી આવી હતી લગભગ જ્યુલી કિન્ની જેવું નમણું નાક ને મીઠા હોઠ ખૂબ જ ચબગક વાતે ગાતે હસવું ને ત્યાવવું એ એનો ધર્મ ડો કુમાર ચાલીસેક વર્ષના હતા ને મીતા બાવીસ વર્ષી ડો કુમારને બે પત્નીઓ હતી ને બે બાળકો એક પત્ની મેઠમમા ને તેનાથી એક બાગક ને બીજી પત્ની તાશકદ-ગિયામા-ને એનાથી એક બાગકી આટલી જટિલતા વચ્ચે મીતા ડો કુમારના ગળાડૂબ પ્રેમમા હતી પ્રેમ માથે પોતાના કામ માટે પણ મીતા ખૂબ સચેત હતી એ ગમે તેટલી દુખી હોય પણ પોતાના અભ્યાસને બિલકુલ ન અવગણતી એને પોતાના રાજ્ય ત્રિપુરા માટેય ખૂબ લાગી આવતું 'અમારું રાજ્ય છેવાડાનું છે એટલે વિકાસ માટે અવગણાય છે એ કેટલા દુખની વાત છે માટે માટે તે હુ કહી શકતી નથી ખરેખર તો ડો કુમાર સાથે મીતાનો પરિચય આને લગતા એક ઝઘડામાથી જ થયો હતો । મીતા ત્રિપુરાની છે તે જાણ્યા પછી ડો કુમાર ડાઈનિંગ ટેબલ પર મીતા સાથે એક જ ટેબલ પર આવી ગયા હોય તો ત્રિપુરા વિષે ખૂબ અષ્ટમ્-પષ્ટમ્ બોલતા છેવાડાના રાજ્યો તે કંઈ વિકસતા હશે ? વળી એમને કેન્દ્ર સરકાર લાખ મદદ કરે એ અજાણ અહીં સફતા જ નથી ક્યાથી અદરે ? જાતમહેનત વગર ચાલે ? એક રાત્રે ડો કુમારને જમતા જમતા આમ બોલતા સાભળી મીતાનો પાગે ચડી ગયો તમે પોતાને શુ સમજો છો, ડો કુમાર ? તમે પોતાને મોટા સ્કૉલર સમજતા છો, પણ મારા રાજ્ય વિશે તમને કોડીનુય જ્ઞાન નથી શેઈમ ઓન યુ -' કહી એ ડાઈનિંગ હોલ છોડીને ચાલી ગયેલી આજુબાજુવાળા બધા છક્ક થઈ ગયા હતા મીતાના આખાબોલાપણાથી ડો કુમાર ખૂબ પ્રભાવિત થઈ ગયા મીતાને નીચે બોલાવી ખાસ ઓંગી કહ્યું માથે

ચા પીધા તમે ધીમે નજીક આવ્યા ને પછી પ્રેમી પ્રેમિકા બની ગયા

મીતા ને હુ બને ત્રાન્સેલમા રહેતા હુ બેંગકૉકથી પાછી આવી ત્યારે મીતા અમારા જૂના શૂપમા ભળી ગઈ હતી પછી ઉપર કહ્યું તેમ બધા પોતપોતાના વિસ્તારમા ક્ષેત્રકાર્ય કરવા ઊપડી ગયા હતા ને હોન્ડેલમા હુ ને મીતા રહી ગયા હતા અમે માથે જમવા જતા ને એ દગમિયાન મીતા ને ડો કુમાર નજીક આવી ગયા હતા

આ યુગલે પણ મને ક્યારેય આઉટમાઈડગની ફીનિંગ નથી આપી ડો કુમાર મધ્યપ્રદેશની તાગર યુનિવર્સિટીમા પ્રોફેસર હતા ને પછી સમુદાઈસમા રગિયન નીડીઝમા પ્રાધ્યાપક બન્યા હતા હુ યમુના કોનેજમા ભણાવતી હતી બપોર પછી ભણાવીને પાછી ફરતી પછી મીતા, ડો કુમાર ને હું સાથે કેન્નીનમા ચા પીવા જતા ગત્રે મોડે મુઠ્ઠી હુ ને મીતા વાતો કરતા રહેતા એ ગેજ સવારે વાચવા માટે વહેલી ઊઠતી ને મને કોલેજ જવા માટે લગભગ છ વાગ્યે ઉઠાડવા મારું બાગણુ ખખડાવી જતી અમારી ગતની વાતોમા કા તો એ ત્રિપુરાના વિકાસની ચિંતા કરતી, કા તો ડો કુમારની વાતો કરતી શુ થાય તો મને ડો કુમાર મળે ? આઈ લવ રિમ સો ડેમ્પરેટલી ' કહી એક દિવસ એ બોલેલી પહેલી વાર હુ ને ડો કુમાર એકલા પડ્યા ત્યાર પહેલા મેં પ્રેમનો એકગર નહોતો કર્યો મારી હિંમત જ ન ચાલતી પાછા એ તો બે જગ્યાએ ઇન્વૉલ્ડ હતા, એટલે એ તો પ્રેમનો એકગર કરે જ નહીં પણ હુ એમને ભેટી પડી ને મે એમને ફિસ કરી એટલી પેશનેટલી કે એ સમજી ગયા કે હુ ગળાડૂબ એમના પ્રેમમા છું

મારા ને મીતાના સબધમા હુ પેગન્ટ લિમનગ હતી ને મીતા અવિગત વાચા વહેવડાવતી અમે ત્રણ ક્યારેક ફિલ્મ જોવા જતા ક્યારેક બહાર જમવા મેગ નામ જોકર જેવી ફિલ્મના પ્રેમિયગમા ડો કુમારને આમત્રણ હોય તો એ મીતા માથે મનેય આમત્રણ આપતા મને ક્યાંય એવું ન લાગતું કે હુ ઇન્ટુડર છું એક બાજુ વીગગના ને આલમ ને બીજી બાજુ મીતા

ને ડૉ. કુમાર-જો આ બંને યુગલો લોન પર જુદી જુદી જગ્યાએ વિગ્રજેલાં હોય ને હું ત્યાંથી પસાર થતી હોઉં તો મને મીઠી મૂંઝવણ થઈ જાય કે કોની પાસે જઈને બેસું ? આવે વખતે દૂરથી ચાર હાથ મને આવકારતા દેખાય ને મને ધર્મસંકટ થાય કે ક્યાં જઈને પથરાઉં. પછી જે નજીક હોય તેમની પાસે જઈ લંબાવી દઉં. ક્યારેક આલમ-વીરાંગના ઊભાં થઈ મને પકડી લેતાં ને ચા પીવા કેન્ટીનમાં લઈ જતાં. તેવે વખતે મીતા -ડૉ. કુમારને હાથથી ઈશારો કરી હું કહેતી જાઉં, 'મારી ગાહ જોજો, હમણાં જ પાછી આવું છું.' મીતાનો હસતો ચહેરો મારા મનમાં રમ્યા કરતો હોય ને હું આલમ-વીરાંગના સાથે હસતાં હસતા 'કેન્ટીનમાં પહોંચી જાઉં, જ્યાં આલમની મજાકોના ફુવારા ઊડવા માંડે.

મેં ફ્લશ ચાલુ કર્યું ત્યારે ખ્યાલ આવ્યો કે હું એમ જ કમોડ પર બેસી રહી હતી. થયું, નિહારિકા-ચયન રોમાન્સ કર્યા પછી ઊંઘી ગયાં હોય તો સારું. હું બહાર નીકળી. બંને જાગતાં હતાં ! મને સહેજ થડકાર પેઠો. ખૂબ અંધારું હતું તેથી આંખ ન મળી, માત્ર બંનેનો થોડો અવાજ જ સંભળાયો. હું પાછી મારી નીચેની પથારીમાં આડી પડી. થતું હતું, લાંબી ઊંઘ તાણું, પણ મન વિચારે ચડી જતું હતું. નિહારિકાએ નાઈટલેમ્પનું બટન દબાવ્યું, 'જાણી જોઈને વાર કરી, ને ! ચાલ, હવે ઉપર આવી જ જા...' હું ફરી ખડખડાટ હસી પડી ને ફરી નિહારિકા મશ્કરી જ કરે છે તેવું માની પડખું ફરી ગઈ...

નિહારિકા ને ચયન ! નિહારિકા, ચયન ને હું ! નિહારિકાને ખબર છે, એના પ્રસ્તાવનો શો અર્થ થાય છે ?

ચયન - નિહારિકા ફર્સ્ટ કક્ષિન હતાં, પણ ખૂબ પ્રેમમાં હતાં. ચયન બહારગામ રહેતો ને નિહારિકાને મળવા ક્યારેક દિલ્હી આવતો. નિહારિકા મારી હોસ્ટેલમાં રાત રહેવા આવતી ને ત્યાંથી ચયન સાથે ચાલી જતી. નિહારિકા મારી હોસ્ટેલ પર આવે તે પહેલાં ક્યારેક ચયન આવી જતો. અમે બે બંગાળી માર્કેટ કે કનાટ પ્લેસની કોઈ રેસ્ટોરાંમાં ચા પીવા જતાં.

બંનેના લગ્નમાં કેવાં વિકરાળ વિઘ્નો છે તેની વિગતે વાત ચયન મને કરતો. પછી નિહારિકાના આવવાના સમયે અમે પાછાં હોસ્ટેલ પર આવી જતાં. નિહારિકાની સમસ્યાઓ મને મારી જ સમસ્યાઓ લાગે એટલી અમારા વચ્ચે આત્મીયતા હતી. એ ચયન સાથે કોઈ હોટલમાં રાત ગાળવા જતી ત્યારે મને આખી રાત ફડકો રહેતો કે અચાનક કોઈ ઇમરજન્સી આવી ગઈ ને નિહારિકાને ઘેરથી કોઈ એને મળવા કે લેવા મારી હોસ્ટેલ પર આવી ચડશે તો ? બીજે દિવસે સવારે નિહારિકા હોસ્ટેલ પર પાછી આવી, ચાનાસ્તો કરી પોતાને ઘેર પાછી ચાલી જતી. ચયન મુંબઈ પાછો ચાલ્યો જતો. ત્યાંથી મારે જ સરનામે કાગળ લખતો ને પોતાના દિલ્હી આવવાના સમાચાર મને જ ફોન પર આપતો.

આ ને આવાં બીજા થોડાંક યુગલોના પરસ્પરના પ્રેમને હું હંમેશા યાદ કરતી રહું છું. એ મારા જીવનનું અમૂલ્ય પાથેય છે. આ દરેક યુગલમાં દૂધમાં ખાંડ ભળી જાય તે રીતે હું ભળી ગઈ હતી, તે વિચારીને હજુ આજે પણ દિલની ધડકન વધી જાય છે, ફરી અતીતમાં સંતાઈ જવાનું મન થાય છે.

મારા 'તમે બે ને હું એક'વાળા મોટા ભાગના સંબંધો અડધે રસ્તે અટવાઈ ગયા, લગ્નમાં પરિણમ્યો તે સંબંધ ચયન-નિહારિકાનો. સૌથી દુઃખદ અંત આવ્યો વીરાંગના ને આલમનો. અમે ત્રણ સાથે હતાં એ દરમિયાન જ એ બે વચ્ચે થોડા ઝઘડા શરૂ થઈ ગયા. મારી ભૂમિકા બંનેને ભેગાં કે જુદાં જુદાં સાંભળીને એમના ઝઘડા પતાવવાની રહી. બેઉ એકબીજાની ફરિયાદ લઈને મારી પાસે આવતાં. મને ક્યારેક વીરાંગના સાચી લાગતી તો ક્યારેક આલમ. પછી વાત એ હદે પહોંચી ગઈ કે વીરાંગના એનાં મમ્મી-પાપાને ઘેર મુંબઈ ચાલી ગઈ. એ લોકોએ રીતસર ડિવોર્સ નહોતા લીધા. મુંબઈમાં વીરાંગના કોઈ ફિલ્મમેકરના સંપર્કમાં આવી. એક રાત્રે બંને દરિયાકિનારે વાતો કરતાં બેઠાં હતાં. વીરાંગના એની સાથે કેટલું નજીક હતી મને કંઈ જ ખબર નથી. હું દિલ્હી હતી ને બીજે દિવસે છાપામાં સમાચાર હતા

કે વીરાગના ગુલાટી ને અવતાર અગેગનુ અકસ્માતમા મૃત્યુ બનેના મૃતદેહ દરિયામાથી બહાર કાઢવામા આવેલા એ ખરેખર અકસ્માત હતો કે આત્મહત્યા તેનુ રહસ્ય આજ સુધી ઊકલ્યુ નથી

મને તો વીરાગના ને આલમ છૂટા પડ્યા તેથી જ આઈડેન્ટિટી કાઈસિસ જેવુ થઈ ગયુ હતુ કુદરતની કૃપાથી એ કપગ કાળમ મીતા ને ડો કુમાર મારી સાથે જ હતા તેથી મારો તરફડાટ અસહ્ય ન બન્યો

પણ પછી સબધનુ અટપટુ ગાસ્ત્ર મારા આ બીજા યુગલનેય ભરખી ગયુ ડો કુમારની રશિયન પત્ની બેબીને લઈને ભાગત આવી ચડી એના અતિઆગ્રહને વશ થઈને ડો કુમારે એની સાથે દિલ્હીમા ઘર રાખીને રહેવાનુ સ્વીકાર્યુ મીતા માટે આ આઘાત ભયંકર હતો પણ ક્યારેક પ્રેમનો ઊડો આઘાત ન જીવવાય ત્યારે એને સહ્ય બનાવવા આપણે તરત બીજા કોઈના પ્રેમમા પડી જઈએ કે કોઈ બીજો ગાઢ સબધ બાધી નાખીએ તેવુ જ મીતાની બાબતમાય બન્યુ જે દિવસથી ડો કુમાર ચ્વેતલાના સાથે રહેતા થયા તેને બીજે જ અઠવાડિયે મીતા પણ ડો કુમારના જ કોઈ મિત્ર સી એમ સાથે લગ્નગ્રથિથી જોડાઈ ગઈ . ખરેખર તો એને ભણ્યા પછી ત્રિપુરા પાછા જઈ પોતાના પ્રાન્તના વિકાસ માટે કઈક કરી છૂટવુ હતુ પણ એના એ સપનાનુ શુ થયુ તે પૂછવા જેટલા હોશકોશ મને જ નહોતા . થોડા થોડા સમયના અતરે તમે બે ને હુ એક વાળા માગ બે સબધો જમીનદોસ્ત થઈ ગયા હતા ને મને એક-જ દમ અનાથ થઈ ગયાની લાગણીએ ઘેરી લીધી હતી

પણ આ વખતેય મા કુદરતની મારા પર કૃપા હતી. નિહારિકા ને ચયન મારા હતા જ હતા એટલુ ખરુ કે નિહારિકા હોસ્ટેલમા નહોતી રહેતી ને ચયન દિલ્હી નહીં મુબઈમાં હતો તેથી અમે ત્રણ સાથે હોઈએ એવો વખત ખૂબ ઓછો રહેતો

ચયન ને નિહારિકા . મારા પરિચયમા છે એ બધા જ લગ્નોમાથી સર્વોત્કૃષ્ટ લગ્ન એટલે ચયન ને નિહારિકાનુ એ લોકોના લગ્નમા પણ ઘણા વિઘ્નો આવ્યા સોથી પહેલા તો ઉપર કહ્યુ તેમ એ લોકો મામા

ફઈના ભાઈ-બેન હોવાથી બનેના ઘરમાંથી જ સખત વિરોધ હતો પણ પછી બનેની વધોની ધીંગજ સ્થિરતા, પરસ્પરની વફાદારી ને નિર્જયની અડગતા જોઈ એક પછી એક એમ બધા વડીલો પીગળ્યા ને છેવટે તો પૂરી ધામધૂમથી એમના લગ્ન થયા લગ્ન પછી ચયન ને નિહારિકા હનીમૂન માટે કાશ્મીર ગયા હતા ત્યા ચયન અચાનક માદ્રે પડી ગયો ને તેઓ તરત પાછા આવી ગયા એ પછી નિહારિકાની રાતદિવસની ચાકરીએ ચયનને પાછો સાજો ને તાજોમાજો કરી દીધો હુ આ બધુ દૂરદૂરથી અધ્યર જીવે જોયા કરતી, કેમ કે હુ હમેશા એમના જીવનનો અભિન્ન ભાગ રહી હતી દર વર્ષે થોડા દિવસ એમને ત્યા આવવુ એ માટે માટે અનિવાર્ય છે ચયન નિહારિકા માટે પણ આ વર્ષે તો નિહારિકા ચયનની આત્મીયતાના ઘોડાપૂર વહી રહ્યા છે . શી ખબર કેમ ?

માગ મનમા નિહારિકાના શબ્દો પડવાયા કયાં આવી જા ને પલગ પર જોડાઈ જા ને અમારી સાથે . કેવી આત્મીયતા ! કેવી ઉદારતા ! માટે માટે કેટલો પ્રેમ ને કેટલો આદર ! બધા વહાલા યુગલમિત્રો કહે છે તુ અમારી માથે હોય ત્યાં અમારા બે વચ્ચે ત્રીજુ કોઈ હોય એવો ભાર બિલકુલ લાગતો નથી નિહારિકા તો વળી આ વખતે ત્યા સુધી બોલી ઘણી વાર તો તને યાદ કરવાથી અમે પરસ્પર વધુ આત્મીયતા માણીએ છીએ ને સાચુ માનજે ક્યારેક તો તારી ગેરહાજરી ખૂબ સાલે છે

પણ માટે તો પડખુ ફરીને જ સૂવુ છે ને મને એ જ ગમે છે એમ મનમા બોલી હુ ફરી મારા યુગલ-સબધો વિશે મનોમથનમા પડી ગઈ મારી જિંદગી હવે આમ જ વીતશે. હાસ્તો, એ કેટલી મજાની વાત છે . તો પછી મેં બાધેલી લક્ષ્મણરેખા નિહારિકા કેમ તોળવા માગે છે ? એટલા માટે કે એ તને સર્વોત્કૃષ્ટ સુખ શુ છે તે સમજાવવા માગે છે પણ મને તો સર્વોત્કૃષ્ટ સુખ મળી જ ગયુ છે તો પછી ? ખરેખર મળી ગયુ છે કે તેં માની લીધુ છે કે મળી ગયુ છે ? કેમ માની લીધુ છે ? યુગલમિત્રો સાથે અમૌમ આત્મીયતા મળી રહી છે અત્યાગ્રેય ને હમણા હમણા યત્રતત્રસર્વત્ર એ

મળવા માંડી છે તે ઓછું છે ? તે માત્ર માની લીધેલું છે ? બિલકુલ નહીં.

કેટલી જિંદગી વીતી ગઈ ! દુનિયામાં ને યુગલમિત્રોની પોતપોતાની દુનિયાઓમાં પણ કેટલા ફેરફાર થયા, પણ મારા પૂરતું 'તમે બે ને હું એક' વાળી પરંપરા અતૂટ ચાલતી આવી છે. મને હતું, એક ઉંમર પછી ખૂબ આત્મીયતા લાગે તેવા સંબંધો બનતા અટકી જાય છે. લાખ પ્રયત્ન કરો, પણ ચડતી જુવાનીનાં જોમખુમારીમાં ઊગેલાં આત્મીયતાનાં વૃક્ષો આગળ જતાં નવી જમીનમાં ઊગી શકતાં નથી, કદાચ હોય તેય સુકાઈ જાય. પણ મારા જીવનમાં એવું ન બન્યું. નવા ઘણા સંબંધો બંધાયા, ક્યાંક જૂનાય તાજા થયા, હા, પણ આ બધાને અંતે આકૃતિ તો એક જ રહી, 'તમે બે ને હું એક - તમે બે એક ને હું તમારાં બંનેમાં એકાકાર ! માત્ર એકમાં નહીં, માત્ર બીજામાં નહીં, બંનેમાં એકીસમયે, એકીસાથે ને પૂર્ણપણે !

પણ હું મેં દોરેલી લક્ષ્મણરેખા ક્યારેય ઓળંગવા નહોતી માગતી. નિહારિકાએ પરમોચ્ચ આત્મીયતાની અભિવ્યક્તિ માટે આ સૂચન કર્યું તેથી હું સહેજ ચોંકી ઊઠી. મારામાં ખૂબ બધા ભાવો એકીસાથે જાગી ઊઠ્યા. સૌથી વિશેષ તો એ ભાવ કે જાતીય વૃત્તિની તૃપ્તિ ખરેખર આટલી બધી જરૂરી છે ? તે માટે કોઈને પ્રેમ કરી એની નજીક જવું જ જોઈએ ? ને તેમ ન થાય તો આમ નિહારિકા-ચયન સાથે તો તેમ, પણ જોડાઈ જવું જોઈએ એવું ? એમાંય વાંધો નહીં એટલી જાતીય વૃત્તિની તૃપ્તિ જરૂરી છે ? મને સહેજ આંચકો લાગ્યો કે મારા અંતરતમના આવેગો પૂરા કરવા માટે પણ હું એક આખા યુગલ પર આધારિત થઈ ગઈ છું ? ખરેખર એવું છે ? શું મારામાં એ શોધીને સ્વીકારી શકવાની નૈતિક હિંમત કે સ્પષ્ટતા નહોતી ? એય નિહારિકા મને સમજાવે ત્યારે જ હું સમજી શકું તેમ છું ? પણ મેં તો ન-સેક્સનો ગુજારેલો એકેએક લમ્હો મદમસ્તીથી વિતાવ્યો છે એનું શું ? મને ક્યારેય કોઈ અભાવ આ લોકોએ જ લાગવા દીધો નથી એનું શું ? અભાવ ? ખરેખર અભાવ લાગ્યો જ નથી મને ? અભાવ હોવા છતાં ન

અનુભવો એય અધૂરા વ્યક્તિત્વની નિશાની નથી ? જેને હું પ્રેમમાં ન પડવાની મસ્તી ગણું છું તેય એક પ્રકારની નિર્વીર્યતા ન હોઈ શકે ? કયા પ્રકારની નિર્વીર્યતા ? કદાચ મારામાં સ્ત્રી તરીકે કંઈક ખૂટે છે. કદાચ મારામાં હોર્મોનનું અસંતુલન છે. કદાચ હું ફીમેલ યુનક છું ! કે પછી ટ્રાન્સસેક્સ્યુઅલ ? હું સહેજ ધૂજી ગઈ. છોકરી, આ બધા શબ્દો જાણ્યા-વાંચ્યા છે એટલે એમનો આમ છૂટા દોરે ઉપયોગ કરવાનો ? પણ... નિહારિકા, વહાલી નિહારિકા, તને ખબર છે, તું મને કયા વિશ્વમાં ખેંચી જઈ રહી છે ? હવે હું પલંગ પર ન આવું તોય મારી અંદર તો તે ઝંઝાવાત ઊભો કરી જ દીધો ! આજે હું પહેલી વાર આ નવી દિશામાં આત્મનિરીક્ષણ કરવા બદ્ધ થઈ છું ને પોતાને પૂછી રહી છું કે 'હું અત્યાર સુધી પ્રેમમાં કેમ ન પડી ? એટલા માટે કે હું નાનપણથી પોતાને કહેતી કે મારે લગ્ન નથી કરવાં. ને લગ્ન ન કરવાં હોય તો પ્રેમ પણ ન કરાય. મારે અખંડ બ્રહ્મચર્ય પાળવું હતું. મારે અનાદ્યાત પુષ્પ રહીને જીવવું હતું ને અસ્પૃષ્ટ ચંદ્રિકા બનીને મરવું હતું ! મને વિક્ટોરિયન ને પ્યુરિટન હોવાનું ગુમાન હતું. હતું ? શું બોલે છે ? હતું ? હવે નથી ?

હું તો ખરેખર માનતી રહી કે 'તમે બે ને હું એક'માં મારી જિંદગી સુપેરે વીતી જશે. આજે એય સવાલ જાગી રહ્યો છે કે હું આવા સંબંધોમાં શું શોધતી હતી ? માતાપિતા ? શું ? હા, હુંફાળાં માતા-પિતા, જે મને જેવી હોઈ તેવી સ્વીકારી લે... ખરેખર ? કે પછી ક્યારેય જાતીય આવેગ ન અનુભવી શકનાર હું કોઈ રક્ષણાત્મક કવચ ઓઢી લેતી હઈશ એમની છત્રછાયામાં ?

સાચું માનજો, મને હજુ સુધી શારીરિક ખેંચાણ શું હોય, જાતીય આવેગ વખતે તન-મનમાં શા ફેરફાર થાય તેની બિલકુલ ખબર જ નથી. એવું કેમ ? હું ખરેખર જેને ફિજિક કહે છે તે હઈશ ? પાછી શબ્દોની જાળ...? જે હોય તે, મને જાતીય વૃત્તિના સંતોષનો ક્યારેય અભાવ નથી લાગ્યો. માનશો ? જ્યારે કોઈ યુગલને જોઈ ત્યારે મને ક્યારેય એવું નહીં થયું કે

નિહારિકાને ચયન છે વીગગનાને આલમ છે નિમિત્તાને પરિમિત છે તરણિકાને યૂસુફબાઈ છે તો માટેય કોઈ હોય મને તો ઊલટાનુ એ બેમા ભગી જવાની વૃત્તિ થઈ આવે મને તો એવું વિચારવું ખૂબ ગમે કે હું બનેની છું ને બને માગ છે ' માચુ કહુ છું હું ખરેખર અબુધ છું અજ્ઞાની છું મને ખબર જ નથી કે આ વિવાયના મહેદનો કેવા હોય મને ખબર નથી કે સ્ત્રીને પુરુષનો સ્પર્શ થાય ત્યારે કેવી ઝાઝાઝાટી થાય મને આતાના દૂકાળા સ્પર્શની ખબર છે માતાના નિર્મળ સ્પર્શનીય ખબર છે બેનના આત્મીય સ્પર્શનીય ખબર છે જ પણ પુરુષના ઉત્તેજક સ્પર્શની મને ખબર જ નથી મને સાચુકનો નવાલ થાય છે કે એ શુ હશે ? એક પ્રકારનું કુતૂહલ કુતૂહલ કે ઠંડા ? ખબર નહીં પણ આજે કદાચ નિહારિકાના સૂચનથી જાગી જવાને કારણે — થાય છે કે માટેય કોઈ હોય, કોઈ એટલે કે કોઈ એક પુરુષ, અમે બેમાથી એક બનીએ તે માટે જાતીય વૃત્તિનો પુલ બાધીએ, તો ? તો શુ થાય ? બે હૃદયો મળે ને બે શરીરો મળે ત્યારે શુ થાય ? જુઓ મારુ અજ્ઞાન ! મારુ મિનઅનુભવીપણું ! મિનઅનુભવ ? ને જો અમે બે એકત્વનો અહેસાસ કરી શકીએ તો ? માચુ કહુ છું પ્રેમ ને જાતીય વૃત્તિ માટે માટે કલ્પનાનો વિષય છે કુતૂહલનો વિષય છે પણ હવે એ ઈચ્છાનો વિષય બની ગયો છે ? ખબર નથી, પણ માટે નિહારિકા પાસે નથી જવું એની — એમની નજીક જઈને શુ ? નિહારિકા મને ઊભવાડશે કે જાતીય વૃત્તિનો સર્વોચ્ચ આહ્વાદ શુ છે ? કે ચયન કે બને ? બાપ કે મારે ખરેખર એ શીખવું જ છે ? ના, ના ત્યારે તમે ઊલટાસે માગમાનો દકિયાનૂમી મુશ્કિયાણો જીવ જાગી ઊઠે છે એક ઘર તો ચુડેવ પણ છોડી દે છે તો હું ભર્યાભાદર્યા યુગની વચ્ચે પડું ? પણ હું ક્યા પડું છું ? નિહારિકા આમેથી મને પડાવવા માગે છે ' એ કદાચ ખરેખર માને છે કે એક વાગ મને જાતીય વૃત્તિથી મળતા સુખનો જાત અનુભવ થઈ જશે તો પ્રેમની, પુરુષની ઝખના આપોઆપ જાગી જ ઊઠશે ને પછી કોઈ ને કોઈ સુપાત્ર પર કાગળ ઢોળાઈને જ ગહેશે

નિહારિકા ખરેખર આટલું લાબુ વિચારે છે ? ખસ્તો બાકી ચયન નિહારિકાનું લગનજીવન પ્રેમજીવન, જાતીય જીવન કેટલું સભર છે ? એમા એ લોકોને વની મારી જરૂર શી પડે ? તો પછી મને જાતીય વૃત્તિના પાઠ શીખવવા માટે એની કક્કાબારાખડી બતાવવા માટે નિહારિકા પોતાની પાને બોલાવે છે ? તો એક શિષ્યા તરીકે જોડાઈ જાઉં એમ ? ના એમ કરતા મન અચકાય છે કેમ અચકાય છે ? નિહારિકા સંપૂર્ણ આદર માથે મને આમત્રી ગલી છે ને તોય માગે મનમોગલો નાચતો નથી. એક મન કહે છે નર્થિંગ ઇઝ ગૅંગ ઇન ઇટ ને છતાં એ જ મન કહે છે કે સમર્થિંગ ઇઝ નોટ ગઈટ સમર્થિંગ શુ છે ? એ સમર્થિંગ સમજાય તો મને મારી અત્યાગ મુઘીની કોરી-કોરી ? આટલી મસ્તીથી જિવાયેલી બ્રહ્મચર્યની જિંદગી હવે એકાએક તને કોરી લાગવા માડી ? જિંદગી સમજાય જીવવાનો અર્થ સમજાય મનધનો મર્મ સમજાય પણ એ સમર્થિંગ સમજાય તો જ એ સમર્થિંગ ખરેખર શુ છે ? મારુ ઇનરમોસ્ટ બીઈંગ ? તો મારુ ઇનરમોસ્ટ બીઈંગ શુ છે ?

આ પ્રકારના સબધોમા ખરેખર મારુ ઇનરમોસ્ટ બીઈંગ વ્યક્ત થાય છે ? હું ખરેખર આવા સબધો માટે જ નિર્માઈ છું ? કોઈ એક વ્યક્તિની પુરુષની પૂરેપૂરી જવાબદારી લઈ એને નિકટ આવવા દેતા મને કશું ગેડે છે ? તો શુ ? માગમા 'મામાન્ય સ્ત્રી તરીકેના ગુણોનો અભાવ હશે ? એવા સેલ્ફ-ડાઉન મને થવા લાગ્યા.

મારી આખ ઘેગવા માડી હતી ચયન-નિહારિકા ધીમે ધીમે ગુમપુન કરતા હતા બેમાથી એકે સૂચવું તાર હેલુ રહેલુ મરે હસવું મારલુ હલુ થોડીક ખીતિય લાગતી હતી ને માગે પૂર્ણ સ્વીકાર થઈ ગયો છે એ પ્રતિતિથી સેલ્ફ-એસ્ટીમ ઊંચેય જતો હતો ' આખોમા ઘેન વધતું જતું હતું ને

મને પૃથ્વીનો આખો ગોળો દેખાયો એ ગોળા પર મોટું ખીલેલું કમળ હતું જેની પાખડીઓ વચ્ચે પીળું પીતાબર પહેરેલા, માથે મુગરવાળા વિષ્ણુભગવાન હતા તેમની બાજુમા જરીના વસ્ત્રો ધારણ કરેલા ને આખે શરીરે આભૂષણોથી લદાયેલા

લક્ષ્મીદેવી હતી. મારી જિંદગી સહેજ સળવળી : 'તે બે ને હું એક' ખરેખર ? પૃથ્વીનો ગોળો પછી મહેકના ઉપવનમાં ફેરવાઈ ગયો. ઉપવનના અકઞ્ચ વૃક્ષ પર પંખીની જોડી, ડાળીએ ડાળીએ પંખી-પંખિણીનું જોડું, ને પેલી તરફ પર્વતે પર્વતે ને જંગલે જંગલે વૃક્ષોની જોડીઓ એકમેકમાં લપાવા કરતી હતી... ત્યાં દૂરથી ફોનની ઘંટડી સંભળાઈ. એક લાઈન પર નિમિત્તા છે ને આ તરફ હું, 'હલો, નિમિત્તા... પરિમિત સાથે એક મિનિટ વાત, કરું ?' 'એક શું કામ ? દસ મિનિટ... આપું, હો !' કહી નિમિત્તા પરિમિતને ફોન આપે છે. હું ને પરિમિત દુનિયાભરની વાતો કરી પેટ પકડીને હસીએ છીએ... ને પેલી તરફ નિશ્ચલ ને સુગ્રીલી... સુગ્રીલી ને નિશ્ચલ દર મહિને મને એક કાગળ લખે, લખે ને લખે જ, જેનો સાર આમ હોય, 'તારા પત્રો અમે એક સાથે, એકી-બેઠકે વાંચી જઈએ છીએ. કેટલાં પ્રફુલ્લિત થઈએ છીએ, તું શું જાણે ? તારા દરેક પત્ર પછી અમે વધુ ને વધુ નજીક આવીએ છીએ... પણ તારો આભાર નહીં માનીએ, હો !' હું ફરી ફરી એમના કાગળ વાંચું છું, ખુશીથી ફૂલી નથી સમાતી. નિશ્ચલ, સુગ્રીલી ને હું..., પરિમિત, નિમિત્તા ને હું, છેલ્લાં વર્ષોમાં આ દોર ખૂબ ચાલ્યો... હજુ જાણવું છે ? પ્રથમેશ, ચિત્રા ને હું, હર્ષવર્ધનભાઈ, બાંસીબેન ને હું...

આંખોની સામે રંગબેરંગી વૃક્ષો પથરાઈ જાય છે... એકેએક ઝાડ પર, એકેએક હરિયાળી લોન પર, એકેએક રસ્તા પર, એકેએક કિનારે, સમસ્ત પૃથ્વીના પટ પર... જે કંઈ છે તે બબેની જોડીમાં ગોઠવાઈ ગયું છે... એમાંના એકેએક પંખી સાથે, એકેએક પંખિણી સાથે, એકેએક નદી સાથે, એકેએક સાગર સાથે... સાગર ને સરિતા બંને સાથે... કોઈક અદૃષ્ટ તારથી જોડાઈ ગઈ છું... યુગલ... યુગ્મ... પછી એ આકાશમાં રમતાં વાદળ ને વાદળી હોય કે છૂટાં પડી ગયેલાં વીરાંગના ને આલમ હોય... મીતા ને ડૉ. કુમાર હોય કે જીવનને મધુરતમ બનાવી દેતા લગ્નમાં બંધાયેલાં ચયન ને નિહારિકા હોય... આટલું ઓછું હોય તેમ વાદળોથી પેલે પારના આકાશમાં જોઈ છું તો... બધેબધા તારા બબેની જોડમાં ગોઠવાઈને મારી

આંખમાં ઝગગ મારી રહ્યા છે... એકીસાથે આખેઆખી પૃથ્વી ને આખેઆખું નભોમાં ઝગ મારી નજર સામે તરવરી રહ્યાં છે... એકેએક જડ - ચેતન પદાર્થ કોઈ ને કોઈના સાથમાં યુગ્મ બનીને વિરાજ રહ્યો છે ને આમાંનું દરેકે દરેક યુગ્મ મને પોતામાં સમાવી લેવા ઉત્સુક છે... મારા વિના એમને ક્યાંક ઊણપ વર્તાય છે. એમના વગર મનેય અધૂરપ લાગે છે... ને છતાં મને સવાલ થાય છે કે આટલાં અર્ધ-નિર્ધર્મ યુગ્મો વચ્ચે ક્યાંક હું, કોઈ સાથે જોડીમાં ગોઠવાયેલી કેમ નથી ? પ્રકૃતિએ મને બધાંથી જુદી ઘડી છે ? જેનાથી આખું બ્રહ્માંડ ચાલી રહ્યું છે તે તત્ત્વનો જ મારામાં અભાવ છે ? પાછી એ જ વાત ? ના, પણ તો પછી હું જ કેમ સાવ એકલી ? અરે, પણ હું ખરેખર એકલી છું ?

નિહારિકા પાછી ધીમેકથી મારું નામ બોલે છે. એ કેમ પોતાની વાતમાં આટલી દૃઢ છે, આટલી સ્પષ્ટ છે ! ખરેખર નિહારિકા સૂચવી રહી છે એ જ મારી મુક્તિનો માર્ગ છે ? મુક્તિ... શરીર-મનના પૂર્વગ્રહોમાંથી મુક્તિ... નિહારિકા-ચયન મને જાતીય વૃત્તિના પરિતોષનું દાર ખોલી આપે, પહેલી વાર...હું ઈનિશિયેટ થાઉં... પછી કોઈની ખોજ કરું, કોઈ મળે... એ આખી પ્રક્રિયા જરૂરી છે ? એક મન કહે છે, હા, આ જરૂરી હોવું જ જોઈએ... મારે એ બંનેમાં પૂરેપૂરાં સમાઈ જવું જોઈએ... ને તરત બીજું મન કહે છે, હું જ્યાં છું ત્યાં જ ઠીક છું... મારામાંનો મદમસ્ત પ્યુરિટન કહે છે, આવા સંબંધ તો એકની સાથે જ હોય ને એ પણ એવું કોઈ એક જેને હંમેશને માટે બધું સમર્પી દેવાનું હોય... અત્યારે હું નિહારિકા-ચયન સાથે અટવાઈ જઈ... એમને સંપૂર્ણ સમર્પણ કરી બેસું... પછી ? પછી હું કોઈ એકની પાસે ગર્વભેર ઊભી રહી શકીશ ? પણ સૃષ્ટિનો કમ શો છે ? બેનો કે ત્રણનો ? 'તમે બે ને હું એક'વાળા સંબંધોમાં મેં સૃષ્ટિનો કમ જાળાવ્યો છે કે તોડ્યો છે ? પણ સૃષ્ટિનો કમ એટલે... મારી સામે હમણા થયું એ પ્રગટીકરણ જ સાચું ? કેમ મને બધે યુગ્મ જ દેખાય છે ? એ જ સત્ય છે ? કદાચ હા. મનેય રહી રહીને આટલે વળતે થાય છે કે હું

એકમાથી બે બનુ કદાચ હવે જ હું હું નની ગહી છુ કદાચ પહેલી વાર હું મારા અર્થમાં માટે વિશે મારા અત તત્ત્વ વિશે વિચારતી થઈ છુ ' હુય સૌ જેવી થવા માગુ છુ થાય છે કોઈ ખેય મારા માથા પર લાય ફેગવે, મારી ખૂબ નજીક આવે, એ કોઈની છાતીમા હુ માથુ છુપાવુ ને અમે બે મળીને એક થઈ જઈએ પોતાની આવી હૂફાળી એમણા ગમજવા માટે જાતીય વૃત્તિનો આધાર લેવો જ પડે ? તેથી જ નિહારિકાના આ ગીતના સૂચને મને ઢલોળીને જગાડી દીધી ? એ જે ખેય તે હુ પલગ પર નહીં જ જઉ ને ત્યા ન જવાથી મારી મસ્તી જ થોચાઈ રહી છે તેન ત્યકતેન ભુજીથા મારી મનભર શિસ્ત મને પોંખી ગહી છે મારો પ્યુરિટન આત્મા મિજબાની માણી ગહો છે ને પટેલી વાર અષ્ટપણે પ્રતીતિ થાય છે કે ના હુ કોઈ માટે થોભીગ પણ કોને માટે ? એ તો ખબર જ નથી. તોય થાય છે... તમે બે ને હુ એક ની પગપરા

બહુ ચાલી હવે અમે બે ને તુ એક — થાય તો કેવુ સારુ ' આવી આશા સેવવી એ બહુ મોટી માગણી છે ? આવી લાગણીની તૃપ્તિ એ જ મારી મુક્તિ નથી ? પણ એ પામતા પહેલા માટે ચોડો ઊબડખાબડ ગસ્તોય ચાલવો પડશે ? ખગેખગ ? નિહારિકા ચયન એ દિશા તરફનુ પહેલુ પગથિયુ છે ? એ વળી શું ? ખગેખગ મને જ સમજાતુ નથી મનમા જે વિચાર આવે તે ગહજપણે આવવા દઉ વિચારી હુ સ્થિર આડી પડી છુ ત્યા ધીમે રહીને નિહારિકા મારુ નામ બોલી આમ કહે છે ? આવી જા ને મને એમા મારો પૂર્ણ સ્વીકાર પણ લાગ્યો ને અસ્વીકાર પણ નિહારિકાએ મૃદુતાથી એનો હાથ મારા તરફ લબાવ્યો એની આખમા શુદ્ધ પ્રેમનો દરિયો વહેતો હતો હું નિષ્ણેષ્ટ બેઠી છુ ખબર નથી પડતી એ નિહારિકાનો સાદગ સસ્નેહ લબાવાયેલો હાથ પકડી લેવો એ બંધન તરફનુ પહેલુ પગથિયુ છે કે મુક્તિ તરફનુ ?

□

‘ઉદ્દેશ’નું નવા વર્ષનું લવાજમ આપે ભર્યું ?

ઉદ્દેશ આવતા મહિને આઠમા વર્ષમા પ્રવશશે આ અક સાથે મોટા ભાગના ગ્રાહકોનું લવાજમ પૂરુ થાય છે વાર્ષિક લવાજમ રૂ ૧૦૦/ (એક સો) મનીઓર્ડરથી અથવા ઉદ્દેશ ફાઉન્ડેશન ના નામના ડ્રાફ્ટથી મોકલી આપવા વિનતી છે બહારગામના ચેકો સ્વીકારવામા આવતા નથી જેમનુ લવાજમ મળ્યુ હશે તેમને જ ઓગસ્ટ ૮૭નો અક ગવાના થશે પાછળથી લવાજમ ભગનાગને અક સિલકમા હશે ત્યા સુધી મોકલાશે આપની ફાઇલ તૂટે નહિ એ માટે લેખાસર લવાજમ મોકલી આપવા વિનતી

વાર્ષિક લવાજમ રૂ ૧૦૦/

આજીવન પ્રોત્સાહક સભ્યનુ લવાજમ રૂ ૧૦૦૦/

પગદેશનુ વાર્ષિક લવાજમ (એગમેઇલથી) રૂ ૫૦૦/

આ સાત વર્ષ આપના તરફથી જ સહકાર મળ્યો છે એનુ અમારે મન મોટુ મૂલ્ય છે આશા છે કે આ આઠમા વર્ષમા પણ આપનો સહકાર પૂર્વવત્ ચાલુ રહેશે

લવાજમ મોકલવાનું સરનામું

ઉદ્દેશ કાર્યાલય ૨ અચલાયતન સોસાયટી સેન્ટ ઝેવિયર્સ હાઇસ્કૂલ પાને
નવરંગપુરા અમદાવાદ - ૩૮૦ ૦૦૮ ટે ન ૭૪૫૬૨૭૭ ૭૪૫૨૦૨૭

“ભઈ.....!”

“શું છે...બા... આવો ને !”

ડ્રોઈંગ રૂમમાં હું, સરલા, હર્ષ, ઈરા અને આનંદ ટીવી ઉપર આવતા સમાચાર સાંભળતાં હતાં. બા આવ્યાં. ખૂણાના સોફા ઉપર શાંતિથી બેઠાં. સમાચાર પૂરા થયા. ટીવી બંધ કરી હું ઊભો થયો.

“ચાલો, જમી લઈએ ?”

“બેસો....!” બા બોલ્યાં.

“શું છે બા..., કેમ બોલાવતાં હતાં...”

“ભઈ... મને ડાકોર જવાની ઇચ્છા થઈ છે...”

“એમ...ક્યારે જવું છે ?”

“કાલે....!”

“કેમ...એકદમ...! રવિવારે સવારે જઈએ તો...?”

“ના...ના..., કાલે જ જઈ આવીએ...એંશી વરસે મારે બહાર શું જવાનું ? પણ આ તો... સવારથી જ આંખો આગળથી રણછોડજી ખસતા નથી....!”

“સારું... બા, કાલે હું અને તું...”

“ના...ના... તમારે બધાંએ આવવાનું...”

“પણ બા..., મારે કે આનંદે કોઈકે તો કોર્ટમાં જવું પડે ને !”

“હું કહું છું ને...! બધાંએ આવવાનું છે... (ધીમેશથી) કોર્ટ... કોર્ટ... આ રણછોડિયાની કોર્ટ— થી કઈ કોર્ટ મોટી છે...!”

મેં બધાંની સામે જોયું. બાને નારાજ કરવાની કોઈની આંખમાં તૈયારી ના દેખાઈ.

“ઓ કે... ઓ કે... મા... તમે કહો તેમ... બધાં

સાથે જઈશું... પણ તમને શેમાં કાવશે ? બસમાં કે ટ્રેનમાં ?”

“તારી તા...તા...માં... હરસ... બે...ટા ! દાદાની મોટરનું શું નામ... તા... તા...મરશે... મને તો બોલતાંય નથી આવડતું...”

“ગુલી બા... મારું નામ હરસ નહીં પણ હર્ષ છે અને દાદાની કારનું નામ તા...તા... નહીં, પણ ટાટા એસ્ટેટ છે. આટલાં મોટાં છો તોય નામ બોલતાં નથી આવડતું !”

“ક્યાંથી આવડે, બેટા... હું તારી માફક નિશાળે ક્યાં ભણી છું !”

“કંઈ નહીં... પણ ગુલી બા... એ તો કહે કે ડાકોરમાં મને શું અપાવીશ ?”

“ઢીંગલા ઢીંગલી અપાવજો... નાનો કીકલો છે ને...!” ઈરાએ કહ્યું. “હા...હા... તમને બધાંયને ઢીંગલા ઢીંગલી જ અપાવવાનાં છે...! બધાંય નાના કીકલાં જ છો ને... !” બા ખુશખુશાલ ભાવે બોલ્યાં.

બધાં મોટેથી હસતાં હસતાં સોફામાંથી ઊભાં થયાં. રસોડામાં ગયાં. જમતાં જમતાં ઈરાએ તેની ઑફિસમાં અને હર્ષની નિશાળમાં રજા મૂકવાની વાત કરી. બાએ ભજનોની કેસેટ યાદ કરીને સાથે લેવાની વાત કરી. સરલાએ સવારના નાસ્તાની વાત કરી. બધાં જમીને ઊભાં થયાં. રસોડાની બહાર આવ્યાં.

“ભઈ.....!” બા કંઈક યાદ કરતાં બોલ્યાં.

“શું છે... કહો !”

“વેવાઈ — વેવાણ પણ સાથે આવે તો...!”

“જરૂર... જરૂર... મને કંઈ વાંધો નથી. એમ હશે તો આનંદ તેની કાર લેતો આવશે...”

ના ના પપ્પા તેઓ તો ગઈ પૂનમે જ
ડકોરે જઈ આવ્યા છે

ના પણ પછી એમને ખરાબ તો નહીં લાગે
ને .

ના ના મમ્મી મારા સાસુસસરાને એવું
કઈ નથી

સારું તમને જ ઠીક લાગે તે સવારે વહેલા
આવી જજો

હા બા આઠેક વાગ્યે આવી જઈશું હર્ષ
અને ઈરા મોડા ઊઠે છે ને . એકબીજાને જયશ્રીકૃષ્ણ
કહી વીખરાયા આનંદ ઈરા અને હર્ષ તેમના ઘરે જવા
નીકળ્યા બા તેમના સૂવાના ઓરડામા ગયા. સરલા
રસોડામા પાછી ગઈ હું બેડરૂમમા જઈ સીધો પલગમા
સૂતો

કાલના કેસો જરા ફરીથી જોઈ લઉં આનંદે
કાઢી આપેલા સાઈટશન્સ રિફર કરી લઉં ના ના
આજ કઈ જોવું નથી. વાયવું નથી. કાલે સવારે ડકોર
જવાનું છે હવે બહુ થાક લાગે છે એકસઠ થયા
આનંદ સભાળી લે તો હું મુક્ત થઈ જાઉં હવે ક્યા
સુધી કોર્ટ કેસ અને કલાયટ કાર્યા કરીશું ? શું સાથે
આવવાનું છે ? નામ . નામ થયું થોડો પૈસો મળ્યો
લોકો પણ ખૂબ પ્રેમ અને આદર કરે છે પણ
(બગાસુ ખાઈને) હવે છોડી દેવું છે આ બધું જેને જે
કરવું હોય તે કરે મારે તો બા સાથે વાતો કરવી
છે તેની પાસે બેસીને ભાગવતજી વાચવા છે
બેઠકજીની વાતો કરવી છે શ્રી મહાપ્રભુજીની કથા
વારતા વાચવી છે બા બિચારા
એકલા એકલા જીવ્યા હું ચોથું પાસ કરીને
પાયમામા આવ્યો, દર વર્ષની જેમ ઉનાળાની
રજાઓમા બા સાથે મોસાળ ગયો કેવું મજાનું
નાનકડું ગામડું સોએક ઘર હશે. મોસાળમા ખૂબ
મજા આવે બાને કોઈ કામ કરવા ના દે મોસાળમા
બાને આરામ લોકો અમને ખૂબ પ્રેમ કરે. મામા,
મામી નાના મામા, માસીઓ ને મોટીબા ભાણાભઈ

ભાણાભઈ કરીને આગળ પાછળ ફરે વાડકો ભરીને
દૂધ આપે. થાળી ભરીને મુખડી આપે.
દા દા દાદા બિચારા અકીલાના મધાપી મગના
દાણા જવી કાળી કાળી ગોળીઓ ચાદીની ઝીંમાથી
કાઢે ને મોંમા મૂકે બેત્રણ ૨૨૫ મુખડી ખાન
મુખડીનો એકાદ કટકો મને પણ આગ્રહથી ખવડાવે
હું કાળીકાળી ગોળીઓની ઝીં તરફ તાકી રહેતો
દાદા બિચારા ઢીલા થઈને નીચું જોઈ જતા
ભાણાભાઈ આની સામે જોતા નહીં આ તો કાળો
દૈત્ય છે મુવા દુરમનને પણ ભગવાન આવી કુટેવ
ના પાડે . આ તો હળાહળ કાળુ ઝેર છે ઝેર પણ
હું શું કરું એના વિના ટાળ્યા જ ચાલતા નથી. ઘડી
વાર નદીએ જઈ ડમીઓ નાખી આંત્રો છું પણ આ
છૂટતું જ નથી હવે તો મસાણમા જઈશ ત્યારે જ
છૂટશે જવી શ્રીજીનાવાની ઈચ્છા દા. દા ગળગળા
થઈ જતા દાદા મારા પાંચ માગી ને બે મામાના
મોટા કુટુંબના વડલા જેવા શાત પ્રેમાળ દયાળુ અને
બાળક જેવા વ્હાલા વ્હાલા દાદા.
દાદા દા દા તમારી લાલ પાઘડી ને સફેદ બેસમા
સોનાના તારકસબનું ભરત ઓસરીની પાટ ઉપર
બેઠા બેઠા હૂકો ગગડાવતા તમે જાણે માલિક આખા
મલકના ગામ આખાની જીભે ગાજ ગાથા ગોગવ
તમારા ને બેચાર દિવસ પછી એક બપોરે ઘોડે
બેસીને અમારા પિતરાઈ ભાઈ આવ્યા દાદાને ઘેર
બધા ભેગા થઈ ગયા તે તે સમાચાર લાવ્યા
હતા કાકાની હા હા કાકાની એટલે કે મારા
પિતાની તબિયત ખૂબ જ બગડી ગઈ છે દાદાએ
થોડી વારમા જ ગાડું જોડાવ્યું પિતરાઈ ભાઈ ઘોડા
પર બેસીને ગયા ને હું બા મારો નાનો ભાઈ પ્રવીણ
ને નાના મામા ગાડામા બેસીને અમારે ગામ આવ્યા
રાત પડી ગઈ હતી ઘરમા ઘણા માણસો બેઠા હતા
કાકા બપોરે ગુજરી ગયા હતા ને હમણા જ બધા
તેમના અગ્નિસસ્કાર કરીને સ્મશાનેથી આવ્યા હતા.
બાએ રડવા માડ્યું ને રડતા રડતા તે બેભાન થઈ
ગઈ કાકી અને દાદી અમને બીજા ઓરડામા લઈ

ગયાં... તેઓ રડતાં હતાં... અમને પંપાળી પંપાળી તેમના ખોળામાં સુવાડી દીધા. ને સવારે બહારગામથી અમારાં ફોઈફુવા વગેરે વગેરે આવ્યાં... ને એક સવાર પછી બીજી, ત્રીજી ને એમ કેટલીય સવારો પડી, પણ...! કાકા અમને મળ્યા વગર ગયા છે તે એક દિવસ પાછા આવશે... જરૂરથી આવશે... આજે નહીં તો કાલે આવશે એમ મેં મનમાં ને મનમાં માનેલું... ઘણા દિવસો સુધી તેમના આવવાની રાહ જોઈ... પણ કંઈ બન્યું નહીં... કાકા... ના આવ્યા તે ના જ આવ્યા... નાની નાની બા એકલી એકલી અથડાતી કુટાતી મોટી થઈ ગઈ... તેને બિચારીને કંઈ આવડે નહીં... ના વારતા કહેતાં આવડે કે ના ભણાવતાં આવડે... એકલી એકલી મૂંઝાય... ઘણી વાર અમારા ઉપર ગુસ્સે થાય... ઘણી વાર અમને મારે ને પછી પોતે રડે... ને એમ ને એમ એકલી એકલી સુકાઈને સોટા જેવી થઈ ગઈ... દિવસો, મહિનાઓ અને વરસો વહી ગયાં... બા બિચારી દિવસે દિવસે ધીર, ગંભીર અને શાંત થતી ગઈ... કોઈને કંઈ કહેવાનું નહીં... કોઈની પાસે કંઈ માંગવાનું નહીં... જે હતું તેનાથી જેમ ચાલ્યું તેમ ચલાવ્યું. ઘરેણાં વેચી બાએ અમને પાળ્યા, પોષ્યા અને ભણાવ્યા... બાને જીવનમાં શું મળ્યું... જે હશે તે... પણ અમારા માટે બાએ સર્વસ્વનો ત્યાગ કર્યો તેનો હું સાક્ષી... બાની આંખમાં પ્રેમ... બાની આંખમાં કરુણા... બા... બા... બાની ખુશીમાં અમારી ખુશી... ને અમે અમારા વ્યવસાયમાં સ્થિર થયા... બાની સાથે રહીએ છીએ... બાની સાથે સારી રીતે જીવીએ છીએ... એક વાર બાએ કહેલું કે કાકા હોત તો તેમને ખૂબ આનંદ થાત... કાકા તને ખૂબ વહાલ કરતા હતા... ઘરે આવતાની સાથે જ તને ઊંચકી લેતા... તને બહુ રમાડતા, લાડ કરતા અને મારી સામે જોઈને મરક મરક મરકતા... મારો ભઈ મોટો થશે. ભણીગણીને ખૂબ કમાશે... શહેરમાં રહેશે... આપણે તેની સાથે શહેરમાં રહેવાં જઈશું. દુઃખના દહાડા વહી જશે ને સુખનો સૂરજ ઊગશે... ભઈ આપણું કુળ અજવાળશે. પણ...

નસીબમાં હોય તે થાય... ગામડે ફોઈનું ઘર બનતું હતું... ફોઈફુવા આવીને કાકાને ગામડે લઈ ગયાં... બેત્રણ મહિના કાકા ગામડે રહ્યા... ને કડિયાસુથારો સાથે ગાંજાની લતે ચઢ્યા. એમને આદત પડી ગઈ... ને એ એમનો જીવ લઈને ગઈ... કાકાને આંતરડામાં ચાંદાં પડી ગયાં... દવાઓ કરી... આણંદ જઈને કુક દાક્તરને બતાવ્યું... કંઈ ફેર પડ્યો નહીં... પ્રવીણના જનમ પછી બે ત્રણ વરસ ધાન ખાધું નહીં... ઘઉંના લોટમાં ઘીગોળ નાંખી રાબ કરી આપતી... દિવસે દિવસે એમની તબિયત લથડતી ગઈ... ને જે થવાનું હતું તે થયું... કાકા બિચારા ભોળા અને ભલા...ભઈ... તું એમને ખૂબ વહાલો... પણ પણ... ધ...ડ...ક... બારણું વાસવાનો અવાજ સંભળાયો... હું ઝબકી ગયો... બા...બા...બા...

સરલા બેડરૂમમાં આવી. લાઈટ કરી.

“હજી ઊંઘ્યા નથી !”

“હું તો ક્યારનો સૂઈ ગયો છું.”

“શું કહો છો ! તમે ઊંઘી ગયા છો... ના... રે...ના... તમે તો ક્યારના બબડો છો...?”

“હું બબડું છું...! શું બબડું છું ?”

“તે તમે જાણો. ક્યારના બા...બા...બા... બોલો છો. તમારી તબિયત તો સારી છે ને !”

“તને ભ્રમ થયો છે. હું તો ક્યારનો સૂઈ ગયો છું. તું આવી એટલે આંખ ખૂલી ગઈ... ચાલ, હવે સૂઈ જઈએ. કાલે વહેલાં ઊઠવાનું છે...”

“હા... મને ખબર છે. નાસ્તો બનાવી લીધો છે. ઊભા રહો, હું જરા અલાર્મ મૂકી દઉં.”

“મૂક જલદી... મને ઊંઘ આવે છે. લાઈટ બંધ કરજે.”

“હા, કરું છું...”

અલાર્મ મૂકી સરલાએ લાઈટ બંધ કરી. અમે સૂઈ ગયાં.

“ઊઠો જલદી ઊઠો ।” બેડરૂમમા પ્રવેશીને
સરલાએ લાઇટ કરતા કરતા ધૂજતા અવાજે બૂમ પાડી

“શુ છે ? સાડા છ થઈ ગયા ।”

“ના ના પણ પણ જલદી ઊઠો. બા
ઊઠતા નથી. મેં જાતે ઉઠાડ્યા પણ નથી બોલતા કે
નથી હાલતા ”

“કેમ. કેમ, શુ થયું છે ?”

“મને કઈ ખબર પડતી નથી. ડોક્ટરને બોલાવો
ઊઠો જલદી ફોન કરો ”

“પણ છે શુ ?”

“મને અમગળ વરતાય છે ।” સરલા રડી
પડી.

“હૈં । શુ કહે છે ?”

“તમે જ જઈને જુવો ને ।”

હું એકદમ ઊભો થયો સરલા સાથે બાના
ઓરડામા ગયો બા તેમના પલગ પર સૂતા છે જમણા
પડખે તેમની તુલસીની માળા પડેલી છે તેમના મુખ
ઉપર દિવ્ય શાંતિની આભા પથરાયેલી છે તેમનો
જમણો હાથ દીવાલે ટાંગેલી શ્રીજીબાવાની છવિજી
તરફ લબાયેલો છે જાણે કે તેઓ શ્રીજીબાવાનો હાથ
પકડીને તેમની સગાથે યાત્રાએ ચાલી નીકળ્યા છે
અમન એકલા મૂકીને મારા મુખમાથી વેદનામબર
રાગ્નો સરી પડ્યા

“બા. બા. બા. ”

□

અભામની ઘટડી રણકી ઊઠી મેં ઊઠીને લાઇટ
કરી સરલાએ ઊઠીને જયશ્રીકૃષ્ણ કહ્યા

“હજી તો માડા પાચ થયા છે । આટલા વડેલા
ઊઠીને શુ કરીશુ ? સાડા છએ ઊઠીશુ ”

“ના ના તમને તૈયાર થતા બહુ વાર લાગે
છે ચાલો, હવે સૂવાનુ નથી ”

તુ બાને ઉઠાડે પછી મને ઉઠાડજે ત્યા સુધી
મને સૂવા દે લાઇટ બંધ કરજે ?

‘મારુ ’

સરલા લાઇટ બંધ કરી રસોડામા ગઈ હું પાછો
પલગ પર સૂઈ ગયો

“ બા બાને પાછા વળતા ગામ લઈ જઈશુ
કાકાકાકીને આનંદ થશે બધાને મળાશે કાકી બાને
હવેલીએ દર્શન કરવા લઈ જશે આજે તો હું પણ
તેમની સાથે જઈશ બાને મનોરથ કરવાની ઇચ્છા
છે ભાગવતજીનુ સપ્તાહ આયોજન થાય તો બાને
બહુ ગમશે ગામવાળાને હજી થશે સરલા પોથીજી
લેશે આનંદ ઈરાને ત્રણ નવાં નવા વસ્ત્રો પહેરી
સાતેય દિવસ કથામા બેસશે શ્રીજીસ્મરણનો લહાવો
બધાને મળશે મુખિયાજીને મળીને આજે જ પાકા
પાયે નક્કી કરવુ છે બાની ઇચ્છા હા. હા. બાની
ઇચ્છા હવે તો પૂરી કરીએ બા જોજે ને । બધું રંગે
ચગે કરીશુ ”

કોણ કોને અનુસરે છે, કલા જીવનને કે જીવન કલાને, એ પ્રશ્નનો વિચાર કરું છું ત્યારે મને હંમેશાં પેલી વાર્તા યાદ આવે છે. જે હઠથી એ વાર્તા એક કરતાં વધારે વખત મારા જીવનમાં જુદીજુદી રીતે આવી છે તેણે મને જીવન અને કલાના સંબંધો વિશે વિચારતો કરી મૂક્યો છે.

‘બારી પાસેનો દરદી’ એ વાર્તા તો બહુ પ્રખ્યાત છે અને મોટા ભાગના સાહિત્યરસિકો એનાથી અપરિચિત નહીં હોય. આ કોઈ પરદેશી લેખકની વાર્તા આ પ્રમાણે છે :

વાર્તાનો નાયક માંદો થતાં એક દવાખાનામાં દાખલ થાય છે. ત્યાં એના ઓરડામાં એક બીજો પણ દરદી છે. તે બીજો દરદી ખૂબ આનંદી છે. તેનો ખાટલો બારી પાસે છે. આખો દિવસ બારી બહાર જોઈ એ ખૂબ ઉત્સાહ અને આનંદથી બહારનાં દેશોનું વર્ણન કર્યે જાય છે. બગીચો, ફૂલોના રંગ, તડકો, નિશાળે જતી કિશોરીઓ, નાના બાળકને તેડીને જતી મા, બત્તીના થાંભલા નીચે શરમાતાં શરમાતાં, વાતો કરતાં બે કિશોર વયનાં પ્રેમીઓ... કથાના નાયકને જીવનનો આ ઉત્સાહ અસહ્ય લાગે છે.

બારી પાસેના દરદીને વિવિધ પ્રકારનો રોગ છે. ક્યારેક તે અચાનક બેભાન થઈ જાય છે, અને તેનું શરીર ખેંચાવા લાગે છે, ત્યારે ઘંટડીનું બટન દબાવી દાક્તરને બોલાવવા જરૂરી હોય છે. નાયક આ રીતે કેટલીક વાર દાક્તરને બોલાવે છે. પણ એક રાત્રે આકું બને છે ત્યારે તે આંખો મીંચીને પડ્યો રહે છે.

બીજી સવારે પેલાના મૃતદેહને લઈ ગયા પછી નાયકનો ખાટલો બારી પાસે ખસેડવામાં આવે છે. તે બારી બહાર નજર કરે છે તો ત્યાં નથી કોઈ બગીચો નથી કોઈ બાળકો. ત્યાં તો છે કબ્રસ્તાન.

વાર્તા સારી છે. વિશ્વસાહિત્યની કેટલીક અમર ટૂંકી વાર્તાઓમાંની એક છે. મને વાર્તા ખૂબ ગમી હતી. પણ ત્યારે મને ખબર નહોતી કે આ વાર્તા જુદીજુદી રીતે મને વળગી રહેશે.

હું કોલેજમાં ભણતો હતો ત્યારે એક જાણીતા સાહિત્યિક માસિકમાં એક વાર્તા વાંચવામાં આવી. વાર્તાનું નામ ‘બારી પાસેનો દરદી.’ લેખક ગુજરાતના એક ઠીકઠીક જાણીતા વાર્તાકાર અને વાર્તા પેલી પ્રખ્યાત વાર્તાનો ગુજરાતી નામો અને વાતાવરણ સાથે બેઠો ઉતારો. મૂળ વાર્તા કે લેખકનો ક્યાંય ઉલ્લેખ નહીં !

છાપાં કે સામયિકોના તંત્રીઓને પત્રો લખવા એ મારું કામ નથી. પણ તે ઉંમરે આકોશ પત્રરૂપે પ્રગટ થયો. તે ઉંમર ધ્યાનમાં લઈ મારો આકોશ અને તે વ્યક્ત કરવા માટેની ભાષા ક્ષમ્ય ગણાવાં જોઈએ. પત્રમાં ગુજરાત સાહિત્યના દારિદ્ર્ય ઉપર દુઃખ પ્રગટ કરી આ લેખક મહાશયને ચોરીનાં અન્ય પ્રણાલિકાગત ક્ષેત્રોમાં હાથ અજમાવવાની સલાહ આપવામાં આવી હતી.

બે મહિને એક પોસ્ટકાર્ડ આવ્યું, જેમાં લેખક મહાશયે પેલી પ્રખ્યાત દલીલનો આશરો લીધો હતો— એક જ વિચાર વિશ્વમાં બે જુદીજુદી વ્યક્તિઓને આવી શકે.

પણ આ જ મહાન વિચાર એક ત્રીજી વ્યક્તિને પણ થોડાંક વર્ષો પછી આવ્યો એ કેવો યોગાનુયોગ !

હું ભણવાનું પૂરું કરી એક કોલેજમાં ભણાવતો હતો. સાહિત્ય સાથેના મારા નાજુક સંબંધોને ધ્યાનમાં લઈ નોકરીના બીજા-ત્રીજા વર્ષે કોલેજના વાર્ષિક અંક માટે સાહિત્ય વિભાગના સંપાદનની જવાબદારી મને

મોપવામા આવી હતી તે માટે કોલેજના છોકરા છોકરીઓ તરફથી જે લખાણો મળ્યા — ગઝલો વિગહગીતો પ્રકૃતિકાવ્યો ન્જનાલાલની ઝવિતા, વિશ્વસાહિત્યમા મગસ્તલીયદ્ર નુ સ્થાન વગેરે એમાની એક કૃતિનુ નામ હતુ 'બારી પાનેનો દગદી

વિદેશી નાહિત્યની એક વાર્તાની આ ગીતે ગુજરાતીમા માસિક કૃતિ તરીકે અવનગવાની આ તો મને મૂઠ બનાવી દીધો ।

સ્થના તરીક મૂકેલુ નામ વગરે આઘાત આપે એવુ હતુ - આનંદ ઠાકોરભાઈ જગીવાલા આનંદ ખૂબ ભલો, સીધો આજ્ઞાકિત છોકરો હતો મારા વર્ગોમા પહેલી પાઠની ઉપર બેઠી હુ જે નકવામ કરુ તેને ગભીરતાથી કાળગ ઉપર ટપકાવી લેતો આગળી ઊંચી કરી નરેજ ધૂજતા ધૂજતા જવાનો આપતો અને લાખીમા કે નજાગમા પણ મામો મગે તો બાજુમા ટટાગ ઊભો ગહી જતો હુ પોતે ચોગી કરતા પકડાયો હોઉ એવો ક્ષોભ મને થતો એને ખુલ્લો પાડવાનુ તો હુ પ્રિયાગી પણ શકુ તેમ નહોતુ ત્યાગે જ હિંમતભરી મૌલિકતાથી મેં ગસ્તો કાઢ્યો તે યાદ કરીને આજે પણ હુ મારી જાતને દાદ આપ્યા વગર ગલી શકતો નથી મારા જૂના લખાણોમા પડી ગહેલી એક અપ્રગટ વાર્તા જે અમાધાગણ તો નહોતી જ કાઢીને મે આનંદને બતાવી

મે કહ્યુ આનંદ એમ કરીએ પેલી વાર્તા ગરેવા દઈએ આ વાર્તા છાપીએ બગબગ છે ને ?

આનંદ તો આજ્ઞાકિત વિદ્યાર્થી હતો જોન્થી માથુ હલાવીને કહે બગબગ

વાર્તા છપાઈ એટલે મે આનંદને કહ્યુ ખુગ ?
એ કહે, ખુગ

આમ બધુ સગસ ગીતે ચાનતુ હતુ જીવન અન માહિત્ય એકબીજા સાથે નિષ્કપટ થોડાક ગમૂજ આટાપાટા ગમતા હતા

ત્યા હુ વાસ્તવિકતાના એક કદોગ પ્રદેશમા

પછડાયો જેના અતે મારી માદગી આવી આ પ્રદેશનુ વર્ણન કરવાનુ આ ગ્યાન નથી પણ ટૂંકમા એટલુ મલી ગકાય કે બધુ ઉપગનીગે કરી નાખે એવા વર્ગોગિનાએ જ્યા મને કેકયો ત્યા ગત દિવન છે અને દિવન ગત છે એ પછડાઈએ એવા તમ્મગ આવી ગયા કે કોઈ બોલે તો મને સમજાય નહીં અને હુ બોલુ તે કોઈને સમજાય નહીં આ કાર્યક્ષેત્ર તો હૃદયનુ પણ એ નાજુક અવયવ શરીર કરતા વધારે મજબૂત માનિત થયો બહાગગામ ગરેતા એક મિત્રને જાણ થઈ તે તગત જ દોડી આવ્યા મારી પથારી પાને વેગવેલ ચોપડીઓ આઘી ફેકી દીધી અને મને વિશ્વામા નાખીને દવાખાના ભેગો કર્યો એ ધધાવાળા અને ઘગનસાગવાળા માણસ હતા એગે મે ત્રણ દિવન પછી દાક્તરોને ભલામણ કરી અને મને દાત પીમતા અનેક ધમકીઓ આપી એ વિદાય થયા

દવાખાનાની ચોથા માળની ઓરડીમા મારો ખાટલો હતો

મારી ખબર કાઢવા જે થોડાક મિત્રો અને કોલેજના છોકરા છોકરીઓ આવતા એમા ખામ હતો આનંદ જગીવાલા ગેજ બપોર પછી થર્મોમમા મોમગ્રીનો ગમ ભગીને આવે બેસવાનુ પાચ વાગ કહુ ત્યાગે બેમે મહુ ચાલ્યા જાય ત્યાગે એ મામે ખુગમી ઉપર બેમી ગહે ક્યારેક મારી આખ મળી જાય અને પછી જાગુ તો આનંદ ધીમુધીમુ હસતો બેઠો હોય

પણ આ નહુના આગમનથી જીવનની કિનારી ઉપર ન્યદનો થતા એ જ બાકી દાક્તરો આવ્યે જતા હતા, ફવાઓનો માગે ચાલુ હતો હુ બધ આખે પડી ગહેતો અને આખો ઊઘડે ત્યાગે ખાલી દીવાલ સામે તાકી ગરેતો આત્માની આ કાળગરિમા કોઈ દવા કોઈ ઉપચાર કાળગત નીવડે તેમ નહોતા મારે કઈ કરવાનુ નહોતુ પર્યા ગરેવાનુ હતુ અને ગહ જોવાની હતી

પણ એક દિવન નમસ્કાન થયો

ત્યાગે હુ એકલો હતો પાને કોઈ નહોતુ નર્મ

દવા આપીને ચાલી ગઈ હતી. ત્યાં પાસું ફેરવતાં મારી નજર બારી ઉપર પડી અને હું જોઈ રહ્યો.

એક ડૂણું પાંદડું બારીમાંથી મારી સામે જોઈ રહ્યું હતું.

પીપળાનું એક જ પાંદડું. આંખ ઉઘાડવા મથતા પંખીના નાના બચ્ચા જેવું શ્યામગુલાબી, ક્રોમળ, કંઈક અસ્થિર, કંઈક અનિશ્ચિત, પણ અપાર શક્યતાઓ સાથે વિસ્મયથી જોતું, બોખુંબોખું હસતું...

હું જોઈ રહ્યો.

મને શું થયું તે સમજાવી શકાય તેમ નથી. પણ એ પાંદડા સામે જોતાં મગજના કોશોમાં કંઈક ગજબનો નવો સંચાર થયો. પ્રાણ બેઠા થયા, કંઈ કેટલુંય નહોતું સમજાતું તે સમજાઈ ગયું. કેટલાંયે ચોમાસાં અને બુલ્લાં મેદાનો દેખાઈ ગયાં. ઢીંચણને સ્પર્શને વહેતાં નદીનાં પાણી અને અનેક ખડખડ હાસ્યો સંભળાઈ ગયાં.

પથ્થરમાંથી વાંસ ફૂટે એમ નિર્ણય થયો — જીવવું છે.

બીજા દિવસે તો એ પાંદડું ત્યાં નહોતું. પણ ત્યારે હું લગભગ સાજો થઈ ગયો હતો.

ત્યારે મગજમાં પ્રકાશ થયો. બારીએ થઈને મારી માંદાની ઓરડીમાં સાહિત્ય ડોકિયું કરી ગયું હતું !

પણ આ વખતે વાર્તા ‘બારી પાસેનો દરદી’ નહોતી. ઓ’હેઝીની ‘ધ લાસ્ટ લીફ’ (છેલ્લું પાંદડું) વાર્તાથી સાહિત્યગણિકો મારા કરતાં વધારે પરિચિત હશે એટલે એની વિગતો મારે અહીં આપવી નથી.

ચોથા દિવસે મને રજા આપવામાં આવી ત્યારે મારાં એક જોડી ધોયેલાં ઇસ્ત્રી કરેલાં કપડાં સાથે આનંદ જરીવાલા હાજર હતો. દાઢી કરી, કપડાં બદલી હું આનંદના ખભે હાથ મૂકી ધીમેધીમે ઓરડીની બહાર નીકળી ગયો.

એક વાત કહું. મેં એ બારીની બહાર ડોકિયું કરીને જોયું નહોતું. ત્યાં શું હતું — બગીચો, કબ્રસ્તાન કે બીજું કંઈ તે મારે જાણવું નહોતું.

નીચે પીપળાનું ઝાડ હતું કે નહીં તે પણ નહીં.



‘ઉદ્દેશ’ના આ માસના આયુવન પ્રોત્સાહક સભ્યો

| | | |
|---|------------------------------------|----------|
| ૧ | શ્રી ભરત પડીઆ | અમદાવાદ |
| ૨ | શેઠ ત્રિભોવનદાસ માવજીભાઈ લાયબ્રેરી | જાફરાબાદ |
| ૩ | શ્રી રવીન્દ્ર ઠાકોર | અમદાવાદ |

ખટમુથી પોખગ તરફ ધસ્યે જતી બસમા જમણી બાજુની બારી પાસે બેઠેલી ત્રિદુની વ્યાકુળ નજર મનમાર્ગની નિમિત્તે વહી જતી અનેક ઝગણાથી મમૂદ થયેલી માગમતી નદીના જળમા પગેવાઈ ગઈ હતી લાગણીઓના મધર્પથી ઘવાયેલી અને ડોળાયેલી ચિત્તવૃત્તિને બાજુમા કોણ બેઠું છે એનું પણ ભાન નહોતું

ખળખળ વહેતી બાગમતી નદીના શુદ્ધ જળને એ ઇર્ષાથી જોઈ રતી કારણ એ જળની ગતિ માટે ચોક્કસ દિશા હતી, પણ એની પોતાની ગતિ માટે કોઈ દિશા નહોતી

આજે જીવનના નવવસ્ત્રકાગમા એ ત્રિભેટે ઊભી છે સમગ્ર સૃષ્ટિ માટે જે ઉલ્લાસકાળ છે એ એના માટે વિષાદયોગ બની ગયો છે અન્ય જીવોના ગમણીન જીવનમાર્ગ એના માટે બધ થઈ ગયા છે ગઈ કાલ સુધી સુખમમૂદ્રિમા આળોટેલી અને દેવી તરીકે પૂજાતી કન્યકા યોવનપ્રવેશના એક વિક્ષોભક અનુભવ પછી એક અસ્પર્શ્ય મૂર્તિ બની ગઈ છે

*

હવે તો આટલા વર્ષે બચપણની એ ગમ્ય ક્ષણો અને ઘડી ઘડીની નિર્દોષ ગમતો પણ યાદ નથી આવતી જીવનની એક નિર્ણાયક પળે ત્રિદુના ખાત્તાપિતા એને ધર્મગુરુ પાસે લઈ આવ્યા ત્યારે એ પૂગ ચાર વર્ષની પણ નહોતી થઈ માતાના જેવી જ એ ગોરી અને સુગંધ ચહેરાવાળી હતી મોટેગા એની ચબગડીનું કૌતુક કગતા આખો ગોળ અને ઝીણી, પણ ચકોર હતી શરીર ગુલાબી અને સદુગ્મ હતું એની માતાએ એક કિશોરકન્યા આગળ એને પગે લગાડી ત્યારે નમન કરવાની એની મનહર છટા જોઈ અન્ય સ્ત્રીએ એને ઉમળકાભેર ઊંચકી લીધી અને હૈયા સાથે દબાવી દીધી પણ એને પોતાને એ વહાલનો

આવિષ્કાર બહુ ન ગમ્યો એને તો પેલી ગાદી પર બેઠેલી કિશોરકન્યાની અદેખાઈ આવતી હતી જે એના જેટલી રૂપાળી કે ચકોર નહોતી ત્યાં આવેલા અન્ય ભક્ત સ્ત્રીપુરુષો કિશોરીને પગે લાગતા ગયા અને ભેટો મૂકતા ગયા પાસે બેઠેલી કિશોરીની માતા એ ભેગી કરીને એક ખૂણામા મૂકતી ગઈ એ વખતે જ ધર્મમત્રો બોલતા પુરુષે એને મહાશિવગત્રિની કસોટીમા આ ચાર વર્ષની કન્યાને મોકલવાનું સૂચન કરી દીધું

અગાઉ ત્રિદુ માતાપિતા જોડે નેપાળી પ્રદેશોમા ફરી પણ હતી નાનામોટા પાડાઓથી ઘેરાયેલા દેવાધિદેવ પશુપતિનાથના મંદિરમા જલરાજિ વચ્ચે વિગજતા સુદર શેપશાથી ચતુર્બુજ નીલકંઠ વિષ્ણુના મંદિરમા ચોફેર નજર નાખતા મહાબુદ્ધના ચૈત્યમા એ માતાપિતા સાથે દર્શન કરવા ગઈ હતી અંતે થોડાક ગાઉ છોટે આવેલા લલિતપુરપાટણ નગરના મનોહર મુખાકૃતિવાળા કૃષ્ણના દર્શન કરવા મંદિરના સાકર પગથિયા ચડી હતી અને દગબારચોકમા ફરી હતી અને એની ઇચ્છા પ્રમાણે એની માતાએ પાટણમાથી અને ભક્તપુરમાથી નાની નાની માળાઓ અને બગડીઓ લઈ આપી હતી, ત્યારે એ ત્રણ વર્ષની ઢીંગલી હતી ઘણે દૂર આવેલા દક્ષિણકાલીના મંદિરે દર્શન કરવા એની માતા એને લઈ ગયેલી, અને બાધાઓ પણ માની હતી પણ દેશમા મર્વત્ર પ્રચલિત એવા પશુનલિદાનના ઉત્સવમા એને હાજર નહોતી ચાખી તેથી ખટમુડના દગબારચોકમા આવેલા કુમારીમંદિરમા એ ગાદી પર વિગજલી કિશોરીને પગે લાગી ત્યારે એને પણ એવી દુર્ગા બનીને ગાદી પર બેઠવાની એપણા જાગી

એ મંદિર નેપાળનું અનોખું મંદિર હતું વિશ્વમા ઠેંગ ઠેંગ જુદા જુદા સપ્રદાયો હતો અન્ય મંદિરોમા અને

મઠોમાં જ્ઞાનબળે, વારસાઈથી, સંમોહનથી કે સંગઠનબળે ગાદીપતિ બનેલા અનેક ધર્મગુરુઓ હતા. ત્યાં ધનની વર્ષા થતી. ત્યાં ગુરુઓના પગ આગળ મુમુક્ષુઓ સત્તાલોલુપો, ધનલોભીઓ અને આર્ત ભક્તો આળોટતા, અને કાલીઘેલી ભાષામાં પોતાનું હૈયું ખોલી દેતા, ત્યારે પેલા ગુરુઓ એમની નાડ પારખીને એમને વરદાન આપે જતા. કારણ, યોગક્ષેમનું વહન કરનારો પેલો સર્વશક્તિમાન ઈશ્વર તો નજરે દેખાતો નહોતો, માત્ર એના સદેહ પ્રતિનિધિ હોવાનો દાવો કરતા ગુરુઓ જ નજરે પડતા હતા. એ વ્યાખ્યાનો આપતા, ભવિષ્યવાણી ભાખતા, ભૂવા ધુણાવતા, પોતાની પધરામણી કરાવતા, અને સત્તા કે સંપત્તિના કેન્દ્રમાં ચોંટી જતા.

પણ આ કુમારીમંદિરમાં આરૂઠ થવા એવી કોઈ શક્તિની કે સંમોહનની જરૂર નહોતી. એની ગાદી પર બેસનાર કોઈ વેરાગી સાધુ, કોઈ અભ્યાસજરૂઠ મહંત, કોઈ ભોગપુષ્ટ સ્વામી-આચાર્ય કે કોઈ જ્ઞાનપ્રદીપ્ત વક્તા નહોતો; એક નિર્દોષ, બિનઅનુભવી કન્યા હતી, જેની દુર્ગા માનીને પૂજા કરવામાં આવતી. એક આકરી કસોટીમાંથી એ બત્રીસલક્ષણી કન્યા પસાર થતી ત્યારે એને કુમારીદેવી તરીકે બેસાડવામાં આવતી. આવી વરણી દસ-બાર વર્ષે કરવામાં આવતી.

✱

તેથી બિંદુનાં બત્રીસ લક્ષણોની ખાતરી કરી એને મહાશિવરાત્રિના દિવસે એક મંદિરમાં બોલાવવામાં આવી અને એને અંધારા ઓરડામાં બેસાડી ત્યારે એના નાના શા હૈયાએ એક કંપ અનુભવ્યો. પણ એના અનુભવથી તો દુર્ગા બનવા માટેની એની યોગ્યતા ઘટી જાય એમ હતી. તેથી એણે ઊંડો શ્વાસ લીધો. થોડીક ક્ષણોમાં એક દીપક પ્રગટાવવામાં આવ્યો. ઓરડો મોટો હતો. દૂર એક દેવીની મૂર્તિ હતી કાલિકા હશે ? બે પુરુષો બહારથી બે પશુને લઈ આવ્યા. ભયગ્રસ્ત હોવા છતાં આવા દેવી અંધારામાં આવતાં એ બે પ્રાણી કદાચ અવાજ કરવાનું ભૂલી ગયાં હતાં. હા, આવા જ નાના-મોટા પાડા બિંદુએ પશુપતિનાથના મંદિરના ચોગાનમાં

ફરતા જોયા હતા, અને તે વખતે કુતૂહલથી હાથ ફેરવવા અને પંપાળવા પ્રયત્ન કરેલો ત્યારે એમની ચામડી થરકતી હતી. અહીં બંને પ્રાણી મૌન ધારણ કરી બેઠાં હતાં. બે ઘાતકો તીક્ષ્ણ ધારદાર તલવાર ધારણ કરી ત્યાં આવ્યા ત્યારે બિંદુને એની માની સૂચના યાદ આવી કે પશુનું બલિદાન આપવામાં આવે ત્યારે હૈયે હિંમત રાખીને મુખમાંથી ચિત્કાર ન નીકળી જાય એની કાળજી રાખવાની હતી. તેથી બિંદુએ ફરી ઊંડો શ્વાસ લીધો, અને દેવીને મનોમન પ્રાર્થના કરી — હું તારી દુર્ગા બનવાની છું. મને પોથી ન પડવા દેતી.

એક બીજો દીપક પ્રગટાવવામાં આવ્યો. અગરબત્તી અને ચંદનની સુવાસ ફેલાઈ ગઈ હતી. અજવાળું વધ્યું. બંને પશુને એક પછી એક કંકુના ચાંદલા કરવામાં આવ્યા. જોતજોતામાં તો એક ઘાતકે તલવાર ઉગામી બકરાના ગળા પર ઝીંકી દીધી. માથું ઊછળીને દેવીના ચરણે જઈ પડ્યું. લોહીની છોળ ઊડી અને ચરમ વેદનાની ક્ષણે ધડ તરફડિયાં મારતું નીચે પડ્યું. બિંદુને થયું, હૃદય બંધ તો નહિ પડે ને ? વહી રહેલું લોહી અદીર્ઘ કરવા એણે આંખો મીંચી દીધી. પણ જોડે ઊભેલા પાડાની આંખો બંધ નહોતી; બકરાના સંહારથી એનો જીવ ખળભળી ઊઠ્યો, અને એના ગળામાંથી ભય અને વેદનાની ચીસ નીકળી ગઈ. એ સાંભળી બિંદુએ આંખો ખોલી. બીજા ઘાતકે પોતાનું તીક્ષ્ણ ધારદાર શસ્ત્ર ઉઠાવ્યું, અને સંપૂર્ણ બળ સાથે પાડાના ગળા પર માર્યું. એનું કંપાયેલું માથું ઊછળીને દેવીની મહાકાય મૂર્તિ પાસે જઈ પડ્યું. ધોધમાર લોહી વહી ગયું. પગ નમી પડ્યા, અને ધડ તરફડિયાં મારવા માંડ્યું.

બિંદુના મગજમાં ઘમસાણ મચ્યું હતું. જાણે એના પોતાના ગળા પર શસ્ત્રનો ઘા થયો હતો. એ ધારત તો બૂમ પાડીને આ બલિદાન અટકાવી શકત ! પણ એમ કરવા જતાં એ પોતાની કસોટીમાં નિષ્ફળ જાત અને દુર્ગા ન બની શકત. એણે ચિત્કાર અટકાવી દીધો અને નાના રૂમાલથી આંસુ લૂછી નાખ્યાં.

પછી તો બીજા પરીક્ષકોનું ટોળું ત્યાં આવ્યું.

વધાએ દીપક પ્રગટાવવામા આવ્યા. ત્રિંદુને ઉદ્યાત્રી મૂર્તિ સમક્ષ લાવીને પગે લગાડવામા આવી અને કપાળે રક્તચાલ્લો કરવામા આવ્યો ત્યાંએ એના નાના નાજુક પગ રક્તની પગલી પાડતા હતા. ત્રિંદુ કમોટીમાથી પાગ ઊતારેલી જાહેર થઈ અને એને ઘડે લઈ જવાને બદલે મીઠી કુમારીમદિગના મેડા પર લઈ જવામા આવી.

ત્યાં એના માબાપ પણ આવી ગયા બીજા દિવસે મેળાવડો થયો અને ઉત્સવ કરવામા આવ્યો દેવી મમક્ષ કતલ કરવામા આવેલા અબોલ પશુઓના રક્તમામનો નૈવેદ્ય પીગસવામા આવ્યો સગાવહાલાપડોશી આવ્યા ત્રિંદુની બે મખીઓ આવી નગરના શ્રદ્ધાળુજનો આવ્યા અને ભગ્યકક મેદનીમા ત્રિંદુની દુર્ગાના અવતાર તરીકે કુમારીમદિગમા પ્રતિષ્ઠા કરવામા આવી વાર્જિત્રો વાગ્યા પ્રસાદ વહેંચાયો ભક્તો એક પછી એક આવતા ગયા. કુમારીને પગે લાગતા ગયા અને ભેટ મૂકતા ગયા જે એની માતાએ લઈને બાજુએ મૂકી દીધી ત્રિંદુ ગભીર બની ગઈ જાણે એક જ દિવસમા એ ચાર વરસની મટીને ચૌદ વર્ષની થઈ ગઈ હતી સો એની ઇચ્છાને માથે ચડાવતા હતા એની બેનપણીઓને ગેજ મદિગે લાવવામા આવતી નોકર નોકરાણીની નાની દીકરીઓ એની સાથે રમતી અને એને એને ખુશ ગણવા પ્રયત્ન કરતી અર્વ પ્રકારના ભોજ્ય પદાર્થો ખાવા મળતા સાદા પણ નવીન નવીન પોષાક પહેરવા મળતા. રેગમી અને મખમલી તળાઈઓમા મૂવા મળતુ આખો દિવસ વમતી ગરેતી એની માતા મેડાની બાગીએથી નીચે નજર નાખતી ગોગ વિદેશી સહેલાણીઓ મદિગની કોતગણી જોતા અને મેડાની બાગી તરફ કુતૂહલથી નજર નાખતા કાગણ, હિંદુઓ મિવાય અન્ય કોઈ પ્રવાગીને મદિગમા પ્રવેશ મળતો નહિ માતા સૂચવતી ત્યાંએ ત્રિંદુ બાગીએ ડોકિયુ કરી વિદેશી પ્રવાગીઓને દર્શન આપતી.

*

આવી સમૃદ્ધિ અને મત્તામા એને માથાબોળ બાગી એની ગાગીગિક ગતિવિધિઓ રૂધી નાખવામા

આવી મેડેથી ઊતરીને કુમારીમદિગના બધિયાગ ચોકમા પણ રમવા જનાની એને છૂટ નહોતી. વર્ષમા એક જ વખત એની નગરયાત્રા કાઢવામા આવતી ત્યાંએ મો એના દૂરથી દર્શન કરી જયજયકાર કરતા બાકીના ત્રણ સો ચોમઠ દિવસ એ મદિગના મેડે બદિની બની બેઠી હતી છ વર્ષની થઈ ત્યાંએ પણ એને શાળામા દાખલ કરવામા ન આવી એ તો ગજી થઈ કે બીજી છોકરીઓની માફક એને નિગાળે જવુ નહિ પડે થોડાક દિવસ મુઘી તો ભૂતકાળમા પોતે અન્ય છોકરીઓની માફક વડીલો સાથે ભગ્યક બજારમા ફરવા જતી કે પ્રવાને જતી, બુદ્ધા નીલકંઠની પૂજા કરવા માટે પાણીમા ઊતરેલી નેપાળના ચિગતન સાથી ગોગીગકર —અન્નપૂર્ણા — એવરેન્ડના હિમાચ્છાદિત ગિખગે નિહાળવા માતાપિતા માથે બમમા નગરકોટ ગયેલી બાગમતી નદીને મુગ્ધભાવે નિહાળેલી — એવી બધી સ્મૃતિઓ જાગૃત થયે ની પપા ધીરેધીરે એ ભુલાવા માડ્યુ એક નવુ સુવર્ણમદિગ ગ્યાયુ હતુ એમા એ ગજકુમારી નહિ દેવકુમારી હતી અને મૌ શ્રદ્ધાળુ ભક્તોની આગધ્યા દેવી તરીકે ગભીર થવા પ્રયત્ન કરતી હતી.

વર્ષો વીતતા ગયા એની માથે કામ વિના મતત બેસી ગહેવાથી એની માતા શરીરે જાડી થઈ ગઈ હતી ત્રિંદુ દસેક વર્ષની થઈ ત્યાંએ એને સાનમા મમજાવી દીધી કે એ માનિક ધર્મમા આવશે તે દિવસે એને ગજગાદી પરથી ઉતારવામા આવશે અને પછી કોઈ નવી કન્યકાને એના સ્થાને બેગાડવામા આવશે પછી પોતાના માબાપ માથે એ જૂના ઘડે ગહેવા જશે પછી એ દુર્ગા નરિ ગડે અને શ્રદ્ધાળુઓ પગે લાગતા કે ભેટ આપતા મધ થઈ જશે જોકે નાનકડી ત્રિંદુને એવી કોઈ ચિંતા મતાવતી નહોતી એને ધર્મગાદી મદી ગઈ હતી. મો એને જૂડીને પ્રણામ કરતા એ એને ગમતુ હતુ એવા પ્રણામ સ્વીકારવા એ એની ટેવ બની ગઈ હતી અને ભાવિની ચિંતા કરીને એ પોતાનો મૂંઝ બગાડવા તેયાર ન હતી.

એ દિવસોમા એક ચોદ વર્ષનો છોકરો પણ મદિગમા આવીને એને પગે લાગતો એને જોઈને એના

ચિત્તમાં પ્રયંડ આકર્ષણનો ઝંઝાવાત ઊભો થઈ ગયો. એ શ્રદ્ધાળુ છોકરો એનાં માબાપ સાથે આવતો અને કુમારીને પગે લાગી એક બાજુ બેસતો. કુમારીએ એની મુખાકૃતિમાં કનૈયાનાં દર્શન કર્યાં. મુખડાની માયા લાગી. એની વાચા બંધ થઈ ગઈ. આવું તો આટલાં તેર વર્ષમાં કદી નહોતું થયું. રાત્રે અવાચક બનીને એ સૂઈ ગઈ ત્યારે નિદ્રાએ એને પોતાની ગોદમાં લેવાની ના પાડી. અને સવારે એની કાયામાં થોડો જવર હતો.

માતાને ચિંતા થઈ. વૈદગ્રજને કહી ઓસડિયાં મંગાવ્યાં. માતાની બીજી ચિંતા પણ વધતી જતી હતી, કારણ કે બિંદુ તેરમા વર્ષમાં પ્રવેશી ચૂકી હતી. અને શરીરે તંદુરસ્ત હોવાથી કદી એને તાવ પણ નહોતો આવ્યો. બીજા દિવસે કુમારી ગંભીર મુખમુદ્રા સાથે બારીએ બેસી જાણે કોઈની વાટ જોતી હતી. અને એના ચિત્તમાં અનેક રંગનાં મેઘધનુષ ખીલ્યાં હતાં ત્યારે જવર ઊતર્યો ન હતો. મુખ ફિક્કું પડી ગયું હતું. પોતે ચાર વર્ષની હતી ત્યારે પગે લાગતા ભક્તોને નિર્લેપભાવે જોઈ રહેતી. પછી સહેજ મોટી થતાં કેટલાક વખતથી એ ભક્તોને આશિષ આપવા પોતાનો જમણો હાથ ઊંચો કરી આશીર્વાદની મુદ્રામાં રાખતી, અને પોતાના પગે માથું ટેકતી નારીઓના માથે પોતાનો હાથ મૂકી આશિષ આપતી. આજે હંમેશના સમયે બીજા ભક્તોની સાથે એનો કનૈયો દેખાયો અને એના ચરણે પોતાનું માથું ટેકવું ત્યારે અનાયાસ એનાથી પોતાનો હાથ એના શિર પર મુકાઈ ગયો અને બંને હાથે એનું મુખકમળ ઉપાડી મનભર દર્શન કરી લીધાં.

કનૈયો ખસી ગયો. પણ બિંદુની કાયા ઉત્તપ્ત થઈ ગઈ હતી. એના ફિક્કા ચહેરા પર લાલી ધસી આવી હતી. આ ફેરફાર એની માતાના ધ્યાન પર આવી ગયો. એને મંદિરના વહીવટદારોની બીક હતી. એણે ઊભા થઈ એ છોકરાનાં માબાપને એક ખૂણામાં લઈ જઈ થોડીક વાત કરી. પછી બીજા ભક્તોની લાઈન લાગી. કુમારી અન્યમનસ્ક ચિત્તે આશિષ આપતી રહી. અને એની માતા ભક્તોની ભેટો લેતી રહી.

બીજા દિવસે બિંદુ વાટ જોતી રહી, પણ એનો

કનૈયો ન આવ્યો ત્રીજા દિવસેય ન આવ્યો. પછીયે ન આવ્યો. પ્રજ્ઞી રહેતી ચિરંતન ઝંખનાએ બિંદુના ચિત્તની શાંતિ હરી લીધી. પોતે કેટલી વિવશ છે એનું એને ભાન થયું. મંદિરના મેડેથી ઊતરી એ કનૈયા સાથે સહેજ વાત કરવાની પણ પોતાને સ્વતંત્રતા નથી એનો અહેસાસ થયો. તમામ બંધન તોડીફોડી ગાદી પરથી ઊતરી જવાનું એને મન થયું.

પણ બુદ્ધિ ના પાડતી હતી. એમ કરવા જતાં એની અને મંદિરની હાંસી થવાની હતી. મનોમન ક્લેશ કરતી એ બેસી રહી; એક પાષાણમૂર્તિ સમાન બની ગઈ; અને યૌવનપ્રવેશની રાહ જોવા માંડી. એ મનદૂસ ઘડી આવી ત્યારે એની માતાએ નિસાસો નાખ્યો, અને પોતાની રાજગાદી સમેટવા માંડી. બીજી બાજુ શારીરિક વેદનામાંથી પસાર થતી બિંદુ મુક્ત પંખી બનીને ઊડવાની માનસિક તૈયાર કરવા માંડી.

કુમારી મંદિરનાં પગથિયાં ઊતરી ગઈ ત્યારે લોકો ટોળે વળ્યા હતા. જે વિદેશી સહેલાણીઓને મંદિરના મેડે જવાની રજા નહોતી એ પણ કુતૂહલથી આ કળીમાંથી ઊઘડતા પુષ્પને જોઈ રહ્યા. હવે તો એ ભુવનમોહિની બની ગઈ હતી. રિક્ષામાં બેસીને દસ વર્ષે પિતૃગૃહમાં પ્રવેશી ત્યારે ક્ષુબ્ધ કરનારી મિશ્ર લાગણીઓમાં એ ડૂબકી ખાઈ રહી હતી. એકઠી થયેલી પડોશણો અને બેનપણીઓ સમક્ષ એ લજ્જામાં ડૂબી રહી હતી.

એ સંક્રમણકાળ વીતી ગયો, પણ મનને ગોઠતું નહોતું. અહીં સમૃદ્ધિ કે સત્તા નહોતી. દાસદાસી નહોતાં. એના માટે નાહવાનું પાણી કાઢી આપવા કે અંઘોળ કરાવવા કોઈ ભક્તકન્યા નહોતી. તરસ લાગતી ત્યારે જાતે માટલામાંથી પાણી લેવું પડતું અને નાનાં ભાઈબહેનને રમાડવાં પડતાં. થોડા દિવસ માતાપિતાએ એમની દુર્ગા પર કામનો બોજ નાખ્યો નહિ, પણ પછી સામાન્ય બનેલી એ કન્યાને માતાને મદદ કરવા ઘરકામનો બોજો ઉપાડવો પડ્યો. અને બે વખત રસોઈ કરવાની ટેવ પાડવી પડી. જીવનનું આ પરિવર્તન કેટલું આકરું છે એ મને કે તમને તો સમજાવાનું નથી.

એ કુમારી' મટી ગઈ, 'દુર્ગા' ગટી નહિ છતાં અમખ્ય ભક્તજનો એને જોતા ત્યાં એની પાછળ ગટતી દુર્ગાની છાયા વીમરી ગકતા નહોતા. એના ચિત્તને ખળભળાવી મૂકનાર કનેયો એક વખત પશુપતિનાથના મદિરે મળ્યો ત્યાં એ મનથી ગમધેલી ગંધાને સ્વીકારવા તૈયાર નહોતો બિંદુ એની દુર્ગામાતા હતી અને હવે એનું નવપલ્લવિત સ્વરૂપ એના મનમા પ્રતિષ્ઠિત થયેલી પૂજનીય મૂર્તિને ખગેડી ગકે એમ નહોતું એની હાજરીમા બિંદુની જીભે પણ નવનવ મણના તાળા વચાઈ જતા હતા એના કુમારીસ્વરૂપને વદન કરવા ધમ્મી જનાર સેકડો ભક્તજનો એના માતાપિતાના માગાને સ્વીકારવા તૈયાર ન હતા, અને આ નવપુષ્પિત કળી જીવનભર કુમારી જ ગટશે કે શું એવી ભીષણ શક્યતા ઊભી કરતા હતા

✱

હવાને જુદી જુદી દિગ્ગાઓમા ખેંચતી મનોવૃત્તિઓ વચ્ચેનો આવો મઘર્ષ બિંદુ માટે અસહ્ય બનતો જતો હતો દસ વર્ષમા માતાએ ખાની અપત્તિ ભેગી કરી હતી બિંદુ લાડથી માગણી કરતી ત્યાં પ્રેમવગ થઈ ચોકલેટની માફક કચ્છી નોટો એને આપતી એક મવારે માતાને જણાવ્યા વિના એ ચાલતી ચાલતી મોગા બમચેન્ડે ગઈ અને પોખરાની બમ પકડી લીધી એને કોઈ આગધ્ય અસ્પર્શ દેવીની માફક નહિ પણ એ જેવી છે એવી પ્રકૃતિકન્્યા તરીકે, જે સ્વીકારે એવા ભોળા પગકમી નવયુવાનની ઝખના થઈ હતી. એવો કોઈ યુવાન નગરમા મળે એમ નહોતો સો એક ગાઉ દૂર આવેલ પ્રવાસીધામ પોખરામા કદાચ મળી આવે. તેથી માતાપિતા નગરમા એના માટે

ગોધખોળ કરી ગકે ત્યાં મુધીમા તો એ દૂર નીકળી ગઈ હતી બમમા કયા પ્રવાસી બેઠા હતા એની એને જાણ નહોતી, કાગણ ન દરેકનો દરિદ્રોપ ટાળતી હતી બમમા બેઠી બેઠી એ માર્ગની સમાન્તરે પશ્ચિમ તરફ વટી જતી બાગમતી નદીને નીગળી ગટી

ઉત્તરે એ જ દિગ્ગામા દૂર હિમાલયના હિમાચલ દિત શિખરો પણ ચમકતા હતા તકદીર એને એવા શુદ્ધ વાયુમળથી પવિત્ર બનેલા જીવનશિખરો પર લઈ જશે, કે નીચે વટી જતી નદીની માફક પોખરાના અમખ્ય પ્રવાસીઓના લીલાવિહારમા ગદી કરી નાખશે એવો કાગમો પ્રશ્ન અનેક વર્ષો પહેલા પેલા અધ્યાત્મિયા ઓગડામા અબોલ પશુના ગળા પર ઉગામવામા આવેલા ધારદાર ગરુડની માફક એના ચિત્તપ્રદેશને વીધી ગયો

વલોવાઈ જતી દોલાયમાન ચિત્તવૃત્તિને પડોશમા બેઠેલી વૃદ્ધ પ્રવાસીએ ટળવેથી ટપારી દીકરી, આ અધીમુખ બાગમતી મામે શું જોઈ ગઈ છે ? આપણે તો આ સુવર્ણજંજૂવલ ગોરીગકડના શિખરે ચડવાનું છે ' એના કચ્છલિયાળા હાથમા રુદ્રાક્ષની માળા ઝૂલી ગઈ હતી. બિંદુની આખોમાથી અશ્રુધાર વહેવા માડી એના હૈયાનો દુર્ગ તૂટી પડ્યો. પડોશીના ખોળામા એ અવશ બની ઢળી પડી "મને શરૂ લઈ લો એ બબડી પડોશીના મત્રસમા ગબ્દો સામળી ગદી — બુદ્ધ સગણ ગચ્છામિ મઘના શરૂ જઈગ દીકરી ?"

બસના ઘગઘગટમા બિંદુનો નીરવ ઉત્તર ગમી ગયો હતો

□

તમે પૂછો તોય અમારા એ ડૉક્ટરનું નામ તો હું ન જ કહું. હા, હજી પંદરેક દિવસ પહેલાં પૂછત તો એમનું નામ તો શું, પણ સરનામું પણ આપત. અરે, એમ પણ કહેત કે એક સ-રસ મજાના આદમી છે. એટલું જ નહીં, પણ એ પરણેલા છે અને એમની પત્ની પણ ડૉક્ટર છે. ડૉક્ટર છે એટલું જ હું, બાકી બાઈમાં કાંઈ ભલીવાર નહીં. નામ એનું મેના. દેખાવ તો જાણે સમજ્યાં, પણ આમે મારા ભૈ, ‘લસ્ટરનું’ તો નામ જ ન મળે. ટૂંકમાં કહું તો વાતમાં કાંઈ ખાસ મજા નહીં. રોજ સવારે એ બાઈ દવાખાનામાં આવે — ખાસ તો સ્ત્રીઓને તપાસવા. સ્ત્રીઓની એ નિષ્ણાત ખરી ને ! ઘણી સ્ત્રીઓને પુરુષ ડૉક્ટર પાસે તપાસાવવાનું ન ગમે. મૂરખ, સારચે મૂરખ ! એકાદ વાર પણ જો અમારા એ ડૉક્ટર પાસે તપાસાવે તો બીજા પાસે જવાનું મન પણ થાય ખરું ? આ મેનાબાઈ આમ નસીબદાર ઘણાં. અમારા ડૉક્ટર એમનેય એવો પ્રેમ કરે ને કે... (મને તો ગળા સુધી ખાતરી છે કે ડૉક્ટરનું એ નાટક જ છે !)

હું તો છેલ્લા પંદર દિવસથી રોજ રાત્રે ડૉક્ટર પાસે જાઉં છું. સવારે તો મને સમય જ ન મળે. એમ.એ.નું વર્ષ એટલે આખો દિવસ લાઈબ્રેરીમાં વાંચવામાં જ જાય. રાત્રે લગભગ નવેક વાગ્યે હું દવાખાને જાઉં. ખાસ ગિરદી પણ ન હોય એટલે ડૉક્ટર સાથે નિરાંતે વાતો થાય. આ શરદી પણ એવું ઘર કરી ગઈ છે ને ! પંદર પંદર દિવસ થયા પણ કાંઈ ફરક જ ન પડે. એ તો સારું છે કે ડૉક્ટર જોડે ઘર જેવો સંબંધ થઈ ગયો છે. બિચારા કેટલી તો કાળજીથી તપાસે ! રાત્રે ખાસ દરદીઓની ભીડ નથી હોતી. એટલે વાતો પણ કેવી સુંદર કરે. આખા દિવસના કંટાળા પછી મારા ડૉક્ટરને મળવાનું એવું તો મન થઈ

જાય ને. જોયું ને ? કહેવા ગઈ અમારા, પણ કહેવાઈ ગયું મારા. ના, પણ એમાં મારો કશોય વાંક નથી. તમે અમારા એ ડૉક્ટરને એકાદ વાર પણ જુઓ ને તો તમેય કબૂલ કરો. કેવું મોહક એમનું વ્યક્તિત્વ ! મેઘાવી પ્રતિભાના પ્રતીકરૂપ મોટું કપાળ, ગોરો વાન, વાંકડિયા વાળ અને મેરુ જેવી મહત્ત્વાકાંક્ષા સમાવતો નાકનો મરોડ. વસ્ત્રો પાછાં તદ્દન સાદાં. અરે, સાદાં શું, સફેદ બુશકોટ અને સફેદ પાટલૂન, પણ આવાં સફેદ વસ્ત્રોમાંય કેવા શોભી ઊઠે છે અમારા ડૉક્ટર ? તેમાં વળી જ્યારે કાનમાં ‘સ્ટેથોસ્કોપ’ નાંખી જ્યારે એ દરદીની છાતીના ધબકારા તપાસે ત્યારે એમના સફેદ બુશકોટ પર લટકી રહેતી ‘સ્ટેથોસ્કોપ’ની કાળી ટ્યૂબ-ચેત આકાશમાં શ્યામ વિહંગોની પાંખોની લકીર જેવી એમની શોભામાં સાચ્યે જ અભિવૃદ્ધિ કરે છે. અને આ ડૉક્ટર સાહેબ જ્યારે વાતે વળગે ત્યારે તો પછી નહીં એમને સમયનું ભાન કે નહીં શ્રોતાનું (કાનમાં કહું તો પોતાનુંય નહીં). બે દિવસ પર એમના જીવનની એક ગજબ અનુભવગાથાની વાત કરી એમણે.

એક દી એક આધેડ વયની બાઈ એમની પાસે આવી. કહે, “ડૉક્ટર, મને તપાસો.”

ડૉક્ટરે પોતાની લાક્ષણિક મીઠાસથી પૂછ્યું, “શું તકલીફ છે આપને, માજી ?”

“મારા રોયા, ‘માજી’ કહેતાં લાજતો નથી ? હું તો મારી તબિયત બતાવવા આવી છું. મને પેટમાં કંઈ સળવળ સળવળ થાય છે. ભઈલા, જરા જોઈ આલ ને, કાંઈ સારા સમાચાર હોય તો..”

ડૉક્ટર તો બચ્ચાડા જીવ શરમાઈ જ ગયા. એમને ખાતરી કે બાઈ ઘેલી થાય છે. એ જે ઝંખતી હતી તે એ ઉંમરે શક્ય જ નહોતું. પણ બાઈએ તો લીધી જીદ. ડૉક્ટર એને તપાસવા લઈ ગયા. બાપડા

ગિયાવિયા થતા થતા બાઈની પાને ગયા જુએ તો બાઈના કપડામા એક નર્તી બે નર્તી પણ માકડોની વણજાગની વણજાગ ચાલે

પણ તોય માનશો ? ડોક્ટરે એ માણને નાસીપાસ તો ન જ કર્યા કેમ કરાય ? માણને એમણે કહ્યું બરેન, તમારા જેવું રૂપ હોય તો ગમે તે ઉમરેય તમાગ જેવી અપેક્ષા કોઈનેય રહે માણ તો ખુશ ખુશ

ડોક્ટરે આ વાત મને કહી ત્યાં મેં એમને કહ્યું ખરું ડોક્ટર હી હું દ્રાઈઝ ટુ પ્લીઝ એવરીબડી પ્લીઝિઝ નોબડી. (જે બધાને ખુશ કરવા પ્રયત્ન કરે તે કોઈનેય ખુશ નહીં કરી શકે)

નો ડિયર આઈ ગેન્ટ પ્લીઝ એની વન ધી આર ઓલ પ્લીઝ બાઈ મી (ના વાલી, હું કોઈનેય ખુશ કરતો નથી એ બધા માગથી ખુશ ગાય છે)

આવી તો અનેક વાતો એઓ મને કરે કરેતાય પણ ન આવે

કાલે તો હું જાણી જોઈને જ જગ મોડી ગઈ લગભગ આઝા નવેક થયા હશે આગલા દિવસે જ ડોક્ટરે મને કહ્યું હું તમે જગ મોડા આવો તો નિગતે વાતો થાય તમાગ જેવી માર્ સ્ત્રી માથે ગપ્પા મારવામા માર્યે જ મજા આવે

ઘરેથી નીકળી ત્યાં મારી નાની બરેને કહ્યું ખરું દવાખાને જવાનું એમા આટઆટલો ઠંઠો શું કામ કરે છે ?

માર્યે જ હું મુદર વચ્ચેમા નુમજજ હતી પજાબી કુરતુ ઉપર મગમ ગાય અને ફિંગર મુરવાલ મનમા અનેક મનોગ્ધો માથે હું દવાખાને પહોંચી દવાખાનાની લાઈટનો પ્રકાશ બહાર સુધી ફેલાતો હતો તેના પ્રમગી રહેલા વિસ્તારમા ફરતા પખાનો પડછાયો ગોમગોબ ફરી ગયો હતો મારે નમીએ દવાખાનામા એક પણ દગ્દી દેખાયો નહીં હું તો સીધી ડોક્ટરના એક્ઝામિનિંગ રૂમ તરફ વળી

બારણાની તિગડમાથી જે દશ્ય જોયું તે તમને ન કહું એમ થાય છે ના પણ નહીં કહું તો તમને ખ્યાલ પણ કેમ આવે ? દગ્દીના ટેબલ પર મેનાબહેન મૂતા હતા એમની છાતી પર માથુ નાખી ડોક્ટર પડ્યા હતા મે તરત મારી નજર ફેંચી નીધી પણ એક ઉખામર્યું ચુમન લેવાનું હોય એવો અવાજ સભળાયો પડી તરત જ ડોક્ટરનો ચિરપચિરિત માદ સભળાયો એ જ મીઠો કંઠ પણ એ શબ્દો નહોતા મધુર કે નહોતા ક્ષણપ્રિય માગ કેવા નમીબ કે મેં એ શબ્દો સાભળ્યા હજી એનો અર્થ મને સમજાયો નથી — તમને કદાચ સમજાય અને મને સમજાવી શકો તો તમને એ શબ્દો કહું કરેતા મારે જીવ ગઈમાઈ જાય છે પણ એ શબ્દો ડોક્ટરના જ શબ્દો હતા * મેના, આજે પેલી ચાપલી આવે તેને તું જ પતાવી દેજે મારે નકામો જીવ ખાગે મને તો આવા માથાદુખિયા દગ્દીથી સાર્યે જ કટાળો આવે છે અવાગના તારી પાએ તપામાવવા આવતા એને શું ચૂક આવતી હશે ? *

* સ્વ. મેઘનાદ ભટ્ટની એક આકટ રચના

સ્ત્રી અને પુરુષ કમરામાં બેઠાં છે. આમ તો, રૂમ કંઈ બહુ મોટો નથી. સ્ત્રી છે, પુરુષ છે, એકાદ કબાટ છે, કબાટમાં એક અરીસો છે. સ્ત્રીને અરીસામાં વારંવાર જોવાની આદત છે. એક નાનું સરખું ટેબલ છે. એક ભીંત પર કેલેન્ડર લટકે છે, જ્યારે એક ભીંત પર વર્ષો પહેલાંનાં સ્ત્રી-પુરુષનાં લગ્નનો ફોટો છે. બીજી ભીંતો ખાલી છે. ડબલ બેડ નથી, પરંતુ સિંગલ બેડ છે. પરંતુ રૂમે એમ માની લેતા કે સ્ત્રી અને પુરુષ વચ્ચે અનહદ પ્રેમ છે. હા, એ વાત અલગ છે કે શરૂઆતમાં હિન્દી ફિલ્મોની જેમ હું તને ચાહું છું, ને તું જો કહે તો તારા માટે આકાશના તારા પણ તોડી લાવું, એવા ડાયલોગ બોલાયા હતા ખરા. અને મેં કોઈક પિટ ક્લાસના પ્રેક્ષકની જેમ તાળીઓ પણ ખૂબ પાડી હતી.

તો એ પણ સોળ આની સાચું છે કે આજે જો સ્ત્રી કે પુરુષ બેમાંથી કોઈક આવું બોલ્યું હોત તો તરત જ તેનો વિરોધ થાત. એનો અર્થ એવો નથી કે સ્ત્રી કે પુરુષ બંનેને એકમેક વચ્ચે પ્રેમ નથી. તારણ એટલું જ કે સિંગલ બેડ હોય એટલે તેઓ વચ્ચે અનહદ પ્રેમ છે એવું નથી, તો વિરોધનો વાવંતોળ જાગે એટલો તેઓ વચ્ચે પ્રેમ ન હોય એવું નથી. જો એવું હોત તો સ્ત્રી અને પુરુષ એક કમરામાં ન હોત. બાકી ઘર હોય એટલે વાસણો તો ખખડવાનાં જ.

પણ હૈં, તમે બધા અહીં શું કરો છો ? ચાલો, ભાગો અહીંથી. અહીં શું કોઈ તમાશો થાય છે ? શરમ નથી આવતી તમને લોકોને ? તમને લોકોને કોઈ કામ-ધંધો નથી કે અહીં અડિંગો જમાવી બેઠા છો ? આખો મહોલ્લો કોઈ જોરદાર ધમાકાની રાહ જોઈ રહ્યો છે. પરંતુ પાપી આત્માઓ, કશું જ બનવાનું નથી. સાલા પંચાતિયાઓ...

સ્ત્રી અને પુરુષ હજુ કમરામાં બેઠાં છે. પુરુષ કશુંક લખે છે. સ્ત્રી કશુંક ગૂંથે છે. પુરુષનો પડછાયો સ્ત્રી પર પડે છે, ને સ્ત્રીને લાગે છે, તે પુરુષનો પડછાયો ગૂંથી રહી છે. સ્ત્રીને થાય છે, સોય ભોંકાયાની વેદના

પુરુષને નથી થતી કે શું ? તે તીરછી નજરે પુરુષ તરફ જુએ છે. પરંતુ પુરુષનું એ તરફ ધ્યાન નથી. તે લખવામાં તલલીન છે. તેના ચહેરા પર કંટાળો છે. કશોક તાળો બેસતો નથી. મહિનાની આખર તારીખો છે. બેલેન્સ માંડ બસોએક રૂપિયાનું છે. અને હજુ પાંચ દિવસ કાઢવાના છે. સાલો ! બોસ ! આ વખતે પણ બે દિવસનો પગાર કાપી લેશે. માંદા પડવાનું કંઈ મન થાય છે ? માંદા પડીએ તેમાં અમે શું કરીએ ? ખાનગી નોકરી એટલે ખાનગી નોકરી. સરકારી નોકરીનાં અમારાં નસીબ ક્યાંથી ? હવામાં પણ ભ્રષ્ટાચાર ભળી ગયો છે. સાઠ હજાર રૂપિયા ક્યાંથી લાવું ? બૈરીને છસો રૂપિયાની સાડી અપાતી નથી ને—

પુરુષની આંખમાં ઝાંખપ ફેલાઈ ગઈ.

સ્ત્રીએ ફરી તીરછી નજરે પુરુષ તરફ જોયું. આજે પણ તે સાડી ન લાલ્યો. નવી સાડી પહેરવાની મને કેટલી હોંશ છે ! લગ્ન પહેલાં આકાશના તારા તોડી લાવવાની વાત કરતો હતો, ને આજે લગ્નને પૂરાં પાંચ વર્ષ થયાં છે. છતાં હજુ હું મારા ઘરની સાડી પહેરું છું. રોજ એકની એક સાડી પહેરવાનોય કંટાળો આવે છે. સ્ત્રીને શું જોઈએ તેની જ તેને ખબર નથી. ઓફિસેથી આવ્યાને પાંચ કલાક થયા છે, છતાં તે મારી પાસે આવ્યો નથી. રોજ આવું જ થાય છે. કહે છે, થાકી જાઉં છું. ઓફિસમાં શું ધાડ મારે છે ? એક સાડીના પૈસા તો કમાઈ શકાતા નથી. હવે તો જીવવાનો જ કંટાળો આવે છે...

સ્ત્રીની આંખમાં ઝાંખપ ફેલાઈ ગઈ. એ ઝડપથી ઊંચ ગૂંથવા માંડી.

અરે, તમે લોકો હજુ ગયા નથી ? તમારા કાનમાં કીડા પડે ! તમારે શું સાંભળવું છે ? તમારા ઘરમાં આવું કંઈ બનતું નથી શું ? તમે તમારા ઘરમાં જ જુઓ ને ! આખો દિવસ તો તમે અહીંતહીં પડછાયાની જેમ ફરો છો ! પુરુષ ઓફિસે ક્યારે ગયો ? ત્યારે તેના હાથમાં શું હતું ? ઓફિસે જતી વખતે પુરુષ સ્ત્રી તરફ

હચો હતો કે નહિ ? સ્ત્રીએ કેવી સા ? પહેરી હતી ?
સ્ત્રી ક્યાં ઘરની બહાર ગઈ ? ક્યા ગઈ ? પાછી ક્યાં
આવી ? આવી ત્યાં તેના હાથમા શુ હતુ ? પુરુષ
ઓફિસેથી ક્યાં આવ્યો ? ગસોઈમા સ્ત્રીએ શુ બનાયુ
હતુ ? બમ પ્રશ્નો જ પ્રશ્નો. માલાઓ ? મને નથી ખબર
કે પ્રશ્નો તમે જ ઊભા કરો છો, ને જવાબ પણ તમે
જ આપી દો છો ? સ્ત્રી સુદર, અતિ સુદર છે તેથી
તમને તેનામા રસ છે નહિ ? પણ એક વાત ચોક્કસ
તમતમારે વાર્તાઓ બહે ગયા કરો અહીં કશુ જ
બનવાનુ નથી બોમ્બ ફૂટે તો જ ધડાકો થશે ને-

પુરુષે સ્ત્રી તરફ જોયુ તેને લાગ્યુ સ્ત્રી પણ તેની
તરફ જ જોઈ ગઈ છે પરંતુ બીજી જ ક્ષણે તેને થયુ
કદાચ એવુ નથી સ્ત્રી તેના તરફ જોતી નહોતી. તે
તો સ્વેચ્છ ગૂંથવામા તલ્લીન હતી રૂમમા ઉકળાટ હતો
ઉનાળામા તાપ નરિ લાગે તો બીજુ શુ થવાનુ ? દર
મરિને પખો ખગીદવાનુ આયોજન થતુ પરંતુ કોઈ ને
કોઈ ખર્ચ એવો આવી જતો કે પખો ખગીદવાનો વિચાર
મનમા જ દફનાઈ જતો પુરુષને સ્ત્રીને સ્પર્શવાની જ
ઠગ્ગ થતી નથી ક્યારેક ગતના અધકાગમા સ્ત્રીના
વક્ષગ્ગ પગ તેનો હાથ અજાણતા પડી જતો ત્યાં
તરત જ સ્ત્રી તેને ડસેલીને કહેતી, આજલા તાપમા
વળગવાનુ મન થાય છે ? આઘા ખમો પુરુષ ત્રિયાગે
આવતા મરિને ચોક્કસ પખો લઈ આવીશ એવો
વિચાર કરી સૂઈ જતો અલબત્ત, તેને ઊંઘ આવતી
નહિ કદાચ એથી જ પુરુષને ઉનાળો ગમતો નહિ
તે શિયાળાની કાગડોળે પ્રતીક્ષા કરતો આકાશમા
કાળા વાદળ દેખાય એટલે તેના હોઠ પગ હાસ્ય ફરતુ

ને અતે એક ઘરના બની હુ ખોગે પડ્યો
સાલાઓ ! માગ કરતા તમે વધુ અનુભવી નીકળ્યા
કોઈકે એકાદના કાનમા કહ્યુ સ્ત્રીને મરિના છે પછી
તો જગલના દવથી જેમ વાત ફેલાઈ ગઈ કેટલાક આ
માનવા તૈયાર નહોતા એક સ્ત્રીએ કહ્યુ ના સાચી
વાત છે તે તેનુ પે જોયુ ? થોડુક મોટું લાગે છે જોકે
હવે મને સ્ત્રીના સ્વેચ્છ ગૂંથવાની વાત મમજાય છે

એક દિવસ મેં પુરુષને બોલતા સાંભળ્યો હતો
મણા આપણને બાળકની જરૂર નથી. કઢાવી નાખ
સ્ત્રી ધુમકે ધુમકે ગ્રી પડી હતી ના, એ કદી નહિ

બને પુરુષે તેને સમજાવી હતી પણ સ્ત્રી એકની બે થઈ
નહોતી પુરુષને ગુસ્સો આવ્યો હતો ખરો પરંતુ તે
મનમા સમસમીને ગઈ ગયો હતો મને હતુ કે હમણા
પુરુષનો એક તમાચો સ્ત્રીના ગાલ પર પડશે ને વિસ્ફોટ
થશે પરંતુ ના, એવુ કઈ જ બન્યુ નહોતુ

માલાઓ ! તમને ફરી કહુ છુ કશુ જ બન્યુ
નહોતુ

આજે પણ તે દિવસની જેમ જ સ્ત્રી અને પુરુષ
કમગમા બેઠા છે પુરુષ કશુક લખે છે ને સ્ત્રી સ્વેચ્છ
ગૂંથે છે અચાનક પુરુષ લખતા અટકી ગયો તેણે સ્ત્રી
તરફ જોયુ પછી તેણે સ્ત્રીને પોતાની તરફ બોલાવી
સ્ત્રી પહેલા તો ઊઠી નહિ પરંતુ પછી તે ઊઠીને પુરુષ
પાને આવીને બેઠી અમાગ બધાના કાન એ તરફ
મઝાયા પુરુષે સ્ત્રીનો તથ પકડ્યો. થોડીક સ્થળ એમ
જ પકડી ગમ્યો પછી ધીમે ધીમે કહ્યુ તને ફરી
મમજાવુ છુ બાળકને જન્મ આપવાનો આપણને કોઈ
અધિકાર નથી આપણે આપણુ જ પૂરુ કરી શકતા
નથી અત્યાગે કદાચ તને બાળકની અનુભૂતિ મુખદ
લાગે છે પછી આ જ બાળક બોજારૂપ લાગશે તુ મારી
વાત સમજ એના કરતા તુ એબોર્શન કરાવી નાખ

સ્ત્રી નિષ્વલક પુરુષને જોઈ ગઈ હતી
સાથે સાથે ઓપરેશન પણ કરાવી નાખ.
સ્ત્રી હજુ પણ કશુ બોલી નહિ
સરકાર એના ધેમા આપશે એ પૈમામાથી
આપણે એક પખો લઈ આવીશુ

ને સ્ત્રીની આખમા ચમક આવી
આ ઉનાળો આપણાથી સહન થતો નથી
બીજી જ ક્ષણે સ્ત્રીની આખમાથી દડદડ આમુ
વહેવા માડ્યા. પુરુષ ઊભો થયો ને સ્ત્રીને પોતાની
બાહોમા લીધી. સ્ત્રી પુરુષને વીંટળાઈ વળી ને ગડતા
ગડતા કહ્યુ હા, કાલે હુ ઓપરેશન કરાવી આવીશ.
ને પુરુષ એટલો તો હર્ષિત થઈ ઊઠ્યો કે તેણે
સ્ત્રીને ઊંચકી લીધી ને ગોળ ગોળ ફેંકવા લાગ્યો
સ્ત્રી ખડખડા હમી ગઈ હતી.

એ સાથે જ કમગમાથી અનેક પડછાયાઓ
ઝડપથી ભાગવા માડ્યા હુ પણ તેમની પાછળ દોડ્યો.
હવે રૂમમા સ્ત્રી અને પુરુષ એકલા જ હતા

ટન્ ટન્ ટન્ ટન્ ટન્ પાંચ ટકોરા પડ્યા. માત્ર શાસ્ત્રી જ હાજર હતા. તે સિવાય સ્ટાફરૂમ ખાલી હતો. શાસ્ત્રી શાળાના નિયમોનું જડબેસલાક પાલન કરતા. પાંચ એટલે ચાર ઉપર સાઠ મિનિટ. જરા પણ વહેલા ન નીકળે. તેમણે લાકડી લીધી. આમે તો તેમની ઉંમર હશે ચાલીસની આસપાસ, પણ લાકડી, કહો કે, તેમની આદત હતી. વરસાદમાં છત્રી, બાકી લાકડી. તેમનું ઘર શાળાથી ખાસ દૂર ન હતું તેથી તે બસમાં બેસવાને બદલે ચાલતા જ ઘેર જતા.

તેમણે ઘર તરફ ચાલવા માંડ્યું. કોઈ ઊંડા ચિંતનમાં ડૂબી ગયા હોય તેમ તેમનું મોં ગંભીર હતું. તેમના રસ્તે વચમાં અડવાનું ઘર આવતું. તેમની પીઠ પાછળ અડવાએ જોડકણું લલકાર્યું :

ઢીલું ઢીલું ધોતિયું ને વીલું વીલું મોં,
રખે ને ભાઈ, તમે માસ્તર હો !

શાસ્ત્રીએ તે સાંભળ્યું, પણ ગિન્નાયા નહીં. અડવો નટખટ, પણ હોશિયાર વિદ્યાર્થી હતો. આજની જ વાત લ્યો ને ! તે સત્તરનો ઘડિયો ભણાવતા હતા.

સત્તર એક સત્તર
સત્તર દુ ચોત્રીસ
સત્તર છક બિલનતેર સો

અડવાએ જમણો હાથ ઊંચો કર્યો અને ટચલી આંગળી ઊંચી કરી. તેમણે હાથ નીચો લઈ લેવા ઇશારો કર્યો, “હે બેલ વાગવાની તૈયારી જ છે, પછીથી જજે.” અડવાએ ટચલી વાળી દીધી અને તર્જની ઊંચી કરી, “સાહેબ, મારે એક સવાલ પૂછવો છે.”

“શું છે ? પૂછ.”
“સાહેબ, બિલનતેર સો એટલે ?”
“બિલનતેર સોનો અર્થ થાય એક સો ને બે.”
“બિલનતેર સો એટલે એક સો ને બે કેવી રીતે થાય ?”

શાસ્ત્રી પોતે જ ગૂંચવાયા. એકાદ પળ તો ગાલ

પર બે તમાચા ચોડી દેવાનું મન થયું, અલબત્ત, પોતાના ગાલ પર. અડવાને તો તેમણે હળવો ઠપકો જ આપ્યો, “બહુ ચિંતાવલો નહીં તો !” અડવાએ હાથ નીચે લઈ લીધો અને મરમાળું મરકવા લાગ્યો.

શાસ્ત્રીના મનમાં અત્યારે તે જ ઘમ્મરવલોણું ધૂમતું હતું. “સત્તર છક બિલનતેર સો. હવે બિલનનો અર્થ બે અથવા તો બિલનતેર નો અર્થ બે અથવા તો તેર સોનો અર્થ સો કેવી રીતે થાય ? આ ઘડિયાને બાદ કરતાં બીજે ક્યાંય એક સો બેને માટે બિલનતેર સો શબ્દ વપરાતો જાણ્યો નથી. આ તે કેવું બખડજંતર !”

વિચારમાં ને વિચારમાં તે ઘેર પહોંચી ગયા. શકરીબહેન પાણીનો પ્યાલો લઈને આવ્યાં. એમણે તેમને લાગલો જ પ્રશ્ન પૂછ્યો, “શકરીબા (કેટલાક સમયથી તે બચુડિયાના વાદે લાડમાં શકરીબહેનને શકરીબા કહીને બોલાવતા હતા), તમને સત્તરનો ઘડિયો તો આવડે છે ને ?” શકરીબહેન અચંબાથી જોઈ રહ્યાં. “વાહ, તમારાં પડખાં સેવ્યાં છે ને એટલું નહીં આવડતું હોય !” તે બોલતાં તો શું બોલી ગયાં, પણ તેનો મર્મ સમજાતાં શરમાઈ ગયાં. શાસ્ત્રીનું તો તે તરફ ધ્યાન જ ન હતું. તેમણે પૂછ્યું. “સત્તર છક ?”

“બિલનતેર સો, વળી.”
“બિલનતેર સો એટલે ?”
“એક સો ને બે.”
“બિલનતેર સો એટલે એક સો ને બે કેવી રીતે થાય ?”

શકરીબહેન શો જવાબ આપે ! અલબત્ત, જવાબની અપેક્ષા પણ ક્યાં હતી ? તે સીધા જ ટેબલ તરફ ગયા અને શબ્દકોશ ઉઘલાવ્યો. શબ્દકોશમાં પણ બિલન કે બિલનતેર સો શબ્દો જ ન હતા, પછી અર્થની તો વાત જ શી કરવી ? તે શબ્દકોશ સામે તાકી રહ્યા. શબ્દકોશનાં પાનાં પરથી પાનખરનાં પર્ણાની જેમ શબ્દો એક પછી એક ખરવા લાગ્યા. તે વિષાદમાં ડૂબી ગયા. ગાત્રો ગળવા લાગ્યાં.

ગળામાં શોષ પડ્યો.
શરીર થરથર કંપ્યું
રૂંવાડાં ખડાં થયા.
શબ્દકોશ સરી પડ્યો.
પગ પાણી પાણી થયા

ત્વચા તતડી.
ચિત્ત ચકરાયું.

તે ધબ થઈને ખુરશીમાં બેસી પડ્યા, “અરે રામ, અત્યાર સુધી પોતે આ શું ભણાવતા આવ્યા હતા !”

થોડી વાર ગુમસૂમ બેસી રહ્યા પછી તેમણે પોતે રચી રહેલા કાવ્ય “સત્યમ્ શિવમ્ મુંદરમ્ શતક”ની નોટ હાથમાં લીધી. અને રસોડામાં જઈને દેવતામાં નાખી આવ્યા તેમના દેદાર જોઈને શકરીબહેન કશું પૂછવાની હિંમત ન કરી શક્યા. રાત્રે જમવાની ના પાડી તો ખાસ આશ્ચર્ય પણ ન કર્યો. તે ખાધાપીધા વિના જ આડે પડખે થયા પાસાં ઘસતા રહ્યા. છેક મોડી રાત્રે આંખો મીચાઈ. ઊઘમા તેમને એક ઉટપટાંગ સ્વપ્ન આવ્યું

—અફાટ રણવિસ્તાર છે. બપોરી વેળાના સૂર્યના તડકામાં સોનેરી રેત તગતગે છે તગતગતી રેતીમાં બિલોરી કાચ જેવું સરોવર છે. આકાશમાંથી સરોવરકાંઠે મેઘધનુષ્ય ઝૂક્યું છે તે રંગબેરંગી સેતુ પર થઈને એક સાંઢણી સરોવરને કાંઠે ઊતરે છે. સાંઢણીના પગમાં ઝાઝર છે. ગળામાં ફૂલની માળા છે. માથે નવરંજ ઘડોબેડું છે સરોવરના જળમાં પોતાનું પ્રતિબિંબ જોઈને ગોરવાઈ જાય છે. ‘વાહ, કેવું અધધધ રૂપ છે. આવું રૂપ વિધિએ કોના ભાગ્યમાં લખ્યું હશે ?’ તે તાનમા આવી જાય છે. ઢોલ ઢમક ઢમક ઢમકે છે. ઘૂંઘરા ઘમક ઘમક ઘમકે છે તે ઠમક ઠમક નાચે છે. નાચે છે ને ગાય છે. “પનઘટનું જાવાના કોડ મારા રાજ મને” સાંઢણીનું અલબેલું નૃત્ય જોવાને માટે દેશદેશાવરનાં પ્રાણીઓનો જમેલો જામે છે વાઘ આવે છે ને વરુ આવે છે. હાથી આવે છે ને હિપો આવે છે ઘોડો આવે છે ને ગેંડો આવે છે. જિરાફ આવે છે ને ઝીંબ્રા આવે છે. ગ્રાઈનોસરસ આવે છે ને રેઈનાડિયર આવે છે. કાંગારુય તે આવે છે.

સાંઢણી ઠમક ઠમક ઠમકો કરીને ઊભી રહે છે. બધાં પ્રાણીઓ ઊંચાંનીચાં થાય છે. વરમાળા પહેરવા

માટે ડોકી લંબાવે છે. આંટળી બધા તરફ નજર ફેરવીને, તેમને વટાવીને, આગળ વધે છે. શાસ્ત્રીના ગળામાં વરમાળા આરોપવા માટે તે મલકાની મલકાની તેમની પાસે આવે છે.

શાસ્ત્રી જાગી ગયા. તેમના ચહેરા પર સતત ઝળુંબતી ગંભીરતાની વાદળી વીખરાઈ ગઈ હતી અને ત્યાં એક તિર્યક્ સ્મિતરેખા ઝબકતી હતી. તે પોતાના નાના ભાઈના રૂમમાં ગયા. તેનું પેન્ટ પહેર્યું. પેન્ટ કમરમાં તો ફિટ આવ્યું, પણ લંબાઈમાં એકાદ ઈંચ ટૂંકું પડ્યું. ચાલશે. પેન્ટ પર વકીલશાઈ કોટ પહેર્યો. અરીસા સામે ઊભા રહીને જેમ તેમ ટાઈની ગાંઠ વાળી. શકરીબહેન તો તેમના આ વર્તનથી ડઘાઈ જ ગયાં હતાં તે સાવ ધીમેથી બબડ્યાં, “કોણ જાણે અત્યારના પહોરમાં આ શું માંડ્યું છે ?” શાસ્ત્રી તે સાંભળી ગયા. ઘૂરક્યા, “હવે તું મૂંગી રહે. મારી શકરી બકરી બે.”

*

શાસ્ત્રીનિવાસમાં આજે એક નાનકડી મીટિંગ મળી હતી. શકરીબહેન તો હોય જ. તેમનો વકીલ ભાઈ, નાની બહેન ને બનેલી, શાળાના આચાર્ય અને હેડક્લાર્ક પણ હતા છેલ્લા ત્રણ દિવસથી તેમને સમજાવી પટાવીને ફેમિલી ડોક્ટરની સલાહ મુજબ ઘેનની ગોળી આપતા હતા. ઊઘી તો જાય, પણ જાગે ત્યારે અગડમ્ બગડમ્ વર્તન કરે અને વાતો કરે તે પણ ગુજરાતી, હિન્દી, સંસ્કૃત, અને અંગ્રેજીની ભેળસેળવાળી ખીચડી ભાષામાં. લાંબી ચર્ચાવિચારણાને અંતે એમ નક્કી કરવામાં આવ્યું કે માનસિક રોગોના નિષ્ણત ડોક્ટર હકીમની સલાહ લેવી. પ્રશ્ન એ હતો કે તે માટે તેમને રાજી કોણ કરે. છેવટે લાડકી નાની બહેનને માથે દાવ આવ્યો. બહેનની વાત સાંભળતાં જ તે ખડખડાટ હસી પડ્યા, “હકીમ એટલે તો પેલો ગાંડાનો ડોક્ટર છે એ જ ને ? વાહ ક્યા બાત હૈ ! બતાવીએ ત્યારે.” બધાંનાં હૈયાં હેઠાં બેઠાં.

ડોક્ટરની ચેમ્બરમાં જઈને તેમણે તો તેમનો રીતસર ઇન્ટરવ્યુ લેવાની જ શરૂઆત કરી. “ડોક્ટર-સાહેબ, તમે પાણિનિનું નામ સાંભળ્યું છે ?” ડોક્ટર ગૂંચવાયા, “પાણિનિ ? બાપ પાણિનિ યુ મીન..” શાસ્ત્રી વચમાં જ બોલી ઊઠ્યા, “રહેવા દો. ડોક્ટરસાહેબ, તમે તેને નહીં ઓળખો. પાણિનિ નામે સંસ્કૃત ભાષાના એક મહાન વ્યાકરણાચાર્ય થઈ ગયા.

એક દિવસ તેમના આશ્રમમાં પંડિતોની જ્ઞાનગોષ્ઠી જામી હતી. એટલામાં વાઘની ઘુરઘુરાટી સંભળાઈ. બધા પંડિતો એય ને જાય ભાગ્યા. માત્ર પાણિનિ પલાંઠી વાળીને બેસી રહ્યા અને ‘વ્યાઘ’ શબ્દની રૂપરચના તપાસવા લાગ્યા. દરમિયાન વાઘ તરાપ મારીને તેમને હડપ કરી ગયો. એ પાણિનિ તો ગાંડો હતો. ડોક્ટરસાહેબ. હું કંઈ ગાંડો-બાંડો નથી.” આટલું કહીને તે ચેમ્બરનું ડોર ધબકારીને, “દુનિયાને ઊંધાં ચશ્માં, ડાહ્યા દીવાના લાગે” ગાતા ગણગણતા સડસડાટ દાદરો ઊતરી ગયા.

શાસ્ત્રીની ચિત્રવિચિત્ર ચાલચલગતથી અકળાઈને બધાં જ, શકરીબહેન સુધ્યાં, તેમનાથી બને તેટલાં દૂર રહેવા લાગ્યાં. ‘તેમની સાથે ગોઠી ગયું હતું માત્ર તેમના ભાણા બાબલાને. બાબલાને વાર્તા સાંભળવાનો ભારે ચસકો. મોસાળ આવે ત્યારે મામાનો જીવ ખાઈ જાય, મામા, વાર્તા કહો, કહો ને કહો.

“બોલ દે, આજે તારે કંઈ વાર્તા સાંભળવી છે ?”

“પેલી દેડકા ને હાથીની, દુંદાળા ને સૂંઢાળાવાળી.”

“વેલ, આજે હું તને દુંદાળા ને સૂંઢાળાની એક અજબ કિસમની વાર્તા કહીશ. સુન. બેટે. વગડા વચ્ચે એક તળાવ છે. તળાવને કાંઠે એક દેડકો ને દેડકી રહે. દેડકો ડ્રાઉ ડ્રાઉ સાદ પાડે છે, ‘રાણી, ઓ મારાં રઢિયાળાં રાણી, તમે સાંભળો છો કે ? દેડકી જવાબ વાળે છે, ‘મને બોલાવી ? મારા દુંદાળા રાજા ! કહો, શું છે ?’ દેડકો કહે છે, ‘એ તો અમારું પરાક્રમ જોવા માટે તમને બોલાવ્યાં છે.’ એમ કહીને દેડકાએ ફૂદકો માર્યો, તે પહોંચી ગયો છેક ઇન્દ્રલોકમાં. પતિદેવનું પરાક્રમ જોઈને તો દેડકીની છાતી ગજગજ ફૂલે.

ઇન્દ્રલોકમાં આજે ગજરાજ ઐરાવતની બર્થ-ડે પાર્ટી હતી. બધા હાથીઓ આગલા બે પગ ઊંચા કરીને તાળીઓ પાડીને ગજરાજને ‘વિશ’ કરે છે. પછી, ‘HAPPY BIRTHDAY TO YOU, HAPPY BIRTHDAY TO AIRAVAT.’ દેડકો તો હાથીઓની નજર ચુકાવીને તેમના પગની વચ્ચે થઈને

કેક પાસે પહોંચી જાય છે. કેક આગેગવા લાગે છે. નીચેથી દેડકી પૂછે છે, ‘આ ખડબચ ખડબચ શાનો અવાજ અવાજ આવે છે ?’

‘રાણીજી, એ તો સૂંઢાળાની બર્થ-ડે કેક દુંદાળા ખડબચ ખડબચ ખાય છે.’ ઐરાવત તે સાંભળી જાય છે. સૂપડા જેવા કાન ફફડાવે છે. ચૂંચળી આંખો પહોળી કરે છે. સાત સૂંઢ હવામાં ઉલાળે છે. દેડકાનો કચ્ચરઘાણ કાઢવા માટે પગ પંછાડવા જાય છે ત્યાં દેડકો કચકચાવીને લાત લગાવે છે. ઐરાવત પૃથ્વીલોક તરફ ગબડે છે. ગડબડ ગડબડ ગબડતો ગબડતો ગબડતો ખજૂરના એક વૃક્ષ પર પટકાય છે. વૃક્ષ પર વીંટળાયેલી નમણી નાગરવેલમાં તેની સાતેય સૂંઢો અટવાઈ જાય છે. ને તે છૂટવા માટે ફાંફાં મારે છે. ને નાગરવેલને હીંચકે ઝલમલ ઝોલાં ખાય છે. ઇંદ્રલોકમાં દેડકો હસે છે : હી...હી...હી...હી... પૃથ્વીલોક પર દેડકી હસે છે : ખી...ખી... ખી...ખી.”

નવી નવાઈની વાત સાંભળીને બાબલો તો રાજી રાજી. તાળીઓ પાડતો, ફૂદતો, ઊછળતો દોડી ગયો. શકરીબહેન, કંઈક વાત કરવા માટે શાસ્ત્રી એકલા પડે તેની, અને વળી ખુશમિજાજમાં હોય તેની, રાહ જોતાં હતાં. ત્યાં આ તક યોગ્ય લાગતાં તેમણે બીતાં બીતાં વાત મૂકી, “આપણે ગઈ સાલ હરદ્વાર ગયાં હતાં ખરું ને !”

“હા, કેમ ? તેનું અત્યારે શું છે ?”

“એ હરદ્વારવાળા ગુરુજી આપણા શહેરમાં આવ્યા છે. ગુરુજીને તમને મળવાનું મન છે. આપણે કાલે સવારે તેમને મળવા જઈએ તો ?”

“સારું, હું ગુરુજીને કાલે સવારે મળી આવીશ. તારે સાથે આવવાની શી જરૂર છે ?”

શકરીબહેનને આ ગમ્યું તો નહીં, પણ મન મનાવ્યું કે ‘ચાલો, એમ તો એમ. ગુરુજીને મળવા જવા તૈયાર તો થયા. અને ગુરુજીને કાને વાત તો નાંખી જ છે.”

બીજે દિવસે સવારે તે સૂટ-બૂટના વાઘા સજીને બહાર નીકળી ગયા. અડવાના ઘર સામે જઈને ઊભા રહ્યા અને બે હાથ જોડીને મનોમન બબડવા લાગ્યા :

“સ્કૉલર મુજને કીધો, હતો વેશાખનંદન,
ગુરુજી, આપને મારાં હો સિન્સિયર વંદન.”

□

ગળામા શોપ પડ્યો
શરીર થરથર કપ્યુ
રૂવાડા ખગ થયા
શબ્દકોશ સગી પડ્યો
પગ પાણી પાણી થયા

ત્વચા તતડી
ચિત્ત ચકગયુ

તે ધબ થઈને ખુશીમા બેસી પડ્યા અરે
ગમ અત્યાગ સુધી પોતે આ શુ ભણાવતા આવ્યા
હતા ।

થોડી વાર ગુમગુમ બેઝી રહ્યા પછી તેમણે પોતે
ગથી ગહેલા કાવ્ય સત્યમ્ શિવમ્ સુદરમ્ શતક ની
નોટ લાથમા લીધી અને ગમોડમા જઈને દેવતામા
નાખી આવ્યા તેમના દેદાર જોઈને શકગીબહેન કશુ
પૂછવાની હિંમત ન કરી શક્યા ગરે જમવાની ના પાડી
તો ખાસ આગ્રહ પણ ન કર્યો તે ખાધાપીધા વિના
જ આડે પડખે થયા પાગા ઘમતા રહ્યા છેક મોડી
રાતે આખો મીંચાઈ ઊઘમા તેમને એક ઉત્પટાગ
ચમન આવ્યું

—અફાટ ગણવિસ્તાર છે બપોગી વેળાના મૂર્યના
તડકામા મોનેગી ગેત તગતગે છે તગતગતી ગેતીમા
બિલોગી કાચ જેવું મગેવગ છે આકાગમાથી સગેવગકાઠે
મેઘધનુષ્ય ઝૂક્યુ છે તે રગબેગી ગેતુ પર થઈને એક
સાઢણી સગેવગને કાઠે ઊતરે છે માઢણીના પગમા
ઝાઝર છે ગળામા ફૂલની માળા છે માથે નવરગ
ઘડોમેડુ છે મગેવગના જળમા પોતાનું પ્રતિબિંબ જોઈને
ગોગવાઈ જાય છે વાહ કેવું અધધ રૂપ છે આવું રૂપ
વિધિએ કોના ભાગ્યમા લખ્યું હશે ? તે તાનમા આવી
જાય છે ઢોલ ઢમક ઢમક ઢમકે છે ઘૂઘગ ઘમક ઘમક
ઘમકે છે તે ઠમક ઠમક નાચે છે નાચે છે ને ગાય છે

પનઘનુ જાવાના કોડ મારા રાજ મને માઢણીનું
અલબેલુ નૃત્ય જોવાને માટે દેશદેશાવરના પ્રાણીઓનો
જમેલો જામે છે વાધ આવે છે ને વરુ આવે છે હાથી
આવે છે ને રિપો આવે છે ઘોડો આવે છે ને ગેજો આવે
છે જિગફ આવે છે ને ઝીબ્રા આવે છે ગઈનોસગસ આવે
છે ને ગેઈનડિયર આવે છે કાગારુય તે આવે છે

માઢણી ઠમક ઠમક ઠમકો કરીને ઊભી ગહે છે
બધા પ્રાણીઓ ઊંચાનીચા થાય છે વગમાળા પહેરવા

માટે ડોકી લબાવે છે નાઢળી નધા તગફ નજર ફેગવીને
તેમને વટાવીને આગળ ના છે શાસ્ત્રીના ગળામા
વગમાળા આગેપવા માટે તે મલકાતાં મનદાતી તેમની
પાને આવે છે

શાસ્ત્રી જાગી ગયા તેમના ચહેરા પર સતત
ઝળુબતી ગભીગતાની વાદળી વીખરાઈ ગઈ હતી અને
ત્યા એક તિર્યક્ સ્મિતરેખા ઝમકતી હતી તે પોતાના
નાના ભાઈના રૂમમા ગયા તેનું પેન્ટ પહેર્યું પેન્ટ
કમરમા તો ફિટ આવ્યું પણ લબાઈમા એકાદ ઇચ
ટૂકુ પડ્યું ચાલશે પેન્ટ પર વકીલશાઈ કોટ પહેર્યો
અગીમા સામે ઊભા રહીને જેમ તેમ ટાઈની ગાઠ વાળી
શકગીબહેન તો તેમના આ વર્તનથી ડઘાઈ જ ગયા
હતા તે માવ ધીમેથી બબડ્યા કોણ જાણે અત્યાગના
પહોગમા આ શુ માર્યું છે ? શાસ્ત્રી તે સાભળી ગયા,
ધૂરક્યા, હવે તું મૂગી ગહે મારી શકગી બકગી બે

*

શાસ્ત્રીનિવાસમા આજે એક નાનકડી મીઠિંગ
મળી હતી શકગીબહેન તો હોય જ તેમનો વકીલ ભાઈ
નાની બહેન ને બનેલી ગાળાના આચાર્ય અને હેડક્લાર્ક
પણ હતા છેલ્લા ત્રણ દિવસથી તેમને સમજાવી પટાવીને
ફેમિલી ડોક્ટરની સલાહ મુજબ ઘેનની ગોગી આપતા
હતા ઊઘી તો જાય પણ જાગે ત્યાગે અગડમ્ બગડમ્
વતન કરે અને વાતો કરે તે પણ ગુજગતી ટિન્દી સસ્કૃત
અને અગ્રેજીની ભેગસેળવાળી ખીચડી ભાષામા લાગી
ચચાવિચારણાને અતે એમ નક્કી કરવામા આવ્યું કે
માનમિક ગેગોના નિષ્ણાત ડોક્ટર હકીમની સલાહ લેવી
પ્રશ્ન એ હતો કે તે માટે તેમને ગજી કોણ કરે છેવટે લાડકી
નાની બહેનને માથે દાવ આવ્યો બહેનની વાત
સાભળતા જ તે ખડખડાટ હસી પડ્યા, હકીમ એવે
તો પેલો ગાડાનો ડોક્ટર છે એ જ ને ? વાહક્યા બાત હે !
બતાવીએ ત્યાગે બધાના હૈયા ટેકા બેઠા

ડોક્ટરની ચેખગમા જઈને તેમણે તો તેમનો
ગીતમગ ઇન્ટરવ્યુ લેવાની જ શરૂઆત કરી, ડોક્ટર
માહેબ તમે પાણિનિનું નામ સાભળ્યું છે ? ડોક્ટર
ગૂચવાયા પાણિનિ ? બાપ પાણિનિ યુ મીન
શાસ્ત્રી વચમા જ બોલી ઊઠ્યા ગહેવા દો,
ડોક્ટરમાટે, તમે તેને નહી ઓળખો પાણિનિ નામે
નસ્કૃત ભાષાના એક મહાન વ્યાકરણાચાર્ય થઈ ગયા

એક દિવસ તેમના આશ્રમમાં પંડિતોની જ્ઞાનગોષ્ઠી જામી હતી. એટલામાં વાઘની ઘુરઘુરટ્ટી સંભળાઈ. બધા પંડિતો એય ને જાય ભાગ્યા. માત્ર પાણિનિ પલાંઠી વાળીને બેસી રહ્યા અને 'વ્યાઘ્ર' શબ્દની રૂપરચના તપાસવા લાગ્યા. દરમિયાન વાઘ તરાપ મારીને તેમને હડપ કરી ગયો. એ પાણિનિ તો ગાંડો હતો, ડોક્ટરસાહેબ. હું કંઈ ગાંડો-બાંડો નથી." આટલું કહીને તે ચેમ્બરનું ડોર ધબકારીને, "દુનિયાને ઊંધાં ચશમાં, ડાહ્યા દીવાના લાગે" ગાતા ગણગણતા સડસડાટ દાદરો ઊતરી ગયા.

શાસ્ત્રીની ચિત્રવિચિત્ર ચાલચલગતથી અકળાઈને બધાં જ, શકરીબહેન સુધ્ધાં, તેમનાથી બને તેટલાં દૂર રહેવા લાગ્યાં. 'તેમની સાથે ગોઠી ગયું હતું માત્ર તેમના ભાણા બાબલાને. બાબલાને વાર્તા સાંભળવાનો ભારે ચસકો. મોસાળ આવે ત્યારે મામાનો જીવ ખાઈ જાય, મામા, વાર્તા કહો, કહો ને કહો.

"બોલ દે, આજે તારે કંઈ વાર્તા સાંભળવી છે ?"

"પેલી દેડકા ને હાથીની, દુંદાળા ને સૂંઢાળાવાળી."

"વેલ, આજે હું તને દુંદાળા ને સૂંઢાળાની એક અજબ કિસમની વાર્તા કહીશ. સુન, બેટે. વગડા વચ્ચે એક તળાવ છે. તળાવને કાંઠે એક દેડકો ને દેડકી રહે. દેડકો ડ્રાઉ ડ્રાઉ સાદ પાડે છે, 'રાણી, ઓ મારાં રઢિયાળાં રાણી, તમે સાંભળો છો કે ? દેડકી જવાબ વાળે છે, 'મને બોલાવી ? મારા દુંદાળા રાજા ! કહો, શું છે ?' દેડકો કહે છે, 'એ તો અમારું પરાક્રમ જોવા માટે તમને બોલાવ્યાં છે.' એમ કહીને દેડકાએ ફૂદકો માર્યો, તે પહોંચી ગયો છેક ઇન્દ્રલોકમાં. પતિદેવનું પરાક્રમ જોઈને તો દેડકીની છાતી ગજગજ ફૂલે.

ઇન્દ્રલોકમાં આજે ગજરાજ ઐરાવતની બર્થ-ડે પાર્ટી હતી. બધા હાથીઓ આગલા બે પગ ઊંચા કરીને તાળીઓ પાડીને ગજરાજને 'ચિશ' કરે છે. પછી, 'HAPPY BIRTHDAY TO YOU, HAPPY BIRTHDAY TO AIRAVAT.' દેડકો તો હાથીઓની નજર ચુકાવીને તેમના પગની વચ્ચે થઈને

કેક પાસે પહોંચી જાય છે. કેક આરોગવા લાગે છે. નીચેથી દેડકી પૂછે છે, 'આ ખડબચ ખડબચ શાનો અવાજ અવાજ આવે છે ?'

'રાણીજી, એ તો સૂંઢાળાની બર્થ-ડે કેક દુંદાળા ખડબચ ખડબચ ખાય છે.' ઐરાવત તે સાંભળી જાય છે. સૂપડા જેવા કાન ફફડાવે છે. ચૂંચળી આંખો પહોળી કરે છે. સાત સૂંઢ હવામાં ઉલાળે છે. દેડકાનો કચ્ચરઘાણ કાઢવા માટે પગ પછાડવા જાય છે ત્યાં દેડકો કચકચાવીને લાત લગાવે છે. ઐરાવત પૃથ્વીલોક તરફ ગબડે છે. ગડબડ ગડબડ ગબડતો ગબડતો ગબડતો ખજૂરના એક વૃક્ષ પર પટકાય છે. વૃક્ષ પર વીંટળાયેલી નમણી નાગરવેલમાં તેની સાતેય સૂંઢો અટવાઈ જાય છે. ને તે છૂટવા માટે કાંકાં મારે છે. ને નાગરવેલને હીંચકે ઝલમલ ઝોલાં ખાય છે. ઇન્દ્રલોકમાં દેડકો હસે છે : હી...હી...હી...હી... પૃથ્વીલોક પર દેડકી હસે છે : ખી...ખી... ખી...ખી..."

નવી નવાઈની વાત સાંભળીને બાબલો તો રાજી રાજી. તાળીઓ પાડતો, ફૂદતો, ઊછળતો દોડી ગયો. શકરીબહેન, કંઈક વાત કરવા માટે શાસ્ત્રી એકલા પડે તેની, અને વળી ખુશમિજાજમાં હોય તેની, રાહ જોતાં હતાં. ત્યાં આ તક યોગ્ય લાગતાં તેમણે બીતાં બીતાં વાત મૂકી, "આપણે ગઈ સાલ હરદ્વાર ગયાં હતાં ખરું ને !"

"હા, કેમ ? તેનું અત્યારે શું છે ?"

"એ હરદ્વારવાળા ગુરુજી આપણા શહેરમાં આવ્યા છે. ગુરુજીને તમને મળવાનું મન છે. આપણે કાલે સવારે તેમને મળવા જઈએ તો ?"

"સારું, હું ગુરુજીને કાલે સવારે મળી આવીશ. તારે સાથે આવવાની શી જરૂર છે ?"

શકરીબહેનને આ ગમ્યું તો નહીં, પણ મન મનાવ્યું કે "આલો, એમ તો એમ. ગુરુજીને મળવા જવા તૈયાર તો થયા. અને ગુરુજીને કાને વાત તો નાંખી જ છે."

બીજે દિવસે સવારે તે સૂટ-બૂટના વાઘા સજીને બહાર નીકળી ગયા. અડવાના ઘર સાંમે જઈને ઊભા રહ્યા અને બે હાથ જોડીને મનોમન બબડવા લાગ્યા :

"સ્કૉલર મુજને કીધો, હતો વેશાખનંદન,
ગુરુજી, આપને મારાં હો સિન્સિયર વંદન."

□

ફાઉન્ટન લેનની એક મુપર માર્કેટના ભોયતળિયામા સરેજ બહાર તરફ તે બેઠો છે કયા ચોઘડિયે માતાએ તેનુ નામ મોન્ટુ ગમ્યુ હશે ખબર નથી. હજુ હમણા પાચ વાગ્યે આ માર્કેટના શરર ખેચાયા દિવમખર મુસ્લિમોની દુકાનોમા ખરીદીએ આવતા કાળા લોકો વચ્ચે ગોરા-ગોરી ચામડીના-ચમકારા જોતો પોતાના કાળાપણાને કેટલાક હિંદુઓની દયા પર સભાળી ગખતો મોન્ટુ સાજે બધ થતી બજારો બહાર દારૂ વેચે છે તેને મદદ કરે છે સ્થળકાય પાત્રીસ ચાલીસની મારિયા મારિયાએ ઘર માડ્યુ તુ યુમુકનુ યુમુક અલ્લાહને યાદ કરે મારિયા જીમસને યાદ કરે સાજે સપીને દારૂ વેચે યુમુકે લલકો દારૂ વેચ્યો ગેજ વધે તે પી જવાની આદતે તેને હલકુ મોત આપ્યુ મારિયાજી મોન્ટુનુ ઘર એટલે કે આ મુપર માર્કેટનુ ભોયતળિયુ માડીને બેઠા મોન્ટુએ શરૂઆતમા આ બધીય દુકાનોમા છૂટક મજૂરી કરી. આફ્રિકનમા ગેના ગેના ગેના ની બૂમો મારી અબ્દુલ, ઇમાક કે યુનુસના એઠા ખાધા તેમના ટિકિન ધોઈ આપ્યા તેમની દુકાનો અને મોટરો માફ કરી મોન્ટુ નાનેથી કઈ આશરો પામેલો નહિ એટલે તેને આ હકતે હકતે મળતુ કોઈ દુકાનનુ મુખ ગમ્યુ નહિ એકાદ મોગી ચોગી કરી પોલીસના હાથનો માર ખાઈ પાત્રીસ દિવમ જેલની હવા ખાઈ ફરી આ મુપર માર્કેટના તળિયામા આશરો મેળવી લીધો તેવામા આ મારિયાબાઈને ગડાપો આવ્યો એટલે આવ ભાઈ લગ્ન આપણે બેચ સગ્ન જોવુ બને માથે રહેવા લાગ્યા સાજે ઈલાગા અને પોસ્ટ છાપાની થપ્પીઓ શોધી શોધીને તેના ટુકડાઓ પાથરી બેસે તેનુ ઓગીકુ કરી મૂએ અને તેના ટુકડા બોટલોમા વીટી દારૂની બોટલોને શણગારી પોલીસની નજર છુપાવી વેચે

સવાગથી સાજે પાચ ત્રીસ સુધી કશુ ન થઈ શકે સાજે લગભગ છ વાગ્યે બધી બજારો બધ થઈ ગયા પછી ફેકટરી શોપ ના માણસો ફેકટરીના કામદારો બધા મળીને જાય કોઈ ચોથા વર્ગનો કર્મચારી એકાદ ઘૂટડો ભરે તેથી વધુ કમાય તો વળી અર્ધી બોટલ ખરીદે માથાથી તળિયા સુધી ગધાતી બોટલમા આ

બધા સતુષ્ટ ગતે વળી કઈ ખાવાનુ મળી શકે તો દીક છે ન મળે તો બોટલ અમ્મા પ્યાર કરી થોડી વાર કોઈ જગતના ઉતાર સાથે એ મા લોભા એ મા કરી ઢગધડા વગરનુ નાચી લેવાનુ

આમપાસના લોકો કહે છે મોન્ટુ અહીં વસતા ભારતીયોને કદી નડ્યો નથી કદી કોઈના ઘરમા દીમ્યો નથી કદી કોઈ હિંદુ કે મુસ્લિમ યુવતી સાથે વૃદ્ધા સાથે છોકરાઓ સાથે કે મોટેરાઓ દુકાને આવે કે નોકરી પરથી આવે ત્યારે તેણે મઝાકમશકરી કર્યા નથી. પોતાની ભાષામા કઈ બોલીને હમ્યો નથી આડો ફર્યો નથી. આ લોકો જે કઈ વધઘટ આપે તે ખાઈ લે ન આપે તો ક્યાગેય કઈ માગે નહીં સાજે તેના બૂટ કાઢી, બૂટ પોતાના માથા નીચે મૂકી ઊઘી જાય યુમુક મર્યા પછી મારિયાએ મોન્ટુનુ ઘર માડ્યુ એ જ બાકી બનેનુ ફૂટપાથ પર બ્રહ્મચર્ય રહ્યુ મોન્ટુ લાખ ચૂલા મારકે સીધો થયો હતો એટલે તેને કઈ ખેવના નહોતી. વૃત્તિઓ બહેકે તેની ખબર ઊધમૂઘ ઢીંચીને પડ્યા ગરેતા મોન્ટુને નહોતી મારિયાને કદી કશુ ન કહે, બમ ચાહે

અહીં ક્યાય રસ્તા પર ગાય ભેંમ કે કૂતરા ન જોવા મળે. પ્રિટોગિયામા એક રાતે કોઈનુ પાળીતુ કૂતરુ ફૂટપાથ પર જ બટકુ ભરીને ચાલતુ થયુ હતુ કેટલાક લોકો ઝુલુમા વાત કરતા હોસ્પિટલ લઈ ગયા હતા લોહી ખૂબ વહી ગયુ હતુ પોતે લગભગ બેભાન જેવો હતો કઈ યાદ નથી. પ્રમાણમા ર્બનની ફૂટપાથ વધુ સેઈક હતી. ઇસ્ટરના દિવસો નજીક હતા ભારતીય મુસ્લિમો અને હવે માર્કેટ આફ્રિકન કહેવાય તેવા ત્રણ ચાર પેઢીથી અહીં વસતા મુસ્લિમો દુકાનોની બહાર ઇસ્ટર સેલ ના બોર્ડ મારીને બેઠા હતા. કેટલાક અહીંના થઈ ગયેલા કેટલાક નવા હિંદુઓ પણ સેન્ટલિય મશીનો, કિચન વેર્સ કે ઓડિયો કેસેટ્સની જાહેરાત આપી ધધાની ત્રેવડ ભેગી કરતા હતા. ભારતીયોમા ફરસાણની વાનગીઓ અને અહીં MAAS ના લેબલવાળા આવતા દહીંના પેકિંગોની જાહેરાત વધુ જોવા મળે. હલવો, મેસૂબ કે બુદીના લાડુના પાટિયા વળી ગુજરાતીઓની વિશેષતા રૂપે

અહીં પણ દેખાય. મોન્ટુને આ બધું ભાવતું. પોતાના શેઠિયાઓ માટે 'એ બાય ગેના'ની બૂમ મારી ગ્રાહકોને આકર્ષતો. ભારતમાં બોમ્બેની ફૂટપાથો પર જેમ સ્ટોરની મુલાકાત લેવા કે માલની કિંમત બોલી ફેરિયાઓ બૂમો પાડે છે તેમ મોન્ટુ પણ શેઠિયાઓ માટે આટલું કરતો. બપોર ઢળતામાં કોઈ પાસેથી થોડું ખાવાનું મળી જતું. કોઈના માલનાં ખોખાં ટ્રકમાંથી ઉતારીને દુકાનની અંદર મૂકી આપવા માટે સિગારેટ મળી જતી.

આજે મારિયા સવારથી ઉદાસ હતી. આખી રાત વરસાદ પડ્યો હતો. ફૂટપાથ ટૂંકી પડી હતી સૂવા માટે. વચ્ચે જોસેફ ખૂબ ઢીંચી, તોફાન કરી, નીંદર હરામ કરી ગયો હતો. વૃદ્ધ એલિલા ફૂટી ગયેલી દારૂની બોટલ માટે ક્યાંય સુધી રડ્યા કરતી હતી. મારિયાને ઠંડી ચડી હતી. સવારમાં આ દુકાનવાળા પડી ન રહેવા દે. એક ખૂણામાં જઈને બેઠી. આખું શરીર કંપતું હતું. હજુ છાંટા પડતા હતા. પૂર્વનાં દેશોમાં આ જેટલી આસાનીથી મળે એમ અહીં દારૂ દેહને હંફાવવા આવાં કડકાં લોકો માટે ચોવીસ કલાક પ્રાપ્ય નહોતો. એક જોરદાર છીંક આવી એવામાં મારિયા લથડી પડી. મોન્ટુ ઇબ્રાહીમચાચાની દુકાનેથી આ જોઈ દોડ્યો. મારિયાને બાથ ભરી ઊભી કરવા જાય ત્યાં ઢગલો થઈ ગઈ. આખી રાતની ઠંડીને કારણે કે ભૂખને કારણે એ જીસસને પ્રિય થઈ ગઈ !

આસપાસના દુકાનવાળા, કેટલાક રખડુ ગણાતા લોકો, કેટલાક દારૂના નિયમિત ગ્રાહકો અને કેપટાઉનથી આવેલા ગુડ્ડ-ટ્રકના ડ્રાઈવર - ફ્લીનરે અને ટ્રાફિકના - અહીં 'ટ્રાફિક પોલીસ' નહીં, પણ 'ટ્રાફિક વોર્ડન' ગણાતા લોકોએ મારિયાના નિશ્ચેતન દેહને શબપેટીમાં મૂક્યો. મોન્ટુનો રાતદિવસનો આ સહારો ગયો. કંઈ નહીં તોય ખભે માથું મૂકી, ખૂબ ઢીંચી, રોવા માટેય મોન્ટુ પાસે કોઈ નહોતું. આને લગ્નજીવન કહેવાય ? શું આપ્યું મોન્ટુએ મારિયાને ? યુસુફ હતો ત્યાં સુધી તો ઠીક. યુસુફ અલ્લાહને દરબાર પહોંચ્યો પછી ક્યારેક તો બબ્બે દિવસ મારિયાને ખાવા નહોતું મળ્યું. આ પાંચ-સાત વર્ષના ફાઉન્ટન લેનની ફૂટપાથ પરના જીવનમાં મારિયાને મોન્ટુએ એક વખત એક ફોક લઈ દીધું હતું. એ પણ દિવસભર એક હિન્દુ શેઠની દુકાનમાં સાર્ફસૂફી કરી, ખોખાં ઊંઘાંનીયાં મૂકી, લોથપોથ થયો પછી ભેટ

મળ્યું હતું - જૂનું પુરાણું. મોન્ટુ તે દિવસ એ હિન્દુ શેઠને પચાસ વખત લળી લળી 'થેંકયું' બોલ્યો હતો. પ્રેમપૂર્વક મારિયા તેના ખોળામાં આખી રાત પડી રહેલા બેભાન-શરાબમાં મસ્ત મોન્ટુને 'આઈ ડોન્ટ વોન્ટ યુ', 'આઈ ડોન્ટ વોન્ટ યુ' કહેતી રહી હતી.

મોન્ટુ શબપેટીને 'ઇમરજન્સી વાન'માં મુકાતી જોઈ રહ્યો હતો. એક વૃદ્ધ શરાબી તેના ખભે હાથ દબાવી તેને આશ્વાસન આપતો હતો. ગાડી સ્ટાર્ટ થઈ...એ...ગઈ. મોન્ટુ ધબ્બ થઈ ફસડાયો. દીવાલ નજીક બેઠો. ત્યાં ઘણા માણસો એકઠા થઈ ગયા હતા. મોન્ટુ ગયા વર્ષના ઇસ્ટરની પ્રથમ રાતે મારિયાએ પોતાના અરધા બ્રેડના ટુકડામાંથી અર્ધભાનમાં રોતા મોન્ટુને હેતપૂર્વક ખવડાવેલા બ્રેડના ટુકડાનું અને હસતી મારિયાનું છેલ્લું દૃશ્ય સંભારી આંખોમાં આંસુ ભરી બેભાન થઈ ગયો.

*

ફાઉન્ટન લેનની ફૂટપાથ પર સૌ રાતે નવ વાગ્યા આસપાસ મોન્ટુ પાસે શોક વ્યક્ત કરવા આવ્યાં હતાં. તેમાં જોસેફ, એલિલા, કુઝો, હેપ્પી અને ઑન્ટોવિયો મુખ્ય હતા. બધાં મોન્ટુ માટે અરધી અરધી બોટલ દારૂ ઉઘરાવી લાવ્યાં હતાં. કોઈએ તેને એક જોડી કપડાં આપ્યાં. કોઈ હિંદુનાં ઘરમાં કામ કરી, બે ભજિયાં પડીકામાં લખેલું તે એક મોટું ભજિયું અને કોઈએ પકોડું આપ્યાં. એલિલા ચીઝ અને બ્રેડના બે ટુકડા લાવી હતી. જોસેફે થોડો ઢીંચી એ જ બોટલ મોન્ટુને આપી. અર્ધબેભાન દશામાં સૌએ 'God bless Mariya' એવી પ્રાર્થના રોતાં રોતાં અને ગાતાં ગાતાં કરી.

મોન્ટુ શૂન્યમનસ્ક બધું જોઈ, થોડું ખાઈ, થોડું ઢીંચી અને સાવ એકલાં, કશું બોલ્યા વિના ફૂટપાથ પર સૂતો. મારિયા નહોતી. વરસાદ નહોતો. સૂની ફાઉન્ટન લેન પરથી તેનાં હમસફર સૌ ક્યારે વીખરાયાં તેની તેને ખબર નહોતી.*

તા. ૮-૩-૮૭થી તા. ૨૧-૫-૮૭ દરમિયાન લેખકે સાઉથ આફ્રિકાનો પ્રવાસ કર્યો. આ પ્રવાસ દરમિયાન એમનું એરેસ 'ફાઉન્ટન લેન' હતું. 'ફાઉન્ટન લેન'ની ફૂટપાથ પર હલકા પ્રકારનું પીણું વેચનાર એમુસ-એમુસ નામના પાનનું નિરીક્ષણ કરતાં રચાયેલી કાલ્પનિક કથા. એમુસ એ વસાહતનો સરેરાશ-ભલો માણસ. આજે પણ ત્યાં જ વસે છે.

કીર્તિદા આમ તો પહેલેથી જ હીંચકાઘેલી હતી. જ્યારે જયસુખલાલ સાથે એનો વિવાહ થયો ત્યારે સાસરાનાં ઘરમાં પણ હીંચકો છે તે જાણીને એ ખુશખુશ થઈ ગઈ હતી, પણ સાસરે આવ્યા પછી જ ખબર પડી કે હીંચકો તો સંપૂર્ણપણે સાસુજીના કબજામાં હતો. સવારે ચા પીવાથી માંડીને રાત્રે માળા ફેરવવા સુધીની એમની લગભગ બધી જ પ્રવૃત્તિઓ હીંચકા પર જ થતી. કીર્તિદાને અલપઝલપ પાંચપંદર મિનિટ હીંચકે બેસવાનું મળતું એ જ. સંયુક્ત કુટુંબનાં કામકાજમાંથી એને ફુરસદ પણ ઓછી મળતી.

શરૂઆતનાં વર્ષોમાં એક વાર એણે બાની હીંચકા સાથેની જુગલબંધીનું એક જોડકણું બનાવ્યું હતું, પણ જ્યારે એણે એ જોડકણું ખાનગીમાં હસતે હસતે જયસુખલાલને કહી સંભળાવ્યું ત્યારે જયસુખલાલે આંખો કાઢીને કહ્યું હતું કે ફરીથી આવી અક્કલ વગરની વાતો મારી આગળ કરીશ નહીં અને ત્યારથી કીર્તિદાએ આ બાબતમાં કશુંય બોલવાનું બંધ કરી દીધું હતું, પણ 'હીંચકો' અને બા માટે એના મનમાં જાતજાતના તુક્કા ઊઠતા. ક્યારેક એકલી એકલી હસીને તો ક્યારેક કોઈ જુએ નહીં તેમ હોઠ મરડીને એ બધું મનમાં જ દબાવી રાખતી.

પછી તો વર્ષો વીતતા ગયાં અને સાસુજી પરલોક સિધાલ્યાં, દિયર-દેરાણી પરદેશ પહોંચી ગયાં અને બંને દીકરીઓ પરણીને પારકે ઘેર ગઈ.

કીર્તિદાને હવે ખૂબ ફુરસદ મળતી. આજ સુધી કીર્તિદાને આ હીંચકો મારો છે એમ માનીને હીંચકે બેસવાની સ્વતંત્રતા મળી જ નહોતી. 'ઘડપણમાં ગોવિંદ ગાશું ને બદલે 'ઘડપણમાં હીંચકા ખાશું' એમ ગાઈ ગાઈને કીર્તિદાએ મનને મનાવ્યા કર્યું હતું હવે તો હીંચકા પર ખોતે આરામથી ઝૂલી શકશે એ વિચારે એ ખૂબ ખુશ હતી.

'આ જૂના હીંચકાનાં રૂપરંગ બદલાય તો દીક લાગે' એમ વિચારીને એણે હીંચકાના પાટિયાને રંધો મરાવી, પોલિશ કરાવીને નવા જેવું બનાવડાવી દીધું. હીંચકાની સાંકળોને પણ બ્રાસો ઘસીઘસીને ચકચકિત કરી દીધી.

હવે વાત એમ બની કે જયસુખલાલ પણ આ દિવસોમાં જ રિટાયર થયા હતા. હીંચકાનું નવું સ્વરૂપ જોઈને એ પણ મોહ્યામી ગયા, અને "આખી જિંદગી ઘોડાની જેમ દોડદોડ કર્યું છે, હાથ હવે હીંચકા પર બેસવાની નિરાંત મળી છે" એમ કહીને એમણે હીંચકા પર જમાવી દીધું.

"તમે આખી જિંદગી ઘોડાની જેમ દોડ્યા છો ને." તો મૈય મશીનની જેમ કામ કર્યું છે. મનેય હવે જ હીંચકે બેસવાની નવરાશ મળી છે તે ખબર છે ને?" જયસુખલાલને બરાબર સમજાય એવી રીતે શબ્દેશબ્દ પરં ભાર મૂકીને કીર્તિદાએ કહ્યું.

"તે કોણ ના પાડે છે? આવ, અહીં જગ્યા કરી આપું. લે, બેસ." કહીને જયસુખલાલ જરા બાજુ પર ખસ્યા, પણ કીર્તિદાને એવી રીતે બેસવું નહોતું, એને તો બસ, એકલાં જ બેસવું હતું અને તેમ મન ફાવે ત્યારે અને મન ફાવે તેટલો વખત હીંચકાની બાબતમાં એને કોઈનીયે ભાગીદારી ખપતી નહોતી.

જયસુખલાલ હવે હીંચકો છોડે એમ નહોતા. સવારે છાપું વાંચવાથી માંડીને રાત્રે રેડિયોના બધા જ કાર્યક્રમો પૂરા થાય ત્યાં સુધી એ હીંચકા પર ચીટકી રહેતા.

"આ માણસને હવે હીંચકેથી કોણ ઉઠાડી શકશે? એય હવે બાની જેમ ઉપર જશે ત્યારે જ હીંચકો છોડશે, પણ કદાચ એ પહેલાં તો હું જ 'ઉપર' પહોંચી જઈશ." એવો વિચાર કરતે કરતે એક દિવસ બપોરે એ જરા પલંગમાં આડી પડી અને ઘડીકવારમાં

એક ઝોકું આવી ગયું. એણે સ્વપ્નામાં જોયું કે ડાઘુઓ પોતાને ઠાઠડી પર બાંધીને ઘર બહાર લઈ ગયા, પણ શરીરમાંથી નીકળી ગયેલો એનો જીવ તો ઘરમાં જ રહી ગયો. એ તો શરીરમાંથી છૂટ્યો તેવો આંખના પલકારામાં છતમાં લટકાવેલા હીંચકાનાં કડાંમાં ભરાઈને બેસી ગયો.

પછી જયસુખલાલ જ્યારે એકલા પડ્યા ત્યારે હીંચકે બેઠા. પગની ઠેશ મારીને હીંચકો હલાવવો શરૂ કર્યો ત્યાં જ કડામાંથી એકદમ ‘કિ...ચૂ...ડ કટ’, ‘કિચૂ...ડ કટ’ અવાજ આવવો શરૂ થયો. એમને નવાઈ લાગી કે એકાએક આવો અવાજ કેમ આવવા માંડ્યો ? ઊભા થઈને એમણે કડાં તરફ જોયું. ત્યાં કંઈ દેખાયું નહીં, એટલે એ ફરીથી હીંચકે બેઠા અને ધીરે ધીરે ફરીથી હડસેલો માર્યો. ફરીથી ‘કિચૂ...ડ કટ’, ‘કિચૂ...ડ કટ’ શરૂ થયું. થોડી વારમાં અવાજ એની મેળે બંધ થઈ જશે એવા વિચારથી એ હીંચકા પર બેસી રહ્યા અને છાપું વાંચવામાં જીવ પરોવવાનો પ્રયત્ન કર્યો, પણ પેલો કુર્કશ અવાજ બંધ થયો નહીં.

હવે આ એકધારા અણગમતા અવાજથી જયસુખલાલ અકળાયા. છેવટે થાકીને એમણે પાડોશીના દીકરા રમેશને બોલાવ્યો અને બંને જણાએ ભેગા મળીને, થોડી માથાકૂટ કરીને, થોડું દિવેલ ઢોળીને, થોડાં કપડાં બગાડીને હીંચકાનાં કડાં ઊંજ્યાં.

હવે અવાજ આવે છે કે નહીં તેની ચકાસણી કરવા રમેશ હીંચકા પર બેઠો. કશા જ અવાજ વગર હીંચકો હાલ્યો. “કાકા, હવે બેસો નિરાંતે ! કશી ગરબડ નથી” એમ કહીને રમેશ ઘેર ગયો. થોડી વાર પછી જયસુખલાલ હીંચકા પર બેઠા અને હીંચકો હાલ્યો કે તરત જ પેલો અવાજ શરૂ થયો. ફરીથી તે હીંચકા પરથી ઊડ્યા અને બેલેન્સ જળવાય એ રીતે ધીરેથી હીંચકાની વચ્ચોવચ્ચ બેઠા, પણ તોય પેલો અણગમતો અવાજ તો આવ્યો જ.

થોડી વાર તો જયસુખલાલ જેમતેમ કરીને હીંચકે બેસી રહ્યા, પણ પછી કંટાળીને ત્યાંથી ઊઠીને અંદર જઈને પલંગમાં આડા પડ્યા, પણ અદૃશ્ય કીર્તિદા તો એમની સાથે સાથે જ પલંગ પાસે પહોંચી

ગઈ હતી. જયસુખલાલ પલંગ પર સૂતા અને પડખું ફેરવવા ગયા ત્યાં જ પલંગમાંથી અવાજ આવ્યો, ‘ચરૂરૂ... ચીંઈઈ.’ એ સૂતે સૂતે જ જરા આઘા ખસ્યા અને બીજે પડખે થયા ત્યાં ફરીથી અવાજ આવ્યો, ‘ચરૂરૂ ચીંઈઈ.’

જયસુખલાલ પલંગ પરથી નીચે ઊતર્યા. પલંગ જરા હલાવ્યો. ગાદલું ઊંચુંનીચું કર્યું, ગાદલા પર હાથ વડે બેચાર ધબ્બા માર્યા, ચાદર સરખી કરી અને ફરીથી સૂતા. સૂતા તેવો જ અવાજ આવ્યો, ‘ચરૂરૂ... ચીંઈઈ.’ સૂવાની દિશા બદલીને એમણે ફરીથી એક વાર સૂવાનો પ્રયત્ન કરી જોયો, પણ દર વખતે પેલો અવાજ તો આવ્યો જ આવ્યો.

“આમાં તો કંઈ સુવાય એવું લાગતું નથી” એમ વિચારીને એ ઊભા થયા અને પાસે પડેલી ખુરશી પર બેઠા, પણ જેવા બેઠા તેવો જ ખુરશીનો ચોથો પાયો જાણે ટૂંકો થઈ ગયો હોય એમ ખુરશી હાલી ઊઠી. કીર્તિદા પાયો પકડીને બેસી ગઈ હતી.

જયસુખલાલે ખુરશીના ચારે પાયા તપાસ્યા અને ખુરશીના બંને હાથા પકડીને ધીરેથી એના પર બેઠા, પણ જેવા બેઠા તેવી જ ઠક્ ઠઈને ખુરશી વાંકી થઈ ગઈ. “હવે આ ખુરશી માળિયે ચઢાવી દેવાની” એવો વિચાર કરીને એ બીજી ખુરશી પર બેઠા, પણ જેવા બેઠા તેવી એય ખુરશી ઠક્ ‘ઠક્’ કરતી હાલી ઊઠી.

ટપલી મારીને ભેરુને બેસાડી દેવાની રમત તો કીર્તિદા નાનપણમાં રમી હતી, પણ જયસુખલાલ જ્યાં બેસે ત્યાંથી એમને ઉઠાડી મૂકવાની આ રમત રમવામાં તો એને મજા આવી ગઈ.

હવે જયસુખલાલ ખરેખરા અકળાયા. બીજો કોઈ ઉપાય સૂઝ્યો નહીં એટલે એ જમીન પર શેતરંજ પાથરીને સૂતા. કીર્તિદાએ એમને ત્યાંથી ઉઠાડ્યા નહીં. થોડી વારમાં જ જયસુખલાલનાં નસકોરાં બોલતાં સંભળાયાં.

નસકોરાં બોલવાના અવાજથી કીર્તિદા જાગી ગઈ. એણે જોયું તો જયસુખલાલ હીંચકા પર ટૂંટિયું વાળીને પણ આરામથી ઊંઘતા હતા.

કીર્તિદાને પોતે જોયેલા સ્વખાથી બહુ ગમ્મત આવી ગઈ

પછી બીજ દિવસે વાતવાતમા એણે જયસુખલાલને કહ્યું કે જુઓ, ખાસ યાદ રાખજો હો ! હું મરી જાઉં પછી મારી પાછળ કંઈ ક્રિયાકાંડ કરશો નહીં બાગમુ તેગમુ શ્રાદ્ધ સમયગી કંઈ જ નહીં

ઉત્તરક્રિયા નહીં પામો તો ભૂત થશો ભૂત જયસુખલાલે કીર્તિદાની સામે જોયા વગર જ ચા પીતે પીતે કહ્યું

જવાબમા કીર્તિદા જયસુખલાલને સભળાય નહીં તેમ ધીરેથી બોલી, એસ્તો જોઈએ છે તો જ કડામા ભગઈને બેમાશે ને !

હવે કીર્તિદાને ધોળે દિવસે સૂતે સૂતે નવા નવા સ્વખા જોવાની અને રોજેરોજ નવીનવી રીતે જયસુખલાલને પજવવાની મજા આવવા માડી જેની સતત ઝખના કરી હતી તે હીંચકો પડાવીને બેગી ગયેલા જિંદી ગિટાયડ સરકારી અમલદાર પાસેથી ભૂત થઈને હીંચકો છોજાવવાના વિચારે જ કીર્તિદાને આનંદ આનંદ થઈ ગયો

પછી તો દિવસો મહિનાઓ અને વર્ષો પમાર થતા ગયા તે દરમિયાન જયસુખલાલ હીંચકા પર અને કીર્તિદા ખાટલા ખુરશી પર બગબગ ગોઠવાઈ ગયા હતા

ત્યા તો એક દિવસ જયસુખલાલને હીંચકે બેઠે બેઠે જ ઓકું આવી ગયું અને એ અવસ્થામા જ ગબડીને જમીન પર પડ્યા એમના માથામા સજજડ માર લાગ્યો ઝકઝક, દવા, ઓમ્યુલન્સ, હાસ્પિટલ

આપરેશન વગેરે બધું જ બધું થયું પણ છેવટે જયસુખલાલ બચ્યા નહીં

પછી તો દીકરીઓ, જમાઈઓ મગાવણલા સહુ આવ્યા અને જયસુખલાલના ક્રિયાકાંડ પર સાગી રીતે થઈ ગયા. આ દિવસો દરમિયાન હીંચકો અદરના ઓગડામા મુકાઈ ગયો હતો

ખગખગે આવેલા સહુ મગાવણલા વિદાય થયા પછી એક દિવસ નાની દીકરીએ કહ્યું મા, હવે હીંચકો પાછો બાધી દઈએ ને ?

હા હા હીંચકે બેસશે તો માને સારું લાગશે જમાઈએ કહ્યું અને હીંચકો એની જગ્યાએ પાછો બધાયો જયસુખલાલના મૃત્યુ પછી લગભગ અવાચક થઈ ગયેલી કીર્તિદાને કોઈએ હાથ પકડીને ખુરશી પરથી ઉપાડીને હીંચકે બેસાડી

કીર્તિદા હીંચકે બેઠી એટલે હીંચકો હાલ્યો અને ત્યા જ કડામાથી અવાજ આવ્યો, કિચૂ ડ કટ્ કિચૂ ડ કટ્ કિચૂ ડ કટ્ કીર્તિદાએ ચમકીને ઊંચું જોયું કાણ બે કાણ એ હીંચકાના કડા તરફ તાકીને જોઈ ગઈ અને પછી ચીમ પાડીને બોલી ઊઠી હવે તો હીંચકો છોડો તમે તો આખી જિંદગી ધગઈને હીંચકે બેઠા છો મને તો કોંક દિવસ બેમવા દો ભૈસા બ બોલતે બોલતે જ હીંચકાની સાકળ પકડીને કીર્તિદા ધ્રુમકે ધ્રુમકે ગડી પડી જયસુખલાલને છેલ્લી વખતે ઘરની બહાર કાઢી ગયા ત્યાગેય તે આટલું ગડી નહોતી

કીર્તિદાના આ કલ્પાતનુ કારણ ત્યા ઊભેલા કોઈનેય સમજાય તેમ નહોતું

□

ઉદ્દેશ

વર્ષ સાતમું

ઓગસ્ટ ૧૯૯૬થી જુલાઈ ૧૯૯૭

વાર્ષિક સૂચિ

તૈયાર કરનાર
નમ્રતા દવે
[આ સૂચિમાં 'પ્રતિભાવ'નો સમાવેશ કરાયો નથી]

કવિતા

| | | | |
|--|------------------------------------|--------------------------------|----------------------------|
| અટકળ | જગદીશ ધ. ભટ્ટ ૧૮૧ | કોના લોઠે | મનોહર ત્રિવેદી ૪૨૫ |
| અલક-મલકથી આવ્યું કે ! | લાલજી કાનપરિયા ૩૪૨ | ખૂમચાવાલા | મકરન્દ દવે ૫૮ |
| અવળીગંગા | દરિવલ્લભ ભાયાણી ૨૩૪ | ગઝલ | ધૂની માંડલિયા ૭૦ |
| આજે ભાપાનો ઉત્સવ છે ! | યશવંત ત્રિવેદી પૂંછું ૩ | ગઝલ | રવીન્દ્ર પારેખ ૧૩૮ |
| | જાન્યુ '૯૭ | ગઝલ | રવીન્દ્ર પારેખ " |
| આવી ઘોળી | નવનિધ શુક્લ ૩૮૪ | ગઝલ | અબ્દુલ કરીમ શેખ ૨૮૨ |
| આંઈ તો નાખું છે ભે ! | નીતા ગ્રામયા ૪૩૧ | ગઝલ | ફિલિપ કલાર્ક ૩૦૬ |
| ઉદ જાગ મુસાફિર | રૈલાના તૈયબજી ૪૪૧ | ગઝલ | ગુલામ અબ્બાસ 'અબ્બાસી' ૪૨૫ |
| ઊડિયા કવિના | પ્રફુલ્લકુમાર ત્રિપાઠી | ગાંધીજયંતી | સુન્દરમ્ ૮૯ |
| | અનુ. પ્રો. રેણુકા શ્રીરામ સોની ૧૮૭ | ગુરુદક્ષિણા | સંસ્કૃતિગણી દેસાઈ ૮૪ |
| ઊભી રાત્રી ગયેલી કાગ | ધીરેન્દ્ર મહેતા ૧૮૮ | જલકથા | મુકુન્દ પરીખ ૨૮૪ |
| એ એક સ્વતંત્ર પળની વાત | ઉશનસુ ૨૯૨ | જીવન પ્રયાગરાજ | માધુરી દેશપાંડે ૩૧૨ |
| એક ઇચ્છા | ચિનોદ જોશી ૭૦ | જુવકાંઓ | રવીન્દ્ર પારેખ ૧૩૮ |
| એક ગઝલ | મરિયમ ગઝલ ૨૯૩ | ઝૂકતી ગ્રાળી | રાજેન્દ્ર શાહ ૩૬૯ |
| એક વિરોધાભાસી ગીત | લાલજી કાનપરિયા ૩૪૨ | તાડું અમારું | દક્ષા વ્યાસ ૩૧૪ |
| એકવીસમી સદીની નવી સંવેદના ઉપર યશવંત ત્રિવેદી ૩૮૭ | | ત્રણ કાવ્યો : | |
| એક હતાં બા | પ્રબોધ ર. જોશી ૧૨૭ | કાગળ, ફરિયાદ, સ્વપ્નસ્થ જાગૃતિ | ચન્દા રાવળ ૧૮૯ |
| કાદે છોકરી છળી | સુશીલા ઝવેરી ૮૫ | ત્રણ લાઈકુ | રાજેન્દ્ર શાહ ૩૬૯ |
| કાવ્યસર્જન કાલે | દેવેન્દ્ર દવે ૨૧૯ | થોડાં લાઈકુ | પન્ના નાયક ૨૬૮ |
| કાવ્યો કવિતા વિશેના | અનુ. જયા મહેતા પૂંછું ૩ | દોહરા સ્વદાહના | પ્રાણજીવન મહેતા ૪૨૦ |
| | ફેબ્રુ '૯૭ | દ્વિધા | દેવેન્દ્ર દવે ૨૧૯ |
| કાવ્યોત્સવ : દ્વિતાલ | જયોતિષ જાની ૩૯૯ | નગરગીત સોનેટ | મહેશ દવે ૨૭૬ |
| કાંઠાની અણીએ | મકરન્દ દવે ૫૫ | નિયતિ અને મુક્તિ | માલતી પરીખ ૩૦૬ |
| કેટલાંક અનાજકાવ્યો | રમેશ પારેખ ૧૨૮ | પોથી વાંચતા | પ્રાણજીવન મહેતા ૨૮૦ |

| | | | | | |
|--------------------------|------------------------|-----|-----------------------------------|--------------------------|-----|
| પ્રથમ અજન | મકગન્દ દવે | ૨૪૭ | ભીમી ગયો હસ | પન્ના નાયક | ૧૮૨ |
| પ્રેમનો પર્વાય | રાજેન્દ્ર શાસ્ત્રી | ૮૩ | એનો ગજમલેવ | પ્રવીણસિંહ ચાવડા | ૩૪૩ |
| બધું જ ખગતુ | ઉગનત્ | ૯૫ | કુમારી | ચિન્મય જાની | ૪૬૪ |
| બે કા પો | માવતી પગીખ | ૯૪ | ગેત્સમજ | પન્ના નાયક | ૨૦૮ |
| બે ગઝવ | ગુલામ અબ્બાસ 'અબ્બાસી' | ૨૭૪ | જન્મજો | જયત ડેવરાણી | ૨૨ |
| બે ગઝવ સાકી, સનમ | મનભગ મોદી | ૧૯૬ | 'તમે બે ને હું એક' | સુવર્ણા | ૪૪૮ |
| બે ગઝવો | અમૃત ધાપવ પૂર્ણ ૩ | | નોટ ગિતી | પન્ના નાયક | ૩૦૭ |
| | એપ્રિલ '૯૭ | | પાગેશી | ઈન્દ્રાક્ષી ધર | |
| બે ગીત | મનોહર ત્રિવેદી | ૩૯૮ | | અનુવાદ ચન્દ્રકાન્ત મહેતા | ૪૪૩ |
| મગલાનન્ન વાગેરી એક પગે | ઉશનસુ | ૧૪૭ | પૂછો કે એની આજ છે આવી દગા, તો હા | | |
| મન સચવનો | બકુલ ત્રિપાઠી | ૨૯૫ | | નિર્મિશ દાકર | ૨૨૫ |
| માઠમેડી | લાલજી કાનપગિયા | ૩૪૨ | ફાઉન્ટેન વેન | ગૈરેશ દેવાખી | ૪૭૬ |
| માતાની મમતા એ તો | અનામી | ૧૮૧ | બાગી પાસેનો દગદી | પ્રવીણસિંહ ચાવડા | ૪૬૧ |
| માના ગયા પછી | લાલજી કાનપગિયા | ૧૮૧ | ભગદોરે કપાયેયો પતંગ | મહેશ દવે | ૪ |
| મુબઈના દરિયા કિનારે | રાજેન્દ્ર શાસ્ત્રી | ૩૬૮ | મુશળધાર મજાક | પ્રીતિ સેનગુપ્તા | ૨૯૭ |
| મોંઢેજો ડેગેની ભસ્મકન્યા | મકગન્દ દવે | ૨૦૪ | યાના | મુકુન્દ પગીખ | ૪૫૭ |
| યુગવગ્ધાન | વીરુ પુગેશિત | ૨૧૮ | ગમદુભાઈ | બલ્લાદુભાઈ જ વાક | ૧૫ |
| રાતે વગસાદ | જયન્ત પાઠક | ૨૧૭ | ગમરી | બી. કેશવશિવમ્ | ૨૭ |
| ગેમના ફુવાગ જોઈને | યશવત ત્રિવેદી | ૭૮ | વેખકમલશય તનસુખવાવ | તાગિશીબહેન દેસાઈ | ૮ |
| વગ્મોત્પ્લુક કન્યાનુ ગીત | સોવિડ મહેતા | ૩૯૪ | સત્તર છક બિયનતેગ્નો | દિનેશ કોઠારી | ૪૭૩ |
| લઘુકાવ્યો | માધુરી દેગપાડે | ૨૧૨ | સ્ત્રી, પુરુષ, હું અને આપને બધા — | જનક નાયક | ૪૭૧ |
| વસતના વાયરા | ઉશનસુ પૂર્ણ ૩ | | હવે રી અને સોટેવની વચ્ચે | મહેશ દવે | ૩૮૭ |
| | જૂન '૯૭ | | સાચિયો ઘોગ અને ત્રણ પથ્થર | યોગિની મુકવ | ૨૬૮ |
| શબદને સથવારે | લાલજી કાનપગિયા | ૪૦૮ | લીંચકી | મીનાક્ષી દીપ્તિ | ૪૭૮ |

પત્રપ્રસાદી

| | | | | | |
|------------------------|--------------------------|-----|---|------------------|-----|
| શરદ સ્વચ્છ તનાવડીયા | જયન્ત પાઠક | ૨૧૭ | ઉમાશકત જોગીના થોડા વધુ પત્રો | સપા. ગમણવાવ જોશી | ૩૨૩ |
| શાનો ભય ? | મકગન્દ દવે | ૨૪૭ | ઉમાશકત જોગીના પત્રો | સપા. ગમણવાવ જોશી | ૨૮૩ |
| ગોધ | ગ્રહાભાઈ પટેલ 'આસુમ' | ૧૮૦ | મકગન્દ દવેનો એક પત્ર | સપા. ગમણવાવ જોશી | ૨૮૬ |
| ષષ્ટિપદ દગક વીત્યે | સુશીલા ઝવેરી | ૩૪૧ | વિજયરાય વૈદના પત્રો | સપા. ગમણવાવ જોશી | ૨૪૫ |
| સૂદાસને | અનામી | ૨૯૩ | વિજયરાય વૈદના પત્રો | સપા. ગમણવાવ જોશી | ૩૬૩ |
| સ્વ પ્રમોદકુમાર પટેલને | ભગીરથ બ્રહ્મભટ્ટ પૂર્ણ ૩ | | શ્રી વિષ્ણુ પ્રસાદ ૭ ત્રિવેદીનો એક પત્ર | સપા. જયન્ત પાઠક | ૩૬૭ |
| | માર્ચ '૯૭ | | | | |
| હું છું કે ? | વીરુ પુગેશિત | ૨૧૮ | | | |
| હું તો બસ ચાવુ છું | યોગેશ જોષી | ૨૫૫ | | | |

વાર્તાનાટક

| | | |
|-------------------|---------------|-----|
| (આ)માગ એ પ્રેક્ષક | મેઘનાદ ભટ્ટ | ૪૬૯ |
| અવનગ | ગમેશ ત્રિવેદી | ૩૨ |
| ઉત્ખનન | સુમત ગવન | ૩૮ |

સ્વાધ્યાય અને સમીક્ષા

| | | |
|--|---------------|-----|
| 'કયાતેતુ' ગુજરાતી વધુકયા શુદ્ધોનો યજ્ઞ | માય ડિયગ જ્યુ | ૧૧૨ |
|--|---------------|-----|

| | |
|--|---------------------|
| ગુજરાતી શિક્ષણનાં બે મૂલ્યવાન અંગ્રેજી પ્રકાશન | |
| હરિવલ્લભ ભાયાણી | ૧૧૨ |
| ગૂપ્ત રસનો આ ખેલ છે અટપટો | મેઘનાદ ભટ્ટ ૪૩૫ |
| પવનના વેશમાં અવતરેલી રહસ્યવાદી કવિતા | દર્શના ધોળકિયા ૧૮૩ |
| વગાડો કામનું અતિભોલકું નિરૂપણ | ઇલા નાયક ૪૩૨ |
| વાર્તાઓ વાવનાર ઉછેરનાર ક્યાં છે ? | મણિલાલ લ. પટેલ ૧૫૭ |
| વેદનાના ઋતુમાંથી પ્રગટતું દર્શન | ઉપા ઉપાધ્યાય ૩૫૩ |
| સાગાસાગરનો વિવેક કરીએ | જયન્ત કોઠારી ૭૧ |
| સાંપ્રત ગુજરાતી કવિતાનો ચહેરો | વિજય શાસ્ત્રી ૧૮૫ |
| સ્પષ્ટરેખ ચારુ ચરણચિહ્નો | રાધેશ્યામ શર્મા ૨૩૦ |
| હ્યુ પ્રેચરનું સરનામું ખડું પણ ભેળસેળવાળું | હર્ષિદા પંડિત ૩૮૫ |

સાંપ્રત પ્રવાહો

| | |
|---|-----------------|
| [આ વિભાગમાં નામનો ઉલ્લેખ ન કર્યો હોય ત્યાં નોંધો તંત્રીની સમજથી. લેખકચૂચિમાં 'તંત્રી'નો ઉલ્લેખ કર્યો નથી. | |
| અવસાનનોંધ | ૨૦૩,૨૪૩,૨૮૨,૩૨૨ |
| આ અંક | ૪૪૨ |
| આચાર્ય વિષ્ણુદેવ પંડિતને રાષ્ટ્રપતિ એવોર્ડ | ૨ |
| ઓપિનિયનનો મેઘાણી અંક | ૨૮૨ |
| ઇન્ડિયા ફાઉન્ડેશન ફોર ધી આર્ટ્સ | ૨૮૨ |
| ઉમાશંકર જોશી વ્યાખ્યાન માળા | ૨૦૩ |
| 'ઉશનસ'ની સમસ્ત કવિતા | ૨ |
| કવિશ્રી ચન્દ્રશંકર ભટ્ટ, 'શશિ શિવમ'નું દુઃખદ અવસાન | ૪૦૨ |
| કવિશ્રી જયન્ત પાઠક સન્માન સમારોહ | ૪૦૨ |
| કાર્ત્તવ્યદર્શન અને ગુજરાતી સાહિત્યકારોનાં | |
| કલાક્ષિ ચિત્રોનું વિમોચન | ૨૪૩ |
| ગુજરાતી જોડણીસુધારણા વિશેનો ગુજરાતી લેખક | |
| મંડળનો ઠરાવ | ૨ |
| ગુર્જરી કાયજેસ્ટનો વાર્તા અંક | ૨૮૨ |
| ચંદરયા ચેરિટેબલ ફાઉન્ડેશન તરફથી સાહિત્ય પુરસ્કાર | ૪૦૨ |
| જસ્ટિસ એન. એચ. ભટ્ટનું દુઃખદ અવસાન | ૪૦૨ |
| જૈન ગુર્જર કવિઓ વિમોચન અને પૂર્ણાહુતિ સમીગ્રહ | ૨૪૨ |
| અવેરચંદ મેઘાણીનો લંડનપ્રવાસનો અહેવાલ | ૩૨૨ |
| ડૉ. ચન્દ્રકાન્ત મહેતાને દિલ્લી સાહિત્યઅકાદમીનો અનુવાદ એવોર્ડ | ૨૦૨ |

| | |
|---|-----|
| ડૉ. પ્રમોદકુમાર પટેલ સ્મૃતિનિધિ સમિતિની જાહેર વિજ્ઞાપિત | ૨,૩ |
| ધૂમકેતુ નવવિકા પુરસ્કાર | ૪૨ |
| નવમા દાયકામાં પ્રવેશતા આપણા બે સાક્ષરો | ૨૮૨ |
| બાળસાહિત્યનાં પ્રકાશનો મોકલવા બાબત | ૪૩ |
| ભાવનગર સાહિત્યસભા | ૪૨ |
| મુલ્કરાજ આનંદ સાથે સાહિત્યગોષ્ઠી | ૨૦૩ |
| મૂર્ધન્ય રંગમંચવિશારદ ગોવર્ધન પંચાલનું નિધન | ૧૬૨ |
| મેઘનાદ ભટ્ટનું દુઃખદ અવસાન | ૩૮૩ |
| મેઘાણી શતાબ્દી કાર્યાલય, અમદાવાદ | ૨૪૩ |
| મેઘાણી શતાબ્દી પ્રકાશન યોજના | ૪૩ |
| રવિશંકર મહારાજ વ્યસનનિષેધ પુરસ્કાર | ૩૨૨ |
| વિજયરાય વૈદ્ય જન્મશતાબ્દી પરિસંવાદ | ૨૪૨ |
| વિજ્ઞાનવિષયક નવલકથાના લેખક ડૉ. દામોદર બલરનું અવસાન | ૧૬૨ |
| વિશ્વગુર્જરી એવોર્ડ | ૪૨ |
| 'વેવિશાળ'નું નાટ્ય રૂપાંતર | ૨૦૩ |
| શ્રદ્ધેય અનુવાદક સંપાદક ગોપાલભાઈ જી. પટેલનું અવસાન | ૧૬૨ |
| શ્રી દિલીપ ઝવેરીને ચંદુલાલ સેલારકા પારિતોષિક | ૧૬૨ |
| શ્રી બબાભાઈ પટેલનું દુઃખદ અવસાન | ૪૪૨ |
| શ્રી ભાનુભાઈ શુક્લનું સુરેન્દ્રનગરમાં સન્માન | ૪૦૨ |
| શ્રી મહાશ્વેતાદેવીને ભારતીય જ્ઞાનપીઠ પુરસ્કાર | ૨૦૨ |
| શ્રી યશવન્ત મહેતાને બાલસાહિત્ય એવોર્ડ | ૪૦૨ |
| શ્રી ગમસિંહજી ગદીડનું દુઃખદ અવસાન | ૪૪૨ |
| શ્રી હિમાંશી શેલતને દિલ્લી સાહિત્યઅકાદમીનો એવોર્ડ | ૨૦૨ |
| 'સાસુવહુની લગાઈ' | ૪૪૨ |

લેખ

| | |
|--|----------------------|
| 'અગ્નિકુંડ'માં ઊગેલું ગુલાબ'ની કોળેલી કલમ | |
| રમેશ મ. શુક્લ | ૩૪૬ |
| અમીન | હરિશ્ચન્દ્રભટ્ટ |
| | સંપા. મેઘનાદભટ્ટ ૩૭૦ |
| અમે લંડન પાર્લોરમાં (કોલંબસ ને કેડે) દુષ્યન્ત પંડ્યા | ૩૩૨ |
| આ અરથ વિનાનું સપનું | રાધેશ્યામ શર્મા ૩૨૫ |
| આગંતુકોનો સ્વીકાર (નિત નવા વંદોળાપ્રીતિ સેનગુપ્તા | ૫૬ |
| આત્મકથાનકનાં કારણ (નિત નવા વંદોળાપ્રીતિ સેનગુપ્તા | ૧૧૦ |

| | | |
|---|---|----------------------|
| આત્મકથાનકમાના દષ્ટિકોણ (નિત નવા વટોળ) | બુન માગી માતા | રમણના જોશી પૃષ્ઠ ૪ |
| પ્રીતિ સેનગુપ્તા ૧૪૫ | | નં. ૮૬ |
| આધુનિક ઔદ્યોગિક તત્ત્વોએ સર્જેલી માનવીની દુર્દશા | બે નિબંધો | રામશંકર દાકર ૪૧૬ |
| હરિવલ્લભ ભાયાણી ૨૦ | ભાવી નવનિર્માણમા કવિતાનું યોગદાન | |
| આપણે આજનો મધ્યમવર્ગ | અનુ હરિવલ્લભ ભાયાણી ૧૧૫ | |
| રજની કોઠારી ૧૧૭ | ભૂમી ન શકાય એવા ઈતિહાસના થોડક પાનાની ભીતર | |
| આસ્વાદ અતૃપ્તિનું અમૃત | મધેશ્યામ શર્મા ૧૦૮ | મેઘનાદ ભટ્ટ ૨૧૦ |
| એક અમેરિકી આધાર (નિત નવા વટોળ) | મદદનીશ પ્રત્યાયનની સમગ્યાનુ વ્યજનાત્મક રૂપાયન | |
| પ્રીતિ સેનગુપ્તા ૩૮૪ | બાબુ દાવતપુરા ૩૧૦ | |
| અને નહિ કયાયેની નવ રકથા વિગે અને | મનોજય | ચી.ના. પટેલ ૨૦૨ |
| એક નવિ જોવાયેના નાટક વિશે | માગશગની સાજ ભળી ગતે | મધેશ્યામ શર્મા ૪૦૮ |
| મેઘનાદ ભટ્ટ ૧૩૨ | માત્ર ગાંધી વિચારધારા જગતની ઉદ્ધારક બનશે | |
| એક નક્ષી વૈશ્વિક અને અનવરુદ્ધ (નિત નવા વટોળ) | અનુ હરિવલ્લભ ભાયાણી ૧૮૭ | |
| પ્રીતિ સેનગુપ્તા ૪૧૮ | મારી ભકીકત અને ધર્મતત્ત્વ મા થયેલું અવળસવળ | |
| એક પાગલી પગદેરી લેખક (નિત નવા વટોળ) | રમેશ મ. શુક્લ ૪૦૪ | |
| પ્રીતિ સેનગુપ્તા ૧૮૧ | મેઘાણીની કવિતાના ગતસ્થાનો | નીતિન વડગામા ૨૪૮ |
| દુર્ગાની દુર્ગાને અસ્તિકમ્પી જનારી વાણી | મેઘાણીની સંપાદિત સોરદી ગીત કથાઓ | |
| સમમાચી ભટ્ટાચાર્ય અનુ મોહનદાસ પટેલ ૮૨ | વિદગ્ધ પ્રણયની માધુરી લાભશંકર પુગેરિત ૪૪ | |
| કવિતા ઇતર કદસ્વર | રવીન્દ્રનાથ અને મૃણાલિની દેવી | સુનીલ ભટ્ટાચાર્ય |
| હરિવલ્લભ ભાયાણી ૧૦૮ | અનુ મોહનદાસ પટેલ ૧૨૨ | |
| કવિયુગના નવા દેવો (કોનબસને કેડે) | રવીન્દ્રનાથની છાપનમી પુણ્યતિથિ પ્રસંગે | રમણના જોશી ૧ |
| દુષ્યન્ત પડ્યા ૨૧૩ | ગ. વિ. પાઠકના ગ્રંથાવલોકનો | રમણના જોશી ૮૬ |
| કામ એષ ક્રોધ એષ | ગાંધીય ભાવનાથી સભર મહાકાવ્ય (નિત નવા વટોળ) | |
| રમણના જોશી ૧ | પ્રીતિ સેનગુપ્તા ૩૨૮ | |
| કાવ્યનિર્મિતિ આકાશવિયો પાઝ | નોકવિદ્યા ક્ષેત્રે ગુજરાતનું પ્રદાન | બળવત જાની ૩૩૬ |
| અનુ હરિવલ્લભ ભાયાણી ૧૪૪ | ૧૩નમા ગુજરાત (કોનબસને કેડે) | દુષ્યન્ત પડ્યા ૪૨૧ |
| બાદ્ય પરંપરામાના સામ્ય (નિત નવા વટોળ) | લેડનમા નાગર્યા (કોનબસને કેડે) | દુષ્યન્ત પડ્યા ૩૭૮ |
| પ્રીતિ સેનગુપ્તા ૨૨૨ | વસન્તવિજય વૃત્તિવિજયનું કાવ્ય | દર્શના ધોળકિયા ૪૧૨ |
| ગુજરાતી બાલકાનુ વિવેચન | વિશ્વાસ | ચી. ના. પટેલ ૨૪૧ |
| શ્રદ્ધા ત્રિવેદી ૨૬૩ | વિશ્વાદનો કવિ રેવરંદ કિરંદી | મગળ રાહડ ૧૪૮ |
| ચરે પુગવૈયા ઉમ્મીદ ઉદ્વેગ, ઉકેલ | વિગતગતી સીમાઓ | ચન્દ્રકાન્ત લેખીવાળા |
| દિનીપ ઝવેરી ૧૦૦ | | ૬૮ ૧૧૬, ૧૫૬ ૧૮૮ |
| ચરે પુગવૈયા વિદાય, આવકાગ આવજો દિનીપ ઝવેરી | | ૨૩૩ ૨૭૫, ૩૧૩ |
| પલ ૧૮ | | ૩૫૭ ૩૮૩ ૪૩૮ |
| ચચન સિ મન કૃષ્ણ | વીજાપ્રાપ્તિ દલન કે દક્ષિન (કોનબસને કેડે) | |
| રમણના જોશી ૧૨૧ | | દુષ્યન્ત પડ્યા ૨૫૭ |
| ચીનાદેવીના કેટલાક આકર્ષક અંગો | શ્રી અગર્વિંદનું શકવર્તી ગ્રાખ્યાન | રમણના જોશી ૩૨૧ |
| અગુણ કક્કડ ૩૫૦ | સમાજજીવનના પાયાના મૂલ્યોનું અવમૂલ્યન | |
| તજનીલકેત | દિનેશ શુક્લ ૧૬૪ | |
| હરિવલ્લભ ભાયાણી ૧૧૫ | સગત્વતીના તેજોમય અજસ્ર પ્રેરણા નિર્ઝર | |
| તમે અમેરિકા જાઓ છો ? (કોનબસને કેડે) | હરિવલ્લભ ભાયાણી ૧૮૦ | |
| દુષ્યન્ત પડ્યા ૧૫૧ | | |
| દેશી કથાઓ, પગદેરી કથાકારો (નિત નવા વટોળ) | | |
| પ્રીતિ સેનગુપ્તા ૨૨૦ | | |
| ધ ફીમેન કુ પ્રિ ટ્રસ | | |
| શશી દેશપાડે | | |
| અનુ ગજના હાંશી ૫૩ | | |
| નિષ્કમણ અને મહાત્યાગ (કોનબસને કેડે) | | |
| દુષ્યન્ત પડ્યા ૩૦૩ | | |
| નોબેલ પારિતોષિક વિજતા વિસ્ત્રાવાની કાવ્યસૃષ્ટિમાં | | |
| યશવત ત્રિવેદી ૨૦૫ | | |
| પુસ્તકો ઉત્તમોત્તમ ક્ષણોનો આવિર્ભાવ | | |
| રમણના જોશી ૨૬૦ | | |

| | | | | |
|--|---|-----|------------------------|---------------------------------|
| સહ વીર્ય કરવા વાંદે | રમણલાલ જોશી | ૨૮૧ | જયા મહેતા | પૃં ૬ |
| સંભવામિ યુગે યુગે | રમણલાલ જોશી | ૧૬૧ | | કે.બી. '૯૭ |
| સાહિત્ય અને સિનેમા | અભિજિત વ્યાસ | ૧૩૯ | જ્યોતિષ જાની | ૩૯૯ |
| સાક્ષરતા | વિનોદ પ્ર. ત્રિવેદી | ૪૦૧ | ગ્રાહાભાઈ પટેલ 'માસૂમ' | ૧૯૦ |
| સન્દર્ભ : તદ્ દૂરે તદ્ અન્તિકે | રમણલાલ જોશી | ૨૮૯ | તાગિણીબહેન દેસાઈ | ૯ |
| સૌરાષ્ટ્રના પંતપ્રધાન ઉછરંગરાય ઢેબર અને હું | મનુ રાવળ | ૪૨૯ | દક્ષા વ્યાસ | ૩૧૪ |
| સ્મૃતિશેષ બની રહેલી વિશ્વની સૈંકડો ભાષાઓ | | | દર્શના ધોળકિયા | ૧૯૩,૪૧૨ |
| હરિવલ્લભ ભાયાણી | ૮૧ | | દિનેશ કોઠારી | ૪૭૩ |
| સ્વકીય ધરી પર થયેલું 'પરિભ્રમણ' | ભરત મહેતા | ૧૬૬ | દિનેશ શુક્લ | ૧૬૪ |
| સ્વાતંત્ર્યોત્તર ગુજરાતી કવિતામાં ગાદ્યભક્તિ | જયંત ગાડીત | ૪૨૬ | દિલીપ ઝવેરી | ૫૯,૧૦૦ |
| હવેલી સંગીત | લાભશંકર પુરોહિત | ૩૭૧ | દુષ્યન્ત પંડ્યા | ૧૫૧,૨૧૩,૨૫૭,૩૦૩,૩૩૨,૩૭૯,૪૨૧ |
| 'હાય, કમબખ્ત તૂ ને પી હી નહીં' | રમણલાલ જોશી | ૩૬૧ | દેવેન્દ્ર દવે | ૨૧૯ |
| લેખક સૂચિ | | | ધીરેન્દ્ર મહેતા | ૧૮૮ |
| અનામી | ૧૮૧, ૨૯૩ | | ધૂની માંગલિયા | ૭૦ |
| અબ્દુલ કરીમ શેખ | ૨૯૨ | | નવનિધિ શુક્લ | ૩૯૪ |
| અભિજિત વ્યાસ | ૧૩૯ | | નિર્મિશ દાકર | ૨૨૫ |
| અમૃત ધાવલ | પૃં ૩ | | નીતિન વડગામા | ૨૪૮ |
| | એપ્રિલ '૯૭ | | નીતા રાયેયા | ૪૩૧ |
| ઓક્તોવિયો પાઝ | ૧૪૪ | | પન્ના નાયક | ૧૮૨,૨૦૮,૨૬૮,૩૦૭ |
| ઈન્દ્રાણી ધર | ૪૪૩ | | પ્રફુલ્લકુમાર ત્રિપાઠી | ૧૮૭ |
| ઈલા નાયક | ૪૩૨ | | પ્રબોધ ર. જોશી | ૧૨૭ |
| ઉશનસુ | ૯૫, ૧૪૭, ૨૯૨, પૃં ૩-જૂન '૯૭ | | પ્રવીણસિંહ ચાવડા | ૩૪૩,૪૬૧ |
| ઉપા ઉપાધ્યાય | ૩૫૩ | | પ્રાણજીવન મહેતા | ૨૮૦,૪૦૮ |
| ગુલામ અબ્બાસ 'અબ્બાસી' | ૨૭૪,૪૨૫ | | પ્રીતિ સેનગુપ્તા | ૫૬,૧૧૦,૧૪૫,૧૯૧, ૨૨૦,૨૨૨,૨૯૭,૪૨૧ |
| ચન્દા રાવળ | ૧૮૯ | | સ્વિપ કલાર્ક | ૩૦૬ |
| ચન્દ્રકાન્ત ટોપીવાળા | ૬૯,૧૧૬,૧૫૬,૧૯૮,૨૩૩, ૨૭૫,૩૧૩,૩૫૭,૩૯૩,૪૩૮ | | બકુલ ત્રિપાઠી | ૨૯૫ |
| | | | બાલકૃષ્ણભાઈ જ. વાંક | ૧૫ |
| ચિન્મય જાની | ૪૬૪ | | બળવંત જાની | ૩૩૬ |
| ચી.ના. પટેલ | ૨૦૨,૨૪૧ | | બાબુ દાવલપુરા | ૩૧૦ |
| જગદીશ ધ. ભટ્ટ | ૧૮૧ | | બી કેશરશિવમ્ | ૨૭ |
| જનક નાયક | ૪૭૧ | | ભગીરથ બ્રહ્મભટ્ટ | પૃં ૩ |
| જયંત કોઠારી | ૭૧ | | ભરત મહેતા | માર્ચ '૯૭ |
| જયંત ગાડીત | ૪૨૬ | | મકરન્દ દવે | ૧૬૬ |
| જયંત પાઠક | ૨૧૭,૩૬૭ | | મણિલાલ દ. પટેલ | ૫૫,૫૮,૨૦૪,૨૪૭ |
| જયંત રેલવાણી | ૨૨ | | મનદર મોદી | ૧૫૭ |
| | | | મનુ રાવળ | ૧૮૬ |
| | | | | ૪૨૯ |

| | | | |
|------------------|---|---------------------|------------------------------------|
| મનોહર ત્રિવેદી | ૩૯૮,૪૨૫ | ગદીગ્યામ ગર્મા | ૧૦૮,૨૩૦,૩૨૬,૪૦૮ |
| મણિમ ગઝલવા | ૨૯૩ | વાભગકા દાકા | ૪૧૬ |
| મહેશ દવે | ૪,૨૭૬,૩૮૭ | વાભગકા પુરોહિત | ૪૪,૩૭૧ |
| મજબ ગઘેડ | ૧૪૮ | લાલજી કાનપરિયા | ૧૮૧,૩૪૨,૪૦૮ |
| માધુરી દેગપાડે | ૩૧૨ | વિનોદ જોશી | ૭૦ |
| માય રિયઝ જ્યુ | ૧૧૨ | વિનોદ પ્ર. ત્રિવેદી | ૪૦૧ |
| માવતી પરીખ | ૯૪,૩૦૬ | વિજય ગાલ્લી | ૧૮૫ |
| મીનાક્ષી દીક્ષિત | ૪૭૮ | વીડુ પુરોહિત | ૨૧૮ |
| મુકુન્દ પરીખ | ૪૫૭ | ચશી દેશપાડે | ૫૩ |
| મેઘનાદ ભટ્ટ | ૧૩૦,૨૧૦,૪૩૫,૪૫૭ | શૈલેશ દેવાની | ૪૭૬ |
| યશવંત ત્રિવેદી | ૭૮,૫૬૬ ૩, જાન્યુ. ૯૭,૩૯૭ | શ્રદ્ધા ત્રિવેદી | ૨૬૩ |
| યોગિની શુક્લ | ૨૬૯ | સત્યગાથી ભટ્ટાચાર્ય | ૮૨ |
| ધોરેશ જોષી | ૨૫૫ | સસ્કૃતિગણી દેસાઈ | ૯૪,૧૩૮ |
| ગજની કોઠરી | ૧૧૭ | સુનીલ ભટ્ટાચાર્ય | ૧૨૨ |
| ગમજવાલ જોશી | ૧,૯૬૧૨૧, ૫૬૬ ૪ નવે '૯૬,૧૬૧,૦૪૫,૨૬૦, ૨૮૧,૨૮૩,૨૮૯,૨૯૬, ૩૨૧ ૩૨૩,૩૬૧,૩૬૩ | સુન્દરમુ | ૮૯ |
| | | સુમત ગવલ | ૩૮ |
| | | સુવર્ણા | ૪૪૮ |
| ગમેશ ત્રિવેદી | ૩૨ | સુશીલા ઝવેરી | ૯૫,૩૪૧ |
| ગમેશ પાગેખ | ૧૨૮ | સોનિડ મહેતા | ૩૯૪ |
| ગમેશ મ શુક્લ | ૩૪૬,૪૦૪ | સચિવસ્યમ ભાયાપ્રી | ૮૧,૧૦૯,૧૧૨,૧૧૫, ૧૮૦,૧૯૭,૨૦૯,૨૩૪ |
| ગવીન્દ્ર પાગેખ | ૧૩૮ | સચિન્દ્ર ભટ્ટ | ૩૭૦ |
| ગજેન્દ્ર શાહ | ૯૩ ૩૬૮,૩૬૯ | સર્વિદ્ય પરિત | ૩૯૫ |

**ગુજરાત રાજ્ય ભાષા નિયામક કચેરી દ્વારા તૈયાર કરવામાં આવેલ કેટલાંક ખરીદી કરી
વસાવવા માટેનાં મહત્ત્વનાં પ્રકાશનો**

| | કિંમત રૂ. પૈસા |
|---|-------------------|
| ૧. ત્રિભાષી વહીવટી શબ્દકોશ (પાકું બાઈન્ડ) (૧૯૮૬) (કાયું બાઈન્ડ) (૧૯૮૮) (૨૫૦૦૦ શબ્દો) | ૧૨૫-૦૦ ૬૪-૦૦ |
| ૨. ધ મોડર્ન ગુજરાતી-અંગ્રેજી ડિક્શનેરી ગ્રંથ ૧ અને ૨ (મહેતા-મહેતા) (૧૯૮૮) (બીજી આવૃત્તિ) (૫૦,૦૦૦ શબ્દો) | ૧૫૦-૦૦ |
| ૩. બૃહદ અંગ્રેજી-ગુજરાતી શબ્દકોશ (૧૯૮૮) | ૨૬-૦૦ |
| ૪. ગુજરાતી લઘુલિપિ (વિદ્યાર્થી આવૃત્તિ) (૧૯૮૨) (લઘુલિપિના અભ્યાસુઓના મહાવરા માટે ખૂબ જ ઉપયોગી પ્રકાશન) | ૫૫-૦૦ |
| ૫. ગુજરાતી ભાષા પરિચય (અંગ્રેજી દ્વારા) (બિનગુજરાતી માટે માર્ગદર્શક) (સંવર્ધિત આવૃત્તિ) (૧૯૮૦) | ૨૮-૦૦ |
| ૬. ગુજરાતી ભાષાની જોડણી—નિયમો અને શબ્દાવલી (૧૯૮૨) | ૧૨-૦૦ |
| ૭. રૂઢિપ્રયોગ અને કહેવત સંગ્રહ (૧૯૮૨) (જેને દેશનું સંસ્કારધન કહેવાય છે) | ૩૬-૦૦ |
| ૮. ભાષાવિવેક (૧૯૮૩) | ૨૪-૦૦ |
| *૯. વ્યવહારોપયોગી ગુજરાતી-ગુજરાતી શબ્દકોશ (૧૯૮૫) (૫૦,૦૦૦ શબ્દો) | ૮૮-૦૦ |
| ૧૦. સરકારી લેખનપદ્ધતિ (સુયોજિત - ચોથી આવૃત્તિ) (૧૯૮૬) | |

* વ્યવહારોપયોગી ગુજરાતી-ગુજરાતી શબ્દકોશ શાળા/કોલેજો/સંસ્થાઓ તેમજ વિદ્યાર્થીઓને ૨૫ ટકા વળતરથી મળી શકશે. આ બધાં જ પ્રકાશનો આપ આપના નજીકના અમદાવાદ-વડોદરા-રાજકોટ-ભાવનગર ખાતેના સરકારી પુસ્તક ભંડારમાંથી મેળવી શકશો.

ગુજરાત રાજ્યની રાજભાષાનું મુખપત્ર “રાજભાષા” ત્રૈમાસિકનું લવાજમ રૂપિયા ૫-૦૦ છે, જે મ.ઓ. અથવા ભાષાનિયામકશ્રી, ડૉ. જીવરાજ મહેતા ભવન, બ્લોક નં. ૬/૧, ગાંધીનગર-૩૮૨૦૧૦ ખાતે આવેલ કચેરીમાં રૂબરૂ પણ ભરી શકાશે.

[જા x ખ]

ગુજરાત સાહિત્ય અકાદમી, ગાંધીનગર

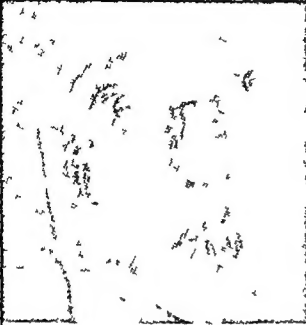
ગુજરાતી ભાષાની યોજનાઓના આવેદન ભરવા અંગેની જાહેરખબર

આથી ગુજરાતી ભાષાના સર્વ લેખકો તથા પ્રકાશકોને જાણ કરવાની કે ગુજરાત સાહિત્ય અકાદમી ગાંધીનગરની નીચે દર્શાવેલી વિવિધ યોજનાઓના આવેદનો અકાદમીમાથી પત્ર દ્વારા કે રૂબરૂ મેળવી મહામાત્ર ગુજરાત સાહિત્ય અકાદમી અભિષેક બિલ્ડિંગ પ્રથમ માળ સેક્ટર ૨ ૧૧ ગાંધીનગર ૩૮૨૦૧૭ એ સગનામે સબધિત યોજનાના આવેદનો હસ્તપ્રત પુસ્તકો તા. ૩૧ ૮ ૯૭ સુધીમા મોકલી આપવા નિયત સમય બાદ મળેલા કે અધૂરા કે અસ્પષ્ટ વિગતવાળા આવેદનો સ્વીકારવામા આવશે નહિ

- (૧) ગુજરાતી ભાષાના સર્વ લેખકો અને પ્રકાશકોને જાણ કરવામા આવે છે કે પ્રૌઢો માટેના અને બાળકો માટેના ગુજરાતી ભાષાના તા. ૧ ૧ ૧૯૮૬થી તા. ૩૧ ૧૨ ૧૯૮૬ સુધીમા જ પ્રગટ થયેલા મૌલિક પુસ્તકો માટેના ઉત્તમ ગુણવત્તા ધરાવતા શ્રેષ્ઠ પુસ્તકોને પારિતોષિક યોજનામા આવેદનો મગાવવામા આવે છે આ યોજનામા આવેદન સાથે પુસ્તકની બે નકલ વિનામૂલ્યે મોકલવી
- (૨) ઇતિહાસ તત્ત્વજ્ઞાન વિજ્ઞાન કલા, ભાષા સાહિત્ય, શાસ્ત્રીય સશોધનને લગતા સાંસ્કૃતિક ભૂમિકા ધરાવતા ગ્રંથો અને તે પ્રકારના અભ્યાસાત્મક લેખોના મગ્રહો જેવી શિષ્ટમાન્ય કૃતિઓના પ્રકાશન માટે રૂ. ૭૫૦૦/ની સહાયક ગ્રાન્ટ યોજના
- (૩) અગાઉ જેમની કોઈ પણ સાહિત્યિક કૃતિ પુસ્તક સ્વરૂપે પ્રગટ થઈ ન હોય તેવા ગુજરાતી સાહિત્યના નવોદિત લેખકોને નીચે દર્શાવેલ સાહિત્યપ્રકારમાની પોતાની પ્રથમ મૌલિક કૃતિ (૧) નવલકથા (લઘુનવલ સહિત) (૨) નવલિકા (૩) નાટક એકાકી નાટકો અને ગેરિયો ટેલિવિઝન રૂપકો સહિત (૪) સાહિત્યિક નિબંધો અને (૫) કાવ્યમગ્રહ - જેવી લલિત સાહિત્યની મૌલિક કૃતિઓના પ્રથમ પ્રકાશન માટે રૂ. ૭૫૦૦ની સહાયક ગ્રાન્ટ યોજના
- (૪) હિન્દી અંગ્રેજી સિંધી તથા ઉર્દૂ ભાષા સિવાયની અન્ય અર્વાચીન ભારતીય ભાષામાથી ગુજરાતી ભાષામા અનુવાદ થયેલી હસ્તપ્રતોના પ્રકાશન માટે રૂ. ૭૫૦૦ની આર્થિક મહાય યોજના
- (૫) ઉત્તમ મૌલિક બાળસાહિત્યના નિર્માણ પ્રકારનાના પ્રોત્સાહન માટે રૂ. ૫૦૦૦ની પ્રકાશન અર્થે આર્થિક મહાયની યોજના.

ડકેશ ઓઝા
મહામાત્ર

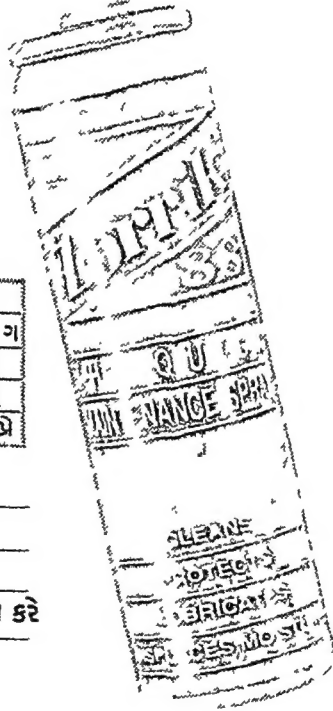
યશવત શુક્લમનુભાઈ પચોલી 'દર્શક'
ઉપપ્રમુખ પ્રમુખ



તે સિવાઈ કાશીનને
લુબ્રિકેટ કરે છે...
અને તેના અધિક ૯૭
ઉપયોગ છે.

| અ દ લુ ત | |
|------------------------|-------|
| 88 | ઉપયોગ |
| | અને |
| | વધુ |
| ઝડપી દેખભાળ કરતું રૂબે | |

- ▶ તે સાફ કરે
- ▶ તે લુબ્રિકેટ કરે
- ▶ તે ભેજને દૂર કરે
- ▶ તે ચીંચી અવાજ બંધ કરે



બધા અગ્રેસર હાર્ડવેર, ઇલેક્ટ્રોનિક ઓટો અને જનરલ સ્ટોરમા મળે છે
'ઑરિકના અદ્યુત ૮૮ ઉપયોગ અને વધુ દેખભાળ કરતું રૂબે' વિષયક માહિતી
પુસ્તિકા માટે લખો ઑરિક ૮૮, પો બોક્સ નં ૧૭૪૩૭, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૫૯

ગ્રેવિટી બ્રાન્ડ ઓઈલ્સ વિત્રાલિત કરેલો